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LKS l'fOCCS DC 9AtKr-LVe. 

Le diitifificKe gms de l'nnoée 157¥^, ûprèë \h 
fête du populaire, et tandis que 8*éteigoaient 
dans les rues les rumeurs de la joyeuse jour- 
"M6^< commençait une fête splefid«de dans Je 
ina):;ni(îque hôtel que Tenait de se faire bâtir. 
de Tautre côté de i*eau, et presque en face du 
Louvre, cette illustre famille des Montmoren- 
cy, qui, alliée h la fumillc royale, marchait ré- 
gale des familles princières. Cette fête parti- 
culière, qui succédait n la fête publique, avait 
pour but de célébrer les uoces de François 
d*£pinay de Saint-Luc, grand ami du roi Hen- 
ri III, et Tun de ses favoris les plus intimes, 
avec Jeanne de Cossé-Brissac, fille du maré- 
chal de France de ce nom. 

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, 
qui avait consenti à grande peine au mariage, 
avait |)aru au festin avec un visage sévère qui 
o^avait rien d^approprié h la circonstance. Son 
co8tnme« en outre, paraissait en harmonie avec 
son visage; c*était ce costume ma;:ron foncé 
sooa lequel Clouet nous Ta montré assistant 
aux noces de Joyeuse ; et cette espèce de spec- 
tre royal, sérieux jusqu*à la majesté, avait gla- 
cé d^efTroi tout le monde, et surtout la jeune 1 
mariée, qu'il regardait fort de travers toutes les | 
ibis qa*il la regardait. > 

Cependant, cette attitude sombre du roi, au 
milieu de la joie de cette fête, ne semblait 
99 1. 



étrange à ftersodne, car la «aaae étftît un de ee* 
secrets de cour, que tout le monde côtoie avec 
précaution, eommé ces écueils î\ fleur d'eau 
auxquels on est sur de se briser en les toachaot. 
A pelfie le rejias terminé, le roi s*éfait levé 
broaûiement, eV force avait ét^ alors à tout le 
monde, même à ceux qui avouaient tout bas 
leur dé*|r de rester k Uible. de suivre tVsèmpIc 
du roi. — Alors .Saint-Luc avait jeté union;; 
regard sur sa femme, coiiime pour puiser du 
courage dans ses yeux, et s*approchant du roi : 

— Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera- 
t-clle rhonncur d'accepter les violons que je 
veux lui donner :i Thôtel de Montmorency, ce 
soir? 

Henri III s'était alors retourné avec un mé- 
lange de colère et de chagrin, — et comme 
Saint-Luc, courbé devant lui, rimplorait avec 
une voix des plus douces et une mine des plus 
engageantes : 

— Oui , monsieur, avait-il répondu, nous 
irons, quoique vous ne méritiez certainement 
pas cette preuve d'amitié de notre |mrt. 

Alors, mademoiselle de Brissac, devenue ma- 
dame de Saint- Liuc, avait remercié humble- 
ment le roi. Mais Henri avait tourné le dos 
sans répondre à ses remercîments. 

— Qu'a donc le roi contre vous, Monsieur 
de Saint-Luc? avait demandé la jeune femme 
à son mari. 

— Belle amie, icpondit Saint-Luc, je vous 
raconterai cela plus tard, quand cette grande 
colère sera dissipée. 
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— Et se dissipera t-elle ? demandft Jeanne. 

-~II le faudra bien, répoodit le jeuoe homme. 

Mlle de Brissac D'ét^it point encore as- 
sez mada me de Saint-Luc pour insister: elle 
renfonça sa curiosité nu fond de son cœur, se 
promettant de trouver, pour dicter ses con- 
ditions, un moment où ^iut-Luc serait bien 
obligé de les accepter. 

Oq attendait donc Henri III à Thôtel de 
Montmorency, au moment où s'ouvre Thistoire 
que nous allons raconter à nos lecteurs. Or, il 
était onze heures déjh, et le roi n'était pas en- 
core arrivé. 

Saint-Luc avait convié à ce bal tout ce que 
le roi et tout ce que lui même avait d'amis ; il 
avait compris dans les invitations les princes et 
les amis des princes, pai-ticulièrement ceux de 
notre ancienne connaissance, le duc d'Alençon, 
devenu duc d'Anjou, à l'avènement de Henri 
m au trône ; mais M. le duc d'Anjou, qui ne 
8* était pas trouvé au festin du Louvre, ne sem- 
blait pas deyoir se trouver davantage h la fôte 
de l'hôtel Montmorency. 

Quant au roi et à la reine de Navarre, ils s'é- 
taient sauvés dans le Béarn, et faisaient de 
l'opposition ouverte en guerroyant à la tête des 
huguenots. 

M. le duc d'Anjou, selon son habitude, fai- 
sait at7ssi de l'opposition ; mais de l'opposition 
sourde et ténébreuse, dans laquelle il avait tou- 
jou^ soin de se tenir en arrière, tout en pous- 
sant en avant ceux de ses amis que n'avait point 
guéris l'exemple de la Mole et de Coconnns. 

Il va sans dire que ses gentilshommes et 
ceux du roi vivaient dans une mauvaise intelli- 
gence, qui amenait an moins deux ou trois fois 
par mois des rencontres dans lesquelles il était 
bien rare que quelqu'un des combattants ne de- 
meurât point mort sur la place ou tout au 
moins grièvement blessé. 

Quant h Catherine, elle était arrivée au 
comble de ses vœux. Son fils bien-aimé était 
parvenu n ce trône qu'elle ambitionnait tant 
pour lui, ou plutôt pour elle. Et elle régnait 
sous son nom, tout en ayant Pair de se déta- 
cher des choses de ce monde, et de n'avoir plus 
soin que de son salut. 

Saint- Luc, tout inquiet de ne voir arriver 
aucune personne royale, cherchait h rassurer 
son beau-père, fort ému de. cette menaçante 
absence. Convaincu, comme tout le monde, 
de l'amitié que le roi Henri portait à Saint- 
Luc, il avait cru s'allier h une faveur, et voilà 
que sa fille, au contraire, épousait quelque 
chose comme une disgrâce. Saint Luc se 
donnait mille peines pour lui inspirer une sécu- 
nté que lui-même n'avait pas, et ses amis 
Maugiron, Schomberg et Quélus, dans leurs 
plus magnifiques costumes, tout raides dans 
leurs pourpoints splendidos, et dont les fraises 
énormes semblaient des plats supportant leur 
tète, comme au festin d'Hérode, ajoutaient en- 



core à ses transes par leurs ironiques lamenta- 
tions. 

— Eh ! mon Dieu ! mon |)auvre ami, disait 
Quel us. Je crois en vérité que, pour cette fois, 
tu es perdu. Le roi t'en veut de ce que tu t'es 
moqué de ses avis, et M. d'Anjou t'en veut de 
ce que tu t'es moqué de son nez. 

— Mais non, ré|Kindit Saint-Luc, le roi n« 
vient pas parce qu'il a été faire un pèlerinage 
aux Minimes du bois de Vincennes, et le duc 
d'Anjou est absent parce qu'il est amoureux de 
quelque femme que j'aurai oublié d'inviter. 

— Allons donc, dit iMaugiron, as-tu vu la 
mioe que faisait le roi :H dîner? Est-ce la 
physionomie paterne d'un homme qui va preo- 
dre le bourdon pour faire un pèlerinage ? Et 
quant au duc d'Anjou, son absence personnelle, 
motivée par la cause que tu dis, empécherait- 
elle ses Angevins de venir? En vois-tu un seul 
ici ? Regarde, éclipse complète, pas même 
ce tranche- montagne de Bussy. 

-~ Heu ! niessieura, disait le duc de Brissac 
en secouant la tète d'une fa^n désespérée, cç- 
ci me fait tout l'eflet d'une disgrâce complète. 
En quoi donc, mon Dieu! noire maison, tou- 
jours si dévouée h la monarchie, a t-elle pu dé- 
plaire U Sa Majesté ? 

Et le vieux courtisan levait avec douleur seê 
deux bras au ciel. 

Les jeunes gens regardaient Saint- Luc avec 
de grands éclats de rire qui, loin de rassurer le 
maréchal, le désespéraient. 

La jeune mariée, pensive et recueillie, se de- 
mandait^ comme son père, en quoi Saint- Luc 
avait pu déplaire au roi. 

Saint- Luc le savait, lui, et de cette science 
était le moins tranquille de tous. 

Tout à coup. 5 l'une des deux portes par les- 
quelles on entrait dans la salle, on annonça le 
roi. 

— Ah ! s'écria le maréchal radieux, mainte- 
nant je ne crains plus rien, et si j'entendais an- 
noncer le duc d'Anjou, ma joie serait com- 
plète. 

— Et moi, murmura Saint-Luc, j'ai encore 
plus peur du roi présent que du roi absent, car 
il ne vient que pour me jouer quelque mauvais 
tour, comme c'est aussi pour me jouer quelque 
mauvais tour que le duc d'Anjou ne vient pas. 

Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s'en 
précipita pas moins au devant du roi, qui avait 
enfin quitté son sombre costume marron, et qui 
s'avançait tout resplendissant de satin, de plu- 
mes et de pierreries. 

Mais au moment où apparaissait à l'une tUs 
portes le roi Henri Ifl, un autre Henri III. 
exactement pareil au premier, vêtu, chaussé, 
coirtié. fraisé et goudronné de même, apparais- 
sait par la porte en face. De sorte que les 
courtisans, un instant emportés vers le pre- 
mier, s'arrêtèrent comme le flot à la pile de 
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Tarche, et reflnèrent eo tourbillonnant du pre- 
mier nu second roi. 

Henri III remarqua le moufement, et ne 
▼ojant devant lui que des bouches outertes, des 
yeux elfnré9, et des corps pirouettant sur une 
jambe : 

— Ça, messieurs, qu'y a-l-il donc ? 
Un long éclat de rire lui répondit. 

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce 
moment surtout peu disposé h la patience, com- 
mençait de froncer le sourcil, quand Saint- Luc 
8*approchant de lui : 

— Sire, dit-il. c'est Chicot, votre bouffon, 
qui s'est habillé exactement comme Votre Ma- 
jesté, et qui donne sa main ù baiser aux dames. 

* Henri III se mit t\ rire. Chicot jouissait i\ 
la cour du dernier Valois d'une liberté pareille 
h celle dont jouissait, trente ans auparavant, 
Triboulet h la cour de Franc/ois 1er, et dont de- 
vait jouir, quarante ans plus tai*d, Langely à la 
cour du roi Louis XIII. 

C'est que Chicot n'était pas un fou ordinaire. 
Avant de s'appeler Chicot, il s'était appelé de 
Chicot. C'était un gentilhomme breton qui, 
maltraité |ïar M- de Mayenne, s'était réfugié 
près de Henri III, et qui payait en vérités 

Quelquefois cruelles la protection que lui avait 
onnée le successeur de Charles lA. 

— Ëh! maitre Chicot, dit Henri, deux rois 
ici, c'cAt beaucoup. 

— En ce ca«, continue h me laisser jouer 
mon rôle de roi h ma guise, et joue le rôle de 
duc d'Anjou h la tienne; peut être qu'on te 
prendra pour lui, et qu'on te dira des choses 
qui t'apprendront, non pas ce qu'il pense, mais 
ce qu'il fait. 

— En effet, dit le roi en regardant avec hu- 
meur autour de lui, mon frère d'Anjou n'est 
pas venu. 

— Raison de plus pour que tu le remplaces. 
C'est dit : je suis Henri et tu es François. Je 
vais trôner; tu vas danser; je ferai pour toi 
toutes les singeries de la couronne; et toi, pen- 
dant ce temps, tu t'amuseras un peu. Pauvre 
roi î 

Le regard du roi s'arrêta sur Saint-Luc. 

— Tu as raison. Chicot, je veux danser. 

— Décidément, pensa Hrissac, je m'étais 
trompé en croyant le roi in-ité contre nous. 
Tout au contraire. le roi est de charmante hu- 
meur. 

Et il courut à droite et h gauche, félicitant 
chacun et surtout se félicitant lui-même d'a- 
Toir donné sa fille à un homme jouissant d'une 
si grande f^iveur chez le roi. 

Cependant Saint- Luc s'était rapproché de 
sa femme. Mlle de Brissac n'était pas une 
beauté, mais elle avait de charmants yeux 
noirs, des dents blanches, une peau éblouis- 
sante ; tout cela lui composait ce qu'on peut 
appeler une figure d*esprit. 

-^Monsieur, dit elle à aon mari, toujours 



préoccupée qu'elle était par une seule pensée : 
— Que me disait-on î que le roi m'en voulait ? 
Depuis qu'il est arrivé, il ne cesse de me sou- 
rire. 

— Ce n'est pas ce que vous me disiez au re- 
tour du dîner, chère Jeanne, car son regard, 
alors, vous faisait peur. 

— Sa Majesté était sans doute mal disposée 
abrs, dit la jeune fejime; maintenant... 

— Maintenant, c'est bien pis, dit Saiot-Luc* 
le roi rit les lèvres serrées. J'aimerais bien 
mieux qu'il me montrât les dents. Jeanne, 
ma pauvre amie, le roi nous ménage quelque 
traître surprise. — Oh ! ne me regai-dez pas si 
tendrement, je vous prie, — et môme tournez- 
moi le dos. Justement Toici Maugiron qui 
vient à nous ; — retenez-le, accaparez-le, soyez 
aimable avec lui. 

-^ Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en sou- 
riant, que vcilh une étrange recommandation, 
et que si je la suivais à la lettre, on pourrait 
croire?... 

— Ah ! dit Saint-Luc avec un soupir, ce se- 
rait bien heureux qu'on le crût. 

Et tournant le dos à sa femme, dont l'éton- 
nement était au comble, il s'en alla fiiire sa 
cour h Chicot, qui jouait son rôle de roi avec 
un entrain, avec une majesté des plus risibles. 

Cependant Henri, profitant du congé qui 
était donné à sa grandeur, dansait, mais, tout 
en dansant, ne perdait pas de vue Saint- Luc. 

Tantôt il l'appelait pour lui conter quelque 
remarque plaisante, qui, drôle ou non, avait 
le privilège de faire rire Saint-Luc aux éclats. 
Tantôt il lui offrait, dans son drageoir, des pra- 
lines et des fruits glacés que Saint-Luc trou- 
vait délicieux. Enfin, si Saint-Luc disparais- 
sait un instant de la salle où était le roi, pour 
faire les honneurs des autres salles, le roi l'en- 
voyait chercher aussitôt pur un de ses pages et 
de ses officiei*s, et Saint- Luc revenait sourire h 
son maitre, qui ne paraissait content que lors- 
qu'il le revoyait. 

Tout h coup, un bixiit assez fort pour être 
remarqué au milieu de ce tumulte, frappa .lea 
oreilles de Henri. 

— Eh ! eh ! dit-il, il me semble que j'entenda 
la voix de Chicot. Entends-tu, Saint-Luc ? le 
roi se fâche. 

— Oui, sire, dit Saint- Luc, sans paraître i*e- 
marquer l'allusion de Sa Mojesté, il se querelle 
avec quelqu'un, ce me semble. 

— Voyez ce que c'est, dit le roi, et revenez 
incontinent me le dire. 

Saint- Luc s'éloigna. 

En efîet, en entendant Chicot qui criait en 
nazillant, comme faisait le roi en certaines oc- 
casions : 

— J'ai fhit des ordonnances somptuaires, ce- 
pendant. Mais si celles que j'ai faites ne suffi- 
sent pas, j*en ferai encore, j'en ferai tant qu'il 
y en aura assez ; si elles no sont pas bonnes, 
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elles seront nombreuses au moins. Par la cor- 
ne de Belzébuth, mon cousin, six pages, mon- 
sieur de Bussy, c'est trop. 

Et Chicot* enflant les joues, cambrant ses 
bancbes, et mettant le poSng sur le côté, jouait 
le roi h s'y méprendre. ' ^ 

-~Que parle-t-il donc de Bussy ? demanda 
le roi en fronçant le sourcil. 

Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, 
quand la foule, s'ouvrant, laissa voir six pages 
▼êtus de drap d'or, couverts de colliers et por- 
tant sur la poitrine les armoiries de leur maî- 
tre, toutes chatoyantes de pierreries. Derrière 
eux venait un homme jeune, beau et fier, qui 
marchait le front haut, l'œil insolent, la lèvre 
dédaigneusement retroussée, et dont le simple 
costume de velours noir tranchait avec les ri- 
ches habits de ses pages. 

— Bnssy, disait-on, Bussy d'Amboise. 

Et chacun courait au devant du jeune hom- 
me qui causait cette rumeur, et se rangeait 
pour le laisser passer. 

Maugiron, Schomberg et Quélus avaient 
pris place aux côtés du roi comme |X)ur le dé- 
fendre, 

— Tiens! dit le premier, faisant allusion à 
kl présence inattendue de Bussy et ^ l'absence 
Continue du duc d*Alençon, auquel Bussy ap- 
partenait; tiens! voici le valet et Ton ne voit 
pas le maître. 

— Patience, répondit Quélus, devant le valet 
il y avait les valets du valet. Le maître du va- 
let vient peut-être derrière le maître des pre- 
miers valets. 

— Dis donc, Saint-Luc, dit Schomberg. le 
plus jeune des mignons du roi Henri et avec 
cela un des plus braves, sais-tu que M. de Bus- 
ey ne te fait guère honneur î Regarde donc ce 
pourpoint noir; mordieu ! est-ce donc i6 un 
habit de noces ? 

— Non, dit Quélus, mais c'est un habit d'en- 
terrement. 

— Ah! murmura Henri, que n'est-ce le 
sien ? et que ne porte-t-il d'avance son propre 
deuil ! 

— Avec tout cela, Saint-Luc, dît Maugiron, 
M. d'Anjou ne suit pas Bussy. Serais-tu aus- 
si en disgrâce de ce côté-lh ? 

Le aussi frappa Saint- Luc an 3œur. 

— Pourquoi donc suivrait-il Bussy ? répli- 
qua Quélus. Ne vous rap()ele/.-vous pins que 
lorsque Sa Majesté fit Thonnerr de demander 
6 M. de Bussy s'il voulait être h elle, M. de 
Bussy lui fit répondre qu'étant de la maison 
princière de Ciermont il n'avait besoin d'être 
6 personne et se contenterait purement et sim- 
plement d'être à lui-même, cei-tnin qu'il se 
trouverait meilleur prince que qui que ce fut 
au monde. 

Le roi fronça le sourcil et se mordit la mous- 
tache. 

— Cependant, quoi que ta dises, Quélus, re- 



prit Maugiron. il est bien à M. d'Anjou, ce me 
semble. 

— Alors, riposta flegmatiquement Quélus. 
c'est que M. d'Anjou est plus grand seigneur 
que notre roi. 

Cette observation était la plus poignante que 
l'on pût faire devant Henri, lequel avait tou- 
jours fraternellement détesté le duc d'Anjou. 

Aussi, quoiqu'il ne répondît pas le moindre 
mot, le vit-on pâlir. 

—Allons, allons, messieurs, hasarda en trem- 
blant 2)Hint-Luc, un peu de charité pour mes 
convives; ne gâtez pas mon jour de noces. 

Ces paroles de Saint-Luc ramenèrent pro- 
bablement Henri à un autre ordre de pensées. 

— Oui, dit-il, ne gâtons pas le jour des noces 
de Saint-Luc, messieurs. 

Et il prononça ces paroles en frisant sa 
moustache avec un air narquois qui n'échappa 
point au pauvre marié. 

— Tiens, s'écria Schomberg, Bussy est donc 
allié des Brissac, h cette heure? 

— Pourquoi cela ? dit Maugiron. 
-^Puisque voilh Saint-Luc qui le défend. 

Que diable! dans ce pauvre monde où l'on a 
assez de se défendre soi-même, on ne défend, 
ce me semble, que ses parents, ses alliés et ses 
amis. 

— Messieurs, dit Saint-Luc. M. de Bussy 
n'est ni mon allié, ni mon ami, ni mou parent; 
il est mon hôte. 

Le roi lança un regard furieux h Saint- Luc. 

— Et d'ailleurs, se hâta de dire celui-ci, 
foudroyé par le regard du roi, je ne le défends 
pas le moins du monde. 

Bussy s'était i-approché gravement derrière 
les pages, et allait saluer le roi, quand Chicot, 
blessé qu'on donnât h d'autres qu'«^ lui la prio- 
rité du respect, s*écria : 

— Eh! ça! là..., Bussy, Bussy d'Amboisc, 
Louis de Ciermont, comte de Buss^ ; puisqu'il 
faut absolument te donner tous tes noms pour 
que tu reconnaisses que c'est h toi que l'on par- 
le, ne vois tu pas le vrai Henri? ne distingues- 
tu pas le roi du fou ? Celui à qui tu vas, c'est 
Chicot, c'est mon fou, c'est mon bouffon. Ce- 
lui qui fait tant de sottises que parfois j'en pâ- 
me de rire. 

Bussy continuait son chemin, et se trouvait 
en face de Henri, devant le(;uel il ollait s'incli- 
ner, loi'sque Henri lui dit : 

— N'entendez- vous pos, monsieur de Bussy? 
on vous appelle. 

Et au milieu des énlats de rire de ses mi- 
gnons, il tourna le dos au jeune capitaine. 

Bussy rougit de colère; mais réprimant son 
premier mouvement, il feignit de prendre au 
sérieux l'observation du roi, et sans paraître 
avoir entendu les éclats de rire de Quélus, de 
Schomberg et de Maugiron, sans paraître avoir 
vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chi- 
cot. 
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— Ah f pardon, Sire, dit il. il y n des rois 
qui ressemblent tellement h des bouffbns, que 
TOUS me pardonnerez, je Pespère, d*BVoir pris 
▼otrc houfTon pour on roi. 

— Heim ! murmure Henri en se retournant, 
que dit-il donc ? 

— Rien. Sire, fît Saint-Lac, qui semblait, 
pendant toute cette soirée, avoir reçu du ciel la 
mission de pacificateur, rien, absolument rien. 

— NMmportc, maître Bussy, dit Chicot se 
dressant sur la pointe du pied comme faisait le 
roi lorsqu'il voultiit se donner de la majesté, 
c'est impardonnable. 

— Sire, répliqua Bussy, pardon nez- moi, j'é- 
tais préoccupé. 

— De ?os pages, monsieur, dit Chicot avec 
humeur. Vous vous ruinez en pages, et par 
Hk, morbleu ! c'est empiéter sur nos prérogati- 
ves. 

— Comment cela ? dit Bussy, qui compre- 
nait qa*en prêtant le collet au bouflfon, le mau- 
vais rôle serait nour le roi. Je prie votre ma- 
jesté de s'expliquer, et si j'ai effectivement eu 
tort, eh bien ! je l'avouerai en toute humilité. 

— Du drap d'or h ces maroufles, dit Chicot 
en montrant du doigt les pnges. tandis que 
vous, an gentilhomme, ui% colonel, un Clcr- 
mont, presque un prince, enfin, vous êtes véta 
de simple velours noir. 

— Sire, dit Bussy en se tournant vers les 
mignons du roi. c'est que quand on vit dans un 
temps où les maroufles sont vêtus comme des 
princes, je crois de bon goût aux princes, pour 
se distinguer d'eux, de se vêtir comme des ma- 
roufles. 

Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants 
de pnrure, le sourire impertinent dont ils l'a- 
vaient gratifié un instant auparavant. 

Henri regarda ses favoris pâlissants de fu- 
feur, qui sembliiient n'attendre qu'un mot de 
leur miiitre pour se jeter sur Bussy. Quélus, 
le plus iinimé de tous contre ce gentilhomme. 
avec lequel il se fût déjà rencontré, sans la dé- 
fense expresse du roi, avait la main h la garde 
de son épée. 

— Est-ce pour moi et les miens que vous 
dites cela ? s'écriu Chicot, qui, ayant pris la 
place du roi, répondait ce que Henri eût dû ré- 
pondre. 

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une 
pose de matamore si outrée, que la moitié de 
la suite écliita de rire. L'autre moitié ne rit 
pas, et c'était tout simple : la moitié qui riait, 
riait de l'autre moitié. 

Cependant, trois amis de Bussy, supposant 
qu'il alloit peut être y avoir rixe, étaient venus 
80 ranger près de lui. C'était Charles Balzac 
d'Entragues, que l'on nommait plus communé- 
ment Entiaguet, Lit^arot et Ribeirac. 

En voyant ces préliminaires d'hostilités, 
Saint- Luc devina que Bussy était venu delà 
part de Mousieur pour amener quelque scan- 



dale ou adresser quelque défi. H trembla plus 
fort que Jamais, car il se sentait pris entre les 
colères ardentes de deux puissants ennemis, 
qui choisissaient sa maison pour champ de ba- 
taille. 

Il courut h Quélus, qui paraissait le plus ani- 
mé de tous, et, posant la main sur la garde de 
l'épée du jeune homme : 

— Au nom du ciel ! lui dit-il, ami, modère- 
toi, et attendons. 

— Eh ! pardieu ! modère-toi toi-même, s'é- 
cria-t-il. Le coup de poing de ce butor t'at- 
teint aussi bien que moi; qui dit quelque chose 
contre l'un de nous, dit quelque chose contre 
tous, et qui dit quelque chose contre tous, tou- 
che au roi. 

— Quélus, Quélus, dit Saint- Luc, songe aa 
duc d'Anjou, qui est derrière Bussy, d'autant 
plus aux aguets qu'il est absent, d'autant plus à 
craindre qu'il est invisible. Tu ne me fais pas 
l'affront de croire, je le présume, quej'oiepeur 
du valet, mais du maître. 

— Eh! mordieu! s'écria Quélus, qu'a-t-on 
à craindre quand on appartient au roi de Fran- 
ce? Si nous nous mettons en péril pour lui, 
le roi de France nous défendra. 

-Toi. oui; mais moi ! dit pi^^eusement Saint- 

|jUC. 

— Ah ! dam ! dit Quélus, pourquoi diable 
aussi te maries-tu. sachant combien le roi est 
jaloux dans ses amitiés? 

— Bon! dit saint-Luc en lui-même, chacun 
songe h soi. Ne nous oublions donc pas. Et, 
puisque je veux vivre tranqiiille, au moins pen- 
dant les quinze premiei-s jours de mon maria- 
ge, tâchons de nous faire un ami de M. d'A- 
lençon. 

Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et 
s'avança au devant de Bussy. 

Après sou impertinente apostrophe, Bussy 
avait relevé la tête et promené ses regards par 
toute la salle, dressant l'oreille pour recueillir 
quelque impertinence en échange de celle qu'il 
avait lancée. Mais tous les fronts s'étaient dé- 
tournés, toutes les bouches étaient demeurées 
muettes. Les uns avaient peur d'approuver 
devant le roi, les autres d'improuver devant 
Bussy. 

Ce dernier, voyant Saint- Luc s'approcher^ 
crut enfin avoir trouvé ce qu'il cherchait. 

— Monsieur, dit Bussy, est-ce h ce que je 
viens de dire que je dois l'honneur de l'entretien 
que vous paraissez désirer ? 

— A ce que vous venez de dire ? demanda 
Saint-Luc de son air le plus gracieux. Que ve- 
nez vous donc dédire? je n'ai rien entendu, 
moi ; non, je vous avais vu et je désirais avoir le 
filaisir de vous caluer, et de vous remercier, en 
vous saluant, de l'honneur que fuit votre pré- 
sence^^ ma maison. 

Bussy était un homme supérieur en toutes 
choses ; brave jusqu'à la folie, mais lettré» spi* 
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rituel et de bonne compagnie. Il connaissait le 
courage de Saint-Luc et comprit que le devoir 
du maître de maison Tempoiiait en ce moment 
8ur la susceptibilité du raffiné. A tout autre il 
eût répété sa phrase, c'est-h-dire sa provocation; 
mais il se contenta de saluer poliment Saint- 
Luc, et de répondre quelques mots gracieux à 
son compliment. 

— Oh! oh! dit Henri, voyant Saint-Luc prqs 
de Bussj, je crois que mon jeune coq a été 
chanter pouille au capitan. Il a bien fait, mais 
je ne veux pas qu'on me le tue. Allez donc 
voir, Quélus. Non, pas vous, Quélus, vous avez 
trop mauvaise tête. Allez donc voir. Maugiron. 

Maugiron partit comme un trait ; mais Saint- 
Luc, aux aguets, ne le laissa point arriver jus- 
qu'à Bussy. et revenant vers le roi, il lui ramena 
Maugiron. 

— Que lui as- tu dit, h ce fat de Bussy ? de- 
manda le roi. 

— Moi, sire ? 

— Oui, toi. 

— Je lui ai dit bonsoir, fit Saint- Luc, 

— Ah ! ah ! voilh tout ? maugréa le roi. 
Saint-Luc 8*aperçut qu'il avait fait une sot- 
tise. 

— Je lui ai dit bonsoir, renrît-il, en ajoutant 
que j'aurais l'honneur de lui dire bonjour de- 
main matin. 

— Oh ! oh ! fit Henri, je m'en doulais. Mau- 
vaise tète ! 

— Mais, veuille Votre gracieuse Majesté me 
garder le secret, dit Saint- Luc. 

— Oh ! pardieu î fit Henri HI, ce n'est pas 
pour le gêner ce que j'en dis. 11 est certain que 
si tu pouvais m'en défaire sans qu'il en résultât 
pour toi quelque égratignure... 

Les mignons échangèrent entre eux un rapide 
regard qu'Henri Hl fit semblant de ne pas avoir 
remnrqué- 

— Car enfin, continua le roi, le drôle est 
d'une insolence.,. 

— Oui, oui, dit Saint- Luc. Cependant, un 
jour ou l'autre, soyez tranquille. Sire, il trou- 
vera son maître. 

— Heu ! fit le roi secouant la tête de bas en 
haut. II tire rudement l'épée. Que ne se fait-il 
mordre par quelque chien enragé ! Cela nous 
en débarrasserait bien plu$ commodément. 

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, 
accompagné de ses trois amis, allait et venait, 
heurtant et raillant tous ceux qu'il savait être 
les plus hostiles au duc d'Anjou et qui, par con- 
séquent, étaient les plus grands aràis du roi. 

— Corbleu ! s'écria Chicot, ne rudoyez donc 
pas ainsi mes mignons gentilshommes, maître 
Bussy, car je tire Tépée. tout roi que je suis, ni 
plus ni moins que si j'étais un ))oufiron. 

— Ah ! le drôle î murmura Henri, sur ma 
parole! il voit juste. 

— S'il continue de pareilles plaisanteries, je 
châtierai Chicot, Sire, dit Maugiroo. 



— Ne t'y frotte pas, Maugiron ; Chicot est 
gentilhomme et fort chatouilleux sur le point 
d'honneur. D'ailleurs, ce n*est pas lui qui mé- 
rite le plus d'être châtié, car ce n'est pas lui le 
plus insolent. 

Cette fois, il n'y avait plus h s'y méprendre, 
Quélus fit signe h d'O et h d'Epernon. 

— Messieurs, dit Quélus en les menant h 
l'écart, venez au conseil; toi. Suint- Luc, cause 
avec le roi et achève ta paix qui me pai-ait heu- 
reusement commencée. 

Saint-Luc préféra ce dernier rôle et s'appro- 
cha du roi et de Chicot qui étaient aux prises. 

Pendant ce temps Quélus emmenait ses 
quatre amis dans l'embrasure d'une fenêtre. 

— Eh bien ! demanda d'Epcrnon, voyons, 
que veux-tu dire? J'étais en train de faire la 
cour h la femme de Joyeuse, et je te préviens 
que si ton récit n'est pas des plus intéressaus, 
je ne te pardonne pas. 

— Je veux vous dire. Messieurs, répondit 
Quélus, qu'après le bal je pars immédiatement 
pour la chasse. 

— Bon, dit d'O, pour quelle chasse ? 
-~ Pour la chasse au sanglier. 

— Quelle lubie te passe par la tête d'aller, du 
froid qui court, te fiiire éventrer dans quelque 
taillis? 

— N'importe ! j'y vais. 

— Seul? 

— Non pas, avec Maugiron et Schomberg. 
Nous chassons pour le roi. 

— Ah î oui, je comprends, dirent ensemble 
Schomberg et Maugiion. 

— Le roi veut qu'on lui serve demain une 
hure de sanglier. 

— Avec un collet lenversé h l'italienne, dit 
Maugiron, faisant allusion au simple col rabat- 
tu, qu'en opposition avec les fraises des mignons, 
portait Bussv. 

— Ah! ah! dit d'Epernon, bon î j'en suis 
alors. 

— De quoi donc s'agit-il ? demanda d'O ; je 
n'y suis pas du tout, moi. . 

— Eh bien ! regarde autour de toi, mon mi- 
gnon. 

u — Bon ! je regarde. 

"^ — Y a-t-il quelqu'un qui t'ait ri au nez ? 

— Bussy, ce me semble. 

— Eh bien! ne te paraît- il pas que c'est l.\ 
un sanslier dont la hure serait agréable au roi ? 

— Tu crois que le roi... dit d'O. 

— C'est lui qui la demande, répondit Quélus. 

— Eh bien ! soit. En chasse ; mais comment 
chasserons- nous? 

— A l'afiTût, c'est plus sûr. 

Bussy remarqua la conférence et ne doutant 
pas qu'il ne fut question de lui, il s'approcha en 
ricanant avec ses amis 

— Regarde donc, Antraguet, regarde donc, 
Ribeirac, dit-il, comme les voilh groupés, c'est 
touchant ; on dirait Euryale et Nisus, Damoa 
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et Pithîas. Castor et... Mais où est donc Pol- 
\xxxl 

— Pollux se m:irie, dit Autrnguct, de sorte 
qne ?oili^ Castor dépareillé. 

— Que peuvent-ils ftiii*e \h ? demanda Bussy 
en les regardant insolemment. 

— Gageons, dit Ribeirac, qu'ils complotent 
qnelque nouvel amidon. 

— Non, messieurs, dit en souiîant Quélus, 
nous parlons chasse. 

— Vraiment, seigneur Cupido, dit Bussy, il 
fait bien froid pour chasser. Cela vous gercera 
la peau. 

— Monsieur, répondit Maugiroo avec la 
même politesse, nous avons des gants très 
chauds et des pourpoints doublés. 

— Ahî cela me rassure, dit Bussy : est-ce 
que c*est bientôt que vous chassez ? 

— Mais cette nuit peut-être, dit Schomberg. 

— Il n*y a pas de peut-être ; cette nuit sûre- 
ment, ajouta Maugiron. 

— Je vais prévenir le roi, dit Buî*8y ; que 
dirait Sa Majesté si demain, à son réveil, elle 
allait trouver ses amis enrhumés ? 

— Ne vous donnez pas la peine de prévenir 
le roi, monsieur, dit Quélus ; S. M. sait que 
nous chassons. 

— L*alouette ? fit Bussy avec une mine inter- 
rogatrice des plus impertinentea. 

— Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons 
le sanjilier. Il nous faut absolument une hure. 

— Et ranimai ?... demanda Antraguet. 

— Est détourné, dit Schomberg. 

— Mais encore faut-il savoir où il passent, 
demanda Livarot. 

— Nous tâcherons de nous renseigner, dit 
d'O. Chassez- vous avec nous. Monsieur de 
B ussy ? 

— Non, répondit celui ci, continuant la con- 
versation sur le même mode. Noti. en vérité, 
je suis empoché. Demain il faut que je sois 
chez M. d'Alenfon pour la réception de M. de 
Monsoreau, à qui Monseigneur, commo vous 
le savez, a fuit accorder la place de grand-ve- 
neur. 

— Mais, cette nuit? demonda Quélus. 

— Ah ! cette nuit, je ne puis encore; j'ai un 
rendez-vous dans une mystérieuse maison du 
faubourg Saint-Antoine. 

— Ah! ah ! fitd'Epernoo, est-ce que la reine 
Margot serait incognito à Paris. Monsieur de 
Bussy, car nous avons appris que vous aviez 
hérité de la Mole I 

— Oui, mais depuis quelque temps j*ai re- 
noncé à rhéritage cl c'est d'une autre personne 
qu'il s'agit. 

— Et cette personne vous attend ru« du fau- 
bourg Saint-Antoine ? demanda d'O. 

— Oui, justti ment: je vous demanderai même 
un conseil, Monsieur de Quélus. 

— - Dites. Quoique jo ne sois point avocat, je 



me piquî de ne pas les donner mauvais, surtout 
h mes amis. 

— On dit les rues de Paris peu sûres ; le feu- 
bourg Saint-Antoine est un quartier fort isolé. 
Quel chemin me conseillez-vous de prendre? 

— Dam ! dit Quélus, comme le batelier do 
Louvre passera sans doute la nuit à vous at- 
tendre, à votre place, monsieur, je prendrais le 
petit bac du Pré-aux-Clercs, je me ferais des- 
cendre à la tour du coin, je suivrais le quai 
jusqu'au Grand-Châtelet, et par la rue de la 
Tixeranderie, je gagnerais le faubourg Saint- 
Antoine. Une fois au bout de la rue Saint- An- 
toine, si vous passez l'hôtel des Tournelles sans 
accident, il est probable que vous arriverez sain 
et sauf à la mystérieuse maison dont vous nous 
parliez toutà-rheurc. 

— Merci de l'itinéraire. Monsieur de Qué- 
lus, dit Bussy. — Vous dites le bac du Pré-aux- 
Clercs, la tour du coin, le quai jusqu*au Grand- 
Châtelet, la rue de la Tixeranderie et la rue 
Saint- Antoine. — Ou ne s'en écartera pas d'une 
ligne, soyez tranquille. 

Et saluant les cinq amis, il se retira en disant 
tout haut a Balzac d'Entragues : 

— Décidément, Antraguet, il n'y a rien h 
faire avec ces gens-lii ; allons-nous en. 

Livarot et Ribeirac se mirent h rire, suivant 
Bussy et d'Enfragues qui s'éloigne i*ent, mais 
qui, en s'éloignnnt, se letouruoreot plusieurs 
fois. 

Les mignons demeurèrent calmes ; ils pa- 
raissaient décidés n ne rien comprendre. 

Comme Bussy allait franchir le dernier salon 
où se trouvait Mme de Saint- Luc, qui ne per- 
dait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un 
signe, monti*ant de l'œil le favori du duc d'An- 
jou, qui s'éloignait. Jeanne comprit avec cetto 
perspicacité qui est le privilège des femmes, 
et courant au gentilhomme, elle lui barra le 
passage. 

— Oh! Monsieur de Bussy, dit-elle, il n'est 
bruit que d*un sonnet que vous avez fait, à ce 
qn'on assure. 

•— Contre le roi, madame ? demnnda Bussy. 

— Non ; mais en l'honneur de la reine. Ohî 
dit es- le moi. 

— Volontiei-s, madame, dit Bussy, et offrant 
son bras h Mme de Saint-Luc, il s'éloigna en 
lui récitant le sonnet. 

Pendant ce temps. Saint- Luc s'en revint tout 
doucement du côté des miguons, et il entendit 
Quélus qui disait : 

— L'animal ne sera pas diffîcile à suivre avec 
de pareilles brisées: ainsi donc, h l'angle de 
riiôtel des Tonrnellcs, près la porte Saint- An- 
toine, en face l'hôtel Saint-Pol. 

-~ Avec chacun un laquais? demanda d'E- 
pcrnon. 

— Non pas, Nogaret. non pas, dit Quélu» ; 
soyons seuls, sachons seuls notre secret; fai- 
sons seuls notre besogne. Je le hais; mais j*au- 
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rais honte que le bâton d*un laquHÎs le touchât; 
il est ti'op bon gentilhomme. 

— 8oiliroos*nou8 tous six ensemble? de- 
manda Maugiron. 

— Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint- 
Luc. 

— Ah ! c'est vrai, nois avions oublié que tu 
avais pris femme. Nous te traitions encore en 
garçon, dit Schomberg. 

— £n effet, reprit d'O, c'est bien le moins 
que le pauvre Saint- Luc reste avec sa femme la 
première nuit de ses noces. 

— Vous n*y êtes pas. Messieurs, dit Saint- 
Luc; ce n*est pas ma femme qui me retient, 
quoique, vous en conviendrez, elle en vaille bien 
la peme ; c'est le roi. 

— Comment, le roi ? 

— Oui, S. M. veut que je la reconduise au 
Louvre. 

Les jeunes gens le regardèrent avec un sou 
fire que Saint-Luc chercha vainement à inter- 
préter. 

— Que veux-tu ? dit Quélus, le roi te porte 
une si merveilleuse amitié* qu'il ne peut se pas- 
ser de toi ; d'ailleurs, nous n'avons pas besoin 
de Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc 
à son roi et à sa dame. 

— Heu ! la bête est lourde, fit d'Epernon. 

— Bah ! dit Quélus, qu'on me mette en face 
d'elle ; qu'on me dopne un cpieu, j'en fais mon 
aflaire. 

On entendit la voix de Henri qui appelait 
Saint-Luc. 

— Messieurs, dit- il, vous Tentendea^ le roi 
m'appelle ; bonne chasse ; nu revoir. 

Et il les quitta oussitôt. Mais, au lieu d'aller 
au roi, il se glissa le long des murailles encore 
garnies de spectateurs et de danseurs, et gagna 
la porte que touchait déjà Bussy retenu par la 
belle mariée qui faisait de son mieux pour ne 
{MIS le laisser sortir. 

— Ah ! bonsoir. Monsieur de Saint-Luc, dit 
le jeune homme. Mais, comme vous avez l'air 
efîhré ! Est-ce que par hasard vous seriez de la 
gi-ande chasse qui se prépare ? Ce serait une 
preuve de votre courage, mais ce n'en serait 
pas une de votre galanterie. 

— Non, Monsieur, répondit Saint-Luc. j'a- 
vnis l'air elfaré, parce que je vous cherchais. 

— Ah î vraiment. 

— • Et que j'avais peur que vous ne fus- 
siez piirti. Chère Jeanne, ajouta-t-il, dites à 
votre père qu*il tâche d'arrêter le roi ; il faut 
que je dise deux mots en tête ù tète à M. de' 
Bussy. 

Jeanne s'éloigna rapidement ; elle ne com- 
prenait rien ^ toutes ces nécessités; mais elle 
a'y soumettait, porce qu'elle les sentait impor-^ 
tantes. 

— Que voulez-vous me dire. Monsieur de 
Saint-Luc ? demanda Bussy. 

-^ Je voulais vous dire, Monsieur de Bussy, 



I répondit Saint Luc, que si vous avies quelque 
I rendez-vous ce soir, vous feriez* bien de le i*e- 
mettre à demain, attendu que les rues de Paris 
; sont mauvaises, et que si ce rendez-vous, par 
! hasard, devait vous conduire du côté de la Bas- 
tille, vous feriez bien d'éviter l'hôtel des Tour- 
I nelles, où il y a un enfoncement dans lequel 
I plusieurs hommes peuvent se cacher. Voilà c« 
que j'avais à vou« dire. Monsieur de Buaay. 
I Dieu me garde de penser qu'un homme com- 
me vous puisse avoir peur. Cependant réflé- 
chissez. 

En ce moment, on entendait la voix de Chi- 
cot, qui criait : 

— Saint-Luc. mon petit Saint-Luc. Voyons, 
ne te cache pas comme tu fais. Tu vois bien, 
je t'attends pour rentrer nu Louvre. 

— Sire, me voici, répondit Saint-Luc, en 
s'élançont dans la direction de la voix de Chicot. 

Prés du bouffon était Henri HI, auquel un 
page tendait déjà le lourd manteau fourré d'her- 
mine, tandis qu'un autre lui présentait de gros 
gants montant jusqu'aux coudes, et un troi- 
sième le masque de velours doublé de satin. 

— Sire, dit Saint-Luc en s'adressant à la 
foi«» aux deux Henri : je vais avoir l'honneur de 
porter le flambeau jusqu'à vos litières. 

— Point du tout, dit Henri, Chicot va de son 
côté, moi du mien. Mes amis sont tous des vau- 
riens qui me laissent retourner seul au Louvn», ' 
tandis qu*ils courent le carême prenant. J'avais 
compté sur eux et les voilà qui me manquent ; 
or, tu comfjends que tu ne peux pas me laisser 
partir ainsi. Tu es un homme grave et marié ; 
tu dois me ramènera la reine. Viens, mon nnn, 
viens. Holà ! un cheval pour monsieur de Saint - 
Luc. Non pas: c'est inutile, ajouta-t-il en se 
reprenant, ma litière est large : il y a placo 
pour deux. 

Jeanne d«* Brissac n'avait pas perdu un mot 
de cet entretien ; elle voulut parler, dire un 
mot à son mari, prévenir son père que le roi 
enlevait Saint-Luc ; mais Saint-Luc, plaint un 
doigt sur Ea bouche, Tinvita au silence et à la 
circonspection. 

— Peste î dit-il tout bas, — maintenant que 
je me suis ménagé François d'Anjou, n'allons 
pas nous brouiller avec Henri de Valois. Sire, 
ajouta-t-il tout haut, me voici. — Je suis si dé • 
voué à Votre Majesté, que, si elle l'ordonnait, 
je la suivrais jusqu'au bout du monde. 

11 y eut grand tumulte, puis grandes génu» 
flexions, puis grand silence pour ouïr les adieux 
du roi à Mlle de Brissac ef à son père. Ils fu- 
rent charmans. 

Puis les chevaux piaflerent dans la cour, les 
flambeaux jetèrent sur les vitraux leurs rouges 
reflets. Enfin, moitié riantt ntoitié grelottant, 
s'enfuirent, dans l'ombre et la bruiAe, tons les 
courtisans de la royauté et tous les conviés de 
la noce. 

Jeanne, demeurée seule avec ses femmes. 
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pntra dans sa chambre et s^agenonitla devant 
l'image d*une sainte, en Inquelle elle avait beau- 
coup de dévotion. Puis elle ordonna qu*on ta 
laissât seule, et qu*nne collation fût prête pour 
le retour de son mari. 

M. de Brissnc fit plus, il envoya six gardes 
attendra le jeune marié n la porte du Louvre 
pour lui faire escortelursquMl reviendrait. Mais, 
au bout de deux heures d'attente, les gardes 
envoyèrent un de leurs compagnons prévenir 
le maréchal que toutes les portes étaient closes 
au Louvre, et qu*avant de fermer la dernière, 
le capitaine du guichet avait répondu : 

— N^attendez point davantage, c'est inutile ; 
personne ne sortira plus du Louvre, cette nuit. 
Sa Majesté est couchée, et tout le monde dort. 

Le maréchal avait été porter cette nouvelle 
à sa fille, qui avait déclaré qu'elle était trop in- 
quiète pour se coucher, et qu'elle veillerait en 
attendant son mari. 



IL 



COMMENT CE N'KST PAS TOUJOURS CELUI QUI 
OUVRE LA PORTE, QUI EWTRE DANS LA MAI- 
SON. I 

La porte Satnt-Antoine était une espèce de 
voûte en pierre, pareille à peu près h notre 
jiorte Saint- Denis et h notre porte Saint-Mar- 
tin d'aujourd'hui. Seulement elle tenait par 
ton côté gauche aux bâtimens adjacens h la 
Bastille, et se reliait ainsi à la vieille forte- 
resse. 

L'espace compris h droite entre la porte et 
rhntel de Bretagne, était grand, sombre et 
boueux ; mais cet espace était peu fréquenté le 
jour, et tout-h-fnit solitaire quand venait le soir, 
car les passa ns nocturnes semblaient s'être fait 
un chemin au plus près de la forteresse, afin de 
se placer en quelque sorte, dans ce temps où 
les rues étaient des coupes-gorge, où le guet 
était h peu près inconnu, sous la protection de 
la sentinelle du donjon, qui pouvait, non pas les 
secourir, mais tout au moins, par s^ cris, ap- 
peler à l'aide, et effrayer les malfaiteurs. * 

Il va sans dire que les nuits d'hiver rendai<tnt 
encore les fmssans plus prudens que les nuits 
d'été. 

Celle pendant laquelle se passent les événe- 
mens que nous avons déjà racontés, et qui vont 
suivre, était si froide, si noire et si. chargée de 
nuages sombres et bas, que nul n'eût aperçu, 
derrière les créneaux de la forteresse roynle; 
cette bienheureuse sentinelle qui, de son côté, 
eût été fort empêchée de distinguer sur la place 
les gens qui passaient. % 

En avant de la porte Saint-Antoine, du côté 
de l'intérieur de la ville, aucune maison ne 
s'élevait, mais seulement de grandes murailles. 
Ces murailles étaient, à droite, celles de l'église 
Saint- Paul, et à gauche -celles de l'hôtel des 



Tournelles. C'est à l'extrémité de cet hôtel, da 
Hîôté de la rue Sainte-Catherine, que la murCiIle 
faisait cet angle rentrant, dont avait parlé Saint- 
Luc h Bussy. 

Puis venait le pâté de maisons situées entre 
In rue de Jouy et la grande rue Saint-Antoine, 
laquelle avait, à cette époque, en face d'elle la 
rue des Billettes et l'église Sainte-Catherine. 

D'ailleurs, nulle lanterne n'éclairait toute la 
portion du vieux Paris que nous venons de dé- 
crire. Dans les nuits où la lune se chargeait 
d'illuminer la terre, on voyait se dresser, som- 
bre, majestueuse et fmmobile, la gigantesque 
Bastille qui se détachait en vigueur sur l'azur 
étoile du ciel. Dans les nuits sombres, au con- 
traire, on ne voyait, li\ oà elle était, qu'un redou- 
blement de ténèbres que trouait de place en 
place la pâle lumière de quelques fenêtres. 

Pendant cette nuit qui avait commencé par 
une gelée assez vive et qui devait finir par une 
neige assez abondante, aucun passant ne faisait 
crier sons ses pas la terre gercée de cette espèce 
de chaussée aboutissant de la rue au faubourg, 
et que nous avens dit avoir été pratiquée par le 
prudent détour des promeneurs attardés. Mais 
en revanche, un œil exercé eût pu distinguer, 
dans cet angle du mur des Tournelles, plu- 
sieurs ombres noires qui se remuaient assez 
pour prouver qu'elles appartenaient h de pnuvree 
diables d'humains fort embarrassés de conserver 
leur chaleur naturelle, que leur enlevait de mi- 
nute en minute l'immobilité à laquelle ils sem- 
blaient s'être volontairement condamnés dans 
l'attente de quelque événement. 

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, h 
cause de l'obscurité, voir sur la place, n'eût pas 
davantage pu entendre, tant elle était faite h 
voix basse, la conversation de ces ombres noires. 
Pourtant cette conversation ne manquait pas 
d'un certain intérêt. 

— Cet enragé Bussy avait bien raison, disait 
une de ces ombres; c'est une véritable nuit 
comme nous en avions h Varsovie, quand le roi 
Henri était roi de Pologne ; et, si cela continue 
comme il nous l'a prédit, notre peau se fen- 
dra. 

— Allons donc, Maugiron, tu te plains com- 
me une femme., répondit une autre ombre. Il 
ne fait pas chaud, c'est vrai ; mais, tire ton man- 
teau sur tes yeux et mets les nmins dans tes 
poches, tu ne t'apercevras plus du froid. 

— En vérité, Schomberg, dit une troisième 
ombre, tu en parles bien à ton aise, et l'on voit 
bien que tu es Allemand. Quant à moi, mes 
lèvres saignent et mes moustaches sont héris- 
sées de glaçons. 

— Mais ce sont les mains, dit une quatrième 
voix. Sur ma parole je parierais que je n'en ai 
plus. 

— Que n'as-tu pris le manchon de ta maman, 
pauvre Quélus ? répondit Schomberg. Elle te 
l'eût prêté, cette chère femme ; surtout si tu 
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lui avais conté que c*était pour la débarrasser 
de 9on cher Bussy, qu'elle aime à peu près 
comme la peste. 

— Eh ! mon Dieu! ayez donc patience, dit 
«ne cinquième voix. Toul-h-l'heure vous vous 
piain'drez, j*en suis sûr, que vous avez trop 
chaud. 

— Dieu fentende, d*Epernon, fît Maugiron 
en battant la semelle. 

— Ce n*est pas moi qui ai parlé, dit d'Eper- 
Don, c*est d*0. Mais je me tais de peur que 
mes paroles ne gèlent. 

— Que disais-tu ? demanda Quélus h Maugi- 
rou. 

— D'O disait, reprit Maugiron, que tout-h- 
l'heure nous aurions trop chaud, et je lui ré- 
pondais : Que Dieu t*entende ! 

— Eh bien ! je crois qu'il t*a entendu, car je 
vois là-bas quelque chose qui vient par la rue 
Sa'mt-Paul. 

— Erreur. Ce ne peut pas être lui. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce qu'il a indiqué un autre itinéraire. 

— Comme ce serait chose étonnante, n'est- 
ee pas, qu'il se fut douté de quelque :;hose, et 
qu'il en eût changé ! 

-~ Vous ne connaissez point Bussy; où il a 
dit qu'il passerait, il passera, quand même il 
saurait que le diable l'attend sur la route pour 
lui barrer le passage. 

— En attendant, répondit Quélus, voilh deux 
hommes qui viennent. 

— Ma foi, oui, répétèrent deux ou trois voix, 
reconnaissant la vérité de la proposition. 

— En ce cas, chargeons, dit Schomberg. 

— Un moment, dit d'Epernon ; n'allons pas 
tuer de bons bourgeois, ou d'honnêtes sages- 
femmes: Tiens! ils s'arrêtent. 

En effet, à l'extrémité de la rue Saint-Paul, 
qui donne sur la rue Saint-Antoine, les deux 
personnes qui attiraient l'attention de nos cinq 
compagnons, s'étaient arrêtées comme indé- 
cises. 

— Oh ! oh ! dit Quélus, est-ce qu'ils nous 
auraient vus ? 

— Allons donc ! à peine si nous nous voyons 
nous-mêmes. 

— Tu as raison, reprit Quélus! Tiens! les 
voilà qui tournent à gauche ! ils s'arrêtent de- 
vant une maison ; ils cherchent. 

— Ma foi, oui. 

— On dirait qu'il veulent entrer, dit Schom- 
berg. Eh ! un instant. Est-ce qu'il nous échap- 
perait? 

— Mais ce n'est pas lui, puisqu'il doit aller au 
faubourg Saint- Antoine, et que ceux-là, après 
avoir débouché par la rue Saint-Paul, ont des- 
cendu la rue, répondit Maugiron. 

— Eh ! dit Schomberg, qui vous repondra 
que le fin matois ne vous a pas donné une fausse 
indication, soit par hasard et négligemment, soit 
par malice et avec réflexion ? 



— Au fait, cela se pourniit, dit Quélus. 
Cette supposition fit bondir comme une meute 

affamée toute la troupe des gentilshommes. Ils 
quittèrent leur retraite et s'élancèrent l'épée 
haute vers les deux hommes arrêtés devant la 
porte. 

Justement, l'un de ces deux hommes venait 
d'introduire une clé dans la serrure; la porte 
avait cédé et commentait à s'ouvrir, lorsque le 
bruit des assaillans fit lever la tête aux deux 
mystérieux promeneurs. 

— Qu'est-ce ceci ? demanda en se retournant 
le plus petit des deux à son compagnon. Se- 
rait-ce par hasard à nous qu'on en voudrait, 
d'Aurilly ? 

— Ah ! Monseigneur, répliqua celui qui ve- 
naît d'ouvrir la porte, cela m'en a bien l'air. 
Vous nommerez vous ou gardez- vous l'incogni- 
to ? 

— Des hommes armés! un guet à-pens. 

— Quelques jaloux qui nous guettent. Vrtii 
Dieu ! je l'avais bien dit, monseigneur, que la 
dame était trop belle pour n'être point cour- 
tisée. 

— Entrons vite, d'Aurilly. On soutient mieux 
un siège en deçà qu'au delà des portes. 

— Oui, monseigneur, quand il n'y a pas d'en- 
nemis dans la place. Mais qui vous dit?... 

Il n'eut pas le temps d'achever. — Les jeunes 
gentilshommes avaient franchi cet espace d'une 
centaine de pas environ avec la rapidité de l'é- 
clair. Quélus et Maugiron. qui avaient suivi la 
muraille, se jetèrent entre la porte et ceux qui 
voulaient entrer, afin de leur couper la retraite, 
tandis que Schomberg, d'O et d'Epernon s'ap- 
prêtaiiMit à les attaquer de face. 

— A mort, à mort ! cria Quélus, toujours le 
plus ardent des cinq. 

Tout à coup, celui que l'on avait appelé mon- 
seigneur, et à qui son compagnon avait demandé 
s'il garderait l'incognito, se retourna vers Qné- 
lus, fit un pas, et se croisant les bras avec arro- 
gance : 

— Je crois que vous avez dit: A mort! en 
parlant d'uu fils de France, Monsieur de Qué- 
lus, dit-il (Tune voix sombre et avec un sinistre 
refi:ard. 

Quélus recula, les yeux hagards, les genoux 
fléchissons, les mains inertes. 

— Monseigneur le duc d'Anjou ! s'écriu- 
t-îl. 

— Monseigneur le duc d'Anjou î répétèrent 
les autres. 

— Eh bien! répliqua François d'un air ten*i- 
ble, crions- nous toujours: A mort! à mort! 
mes gentilshommes ? 

— Monseigneur, balbutia d'Epernon, c'était 
une plaisanterie ; pardonnez-nous. 

— Monseigneur, dit d'O à son tour, nous ne 
soupçonnions pas que nous pussions rencontrer 
Votre Altesse au bout de Paris et dans ce quar- 
tier perdu. 
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— Une plaisanterie ! répliqua François, sans 
même faire à d'O Phonneur de lui ré|X)ndre. 
Vous Hvez de singulières façons de plaisanter, 
Monsieur d*Ëpernon. Voyons, puisque ce n*est 
pas ii moi qu'on en foulait, quel est celui que 
menaçait votre plaisanterie ? 

— Monseigneur, dit avec respect Schom- 
berg, nous avons vu Saint-Luc quitter Thôtel 
Montmorency et venir de ce côté. Cela nous a 
paru étrange, de sorte que nous avons voulu sa- 
voir dans quel but un mari quittait sa femme la 
première nuit de ses noces. 

L*excuse était plausible, car, selon toute 
probabilité, le duc d*Anjou apprendrait le len- 
demain que Saint-Luc n*avait point couché >\ 
rbôtel Montmorency, et cette nouvelle coïnci- 
derait avec ce que venait de dire Schomberg. 

— M. de Snint-Luc ? Vous m'avez pris pour 
M. de Saint-Luc, messieurs? 

— Oui, monseigneur, reprirent en chœur les 
cinq compagnons. 

— Et depuis quand peut-on se tromper ainsi 
h nous deux? dit le duc d'Anjou ; M. de Saint- 
Luc a la tête de plus que moi. 

— C'est vrai, monseigneur* dit Qùélus; mais 
il est juste de la taille de M. d*Aurilly, qui a 
rbonneur de vous accompagner. 

— Puis, la nuit est fort sombre, monseigneur, 
répliqua Maugiron. 

— Puis, voyant un homme mettre une clé 
dans une serrure, nous Pavons pris pour le prin- 
cipal d*entre vous, murmura d'O. 

— Enfin, dit Quélus, monseigneur ne peut 
pas supposer que nous ayons eu h son égard 
l'ombre d'une mauvaise pensée, pas même 
celle de troubler ses plaisirs. 

Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les 
réponses plus ou moins logiques que l'étonné- 
ment et la crainte permettaient de lui faire, 
François, par une habile manœuvre stratégique, 
avait quitté le seuil de la porte, et suivi pas h 
pas d'Aurilly, son joueur de luth, compagnon 
ordinaire de ses courses nocturnes, il se trou- 
vait déji^ h une distance assez grande de cette 
porte, pour que, confondue avec les autres, elle 
ne pût pas être reconnue. 

— Mes plaisirs, dit-il aigrement, et qui peut 
vous faire croire que je prenne ici mes plai- 
sirs ? 

— Ah ! monseigneur, en tout cas et pour 
quelque chose que vous soyez venu, répliqua 
Quélus, pardonnez-nous; nous nous retirons. 

— C'est bien î Adieu, messieurs. 

— Monseigneur, ajouta d'Epernon, que no- 
tre discrétion, bien connue de Votre Altesse... 

Le duc d'Anjou, qui déjà avait fait un pas 
pour se retirer, s'arrêta, et fronçant le soui-cil : 

— De la discrétion. Monsieur de Nognret; 
et qui donc vous en demande, je vous prie? 

— Monseigneur, nous avons cru que Votre 
Altesse, seule à cette heure et suivie de son 
confident... 



— Vous vous trompiez. Voici ce qu'il faat 
croire, et ce que je veux que l'on croie. 

Les cinq gentilshommes écoutèrent dans le 
plus profond et le plus respectueux silence. 

— ' J'allais, reprit d'une voix lente et comme 
ponr graver chacune de ses paroles dans lA mé- 
moire de ses auditeurs, le duc d'Anjou, j'allais 
consulter le juif Manassès qui sait lire dans le 
verre et dans le marc du café. Il demeuret 
comme vous savez, rue de la Tonrnelle. En 
passant, Aurilly vous a a)>erçu8 et vous a pris 
pour quelques archers faisant leur ronde. A usai, 
ajouta-t-il avec une espèce de gaîté effrayante 
pour ceux qui connaissaient le caractère du 
prince, en véritables consultenrs de sorciers que 
nous sommes, rasions-nous les murailles et 
nous effacions-nous dans les portes pour noue 
dérober, s'il était possible, à vos terribles re- 
gards. 

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensi- 
blement regHgaé la rue Saint- Paul, et se trou- 
vait n portée d'être entendu des sentinelles de 
la Bastille, au cas d'une attaque contre laquelle, 
sachant la haine sourde et invétérée que lui 
portait son frère, ne le rassuraient que médio- 
crement les excuses et les respects des mignons 
de Henri HL 

— Et maintenant que vous savez ce qu'il vous 
faut croire et surtout ce que vous devez dire, 
repiit le prince, adieu, messieurs; adieu. 

Tous s'inclinèrent et prirent congé du prince 
qui se retourna plusieurs fois pour les suivre de 
l'œil, tout en faisant quelques pas, lui même, 
du côté opposé. 

— Monseigneur, dit d'Aurilly, je vous jure 
que les gens h qui nous venons d'avoir affaire, 
avaient do n^anvaises intentions. Il est tantôt 
minuit; nous sommes, comme ils le disaient, 
dans un quartier perdu ; rentrons vite à l'hôtel, 
monseigneur; rentrons. 

•— Non pas, dit le prince en l'arrêtant; profi- 
tons de leur départ, au contraire. 

— C'est que Votre Altesse se trompe, dit 
d'Aurilly. C'est qu'ils ne sont point partis le 
moins du monde ; c'est qu'ils ont rejoint, com- 
me monseigneur peut le voir lui-même, la re- 
traite où ils étaient cachés; les voyez voes, 
monseigneur, là-bas dans ce recoin, à l'angle de 
l'hôtel des Tournelles ? 

François regarda. D'Aurilly n'avait dit que 
l'exacte vérité. Les cinq geutilshommesavaient, 
en effet, repris leur position, et il était évident 
qu'ils méditaient un projet interrompu )iar l'ar- 
rivée du prince; peut-être même ne se por- 
taient-ils dans cet endroit que pour épier le 
prince et son compagnon, et s'assurer s'ils al- 
laient effectivement chez le juif Manassès. 

— Eh bien ! Monseigneur, demanda d'Au- 
rilly, que décidons- nous ? Je ferai ce qu'ordon- 
nera Votre Altesse, mais je ne crob pas qu'il 
soit prudent de demeurer. 
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-* Mordieu ! dit le prince, c'est cependaot 
fâcheux d'abandooner la partie. 

— ' Gai* je sais bien, moaseigoeur ; mais la 
partie peut se remettre. J^ai déjà eu ThooDeur 
de dire à Votre Altesse que je m*étais informé. 
La maison est louée poui un an. Nous savons 
que la dame loge au premier ; nous avons des 
intelligences avec sa femme de chambre, une 
clé qui ouvre sa porte. Avec tous ces avantages, 
nous pouvons attendre. 

— Tu es sûr que la porte avait c^dé? 

— J*en suis sûr: à la troisième clé que j'ai 
essayée. 

— A propos, l'as-tu refermée ? 

— La porte ? 

— Oui. 

— Sans doute, monseigneur. 

Avec quelaue accent de vérité que d'Aurilly 
eût prononcé cette affirmation, nous devons 
dire qu'il était moins sûr d*avoir refermé la 
porte que de I^avoir ouverte. ^Cependant son 
aplomb ne laissa pas plus de doute au prince 
sur la seconde certitude que sur la première. 

— Mais, dit le prince, c'est que je n'eusse pas 
été fâché de savoir moi-même... 

— Ce qu'ils font-lh, monseigneur ? Je puis 
vous le dire sans crainte de me tromper; ils sont 
réunis pour quelque guet-à-pens. Partons. 
Votre Altesse a des ennemis ; qui sait ce que 
l'on oserait tenter contre elle ? 

— £h bien ! partons, j'y consens, mais pour 
revenir. 

— Pas cette nuit au moins, monseigneur. 
Que Votre Altesse apprécie mes craintes : je 
vois pairtout des embuscades, et certes il m'est 
bien permis d'avoir de pareilles terreurs, quand 
j'accompagne le premier prince du sang,... 
l'héritier de la couronne, que tant de gens ont 
intérêt à ne pas voir hériter. 

Ces derniers mots firent une impression telle 
sur François, qu'il se décida aussitôt h la re- 
traite; toutefois ce ne fut pas sans maugréer 
contre la disgrâce de cette rencontre et sans se 
promettre intérieurement de rendre aux cinq 
gentilshommes en temps et lieu le désagré- 
ment qu*il venait d'en recevoir. 

— Soit! dit-il, rentrons à l'hôtel ; nous y re- 
trouverons Bussy qui doit être revenu de ces 
maudites noces ; il aura ramassé qii^que bonne 
querelle et aura tué ou tuera demain matin 
quelqu*un de ces uiignoos, et cela me consolera. 

•— Soit, monseigneur, dit d'Aurilly, espé- 
rons en Bussy. Je ne demande pas mieux, moi; 
et j*ai, comme Votre Altesse, sous ce rappoit, 
«la plus grande confiance en lui. 

£t ils partirent. 

Ils n^avaient pas tourné l'angle de la rue de 
Jouy, que nos cinq compagnons virent apparaî- 
tre, à la hauteur de la rue Tison, un cavalier 
enveloppé dans un grand manteau. Le pas sec 
et dur du cheval résonnait sur la terre presque 
pétrifiée, et luttant contre cette nuit épaisse, un 



faible rayon de lune, qui tentait un dernier effbr 
pour percer le ciel nuageux et cette atmosphère 
lourde de neige, argeutait la plume blanche de 
son toquet. Il tenait en bride, et avec précau- 
tion, la monture qu'il dirigeait, et que la con- 
trainte qu'il lui iipposait de marcher au pas, 
faisait écumer malgré le froid. 

— Cette fois, dit Quel us, c'est lui. 

— Impossible ! dit Maugiron. 

— Pourquoi ctjla ? 

— Parce qu'il est seul, et que nous l'avont 
quitté avec Livarot, d'Kntragues, et Ribeirac, 
et qu'ils ne Tauront pas laissé se hasarder seul 
ainsi. 

-— C'est lui, cependant, c'est lui, dit d'Eper- 
non. Tiens! reconnais tu son hum! sonore, et 
sa façon insolente de porter la tête ? Il est bien 
seul. 

— Alors, dit d'O, c'est un piège. 

— En tous cas, piè^e ou non, dit Schom- 
bcrg, c'est lui ; et comme c'est lui : Aux épétê^ 
aux épéea ! 

C'était en eflfet Bussy qui venait insoucieuse- 
ment par la rue Saint-Antoine, et qui suivait 
ponctuellement l'itinéraire que lui avait tracé 
Quélus; il avait, comme nous l'avons vu, reçu 
l'avis de Saint- Luc. et malgré le tressaillement 
fort naturel que ces paroles lui avaient fait 
éprouver, il avait, malgré leurs instances, con- 
gédié ses trois amis à la porte de T hôtel Mont- 
morency. 

C'était là une de ces bravades comme les 
aimait le valeureux colonel, lequel disait de lui- 
même : Je ne suis qu'un simple gentilhomme ; 
mais je porte en ma poitrine un cœur d'empe- 
reur, et quand je lis dans les vies de Plutarque 
les exploits des anciens Romains, il n'est pas à 
mon gré un seul héi*os de l'antiquité que je ne 
puisse imiter dans tout ce qu'il a fait. 

Et puis Bussy avait pensé que peut-être 
Saint-Luc, qu'il ne comptait pas d'ordinaire au 
nombre de ses amis, et dont en effet il ne devait 
l'intérêt inattendu qu'à la position perplexe 
dans laquelle. lui, Saint-Luc, se trouvait, ne 
l'avait ainsi averti que pour l'engager à des pré- 
cautions qui l'eussent pu rendre ridicule aux 
yeux de ses ennemis, en admettant qu'il eût (fés 
ennemis prêts à l'attendre. Or, Bussy craignait 
plus le ridicule que le danger. Il avait, aux 
yeux de ses ennemis eux-mêmes, une réputa- 
•tion de courage qui lui faisait, pour la soutenir 
au niveau où elle s'était élevée, entreprendre les 
plus folles aventures. £n homme de Plutarque, il 
avait donc renvoyé les trois compagnons, vigou- 
reuse escoite qui l'eût fait respecter, même 
d'un escadron. Et seul, les bras croisés dans 
son manteau, sans autres armes que son épée 
et son poignard, il se dirigeait vers la maison 
où l'attendait, non pas une maîtresse, comme 
on eût pu le croire, mais une lettre que chaque 
mois lui envoyait, au même jour, la reine de 
Navarre, en souvenir de leur bonne amitié, et 
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qae le brave f^entîlhomnie, seloo In promesse 
qa*il avait faite à sa belle reine Margot, pro- 
messe à laquelle il u*avait pas mauqué une 
seule fois, allait prendre, la nuit et lui-même, 
pour ne compromettre personne, au logis du 
messager. 

Il avait fait impunément le trajet de la rue 
des Grands- A ugustins à la rue Saint-Antoine, 
quand, en arrivant h la hauteur de la rue Sainte- 
Ôatherine, son œil actif, perçant et exercé, dis- 
tingua dans les ténèbres, le long du mur, ces 
formes humaines que le duc d^Anjou, moins 
bien prévenu, D*avait point aperçues d*abord. 
Il y a d'ailleurs pour le cœur vraiment brave, à 
rapproche do péril qu^il devine, une exaltation 

3ui pousse à sa plus haute peifection Tacuité 
es sens et de la pensée. 
Bussy compta les ombres noires sur la mu- 
raille grise. 

— Trois, quatre, cinq, dit-il, sans compter 
les laquais qui se tiennent sans doute dans un 
autre coin et qui accourront au premier appel 
des maîtres. On fuit cas de mo*, à ce qu*il pa- 
rait. Diable ! voilà pourtant bien de la besogne 
pour un seul homme. Allons, allons! Ce brave 
Saint-Luc ne m'a point trompé, et dût-il me 
trouer le premier Pestomac dans la bagarre, je 
lui dirais: Merci de Tavertissement, compa- 
gnon. 

Et ce disant, il avançait toujours; seulement, 
son bras droit jouait à l'aise sous son manteau, 
dont sans mouvement apparent sa main gauche 
avait détaché Pagrafe. 

Ce fut alors que Schomberg cria : Aux épées ! 
et qu'à ce cri répété fiar ses quatre compa- 

§nons, les gentilshommes bondirent au-devaot 
e Bussy. 

— Oui-dà, messieurs, dit Bussy de sa voix 
aiguë mais tranquille, on veut donc tuer ce 
pauvre Bussy ! C'est donc une bête fauve, c'est 
donc ce fameux sanglier que nous comptons 
chasser. Eh bien i messieurs, le sanglier va en 
découdre quelques-uns, c'est moi qui vous le 
jure, et vous savez que je ne manque pas à ma 
parole. 

— Soit! dit Schomberg; mais cela n'empê- 
che pas que tu sois un grand mal-appris. sei- 
gneur Bussy d'Amboise, de nous parler ainsi à 
cheval quand nous t'écoutoas à pied. 

Et en disant ces paroles, le bras du jeune 
homme, vêtu de satin blanc, sortit du manteau. 
et étincela comme un éclair d'argent aux 
rayons de la lune, sans que Bussy pût deviner 
à quelle intention, si ce n'est à une intention de 
menace, correspondait le geste qu'il faisait. 

Aussi allait-il répondre comme répondait 
d'ordinaire Bussy, lorsqu'au moment d'enfon- 
cer les éperons dans le ventre de son cheval, il 
sentit l'animal plier et mollir sous lui. Schom- 
berg, avec une adresse qui lui était particulière, 
et dont il avait déjà donné des preuves dans les 
nombreux combats soutenus par lui, tout jeune 



qu'il était, avait lancé une espèce de coutelas 
dont la large lame était plus lourde que le man- 
che, et l'arme, entaillant le jarret du cheval, 
était restée dans ta plaie, comme un couperet 
dans une branche de chêne. 

L'animal poussa un rugissement sourd et 
tomba en frissonnant sur ses genoux. 

Bussy, toujours pré|)uré à tout, se trouva les 
deux pieds à terre et l'épée à la main. 

— Ah! malheureux, dit-il, c'était mon cheval 
favori, vous me le paierez. 

Et comme Schomberg s'approchait, emporté 
par son courage, et calculant mal la portée de 
l'épée que Bussy tenait serrée au corps, com- 
me on calcule mal la portée de la dent du ser- 
pent roulé en spirale cette épée et ce bras sa 
détendirent et lui crevèrent la cuisse. 

Schomberg poussa un cri. 

— Eh bien! dit Bussy, suis-je de parole! 
Un de décousu déjà. C'était le poignet de Bus- 
sy. et non le jarret de son cheval qu'il fallait 
couper, maladroit. 

Et en un clin-d'œil, tandis que Schomberg 
comprimait sa cuisse avec son mouchoir, Bus- 
sy eut présenté la pointe de sa longue épée au 
visage, à la poitrine des quatre autres assaillans, 
dédaignant de crier, car appeler au secours, 
c'est-à-dire reconnaître qu'il avait besoin d'aide, 
était indigne de Bussy; seulement, roulant son 
manteau autour de son bras gauche, et s'en fai- 
sant un bouclier, il rompit, non pas pour fuir, 
mais pour gagner une muraille cooti'e laquelle 
il pût s'adosser afin de n'être point pris par der- 
rière, portant dix coups à la minute, et sentant 
parfois cette molle résistance de la chair qui in- 
dique que les coups ont porté. Une fois il glissa 
et regarda machinalement la terre. Cet instant 
suffit à Quel us qui lui porta un coup dans le 
côté. 

— Touché! cna Quélus. 

— Oui, dans le pourpoint, répondit Bussy, 
qui ne voulait pas même avouer sa blessure, 
comme touchent les gens qui ont peur. 

iLt bondissant sur Quélus, il lia si vigou- 
reusement son épée que l'arme sauta à dix pas 
du jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa 
victoire! car au même instant d'O, d'Epernon et 
Maugiran l'attaquèrent avec une nouvelle furie. 
Schomberg avait bandé sa blessure. Quélus 
avait ramassé son épée. 11 comprit qu'il allait 
être cerntS qu'il n'avait plus qu'une minute 
pour gagner la muraille, et que, s'il ne profitait 
pas de cette minute, il allait être perdu. 

Bussy fit en arrière un bond qui mit trois pas 
entre lui et les assaillans; mais quatre é|>ées le 
rattrapèrent bien vite, et cependant c'était en- 
core trop tard, car Bussy venait, grâce à un au- 
tre bond, de s'adosser au mur. Là il s'arrêta, 
fort comme Achille ou comme Roland,^et sou- 
riant à cette tempête de coups qui s'abîmaient 
sur sa tête et cliquetaient autour de lui. 
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Tout à coap il sentit la sueur à son front et 
un nunge passa sur ses yeux. 

Il avait oublié sa blessure, et les symptômes 
d^évanouissement qu*il venait d'éprouver la lui 
rappelaient. 

— Ab ! tu faiblis, s'écria Quélus redoublant 
ses coups. 

— Tiens ! dit Bussy, juges-en, 

Et du pommeau de son épée, il le frappa 5 
la tempe. Quélus roula sous ce coup de poing 
<]e fer. 

Puis exalté, furieux comme le sanglier qui, 
après avoir tenu aux chiens, fond sur eux, il 
poussa un cri terrible, et s'élança en avant. 
D'O et d'Epernon reculèrent. Maugiron avait 
relevé Quélus, et le tenait embrassé. Bussy 
brisa du pied Pépée de ce dernier, taillada d'un 
coup d^estoc l'avant-braa de d'Eperooo. Un 
instant, Bussy fut vainqueur; mais Quélus re- 
vint à lui; et Schomberg, tout blessé qu'il 
était, renti-a en lice. Mais quatre épées flam- 
boyèrent de nouveau. Bussy se sentit perdu 
une seconde fois. Il rassembla toutes ses forces 
pour opérer sa retraite, et recula pas à pas 
pour regagner son mur. Déjh la sueur glacée 
de son front, un tintement sourd dauâ ses 
oreilles, une taie douloureuse et sanglante 
étendue sur ses yeux, lui annonçaient l'épuise- 
ment de ses forces. L'épée ne suivait plus le 
chemin que lui traçait la pensée obscurcie. 
Bussy chercha le mur avec sa main gauche, le 
toucha et le froid du mur lui fit du bien; mais, 
à son grand étonnement, le mur céda. C'était 
une porte entrebâillée. Alors Bussy reprit es- 
poir, et reconquit toutes ses forces pour ce mo- 
ment suprême. Pendant une seconde, ses coups 
furent si rapidesetsi violens que toutes les épées 
8*écartèrent de lui ou se baissèrent devant lui. 
Alors il se laissa glisser de l'autre côté de cette 
porte, et se retournant, il poussa la porte d*un 
violent coup d'épaule. Le pêne claqua dans la 
gâche. C'était Hni. Bussy était hors de danger. 
Bussy était vainqueur, puisqu'il était sauvé. 

Alors, d'un œil égaré par la joie, il vit à tra- 
vers le guichet h l'étroit grillage les figures pâles 
de ses ennemis. Il entendit les coups d'épée 
furieux entamer inutilement le bois de la porte, 
puis des cris de rage, des appels insensés. En- 
fin, tout-h-coup il lui sembla que la terre man- 
quait sous ses pieds, que la muraille vacillait. Il 
fit trois |>as en avant et se trouva dans une cour, 
tourna sur lui-même et alla rouler sur les mar- 
ches d*un escalier. 

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla 
qu'il descendait dans le silence et l'obscurité du 
tombeau. 

in. 

COMMENT IL K8T BIEN DIFFICILE PARFOIS DE 
DISTINGUER LE RÊVE DE LA RÉALITÉ. 

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de 



passer son mouchoir sous sa chemise, et dé 
boucler le ceinturon de son épée par dessus, ce 
qui avait fait une espèce de bandage à la plaie 
vive et brûlante dont le sang s'échappait comme 
un jet de flamme; mais lorsqu'il en arrivais, 
il avait déjà perdu assez de sang pour que cette 
perte amenât l'évanouissement auquel noua 
avons vu qu'il avait succombé. 

Mais soit que, dans ce cerveau, surexcité par 
la colère et la souffrance, la vie persistât sous les 
apparences de l'évanouissement, soit que cet 
évanouissement cessât pour faire place à une 
fièvre qui fit place elle-même à un second éva- 
nouissement, voici ce que Bussy vit ou crut voir 
pendant cette heure de rêve ou de réalité, pen- 
dant cet instant de crépuscule placé entre Tom- 
bre de deux nuits. 

Il se trouvait dans une chambre avec des 
meubles de bois sculpté, avec une tapisserie à 
personnages et un plafond peint. Ces personna- 
ges, dans toutes les attitudes possibles, tenant 
des fleurs, portant des piques, semblaient^ des 
murailles contre lesquelles ils s'agitaient, mon- 
ter au plafond par des chemins mystérieux. 
Entre les deux fenêtres, un portrait de femme 
était placé, éclatant de lumière ; seulement il 
semblait à Bussy que le cadre de ce portrait 
n*était autre chose que le chambranle d'une 
porte. Bussy immobile, fixé sur son lit comme 
par un pouvoir supérieur, privé de tous ses 
mouVemens, ayant peixlu tojtes ses facultés, 
exepté celle de voir, regardait tous ces person- 
nages d*un œil terne, admirant les fades souri- 
res de ceux qui poitaient des fleurs et les gro- 
tesques colères de ceux qui portaient des épées. 
Avait-il déjà vu ces personnages ou les voyait- 
il pour la première fois ? C'est ce qu'il ne pou- 
vait préciser, tant sa tête était alourdie. 

Tout-à-coufi, la femme du portrait se détacha 
du cadre, et une adorable créature, vêtue d'une 
robe de laine blanche, comme celle que portent 
les anges, avec des cheveux tombant sur ses 
épaules, avec des yeux noirs comme du jais, 
avec de longs cils veloutés, avec une peau sous 
laquelle il lui semblait voir circuler le sang, qui 
la teintait de rose, s'avança vers lui. Cette femme 
était si prodigieusement belle, ses bras étendus 
étaient si attrayans, que Bussy fit un violent ef- 
fort pour aller se jeter à ses pieds. Mais il sem- 
blait retenu h son lit par des liens pareils à ceux 
qui retiennent le ctidavre au tombeau, tandis 
que, dédaigneuse de lu terre, l'âme immatérielle 
monte au ciel. 

Cela le foi-ça de regarder le lit sur lequel il 
était couché, et il lui sembla que c*était un de 
ces lits magnifiques, sculptés sous François 1er, 
auquel pendaient des courtines de damas blanc, 
broché d'or. 

A la vue de cette femme, les personnages de 
la muraille et du plafond cessèrent d'occuper 
Bussy. La femme du portrait était tout pour 
lui, et il cherchait à voir quel vide elle laissait 
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dans le cadre. Mais an nuage qne ses yeux ne 
pouvaient percer flottait devant ce cndre et lui 
en dérobait la vue ; alors, il reporta ses yeux 
sur le personnage mystérieux, et, concentrant 
sur la merveilleuse apparition tous ses regards, 
il se mit à lui adresser un compliment eu vers 
comme il les faisait counimment. 

Mais, soudain. In femme disparut : un corps 
opaque^'interposait entre elle et Bussy; ce corps 
marchait lourdement et allongeait le^ mains 
comme fait le patient au jeu de Collin-Maillard. 

Bussy sentit la colère lui monter 5 la tète et 
il entra dans une telle rage contre Timportun 
visiteur, que s'il eût eu la liberté de ses mouve- 
mens, il se fût certes jeté sur lui , il est même 
juste de dire qu*il Tessaya, mais la chose lui fut 
impossible. 

Comme il s'efforçait vainement de se détacher 
du lit auquel il semblait enchaîné, le nouveau 
▼enu parla. 

— Eh bien ' demanda-t-il, suis-je enfin arrivé? 

— Oui, maître, dit une voix si douce que tou- 
tes les 6brc8 du cœur de Bussy en tresaillirent, 
et vous pouvez maintenant ôter votre bandeau. 

Bussy fit un effort pour voir si la femme h la 
douce voix était bien la même que celle du por- 
trait ; mais la tentative fut inutile. Il n'aperçut 
devant lui qu'une jeune et gracieuse 6gure 
d^homme qui venait, selon l'invitation qui lui en 
avait été faite, d'ôter son bandeau, et qui pro- 
menait tout autour de la chambre des regards 
effarés. 

— Au diable l'homme ! pensa Bussy. 

Et il essaya de formuler sa pensée par la pa- 
role ou par le geste, mais l'un lui fut aussi im- 
possible que l'autre. 

— Ah ! je comprends maintenant, dit le jeune 
homme en s'approchant du lit. Vous êtes blessé, 
n'est-ce pas, mon cher Monsieur ? Voyons, non» 
allons essayer de vous raccommoder. 

Bussy voulut répondre; mais il comprit 
que cela était chose impossible. Ses yeux na- 
geaient dans une vapeur glacée, et les extrêmes 
bourrelets de ses doigts le piqnaient comme s'ils 
eussent été traversés par cent mille épingles. 

— Est-ce que le coup est mortel ? demanda, 
avec un serrement de cœur et un accent de dou- 
loureux intérêt qui fit venir les larmes aux yeux 
de Bussy. la voix douce qui avait déjh parlé et 
que le blessé reconnut pour être celle de la 
dame du portrait. 

— Dam ! je n'en sais rien encore ; mais je 
vais vous le dire, répliqua le jeune homme; en 
attendant, il est évanoui. 

Ce fut 1^ tout ce que put comprendre Bussy; 
il lui sembla entendre comme le froissement 
d'une robe qui s'éloignait. Puis il crut sentir 
quelque chose comme un fer rouge qui traver- 
sait son flanc, et ce qui restait d'éveillé en lui 
acheva de s'évanouir. 

Plus tard il fut impossible à Bussy de fixer la 
dorée de cet évanouissement. 



Seulement, lorsqu'il sortit de ce sommeil, un 
vent froid courait sur son visage ; des voix rau* 
ques et discordantes écorchaient son oreille ; il 
ouvrit les yeux pour voir si c'étaient les (lerson- 
nages de la tapisserie qui se querellaient avec 
ceux du plafond, et dans l'espérance que le por- 
trait serait toujours là. Mais de tapisserie, point; 
de plafond, pas davantage. Quant au portrait, il 
avait complètement disparu. Il n'y avait à sa 
droite qu'un bomme.vétu de gris avec un tablier 
blanc retroussé h la ceinture et taché de sang, 
h sa gauche qu'un religieux Augustin de la rue 
du Temple, qui lui soulevait la tète ; et devant 
lui. qu'une vieille femme qui marmottait des 
prières. 

L'œil errant de Bussy s'attacha bientôt à une 
masse de pierres qui se dressait devant lui, et 
monta jusqu'à la plus grande hauteur de cea 
pierres pour la mesurer ; il reconnut alors le 
Temple, ce donjon flanqué de murs et détours, 
et an-dessus du Temple le ciel blanc et froid , 
légèrement doré par le soleil levant. 

Bussy était purement et simplement dans la 
rue, ou plutôt sur le bord d'un fossé, et ce fossé 
était celui du Temple. 

— Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la 
peine que vous avez prise pour m'appoiter ici. 
J'avais besoin d'air. Mais on aurait pu m'en 
donner en ouvrant les fenêti*es, et j'eusse été 
mieux sur mon lit de damas blanc et or, que 
sur cette terre nue. N'importe ; il y a dans ma 
poche, à moins que vous ne vous soyez déjà 
payés vous-mêmes, ce qui serait prudent, quel- 
que vingt écus d'or ; prenez, mes amis, prenez. 

— IMais, mon gentilhomme, dit le boucher, 
nous n'avons pas eu la peine de vous apporter. 
Et vous êtes-là, bien véritablement In. Nous 
vous y avons trouvé, en passant au point du jour. 

— Ah ! diable ! dit Bussy ; et le jeune méde- 
cin y était-il ? 

Les assistans se regardèrent. 

— C'est un reste de délire, dit le frère Au- 
gustin, en secouant la tête. Puis, revenant à 
Bussy : 

— Mon fîls, lui dit-il, je crois que vous feriez 
bien de vous confesser. 

Bussy regarda le moine d'un air eflaré. 

— Il n'y avait pas de médecin, pauvre cher 
jeune homme, dit la vieille. Vou« étiez là, seul, 
abandonné, froid comme un mort. Voyez, il y 
a un peu de neige, et votre place est dessinée 
en noir sur la neige. 

Bussy jeta un regard sur son côté endolori, 
se rappela avoir reçu un coup d'épée, glissa la 
main sous son pourpoint et sentit son mouchoir 
à la même place fixé sur la plaie par le ceintu- 
ron desonépée. 

— C'est singulier, dit-il. 

Déjà, profitant de la permission qu'il leur 
avait donnée, les assistans se partageaient sa 
bourse avec force exclamations pitoyables à son 
endroit. 
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— Lh, di^il, quand le partage fut achevé, c'est 
fort bien, mes nmb. Maintenant, reconduisez- 
moi h nion bôtel. 

— Ah ! certainement, certainement , pauvre 
cher jeune homme, dit la vieille; le boucher est 
fort, et puis il a son cheval sur lequel vous pou- 
vez monter. 

— Est-ce vrai ? dit Bussy. 

— C'est la vérité du bon Dieu! dit le boucher, 
et moi et mon cheval sommes à voti-e service, 
mon gentilhomme. 

— C>st égal, mon fils, dit le moine, tandis 
que le boucher va aller chercher son cheval, 
voos feriez bien de vous confesser. 

— Mordieu! dit Bussy, en s'accommodant 
sur son derrière, j'espère que le moment n'est 
pas encore venu. Aussi, mon père, au plus 
pressé. J'ai froid, et je voudrais être à mon hô- 
tel pour me réchauffer. 

— Et comment s'appelle votre hôtel ? 

— Hôtel de Bussy. . 

— Comment, s'écrièrent les assistans, hôtel 
de Bussy ? 

— Oui, qu'y a-t-il d*étonnant à cela ? 

— Vous êtes donc des gens de M. de Bussy ? 

— Je suis M. de Bussy lui-même. 

— Bussy ! s'écria la foule, le seigneur de 
Bossy, le brave Bussy, le fléau des mignons. 
Vive Bussy ! 

Et le jeune homme, enlevé sur les épaules de 
ses auditeurs, fut reporté en triomphe en son 
hôtel, tandis que le moine s'en allait comptant 
sa part des vingt écus d'or, secouant ta tête et 
murmurant: 

— Si c'est ce sacripant de Bussy. cela ne m'é- 
tonne plus qu'il n'ait pas voulu se confesser. 

Une fois rentré dans son hôtel, Bussy fit ap- 
peler son chirurgien ordinaire, lequel trouva la 
blessure sans conséquence. 

— D'ttes-moi, lui dit Bu8sy,cette blessure n'a- 
t-elle pas déjà été pansée. 

— Ma foi! dit le docteur, je ne l'affirmerais 
pas, qnoiqu'après tout elle paraisse fraîche. 

— Et, demanda Bussy. est-elle assez grave 
pour m'avoir donné le délire ? 

— Certainement. 

— Diable! fit Bussy, cependant cette tapisse- 
rie avec ses personnages portant des fleurs et 
des piques, ce f lafond h fresque, ce lit sculpté 
et tendu de dnmas blanc et or, ce portrait en- 
tre les deux fenêtres, cette adorable femme 
blonde aux yeux noirs, ce médecin qui jouait à 
Collin-Maillard, et à qui j'ai failli crier casse- 
cou, ce serait donc du délire ? et il n'y aurait de 
▼rai que mon combat avec les mignons? Oi\ me 
suis-je donc battu, déjà? Ah! oui, c'est cela. 
C'était près de la pince de la Bastille, vers la 
rue Saint-Paul. Je me suis adossé h un mur ; 
c« mur c'était une porte, et cette porte a céd^ 
heureusement. Je l'ai refermée b grand'peine, 
je me suis trouvé dans une allée. Là, je ne me 
rappelle plus rien jusqu'au moment où je suis 



revenu à moi. Suis-je revenu à moi ? ou ai -je 
rêvé ? maintenant,voici la question. Ah ! et mon 
cheval, à propos ? Ou doit avoir retrouvé mon 
cheval moit sur la place. Docteur, appelez, je 
vous prie, quelqu'un. 

Le docteur appela un valet. 

Bussy s'informa, et il apprit que l'animal, sai- 
gnant, mutilé, s'était traîné jusau'à la porte de 
l'hôtel, et qu'on l'avait irouvé là, hennissant, à la 
pointe du jour. Aussitôt l'alarme s'était répan- 
due dans rhôtel ; tous les gens de Bussy, qui 
adoraient leur maître, s'étaient mis à sa recher- 
che, et la plupart d'entre eux n'étaiect pas en- 
core rentrés. 

— Il n'y a donc que le portrait, dit Bussy, 
qui demeure pour moi h l'état de rêve, et c'en 
était un en effet. Quelle probabilité y n-t-il 
qu'un portrait se détache de son cadre pour ve- 
nir converser avec un médecin qui a les yeux 
bandés ? C'est moi qui suis un fou. 

Et cependant, quand je me le rappelle, ce por- 
trait était bien charmant II avait... 

Bussy se mit à détailler le portrait, et à me- 
sure qu'il en re}>assait tous les détails dans sa 
mémoire, un frisson voluptueux, ce frisson de 
l'amour qui réchauffe et chatouille le cœur, 
passa comme un velours sur sa poitrine brûlante. 

— Et j'aurais rêvé tout cela, s'écria Bussy, 
tandis que le docteur posait l'appareil sur sa 
blessure. Mprdiru ! c'est impossible, on ne fait 
pas de pareils rêves. 

— Récapitulons. 

Et Bussy se remit à répéter pour la cen- 
tième fois. 

— J'étais an bal ; Saint-Luc m'a prévenu 
qu'on devait m'attendre du côté de la Bastille. 
J'étais avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Jo 
les ai renvoyés. .T'ai pris ma route par le quai, 
le Grand-Châtelet, etc., etc. A l'hôtel des Tour- 
nelies. j'ai commencé d'apercevoir les gens qui 
m'attendaient. Ils se sont rués sur moi, m'ont 
estropié mon cheval. Nous nous sommes rude- 
ment battus. Je sais entré dans une allée; jo 
me suis trouvé mal, et puis : Ah ! voilà ! c'est 
cet ft puin qui me tua ; il y a une fièvre, un dé* 
lire, un rêve après cet et puis. 

— Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me 
suis retrouvé sur le talus des fossés du Temple, 
où un moine Augustin a voulu me confesser, 

— C'est égal, j'en aurai le cœur net, reprit 
Bussy après un silence d'un instant qu'il em- 
ploya encore à rappeler ses souvenirs. Docteur, 
me faudra-t-il donc garder encore la chambre 
quinze jours pour cette égratignure, comme j'ai 
fait pour la dernière. 

— C'est selon. Voyons, est-ce que vous ne 
pouvez pas marcher? demanda le chirurgien. 

— Moi. au contraire, dit Bussy. Il me sem- 
ble que j'ai du vif argent dans les jambes. 

— Faites le tour de la chambre. 

Bussy sauta à bas de son lit, et donna la 
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prenne de ce qu*il avait avancé, en faisant assez 
allégement le tour de sa chambre. 

— Cela ira, dit le médecin, jwurvu que von» 
ne montiez pas à cheval et que vous ne fasiiez 
pas dix lieues pour le premier jour. 

— A ta bonne heure! s*écria Bussy, voilà un 
médecin ; cependant j*en ai vu un autre cette 
nuit. Ah ! oui, bien vu, j*ai sa figure gravée lî», et 
si je le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j*en 
réponds. 

— Mon cher Seigneur, dit le médecin, je 
ne vous conseille pas de le chercher; on a 
toujours un peu de fièvre après les coups d'é- 
pée ; vouf devriez cependant savoir cela, vous 
qui êtes h votre douzième. 

— Oh ! mon Dieu, s'écria tout h coup Bussy, 
frappé d'une idée nouvelle, car il ne songeait 
qu'au mystère de sa nuit, est-ce que mon rêve 
aurait commencé nu delà de In porte, nu lieu de 
commencer en deçh ? Est-ce qu'il n'y aurait pas 
eu plus d'allée et d'escalier qu'il n'y avait de lit 
de damas blanc et or, et de portrait? Est-ce que 
ces brigands-là, me croyant tué, m'auraient 
porté tout bellement jusqu'aux fossés du Tem- 
ple, afin de dépister quelque spectateur de là 
scène? Alors, c'est pour le coup que j'aurais bien 
certainement rêvé le reste. Dieu saint! si c'est 
▼rai, s'ils nr'ont procuré le rêve qui m'agite, qui 
me dévore, qui me tue, je fais serment de les 
évenrrer tous jusqu'au dernier. 

— Mon cher seigneur, dit le médecin, si vous 
voulez vous guérir proraptement, il ne faut pas 
vous agiter ainsi. 

— Excepté cependant ce bon Saint- Luc, 
continua Bussy sans écouter ce que lui disait le 
docteur. Celui-là, c'est autre chose; il s'est con- 
duit en ami pour moi. Aussi, je veux qu'il ait 
ma première visite. 

— Mhîs pas avant ce soir, à cinq heures, dit 
le médecin. 

— Soit, dit Bussy; mais je vous assure que 
ce n'est pas de sortir et de voir du monde, qui 
peut me rendre malade, mais de ine tenir en 
repos et de demeurer seul. 

— Au fait, c'est possible, dit le docteur, vous 
êtes en toutes choses un singulier malade ; agis- 
sez à votre guise. Monseigneur ; je ne vous re- 
commande plus qu'une chose : c'est de ne pas 
vous fuire donner un autre coup d'épée avant 
que celui-là ne soit guéri. 

Bussy promit au médecin de faire ce qu'il 
pourrait pour cela, et s'étant fait habiller, il ap- 
pela sa litière et se fit porter à l'hôtel Montmo- 
rency. 

V. 

COMMENT MADEMOISELLE DE BaiSSAC, AUTRE- 
MENT DIT MADAME DE 8AIIVT-LUC, AVAIT 
PASSÉ SA NUIT DE NOCES. 

C'était un beau cavalier et un parfait gentil- 
homme que Louis de Clermont, plus connu 



sous le nom de Bussy d'Amboise, que Bran- 
tôme, son cousin, a mis au rang des grands 
capitaines du XVIe siècle, quoiqu'il mourût à 
trente ans à peine. Nul homme, depuis long- 
temps, n'avait fait de plus glorieuses conquêtes. 
Les rois et les princes avaient brigué son ami- 
tié. Les reines et les princesses loi avaient 
envoyé leurs plus doux sourires. Bussy avait 
succédé à la Mole dans les afifections de Mar- 
guerite de Navarre ; et la bonne reine, au cœur 
tendre, qui. après la mort du favori dont nous 
avons écrit l'histoire, avait sans doute besoin de 
consolation, avait fiiit, jiour le beau et brave 
Bussy d'Amboise, tant de folies, que Henri, 
son mari, s'en était ému, lui qui ne s'émouvait 
guère de ces sortes de choses, et que le duc 
François ne lui eût jamais pardonné l'amour 
de sa sœur, si cet amour n'eût acquis Bussy à 
ses intérêts. Cette fois encore, le duc sacrifiait 
son amour à cette ambition sourde et irrésolue 

3ui, durant tout le cours de son existence, 
evait lui valoir tant de douleurs et rapporter si 
peu de fruits. 

Mais au milieu de tous ses succès de guerre, 
d'ambition et de galanterie, Bussy était de- 
meuré ce que |)eut être une âme inaccessible à 
toute faiblesse humaine, et celui-là qui n'avait 
jamais connu la peur, n'avait jamais non plus, 
jusqu'à l'époque où nous sommes arrivés du 
moins, connu l'amour. Ce cœur d'empereur 
qui battait dans sa poitrine de gentilhomme, 
comme il disait lui-même, était vierge et pur, 
pareil au diamant que la main du lapidaii-e n'a 
pas encore touché et qui sort de la mine où il 
a mûri sous le regard du soleil. Aussi li'y 
avait-il point dans ce cœur place pour les dé- 
tails de pensée qui eussent fait de Bussy un 
empereur véritable. Il se croyait digne d'une 
couronne et valait mieux que la couronne qui 
lui servait de point de comparaison. 

Henri Hi lui avait fait offrir son amitié, et 
Bussy l'avait refusée, disant que les amis des 
rois sont leurs valets, et quelquefois pis encore ; 
que, par conséquent, semblable condition ne lui 
convenait pas. Henri lll avait dévoré en si- 
lence cet affront aggravé par le choix qu'avait 
fait Bussy du duc François pour son maître. Il 
est vrai que le duc François était le maître de 
Bussy comme le bestiaire est le maître du lion. 
Il le sert et le nourrit de peur que le lion ne le 
mange. Tel était ce Bussy que poussait Fran- 
çois à soutenir ses querelles particulières ; Bussy 
le voyait bien, mlUs le rôle lui convenait. ^ 

Il s'était fait une théorie à la manière de la 
devise des Rohan qui disaient : < Roi ne puis, 
prince ne daigne, Kohan je suis. > Bussy se 
disait : Je ne puis être roi de France, mais M. 
le duc d'Anjou peut et veut' l'être, je serai roi 
de M. le duc d'Anjou. 

Et de fait, il l'était. 

Quand les gens de Saint- Luc virent entrer 
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au logis ce Bussy redoutable, ils coururent pré- 
venir M. de Brissac. 

— M. de Snint-Luc est il nu logis? demanda 
Bussy, passant la tête aux rideaux de la por- 
tière. 

— Non, monsieur, fit le concierge. 

— Où le trouverai-je ? 

— Je ne sais, monsieur, répondit le digne 
servifeur. On est même fort inquiet à Phôtel; 
M. de Saint-Luc u'est pas rentré depuis hier. 

— Bah! fit Bussy tout émerveillé. 

— C'est comme j'ai Thonneur de vous le dire. 

— Mais, Mme de Saint-Luc î 

— Oh! Mme de Saint-Luc, c'est autre 
chose. 

— Elle est h l'hôtel ? 

— Oui. 

— Prévenez donc Mme de Saint-Luc que je 
serais « harmé si j'obtenais d'elle la permission 
de lui présenter mes respects. 

Cinq minutes après, le messager revint dire 
que Mme de Saint-Luc recevniit avec grand 
plaisir M. de Bussy. 

Bussy descendit de ses coussins de velours 
et monta le grand escalier: Jeanne de Cossé 
était venue au devant du jeune homme jusqu'au 
milieu de la salle d'honneur. Elle était fort 
pâle, et ses cheveux noii*s comme Paîle du 
corbeau donnaient h cette pâleur le ton de 
l'ivoire jauni ; ses yeux étaient rouges d'une 
douloureuse insomnie, et Ton eût suivi sur sa 
joue le sillon argenté d'une larme récente. 
Bussy, que cette pâleur avait d'abord fait sou- 
rire et qui préparait un compliment de cir- 
constance Il ces yeux battus, s'arrêta dans son 
improvisation à ces symptômes de véritable 
douleur. 

— Soyez le bien venu, monsieur de Bussy, 
dit la jeune femme, malgré toute la crainte que 
votre présence me fait éprouver. 

— Que voulez-vous dire. Madame? demanda 
Bussy, et comment ma personne peut-elle 
vous annoncer un malheur? 

— Ah ! il y a eu rencontre cette nuit entre 
vous et M. de Saint-Luc, cette nuit, n'est-ce 
pas ? avouez- le. 

— Entre moi et M. de Saint-Luc? lépéta 
Bussy étonné. 

— Oui. Il m'a éloignée pour vous parler. 
Vous êtes nu doc d'Anjou, il est au roi. Vous 
aurez eu querelle. Ne me cachez nen, mon- 
sieur de Bussy ; je vous en supplie. Vous devez 
comprendre mon inquiétude. Il est parti avec 
le roi, c'est vrai ; mais on se retrouve, on se 
rejoint. Confessez-moi la vérité. Qu'est-il 
arrivé ?» M. de Saint-Luc? 

— Madanrre, dit Bussy, voilà en vérité qui est 
merveilleux. Je m'attendais à ce que vous me 
demandassiez des nouvelles de ma blessure, et 
c'est moi que l'on interroge. 

— M. de Saint- Luc vous a blessé, il s'est 
battu ! s'écria Jeanne. Ah ! vous voyez bien... 



— Mais non, madame, il ne s'est pas battu 
le moins du monde, avec moi du moins, ce cher 
Saint Luc. et. Dieu merci ! ce n'est |>oint de sa 
main que je suis blessé. Il y a même plus, c'est 
qu'il a fait tout ce qu'il a pu pour que je ne le 
fusse pas. Mais d'ailleurs lui-même a dû vous 
dire que nous étions amis maintenant comme 
Damon et Pythias ? 

— Lui? comment me l'aurait-il dit, puisque 
je ne l'ai pas revu ? 

— Vous ne l'avez pas revu? Ce que me 
disait votre concierge éiait donc vrai ? 

— Que vous disait-il ? 

— Que M. de Saint- Luc n'était pas rentré 
depuis hier onze heures. 

Depuis hier onze heures, vous n'avez pas 
revu votre mari ? 

— Hélas! non. 

— Mais où peut-il être ? 

— Je vous le demande. 

— Oh ! mais, contez-moi donc cela, madame, 
dit Bussy qui se doutait de ce qui était arrivé ; 
c'est fort drôle. 

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus 
grand étonnement. 

— Non. C'est foit triste, voulais-je dire re- 
prit Bussy. J'ai perdu beaucoup de sang, de 
soiie que je ne jouis pas de toutes mes facultés. 
D'.tcs-moi cette lamentable histoire, madame, 
dites. 

Et Jeanne raconta tout ce qu'elle savait; 
c'est-à-dire l'ordre donné par Henri III à Saint* 
Luc de l'accompagner, la fermeture des portes 
du Louvre, et la réponse des gardes, à laquelle, 
en effet, aucun retour n'avait succédé. 

— Ah ! fort bien, dit Bussy, je comprends. 

— Comment, vous comprenez? demanda 
Jeanne. 

— Oui: S. M. a emmené Saint-Luc au 
Louvre, et, une fois entré, Saint-Luc n'a pas 
pu en SOI tir. 

— Et pourquoi Saint-Luc n'a-t-il pas pu en 
sortir? 

— Ah ! dam î dit Bussy, embarrassé, vous me 
demandez de dévoiler les secrets d'état. 

— Mais enfin, dit la jeune femme, j'y suis 
allée, au Louvre, mon père aussi. 

— Eh bien ^ 

— Eh bien! les gardes nous ont répondu 
qu'ils ne savaient ce que nous voulions dire, et 
que M. de Saint-Luc devait être rentré au 
logis. 

— Raison de plus i>our que M. de Saint- 
Luc soit au Louvre, dit Bussy. 

— Vous croyez ? 

— J'en suis sûr, et si vous voulez vous en 
assurer de votre côté... 

— Comment? 

— Par vous-même. 

— Le puis-je donc ? 

— Certainement. 

— Mais j'aurai beau me présenter au palais, 
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OD me TtDvem comme on a déjh fait, avec les 
mêmes paroles qa*oii m*a déjà dites. Car« e^il 
j était, qai empêcherait que je ne le visse ? 

— Voulez-vous entrer au Louvre , vous 
dis-je ? 

— Pourquoi faire? 

— Pour voir Saint- Luc. 

— Mai» enfin, s*ii n*y est pas? 

— Et mordieu! je vous dis qu'il y est. moi. 

— C'est étrange. 

— Non, c'est royal. 

— Mais, vous pouvez donc y entrer, au 
Louvre, vous ? 

— Certainement. Moi, je ne suis pas la 
£emme de Saint-Lnc. 

— Vous me confondez. 

— Venez toujours. 

— Comment l'entendez -vous? Vous préten- 
dez que la femme de Saint-Luc ne peut entrer 
au Louvre, et vous voulez m'y mener avec 
vous ! 

— Pas du tout, madame; ce n'est pas la 
femme de Saint-Luc que je veux mener là... 
Une femme I fi donc ! 

— Alors, vous me raillez,... et voyant ma 
tristesse, c'est bien cruel à vous. 

— Eh non! chère dame, écoutez: Vous 
avez vingt ans, vous êtes grande, vous avez l'œil 
noir, vous avez la taille cambrée, vous ressem- 
blez a mon plus jeune page,... comprenez- vous... 
ce joli garçon à qui le drap d'or allait si bien 
hier soir? 

— Ah! quelle folie! monsieur de Bussy, 
s'écria Jeanne en rougissant. 

— Ecoutez. Je n'ai pas d'autre moyen que 
celui que je vous propose. C'est ù prendre ou à 
laisser. Voulez-vous voir votre Saint-Luc? 
dites. 

— Oh ! je donnerais tout au monde pour le 
voir. 

— Eh bien ! je vous promets de vous le faire 
voir sans que vous ayez rien à donner. 

— Oui... mais... 

— Oh ! je vous ai dit de quelle façon. 

— Eh bien! monsieur de Bussy, je ferai ce 
que vous voudrez; seulement prévenez ce jeune 
garçon que j'ai besoin d'un de ses habits et que 
je lui enverrai une de mes femmes. 

— Non pas. Je vais faire prendre chez moi 
un des habits tout neufs que je destine à ces 
drôles pour le premier bal de la reine-mère ; 
celui que je croirai le plus assorti à votre taille ; 
je vous l'enverrai ; puis vous me rejoindrez à 
un endroit convenu, ce soir, rue Saint-Honoré, 
près la rue des Prouvelles, par exemple, et de 
là... 

— Delà? 

— Eh bien ! de là nous irons au Louvre en- 
semble. 

Jeanne se mit à rire et tendit sa main à 
Bussy: 
-— Pardonnez-moi mes soupçons, dit-elle. 



— De grand cœur. Vous me fournissez une 
aventure qui va faire rire toute l'Europe* C'est 
encore moi qui suis votre obligé. 

Et prenant congé de la jeune femme, il re- 
tourna chez lui &ire tous les préparatifs de la 
mascarade. 

Le soir, à l'heure dite, Bussy et Mme de 
Saint-Luc se rencontrèrent à la hauteur de la 
barrière des Srrgens. Si la jeune femme n'eût 
pas porté le costume de son page, Bussy ne 
l'eût pas reconnue. Elle était adorable sous 
son déguisement. Tous deux, après avoir échan- 
gé quelques paroles, s'acheminèrent vers le 
Louvre. 

A l'extrémité de la rue des Fossés-Saint- 
Germain-l'Auxerrois, ils rencontrèrent grande 
compagnie. Cette compagnie tenait toute la 
rue et leur barmit le piuisage. 

Jeanne eut peur. Bussy reconnut aux flam- 
beaux et aux arquebuses le duc d'Anjou, recon- 
naissable d'ailleurs à son cheval pie et au man- 
teau de velours blanc qu'il avait l'habitude de 
porter. 

— Ah! dit Bussy en se retournant vers 
Jeanne, vous étiez embarrassé, mon beau page, 
de savoir comment vous pourriez pénétrer dans 
le Louvre ; eh bien ! soyez tranquille mainte- 
nant, vous allez y faire une triomphale entrée. 

-^ Eh ! Monseigneur! cria de tous ses pou- 
mons Bussy au duc d'Anou. 

La voix traversa l'espace, et, malgré le pié- 
tinement des chevaux et le chuchotement des 
voix, parvint jusqu'au prince. 

Le prince se retonrna. 

— Toi ! Bussy, s'écria-t-il tout enchanté ; je 
te croyais blessé à mort, et j'allais à ton logis 
de la Corne du Cerf, rue de Grenelle. 

— Ma foi. Monseigneur, dit Bussy, sans 
même remercier le prince de cette marque 
d'attention, si je ne suis pas moit, ce n'est la 
faute de peraonne, excepté la mienne. En 
vérité. Monseigneur, vous me fourrez dans de 
beaux guet-à-pens, et vous m'abandonnes dans 
de joyeuses positions. Hier, à ce bal de Saint- 
Luc, c'était un véritable coupe-gorge, un coupe- 
gorge universel. Il n'y avait que moi d'Angevin, 
et ils ont, sur mon honneur, failli me tirer tout 
le sang que j'avais dans le corps. 

— Par la mort ! Bussy. ils le payeront cher, 
'ton sang, et je leur en ferai compter les gouttes. 

— Oui. V0U3 dites cela, reprit Bussy avec sa 
liberté oi*dinaire, et vous allez sourire au pre- 
mier que vous rencontrerez. Si, en souriant, 
du moins, vous montriez les dents; mais vous 
avez les lèvres trop serrées pour cela. 

— Eh bien! reprit le prince, accompagne- 
moi au Louvre, et tu verras. 

— Que verrai-je. Monseigneur? 

^Tu verras comme je vais parler à mon 
frère. 

— Ecoutez, Monseigneur, je ne vais pas au 
Louvre s'il s'agit de recevoir quelque rebuÛ'ade- 
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C*e8t boD pour les prÎDces do sang et pour les 
mignons, cela. 

— Sois tranquille, j*ai pris la chose h cœur. 

— Me promettez-vous que la réparation sera 
belle ? 

— Je te promets que tu sei^as content. Tu 
hésites encore, je crois ? 

— Monseigneur, je vous connais si bien. 

— Viens, te dis-je. On en parlera. 

— Voilà votre affaire toute trouvée, glissa 
Bussy à Toreille de la comtesse. Il va y avoir 
entre ces deux bons frères, qui s^adorent, un 
esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, 
vous retrouverez votre Saint- Luc. 

— Eh bien ! demanda le duc. te décides-tu, 
et faut-il que je t'engage ma parole de prince? 

— Oh ! non, dit Bussy, cela roe porterait 
malheur. Allons, vaille que vaille, je vous suis, 
et si Ton m*insulte, je saurai bien me venger. 

Et Bussy alla prendre son rang près du 
prince, tandis que le nouveau page, suivant son 
maître, au plus près, marchait immédiatement 
derrière lui. 

— Non, non, dit le prince, répondant à la 
menace de Bussy, ce soin ne te regarde pas, 
mon brave gentilhomme. C*est moi qui me 
charge de la vengeance. Ecoute, ojoutat-il à 
voix basse, je connais tes assassins. 

— Bah ! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant 
de soin que de s'en informer? 

— Je les ai vus. « 

— Comment cela ? dit Bussy étonné. 

— Où j'avais affaire moi-même, à la Porte- 
Saint- Antoine ; ils m*ont rencontré, et failli me 
tuer à ta place. Ah ! je ne me doutais pas que^ 
ce fût toi qu'ils attendissent, les brigands ! sans 
cela... 

— Eh bien ! sans cela... 

— Est-ce que tu avais ce nouveau page avec 
toi ? demanda le prince, en laissant la menace 
en'suspens. 

— Non. Monseigneur, dit Bussy, j'étais seul; 
et vous, Monseigneur? 

— Moi, j'étais avec Aurilly, et pourquoi 
étais-tu seul ? 

— Parce que je veux conserver le nom de 
brave Bussy qu'ils m'ont donné. 

— Et ils t'ont blessé ? demanda le prince avec 
sa rapidité à répondre par une feinte aux coujïs 
qu'on lui portait. 

— Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur 
en faire la joie ; mais j'ui un joli coup d*épée 
tout au travers i]u flanc. 

— Ah! les scélérats! s'écria le prince; Au- 
rilly me le disait bien, qu'ils avaient de mau- 
vaises idées. 

— Comment, dit Bussy, vous avez, vu Tem- 
bûche? Comment, vous étiez avec Aurilly, qui 
joue presque aussi bien ie l'épée que du luth? 
Comment, il a dit à Votre Altesse que ces 
gens-là avaient de mauvaises pensées, vous étiez 



deux, et ils n'étaient que cinq, et tous D*aveft 
pas guetté pour prêter main -forte ? 

— Dam ! que veux-tu, j'iguorais contre qui 
cette embûche était drf ssée. 

— Mort diable ! comme disait le roi Charles 
IX, en reconnaissant les amis du roi Henri III 
vous avez cependant bien dû songer qu'ils en 
voulaient à quelque ami h vous. Or, comme il 
n'y a guère que moi qui ai le courage d'être 
votre ami, il n'était pas difficile de deviner que 
c'était h moi qu'ils en voulaient. 

— Oui, peut-être as-tu raison, mon cher 
Bussy, dit François; mais je n'ai pas songé à 
tout cela. 

— Enfin! soupira Bussy, comme s'il n'eût 
trouvé que ce mot pour exprimer tout ce qu'il 
pensait de son maître. 

On arriva au Louvre. Le duc d'Anjou fut 
reçu au guichet par le capitaine et les con- 
cierges. 11 y avait consigne sévère. Mais, 
comme on le comprend bien, cette consigne 
n'était jms pour le premier du' royaume après 
le roi. Le prince s'engouffra donc sous l'ai'cade 
du pont-Ievis avec toute sa suite. 

— Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans 
la cour d'honneur, allez faire votre algarade, 
et rappelez-vous que vous me l'avez promise 
solennelle. Moi, je vais dire deux mots h quel- 
qu'un. 

— Tu me quittes, Bussy ? dit avec inquiétude 
le prince, qui avait un peu compté sur la pré- 
sence de son gentilhomme. 

— Il le faut; mais que cela n'empêche, 
soyez tranquille, au fort du tapage je reviendrai. 
Criez, Monseigneur, criez, mordieu : pour que 
je vous entende. Ou si je ne vous entends pas 
crier, vous comprenez, je n'arriverai pas. 

Puis profitant de l'entrée du duc dans la 
grande salle, il se glissa, suivi de Jeanne, dans 
les appartemens. 

Bussy connaissait le Louvre comme son 
propre hôtel. Il prit un escalier dérobé, deux 
ou trois corridors solitaires, et arriva à une 
espèce d'antichambre. 

— Attendez-moi ici, dit-il à Jeanne. 

^ Oh ! mon Dieu ! vous me laissez seule ? 
dit la jeune femme effrayée. 

-*- Il le faut; je dois vous éclairer le chemin 
et vous ménager les entrées. 

Bussy alla droit au cabinet des armes qu'af- 
fectionnait tant le roi Charles IX, et qui. par 
une nouvelle distribution, était devenu la cham- 
bre à coucher du roi Henri III, lequel l'avait 
accommodé à son usage. Charles IX, it)i 
chasseur, roi forgeron, roi poète, avait dans 
cette chambre des cors, des arquebuses, des 
manuscrits, des livres et des étaux. Henri III 
y avait deux lits de velours et de satin, des 
dessins d'une grande licence, des reliques, des 
scapulaires bénis par le pope, des sachets par- 
fumés venant d'Orient et une collection des 
plus belles épées d'escrime qui se pussent voir. 
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Bussy gavait bien que Henri ne serait pas 
dans cette chambre puisque son frère lui de- 
mandait audience dans le grand cabinet, mais 
il savait aussi que près de la chambre du roi 
était Pappartement de la nounicede Charles 
IX, devenu celui du favori de Henri IH. Or, 
comme Henij lU était un prince très chan- 
geant dans ses amitiés, cet appartement avait 
été suc(;gssivement occupé par Maugirun. d*0, 
d*Epernon, Quélus et Schomberg, et en ce 
moment il devait Tétre, selon la pensée de 
Bussy, par Saint-Luc, pour qui le roi, ainsi 
qu^on Ta vu, éprouva une si grande recrudes- 
cence de tendresse, qu*il avait enlevé le jeune 
homme à sa femme. 

C*est qu\^ Henri III, organisation étrange, 
prince futile, prince profond, prince craintif, 
prince brave; c>8t qu*à Henri III, toujours 
ennuyé, toujours inquiet, toujours rêveur, il 
fallait une éternelle distraction. Le jour: le 
bruit, les jeux, Texercice, les momerieS, les 
mascarades, les intrigues. La nuit : la lumière, 
les caquetages, la prière ou la débauche. Aussi 
Henri III est-il à peu près le seul personnage 
de ce caractère que nous retrouvions dans no- 
tre monde moderpe. Henri HI, Phermaphro- 
dite antique, était destiné à voir le jour dans 
Quelque ville d*Orient, au milieu d*un monde 
de muets, d*esclaves, d'eunuques, d'icoglans, 
de philosophes et de sophistes, et son règne de- 
vait marquer une ère particulière de molles dé- 
bauches et de folies inconnues, entre Néron et 
Héliogabale. 

Or, Bussy, se doutant donc que Saint- Luc 
habitait Tappartement de la nouiTîce, alla frap- 
per à Tantichambre commune aux ileux ap- 
partemens. 

Le capitaine des gardes vint ouvrir. 

— M. de Bussy ! s*écria Tofficier étonné. 

— Oui, moi-même, mon cher Monsieur de 
Nancey. dit Bussy. Le roi désire parler ài M. 
de Saint-Luc. 

^ Fort bien, répondit le capitaine, qu*on 
prévienne M. de Suint-Luc que le roi vent lui 
parler. 

A travers la porte restée entr'ou verte, Bussy 
décocha un regard au page. 

Puis, se retournant vers M. de Nancey : 

— Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint- 
Luc ? demanda Bussy. 

— Il joue avec Chicot, Monsieur, en atten- 
dant le roi qui vient de se rendre h la demande 
d*audience que lui a faite M. le duc d'Anjou. 

^ Voulez-vous permettre que mon page 
'm'attende ici ? demanda Saint-Luc au capi.aine 
des gardes. 

— Bien volontiers, répondit celui-ci. 

— Entre, Jean, dit Bussy à la jeune fem- 
me, et de la main il lui montra l'embrasure 
d'une fenêtre dans laquelle elle alla se réfugier. 

Elle y était blottie à peine que Saiut-Luc 



entra. Par discrétion, M. de Nancey se retira 
hors de la portée de la voix. 

^ Que me veut donc encore le roi ? dit 
Saint-Luc, la voix aigre et h mine renfrognée. 
Ah ! c'est vous, Monteur de Bussy? 

— Moi-même, cher Saint Luc, et avant 
tout... 

Il baissa la voix. 

— Avant tout, merci du service que voua 
m*avez rendu. 

— *Ah! dit Saint-Luc, c'était tout naturel, 
et il me répugnait de voir assassiner un brave 
gentilhomme comme vous. Je vous croyais tué. 

— Il t'en est fallu de peu ; mais peu, dans 
ce cas- là, c'est énorme. 

— Comment cela ? 

— Oui, j'en ai été quitte pour un joli coup 
d'épée que j'ai rendu avec usufc, je crois, h 
Schomberg et à d'Epernon. Quant h Quélus, 
il doit rendre grâce aux os de son crâne. C'est 
un des plus durs que j'aie encore rencontré. 

— Ah ! racontez-moi votre aventure, elle me 
distraira, dit Saint-Luc en bâillant à se démon- 
ter la mâchoire. ^ 

— Je n'ai pas le temps dans ce moment-ci, 
mon cher Saint-Luc. D'ailleurs, je suis venu 
pour tout autre chose. Vous vous ennuyez 
fort, à ce qu'il paraît. 

— Royalement, c'est tout dire. 

— Kh bien ! je viens pour vous distraire. 
Que diable ! un sf rvice en vaut un autre. 

— Vous avez raison, et celui que vous me 
rendez n'est pas moins grand que celui que je 
vous al rendu. On meurt d'ennui aussi bien 
que d'un coup d'épée ; c'est plus long, mais 
c'est plus sûr. 

—y Pauvre comte, dit Bussy, vous êtes donc 
prisonnier, comme je m'en doutais? 

— Tout ce qu'il y a de plus prisonnier. Le 
roi prétend qu'il n'y a que mon humeur qui le 
distraie. Le roi est bien bon, car, depuis hier, 
je lui ai fait plus Je grimaces que son singe, et 
lui ai dit plus de brutalités que son boulTon. 

— Eh bien î voyons ? ne puis-je pas, à mon 
tour, comme je vous l'ofiTi-ais, vous rendre un 
service ? 

— Certainement, dit Saint-Luc ; vous pou- 
vez aller chez moi ou plutôt chez le maréchal 
de Brissac, pour rassurer ma pauvre petite 
femme, qui doit être fort inquiète et qui trouve 
certainement ma conduite des plus étranges. 

— Que lui dirai-je ? 

— fcih pardieu ! dites-lui ce que vous avez 
vu ; c'est-à-dire que je suis prisonnier, consi- 
gné au guichet, que depuis hier le roi me parle 
de l'amitié comme Cicéron qui a écrit Ih-des- 
sus, et de la vertu comme Socrate qui l'a prati- 
quée. 

— Et que lui répondez-vous ? demanda Bus- 
sy en riant. 

— Morbleu ! je lui réponds qu'à propos d'a- 
mitié, je suis un ingrat, et, à propos de vertu, 
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que je suis un pervers ; ce qui n*em pêche pas 
qu'il ne s'obstine et qu'il ne répète en soupi- 
rant : Ah ! Saint- Luc, l'amitié n'est donc 
qu'une chimère î Ah ! Saint-Luc. la vertu 
n'est donc qu'un nom ! Seulement, après l'a- 
voir dit en français, il le redit en latin et le ré- 
pète en grec. 

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc 
n'avait pas encore fait la moindre attention, 
poussa un éclat de rire. 

— Que voulez-vous, cher ami ? il croit vous 
toucher, Bis repetita placent, A plus forte rai- 
son, Ur, Mais est-ce là tout ce que je puis 
faire pour vous ? 

— Ah l mon Dieu, oui ; du moins, j'en ai 
peur. 

— Alors, c'est fait. 

— Comment cela ? 

— Je me suis douté de tout ce qui est arrivé, 
et j'ai d'avance tout dit à votre femme. 

— Et qu'a-t-elle répondu ? 

— Elle n'a pas voulu croire d'aboi*d. Mais, 
ajouta Bussy eu jetant un coup-d'œil du côté 
de Perobrasure de la fenêtre, j'espère qu'elle 
sera enfin rendue k l'évidence. Demandez-moi 
donc autre chose, quelque chose de difficile, 
d'impossible, même ; alors il j aura plaisir à 
entreprendre cela. 

— Alors, mon cher Bussy, empruntez pour 
quelques instans l'hippogriffe au gentil cheva- 
lier Astolfe, et amenez-le contre une de mes 
fenêtres ; je monterai en croupe derrière vous, 
et vous me conduirez près de ma femme. Li- 
bre h vous de continuer après, si bon vous sem- 
ble, votre voyage vers la lune. 

— Mon cher, dit Bussy, il y a une chose 
plus simple, c'est de mener l'hippogriffe à vo- 
tre femme, et que votre femme vienne vous 
trouver 

— Ici? 

— Oui, ici. 

^ Au Louvre ? 

— Au Louvre même. Est-ce que ce ne serait 
pas plus drôle encore ? dites. 

— Oh ! mordieu ! je crois bien. 

— Vous ne vous ennuieriez plus ? 

— Non, ma foi ! 

— Car vous vous ennuyez, m'avez-vous dit ? 

— Demandez à Chicot. Depuis ce matin, je 
l'ai pris en horreur et lui ai pro|)osé trois coups 
d'épée. Le coquin s'est fâché, que c'était à 
crever de rire. Eh bien! je n'ai pas sourcillé, 
moi. Mais, je crois que, si cela dure, je le tue- 
rai tout de bon pour me distraire, ou que je 
m'en ferai tuer. 

— Peste ! ne vous y jouez pas ; vous savez 
que Chicot est un rude tii*eur. Vous vous en- 
nuieriez bien plus encore dans une bière, que 
vous ne vous ennuyez dans votre prison, allez. 

— Ma foi. ie n'en sais rien. 

— Voyons ! dit Bussy riant, voulez- vous que 
je vous donne mon page ? 



— A moi T 

— Oui, un garçon merveilleux. 

— Merci, dit 8aint-Luc, je déteste les pa- 
ges. Le roi m'a offert de faire venir celui des 
miens qui m'agréait le plus, et j'ai refusé. Of- 
frez-le au roi qui monte sa maison. Moi, je fe- 
rai, en sortant d'ici, ce qu*on fit à Chenon- 
cenux, lors du festin vert, je ne me ferai plua 

' servir que par des femmes. 

I — Bah ! dit Bussy insistant, essayez ton- 
jours. 

j — Bussy, dit Saint- Luc dépité, ce n'est pus 
bien à vous de me railler ainsi. 

— Laissez -moi faire. 

— Mais non. 

— Quand je vous dis que je sais ce qu'il vous 
faut. 

— Mais non, non, non, cent fois noU ! 

— Holà î page, venez ici. 

— Mordieu ! s'écria Saint-Luc. 

Le page quitta sa fenêtre, et vint, tout rou- 
gissant. 

— Oh ! oh ! murmura Saint- Luc, stupéfait 
de reconnaître Jeanne sous la livrée de Saint- 
Luc. 

— Eh bien! demanda Bussy, faut-il le ren- 
voyer ? 

— Non, vrai Dieu ! non, s'écria Saint-Luc. 
Ah ! Bussy, Bussy, c'est moi qui vous dois 
une amitié éternelle ! 

— Vous savez qu'on ne vous entend pas, 
Saint- Luc, mais qu'on vous regarde. 

— C'esi vrai, dit celui-ci, et, après avoir fait 
deux pas vers sa femme, il en fit trois en ar- 
rière. 

En effet, M. de Nancey. étonné de la pan- 
tomime par trop expressive de Saint-Luc, com- 
mentait à prêter l'oreille, quand un grand bruit, 
venant de la salle du conseil, le fit sortir de sa 
préoccupation 

— Ah! mon Dieu ! s'écria M. de Nancey, 
voilà le roi qui querelle quelqu'un, ce me sem- 
ble. 

— Je le crois, en effet, répliqua Bussy, 
jouant l'inquiétude ; serait-ce, par hasard, M. 
le duc d'Anjou, avec lequel je suis venu ? 

Le capitaine des gardes assura son épée à 
son côté, et partit dans la direction de la gale- 
rie od, en effet. le bruit d^une vive discussion 
perçait voûtes et murailles. 

— Dites que je n'ai pas bien fait les choses ? 
dit Bussy en se retournant vers Saint-Luc. 

— Qu'y a-t-il donc î demanda celui-ci. 

— Il y a que M. le duc d'Anjou et le roi se 
déchirent en ce moment, et que, comme ce doit 
être un superbe spectacle, j'y cours pour n'en 
laisser rien perdre. Vous profitez de la bagar- 
re, non pas pour fuir, le roi vous rejoindrait 
toujours, mais pour mettre en lieu de sûreté ce 
beau page que je vous donne; est-ce possible? 

— Oui, pardicu ! et, d'ailleurs, si cela ne l'é- 
tait pas, il faudrait bien que cela le devînt ; mais 
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heureaseœentt j^ai fait le malade, je gnrde la 
chambre. 

— En ce cas, adieu, Saint-Luc; Madame, 
ne m'oubliez pas dans vos prières. 

Et Bussy. tout joyeux d'avoir joué ce mau- 
vais tour à Henri III, sortit de Tantichambre, 
et gajrna la galerie où le roi, rouge de colère, 
soutenait au duc d'Anjou, pâle de rage, que, 
dans la scène de la nuit précédente, c'était 
Bussy qui était le provocateur. 

— Je vous affirme. Sire, s'écriait le duc 
d'Anjou, que d'Epernon, Schomberg, d'O, 
Maugiron et Quélus Tattendaient à l'hôtel des 
Tournelles. 

— Qui vous l'a dit ? 

— Je les ai vus, moi-même, Sire, de mes 
yeux vus. 

— Dans l'obscurité, n'est-ce pas? la nuit 
était noire comme l'intérieur d'un four. 

-» Aussi, n'est-ce point au visage que je les 
ai reconnus. 

— A quoi donc? aux épaules ? 

— Non, Sire, à la voix. 

— Ils vous ont parlé ? 

— Ils ont fait mieux que cela, ils m'ont pris 
pour Bussy et m'ont chargé. 

— Vous? 

— Oui, moi. 

-^ Et qu'alliez-vous faire à la porte Saint- 
Antoine ? 

— Que vous importe ? 

— Je veux le savoir, moi. Je suis curieux 
aujourd'hui. 

— J'allais chez Manassès. 

— Chez Manassès, un juif! 

— Vous allez bien chez Ruggieri, un nécro- 
mancien. 

— Je vais où je veux, je suis le roi. 

— Ce n'est pas répondre, c'est assommer. 

— D'ailleurs, comme je l'ai dit, c'est Bussy 
qui a été le provocateur. 

— Bussy? 

— Oui. 

— Où cela ? 

— Au bal de Saint-Luc. 

— Bussy a provoqué cinq hommes? Allons 
donc ! Bussy est brave, mais Bussy n'est pas 
fou. 

-— Par la mordieu ! je vous dis que j'ai en- 
tendu la provocation, moi. D'ailleursi, il en 
était bien capable, puisque, malgré tout ce que 
vous dites, il a blessé Schomberg à la cuisse, 
d'Epernon au bras, et presque assommé Quélus. 

— Ah ! vraiment, dit le duc, il ne m'avait 
point purlé de cela. Je lui en ferai mon compli- 
ment 

— Et moi, dit le roi, je ne complimenterai 
personne, mais je ferai un exemple de ce ba- 
tailleur. 

-» Moi, dit le duc, moi que vos amis atta- 
quent, non seulement dans la personne de Bus- 
sy, mais encore dans la mienne, je saurai si je 



suis votre frère, et s'il y a en France, excepté 
Votre Majesté, un seul homme qui ait le droit 
de me regarder en face sans qu'à défaut du 
respect, la crainte lui fasse baisser les yeux. 

En ce moment, attiré par les clameurs des 
frères, parut Bussy galamment habillé de satin 
vert tendre avec des nœuds roses. 

— Sire, dit-il en s'inclinant devant Henri III, 
daignez agréer mes très humbles respects. 

— Pardieu ! le voici, dit Henri. 

— Votre Mniesté. à ce qu'il paraît, me fai- 
sait l'honneur de s'occuper de moi, demanda 
Bussy. 

— Oui, répondit le roi. et je suis bien aise 
de vous voir; quoi qu'on m'ait dit, votre visage 
respire la santé. 

— Sire, le sang tiré rafraîchit le visage, dit 
Bussy, et je dois avoir le visage très frais ce 
soir. 

— Eh bien ! puisqu'on vous a battu, puis- 
qu'on vous a meurtri, plaignez-vous, eeigneur 
de Bussy, et je vous ferai justice. 

— Permettez, Sire, dit Bussy, on ne m'a ni 
battu, ni meurtri, et je ne me plains pas. 

Henri demeura stupéfait et regarda le due 
d'Anjou. 

— Eh bien î que disiez-vous donc ? deman- 
da t-il. 

— Je disois que Bussy a reçu un coup de 
dague qui traversait le flanc. 

— Est-ce vrai, Bussy 1 demanda le roi. 

— Puisque le frère de Votre Majesté l'as- 
sure, dit Bussy, cela doit être vrai un pre- 
mier prince du sang ne saurait mentir. 

— Fa ayant ua coup d'épée dans le flanc, 
dit Henri, vous ne vous plaignez pas ? 

— Je ne me plaindrais. Sire, que si. pour 
m'empêcher de me venger moi-même, on me 
coupait la main droite; encore, continua l'in- 
traitable duelliste, je me vengerais, je l'espère 
bien, de la main gauche. 

— Insolent î murmura Henri. 

— Sire, dit le duc d'Anjou, vous avez parlé 
de justice, eh bien ! faites justice ; nous ne de- 
mandons pas mieux. Ordonnez une enquête, 
nommez des juges, et que l'on sache bien de 
quel côté venait le guet-à-pens, et qui avait pré- 
paré l'assassinat. 

Henri rougit. 

— Non, dit-il, j'aime mieux encore cette fois 
ignorer où sont les torts et envelopper tout le 
monde dans un pardon général. J'aime mieux 
que ces farouches ennemis fassent la })aix. et je 
suis fâché que Schomberg et d'Epernon se 
trouvent retenus chez eux par leurs blessures. 
Voyons. Monsieur d'Anjou, quel était le plus 
enragé de tous mes amis, h votre avis ? Dites, 
cela doit vous être facile, puisque vous préten- 
dez les avoir vus. 

— Sire, dit le duc d'Anjou, c'était Quélus. 

— Ma foi oui, dit Quélus, je ne m'en cache 
pas, et Son Altesse a bien vu. 
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— Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. 
de Quélus fassent 1a paix au nom de tous. > 

— Oh! oh! dit Quélus, que signifie cela. 
Sire ? 

— Cela signifie que je veux qu*oo 8*embra8se 
ici. devant moi, à Tinstant même. 

Quélus fi'on^'n le sourcil. 

— Eh quoi! signor. dif Bussy en se retour- 
nant du côté de Quélus et en imitant le geste 
italien de Pantalon, ne me ferez-vous pas cette 
faveur ? 

La saillie était si inattendue, et Bussy Tavait 
(hite avec tant de verve, qile le roi lui-même 
fe mit 5 rire. Alors s^approchant de Quélus: 

— Allons. Monsou. dit-il; le roi le vont. 
Et il lui jeta- les deux bras au cou. 

— J'espère que cela ne vous engage h rien, 
dit tout bas Quélus h Bussy. 

— Soyez tranquille, ré|)ondit Bussy du même 
ton. Nous nous retrouverons un jour ou Tautre. 

Quélus, tout rouge et tout défrisé, se recula 
furieux. * 

Henri fronça le sourcil, et Bussy, toujoura 
• pantalonant, fit une pirouette et sortit de la 
salle du conseil. Il venait, par cette grotesque 
embrassade, de se faire un ennemi mortel. 
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COMME.NT SE FAISAIT LE PETIT COUCHER 
DU ROI HENRI III. 

Après cette scène, commencée en tragédie 
et terminée en comédie, et dont le bruit, échap- 
pé au'dehors comme un écha du Louvre, se 
répandit par la ville, le roi, tout courroucé, re- 
prit le chemin de son appartement, suivi de 
Chicot, qui demandait h souper. 

— Je n'ai pas fiiim, dit le roi en franchissant 
le seuil de sa poite. 

— CVst possible, dit Chicot ; mais moi j'en- 
rage, et je voudrais mordre. 

Le roi fit comme s'il n'avait pas entendu. Il 
dégrafa son manteau, qu'il posa sur son ht, ôta 
son toquet, maintenu sur sa tète par dç longues 
épingles noires, et le jeta sur son fauteuil, puis 
s'avançant vers le couloir conduisant h la cham- 
bre de Saint-Luc, qui n'était séparée de la sien- 
ne que par une simple muraille: 

— Attends* moi ici, bouflTon, dit-il, je reviens. 

— Oh ! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, 
ne te presse pas; je désire même, continua-t-il 
en écoutant le pas de Henri qui s'éloignait, que 
tu me laisses le temps de te ménager une petite 
surprise. , 

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout-à- 
fait éteint : 

— Holà ! dit-il, en ouvrant la porte de l'anti- 
chambre. 

Un valet accourut. 

— Le roi a changé d'avis, dit-il ; il vent un 
joli souper ; un souper fia pour lai et Sa'.nt- 



Luc. Surtout, il a recommandé le >in; allez, 
laquais. 

Le valet tourna sur ses talons et courut exé- 
cuter les ordres de Chicot, qu'il ne doutait pas 
être les ordi-es Ju roi. 

Quant h Henri, il était passé, comme nous 
l'avons dit, dans l'appai*tement de Saint- Luc, 
lequel, prévenu de la visite de S. M., s'était 
couché et se faisait lire des prières par un vieux 
S(*rviteur. qui, Pajrant suivi au Louvre, avait 
été fait prisonnier avec lui. Sur un fauteuil 
doré, dans un coin, la tête entre ses deux mains, 
dormait profondément le ^age qu'avait amené 
Bussy. 

Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup* 
d'œil. 

— Qu'est-ce que ce jeun*^ homme? deman- 
da -t*il h Saint- Luc avec inquiétude. 

— Votre Majesté, en me retenant ici, ne 
m'a-t-elle pas autorisé à faire venir un page ? 

— Oui, sans doute, répondit Henri III. 

— Eh bien! j'ai profité de la permission, 
sire. 

— Ah! ah! * 

— Sa Majesté se lepent-elle de m'avoir ac- 
cordé cette distraction ? demanda Saint- Luc 

— Non pas, mon fils, non pas ; distrais-toi, 
au contraire. Eh bien ! comment vas-tu ? 

— Sire, dit Saint- Luc, j'ai une grande fièvre. 

— En effet, dit le roi, tu as le visage empour- 
pré, mon fils. Voyons le pouls, tu sais que je 
suis un peu médecin. 

Saint- Luc tendit la main avec un mouvement 
visible de mauvaise humeur. 

— Oui dà ! dit le roi, plein, intermittent, 
agité. 

— Oh ! Sire, dit Saint-Luc, c'est qu'en vé- 
rité, je sui^ biea malade. 

— Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soi- 
gner par mon propre médecin. 

— Merci ! Sire. 

— Je te garderai moi-même. 

— Sire, je ne souflTrirai pas... 

— Je vais faire dresser un lit pour moi dans 
la chambre, Saint Luc. Nous causerons toute 
la nuit. J'ai mille chéises... 

— Ah! s'écria Saint- Luc désespéré, vous 
vous dites médecin, vous vous dites mon ami, 
et vous voulez m'empêc^er de dormir. Mor- 
bleu ! docteur, vous avez une drôle de manière 
de traiter vos malades ! Morbleu ! Sire, vous 
avez une singulière façon d'aimer vos amis. 

— ' Eh quoi ! tu veux rester seul, malade 
comme tu l'es? 

— Sire, j'ai mon page Jean. * 

— Mais il dort. 

— C'est comme cela que j'aime les gens qui 
me veillent; au moins, ils ne m'empêchent 
point de dormir moi-même. 

— Laisse- moi, au moins, te veiller avec lui. 
Je ne te parlerai que si tu te réveilles. 

— Sire, j'ai le réveil très maussade, et il faut 
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être bien habitué h moi pour me pardotioer 
toutes les sottises que je dis avnnt d'être bien 
éveillé. 

— £b bien ! soit* mais, au moios, viens assis- 
ter à mon coucher. 

— Et je serai libre après de^ revenir me met- 
tre au lit? 

— Parfaitement libre. 

— Eh bien ! soit. Mais jo ferai un triste 
courtisan, je vous en réponds. Je tombe de 
•ommeil. 

— Tu bâilleras tout à tjn aise. 

— Quelle tyrannie * dit Saint-Luc, quand 
vous avesB tous vos autres amis. 

— Ah ! oui ; ils sont dans un bel état, et Bus 
•y me les a bien accommodés. Schomberg a la 
cuisse crevée ; d Epernon a le poignet tailladé 
comme une manche h PKspagnole ; Quélus est 
encore tout étourdi de son coup de poing d*hier 
et de son erabrattsadë d*aujourd*hui. Reste d'O, 
qui m'ennuie à mourir, et Maugiron qui me 
boude. Allons, réveille ce grand bélitre de pa- 
ge, et fais toi passer une robe do chambre. 

— Sire, si Votre Majesté veut me laisser. 

— Pourquoi faire ? 

— Le respect... 

— Allons donc l 

— Sire, dans cinq minutes, je serai chez Vo- 
tre Majesté. 

— Dans cinq minutes, soit! Mais pas plus 
de cinq minutes, entcnds-tu ; et, pendant ces 
cinq minutes, trouve-moi de bons contes, Suipt- 
Luc, que nous tâchitms de rire un peu. 

Et Ih dessus, le roi, qui avait obtenu la moi- 
tié de ce qu*il voulait, sortit \ moitié content. 

La porte ne se fut pas plutôt refernïée der- 
rière lui, que le page se réveilla en sursaut, et 
d un bond fut n lu portière ! 

— Ah ! Saint-Luc, dit-il, quand le bruit des 
pas se fut perdu, vous allez encore lue quitter. 
>Mon Dieu ! quel supplice! Je meurs d'elFroi 
ici. Si Ton allait découvrir.... 

— Ma chère Jeeune, dit Saint- Luc, Gaspard 
que voilà ici, et il lui montrait le vieux servi- 
teur, vous défendra contre toute indiscrétion. - 

— Alors, autant vaut que je m'en aille, dit la 
jeune femme en rougissant. 

— Si vous l'exige/, absolpment. Jeanne, dit 
Saint- Luc d*un ton attristé, je vous ferai recon- 
duii*c h rhôtel Montmorency, car la consigne 
n*est que pour moi. Mais si vous étiez aussi 
bonne que belle, si vous aviez dans le cœur quel- 
ques sentimeus pour le pauvre Saint-Luc, vous 
Tattendriez quelques instaus. Je vois tant souf- 
frir de la tête, des nerfs et des entrailles, que 
le roi ne voudra pas d'un si triste com{)agnon 
et me renverra coucher. 

Jeanne baissa les yeux. 

— Allez donc, dit-elle, j'attendrai ; mais je 
vous dirai, comme le roi : ne soyez pas long- 
temps. 

— Jeanne, ma chère Jeanne, vous êtes ado- 



f 



rable, dit Saint-Luc, rapportez-vous en à moi 
de revenir le plus tôt possible près de vous. 
DVilleurs, il me vient une i'Iée, je vais la mû- 
rir un peu, et, à mon retour, je vous en ferai 
part. 

— Une pensée qui... vous rendra la liberté? 

— Je Tespère. 

— Alors, allez. 

— Gaspard, dit Saînt-Luc, empêchez bien 

3ue personne n*entre ici. Puis, dans un quart- 
*heure, fermez la porte à clé; apportez-moi 
cette clé chez le roi. Allez dire h Thôtel qu'on 
ne soit point inquiet de Mme la comtesse, et 
revenez que demain. 

Gaspard promit, en souriant, d'exécuter 
ordres que la jeune femme écoutait en rougis- 
sant. 

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa 
tendrement, et courut h la chambre de Henri 
qui. déjh, s*impntient«it. 

Jeanne, toute seule et toute frémissante, se 
blottit dans Tample rideau qui tombait des trin- 
gles du lit, et 1^, rêveuse, inquiète, courroucée, 
elle chercha de son côté un moyen de sortir 
victorieuse de l'étrange position ou elle se 
trouvait. 

Quand Saint-Luc entra diins ta chambre du 
roi, il fut saisi du parfum âpre et voluptueux, 
quVxhalait la chambre royale. Les pieds de 
Henri foulaient, en effet, une jonchée deâeurs 
dont on avait coupé, les tiges, de peur qu'elles 
n*offensassent la peau délicate de sa majesté ; 
roses, jasmins, violettes, giroflées, malgré la ri- 
gueur de la saison, formaient un moelleux et 
odorant tapis au roi Henri TH. 

La chambfp, dont le plafond avait été abais- 
sé et décoré de belles peintures sur toile, était 
meublée, comme nous Pavons dit, de deux lits, 
l'un desquels était si large, que, quoique son 
chevet fût appuyé au mur, il tenait près du 
tiers de la chambre. Ce lit était d'une tapisse- 
rie d'or et de soie à personnages mythologiques, 
représentant Thistoire de Cenée ou de Ceois, 
tantôt homme et tantôt femme, laquelle méta- 
morphose ne s'opérait pas, comme on peut le 
présumer, sans les plus fantasques efforts de 
l'imHgiuHtion du prince. Le ciel du lit était de 
toile d'argent lamée d'or et de figures de soie, 
et les armes royales, richement brodées, étaient 
appliquées «^ la portion du bnidaquin qui, appli- 
quée à la muraille, formait le chevet du lit. 

Il y avait aux fenêtres même tapisserie 
qu'aux lits, et les cnnspés et les fauteuils étaient 
formés de même étofle que celle du lit et des 
fenêtres. Au milieu du plafond, une chaîne 
d'or laissait pendre une lampe de vefmeil, dans 
laquelle brûlnit une huile qui répandait, en se 
consuomnt, un parfum exquis. A la droite du 
lit, un satyre d'or tenait n la main un candéla- 
bre où brûlaient quatre bougies roses parfuméet 
auasi. Ces bougies, grosses comme des cierges, 
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jetaieDt une lumière qui, jointe h celle de la 
lampe, éclaimit suffisamment la chambre. 

Le roi, les pieds nus |)Osés sur les fleurs qui 
jonchaient le parquet, était assis sur sa chaise 
d*ébène incrustée d*or; il avait sur les genoux 
sept ou huit petits chiens épagneuls tout jeu- 
nes, et dont les frais museaux chatouillaient 
doucement ses mains. Deux serviteurs triaient 
et frisaient ses cheveux retroussés comme ceux 
d'une femme, sa moustache à crochet, et sa 
barbe rare et floconneuse. 

Un troisième enduisait le visage du prince 

«e couche onctueuse de crème rose d*un 
tout particulier et d'odeurs des plus ap- 
isantes. 
Henri fermait les yeux et se laissait faire 
avec la majesté et le sérieux d'un dieu indien. 

— Saint-Luc ! disait-il, où est Saint-Luc ? 
Saint-Luc entra. 

Chicot le prit par la main et Tarnena devant 
le roi. 

— Tiens, dit-il h Henri, le voici, ton ami 
Saint-Luc ; ordonne-lui de se débarbouiller, ou 
plutôt de se barbouiller aussi avec de la crème; 
car si tu ne prends cette indispensable précau- 
tion, il arrivera une chose fâcheuse : ou lui sen- 
tira mauvais pour toi qui sens si bon, ou toi, tu 
sentiras trop bon |)our lui qui ne sentira rien. 
Ç5, les graisses et les peignes! s'écria-t-il en 
s'étendantsur un grand fauteuil en face du i-oi, 
j'en veux tâter aussi, moi. 

— Chicot, Chicot ! s'écria Henri : votre peau 
est trop sèche et absorbei-ait une trop grande 
quantité de crème ; a peine y en a-t-il assez 
fM)ur moi; et votre poil est si dur, qu'il casse- 
rait mes peignes. 

— Ma peau s'est séchée ?i tenir la campagne 
pour toi, prince ingrat ! et si mon poil est si 
dur, c'est que les contrariétés que tu me don- 
nes le tiennent continuellement hérissé. Mais 
si tu me refuses la crème pour mes joues, c'est- 
ft-dire pour mon extérieur, c'est bon, mon fils, 
je ne te dis que cela. 

Henri haussa les épaules en homme peu dis- 
posé ù s*amuser des facéties de son bouflbn. 

— Laissez-moi, dit- il, vous radotez. 
Puis se retournant vers Saint-Luc : 

— Eh bien ! mon fils, dit-il, ce mal de tète? 
Saint- Luc porta la main it son front, et pous- 
sa un gémissement. 

— Figure-toi, continua Henri, que j'ai vu 
Bussy d'Âmboise. Aie... Monsieur, dit-il au 
coifl'eur, vous me brûlez. 

Le coifl'eur s*agenouilla. 

— Vous avez vu Bussy d'Amboise, Sire? dit 
Saint-Luc, tout frissonnant. 

— Oui. répondit le roi ; comprenris-tu ces 
imbéciles qui l'ont attaqué à cinq, et qui l'ont 
manqué ? Je les ferai rouer. Si tu avais été 
Ih ? dis donc, Saint-Luc. 

— Sire, répondit le jeune homme, il est pro- 



bable que je n'eusse pas été plus heureux que 
mes compagnons. 

— Allons donc ! que dis- tu là ? je gage dix 
I mille écus que tu touches dix fois Bussy, con- 
tre Bussy six. Pardieu î il faudra que demain 
nous voyons cela. Tires tu toujours ? mon en- 
fant. 

— Mais oui. Sire. 

— Je demande si tu t'exerces souvent. 

— Presque tous les jours, quand je me portt 
bien. Mais, quand je suis malade, Sire, je iw 
suis bon à rien absolument. 

— Combien de fois me touchais-tu ? 

— Mais, nous faisions jeu égal à peu près, 
Sire. 

— Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par 
la mordieu ! Monsieur, dit Henri à son barbier, 
vous m'arrachez la moustache. 

Le barbier s'agenouilla. 

— Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un re- 
mède pour le mal de cxur. 

— Il faut manger, dit le roi. 

— Oh ! Sire, je crois que vous vous trompes. 

— Non, je t'assure. 

— Tu as raison, Valois, dit Chicot, et com- 
me j'ai grand mal de cœur ou d'estomac, je n« 
sais pas bien lequel, je suis l'ordonnance. 

Et l'on entendit un bruit singulier, pareil à 
celui qui résulte du mouvement ares multiplié 
des mâchoires d'un singe. 

Le roi se retourna et vit Chicot qui, après 
avoir englouti à lui tout seul le double rouper 
qu'il avait fait monter au nom du roi, faisait 
jouer bruyamment ses mandibules tout en dé- 
gustant le contenu d'une tasse de porcelaine du 
Japon. 

— Eh bien ! dit Henri, que diable faites- 
vous Ih, Monsieur Chicot? 

— Je prends ma crème à l'intérieur, dit 
Chicot, puisqu'extérieurement elle m'est dé- 
fendue. 

— Ah î traître ! s'écria le roi en faisant un 
demi-tour de tète si malencontreux que le doigt 
pâteux du valet-de-chambre emplit de crémê 
la bouche du roi. 

— Mange, mon fils, dit gravement Chicot. 
Je ne suis pas si tyrannique que toi ; intérieure 
ou extérieure, je te les permets toutes deux. 

— Monsieur, vous m'étouflfez, dit Henri au 
valet de t-hambre. 

Le valet de chambre s'agenouilla comme 
avaient fait le coififeur et le barbier. 

— Qu'on aille me chercher mon capitaine 
des gai-des, s'écria Henri, qu'on me l'aille 
chercher à l'instant même. 

— Et pourquoi faire, ton capitaine des gar- 
des ? demanda Chicot, passant son doigt dans 
l'intérieur de la tasse de porcelaine, et faisant 
glisser ensuite son doigt entre ses lèvres. 

— Pour qu'il passe son épée à travers du 
corps de Chicot, et que, si maigre qu'il puisse 
être, il en fasse un rôti h mes chiens. 
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Chicot se redressa, et, se coiffaot de travers : 

— Par la mordieu ! dit-il. du Chicot 6 tes 
chiens, du gentilhomme à tes quadrupèdes ! 
Eh bien ! qu'il y vienne, mon fils, ton capitaine 
des gardes* et nous verrons. 

Et Chicot tira sa longue épée, dont il s'escri- 
ma si plaisamment contre le coiâTeur, contre le 
barbier et contre le valet de chambre, que le 
roi ne put s'empêcher de rire. 

— Mais j'ai faim, dit le roi d'une voix dolen- 
te, et le coquin a mangé à lui seul tout le 
souper. 

— Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. 
Je t'ai offert de te mettre h table, et tu as refu- 
sé. En tout cas, il res.te ton bouillon. Moi, je 
o'ai plus faim et je vais me coucher. 

Pendant ce temps, le vieux Gaspard était 
venu apporter la clé à son maître. 

— Moi aussi, dit Snint-Luc; car je manque- 
rais, si je restais plus long-temps debout, de 
respect S mon roi. en tombant devant lui dans 
des attaques nerveuses. J'ai le frisson. 

— Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au 
jeune homme une poignée de petits chiens, 
emporte, emporte. 

— Pourquoi faire? demanda Saint-Luc. 

— Pour les faire coucher avec toi ; ils pren- 
dront ton mal, et tu ne l'auras plus. 

— Merci, Sire, dit Saint-Luc en remettant 
les chiens dans leur corbeille, je n'ai pas de 
confiance dans votre recette. 

— Je t'irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le 
roi. 

— Oh ! ne venez pas. Sire, je vous en sup- 
plie, dit Saint- Luc, vous me réveilleriez en 
sursaut, et l'on dit que cela rend épileptique. 

Et, sur ce, ayant salué le roi, il sortit de la 
chambre, poursuivi par les signes d'amitié que 
lui prodigua Henri tant qu'il put le voir. 

Chicot avait déjî^ disparu. 

Les deux ou trois personnes qui avaient as- 
sisté au coucher, sortirent?! leur tour. 

Il ne resta près du roi que les valets qui lui 
couvrirent le visage d'un masque de toile fine 
enduite de graisse parfumée. Des trous pour 
le nez, pour les yeux et pour la bouche, étaient 
ménagés dans ce masque. Un bonnet d'une 
étoffe de suie et d'argent le fixait sur le front et 
aux oreilles. 

Puis on passa les bras du roi dans une bras- 
sière de satin rose, bien douillettement doublée 
de soie fine et de ouate ; puis on lui présenta 
des gants d'une peau si souple, qu'on eût dit 
qu'ils étaient de tricot. Ces gants montaient 
jusqu'aux coudes, et ils étaient oints intérieu- 
rement d'une huile parfumée qui leur donnait 
cette élasticité dont, à l'extérieur, on cherchait 
inutilement la cause. 

Ces mystères de la toilette royale achevés, 
on fit boire h Henri son consommé dans une 
tasse d'or; mais avant de la porter à ses lèvres. 
il eu versa la moitié dans une antre tasse toute 



pareille h la sienne* en ordonnant qu'on en- 
voyât cette moitié h Saint-Luc, en lui souhai- 
tant une bonne nuit. 

Ce fut alors le tour de Dieu qui. ce soir-l«^, 
sans doute, h cause de la grande préoccupation 
du roi, fut tmité assez légèrement. Henri ne 
fit qu'une seule prière sans même toucher h 
ses chapelets ; puis, il fit ouvrir son lit bassi- 
né avec de la coriandre, du benjoin et de la ca- 
nelle. 

Puis, une fois accommodé sur ses nombreux 
oreillers, Henri ordonna que l'on enlevât la 
jonchée de fieurs qui commençait h épaissi^ 
Pair de la chambre. On ouvrit, pendant quel- 
ques secondes, les fenêtres pour renouveler cet 
air trop compacte. Après quoi, un grand feu 
de sarmens brûla dans la cheminée de marbre, 
et, rapide comme un météore, ne s'éteignit 
néanmoins qu'après avoir répandu sa douce 
chaleur dans tout l'appartement. 

A lois le valet ferma tout, rideaux et portiè- 
res, et fit entrer le grand chien favori du roi, 
qui s'appelait Narcisse. D'un bond, il sauta sur 
le lit du roi, trépigna, tourna un instant, puis 
il se coucha en s'alloogeant en travers sur les 
pieds de son maître. 

Enfin, on souffla les bougies roses qui brû- 
laient aux mains du satyre d'or, on baissa la lu- 
mière de la veilleuse en y substituant une mè- 
che moins forte, et le valet, chargé de ces der- 
niers détails, sortit à son tour sur la pointe du 
pied. 

Déjà plus tranquille, plus nonchalant, plus 
oublieux que ces moines oisifs de son royaume 
enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de 
France ne se donnait plus la peine de songer 
qu'il y eût une Fi^ance. 

Il dormait. 

Une demi-heure après, les gens qui veillaient 
dans les galeries, et qui, de leurs différens pos- 
tes, pouvaient distinguer les fenêtres de la 
chambre de Henri, virent à travers les rideaux 
s'éteindre tout-à-fait la lampe royale, et les 
rayons argentés de la lune remplacer sur les 
vitres la douce lumière rose qui les colorait. Ils 
pensèrent, en conséquence, que sa majesté 
dormait de mieux en mieux. 

En ce moment, tous les bruits dit dedans et 
du dehors s'étaient éteints, et l'on eût entendu 
la chauve-souris la plus silencieuse voler dans 
les sombres corridors du Louvre. 

VL 

COMMENT, SANS qUE PERSO!«I«E SUT LA CAUSE 
DE CETTE COIVVERSION, LE ROI HENRI SE 
TROUVA CONVERTI DU JOUR AU LENDE- 
MAIN. 



Deux heures se passèrent ainsi. 
Soudain un cri terrible retentit, 
était parti de la chambre du roi. 



Ce cri 
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Cependant la veilleuse était 1003001*8 éteinte, 
le silence toujours profond, et nul bruit ne se 
faisait entendre, sauf cPt étrange ap|)el du roi. 

Car c'était le roi qui avait crié. 

Bientôt on distingua le bruit d*un meuble qui 
tombait, d'une porcelaine qui éclatait en mor- 
ceaux, de pas insensés courant dans la chambre ; 
puis ce furent des cris nouveaux mêlés à des 
aboiemens de chiens. Aussitôt les lumières bril- 
lent, les épées reluisent dans les galeries, et les 
pas lourds des gardes appesantis par le sommeil, 
ébranlent les piliers massifs. 

— Aux armes ! crie-t-on de toutes parts, aux 
armes! le roi appelle, courons chez le roi. 

Etau même instant. s'élanr*ant d'un pas rival, 
le capitaine des gardes, le colonel des Suisses, 
les familiers du château, les arquebusiers de 
service se précipitèrent dans la chambre royale, 
qu'un jet de flamme inonda aussitôt ; vingt flam- 
beaux illuminèrent la scène. 

Près du fauteuil renvei-sé, des tasses brisées, 
devant le lit en désordre et dont les draps et les 
couvertures étaient épars dans la chambre, 
Henri, grotesque et cftrayant dans son attirail 
de nuit, se tenait, pâle, les cheveux hérissés, 
les yeux fixes. "^^ 

Sa main droite était étendue, tremblante 
comme une feuille au vent. 

Sa main gauche crispée se cramponnait à la 
poignée de son épée, qu'il avait machinalement 
saisie. 

Le chien, aussi agité que son maître, le re- 
gardait, les pattes écartées, et hurlait. 

Le roi paraissait muet h force de terreur, et 
tout ce monde, n'osant rompre le silence, s'in- 
terrogeait des yeux, attendait avec une anxiété 
terrible. 

Alors parut h demi-habillée, mais enveloppée 
dans un vaste manteau, la jeune reine, Louise 
de Lorraine, blonde et douce créature qui mena 
la vie d'une sainte sur cette terre, et que les 
cris de son époux avaient réveillée. 

— Sire, dit -elle, plus tremblante que tout le 
monde, qi>'y a-t-il donc? mon Dieu!... Mais 
?os cris sont arrivés jusqu'il moi et je suis ve- 
nue. 

— Ce... ce... fce n'est rien, dit le roi sans 
mouvoir les yeux qui semblaient regarder dans 
l'air une forme vague et invisible pour tout au- 
tre que pour lui. 

— Mais Votre Majesté a crié, reprit la reine.. 
Votre Majesté est donc souffrante ? 

La terreur était peinte si visiblement sur les 
traits de Henri qu'elle gagnait peu h peu tous 
les assistans. On reculait, on avançait, on dévo- 
rait des yeux la personne du roi pour s'assurer 
?|u'il n'était pas blessé, qu'il n'avait pas été 
rappé de la foudre ou mordu par quelque rep- 
tile. 

— Oh ! Sire, s'écria la reine. Sire, au nom 
do ciel, ne nous laissez pas dans une pareille an- 
goisse. Voulez- vous un médecin ? 



— Un médecin ! dît Henri, du même ton 
sinistre. Non, le corps n'est point malade, c'est 
l'âme, c'est l'esprit; non, non, pas de médecin,... 
un confesseur. 

Chacun se regarda, on interrogea les portes, 
les rideaux, le parquet, le plafond. En aucun 
lieu n'était restée la trace de Tobjet invisible 
qui avait si fort épouvanté le roi. 

Cet examen était fait avec un redoublement 
de curiosité: le mystère se compliquait, le roi 
demandait un confesseur. 

Aussitôt la demande faite, un messager a 
sauté sur son cheval, des milliers d'étincelles 
ont jailli du pavé de la cour du Louvre. Cinq 
minutes après, le supérieur du couvent des jé- 
suites était réveillé, arraché, pour ainsi dire, de 
son lit, et il arrivait chez le roi. 

Avec le confesseur, le tumulte a cessé, le 
silence se rétablit, on s'inten'oge, on conjecture, 
on croit deviner, mais surtout on a peur... Le 
roi se confesse! 

Le lendemain, de grand matin, le roi. levé 
avant tout le monde, ordoune qu'on referme 
la porte du Louvre, qui ne- s'est ouverte que 
pour laisser passer le confesseur. 

Puis, il fait venir le trésorier, le cirier, le 
maître des cérémonies. Il prend ses heures re- 
liées de noir et lit des prières, s'interrompt 
l>our découper des images de saints, et tout-à- 
coup commande qu'on fasse venir tous ses 
amis. 

A cet ordre, on passe d'abord chez Saint-Luc; 
mais Saint- Luc est plus souffrant que jamais. 
Il languit, il est écrasé de fatigue. Son mal est 
dégénéré en accablement; son sommeil, ou 
plutôt sa léthargie, a été si profbnde, que, seul 
de tous les commensaux du palais, quoiqu'une 
mince muraille le sépare seule du prince, il n'a 
rien entendu de la scène de la nuit. Aussi de- 
mande-t-il h rester au lit; il y fera toutes les 
prières que le roi lui ordonnera. 

A ce déplorable récita Henri fait le signe de 
la croix, et ordonne qu'on lui envoie son apo- 
thicaire. 

Puis il recommande qu'on apporte au Louvre 
toutes les disciplines du couvent des Augustins; 
il passe, vêtu de noir, devant Schomberg qui 
boîte, devant d'Epernon qui a son bnis en 
écharpe. devant Quélus encore tout étouixJi, 
devant d'O et Maugiron qui tremblent. 11 leur 
distribue, en passant, des disciplines, et leur or- 
donne d^ se flageller du plus rudement que leurs 
bras puissent frapper. 

D'Epernoô fait observer qu'ayant le bras 
droit en écharpe, il doit être excepté de la cé- 
rémonie, attendu qu'il ne pourra rendre les 
coups qu'on lui donnera, ce qui fera pour ainsi 
dire un désaccord dans la gamme de la flagella- 
tion 

Henri HI loi répond que* sa pénitence n'en 
sera oue plus agréable à Dieo. 

Lui-même donne l'exemple. Il ôte son poor- 
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point, sa veste, sn chemise, et se frnppe comme 
Dn martyr. Chicot a voulu rire et gausser selon 
son habitude, mais un regard terrible du roi lui 
a appris que ce n'était pas Theure; alors il a 
pris comme (es autres une discipline ; seule- 
fnent, au lieu de se frap{>er, il assomme «es voi- 
sins; et lorsqu'il ne trouve plus aucun torse h 
sa portée, il enlève des écailles de la peinture 
des colonnes et des boiseries. 

Ce tumulte rassérène peii à peu le visage du 
roi, quoiqu^il soit visible que son esprit reste 
toujours profondément frappé. 

Tout-îi-coup il quitte sa chambre en ordon- 
nant qu*on Pattende. Derrière lui, les péni- 
tences cessent comme par enchantement. Chi- 
cot seul continue de frapper sur d'O, qu'il a en 
exécration. D*0 le lui rend du mieux qu'il peut. 
C'est un duel ii coups de marrinet. 

Henri est passé chez ta reine. Il lui a fait 
don d*un collier de perles de vingt-cinq mille 
écus, l'a embrassée sur les deux joues, ce qui 
ne lui est pas arrivé depuis plus d'un nn, et Ta 
suppliée de déposer les ornemens royaux et de 
se couvrir d'un sac. 

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, 
y consent aussitôt. Elle demande pourquoi son 
mari, en lui donnant un collier de perles, dé- 
sire qu'elle se mette un sac sur les épaules. 

— Pour mes péchés, répond Henri. 

Cette réponse satisfait la reine, car elle con- 
naît mieux que personne de quelle somme 
énorme de péchés son mari doit faire péni- 
tence. Elle s'habille au gré de Henri, qui re- 
vient dans sa chambre en y donnant rendez- 
vous h Ifv reine. 

A la vue du roi, la flagellation recommence. 
D*0 et Chicot, qui n*ont point cessé, sont en 
sang. Le roi les compl. mente, et les appelle ses 
vrais et seuls amis. 

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vêtue 
de son sac. Aussitôt, on distribue des cierges à 
toute la cour, et pieds nus, par cet horrible 
temps de givre et de neige, les beaux courti- 
sans, les belles dames et les bons Parisiens, dé- 
vots au roi et à Notre-Dame, s'en vont h Mont- 
martre, grelottant d'abord, mais échauffés bien- 
tôt par les coups furieux que distribue Chicot 5 
tous ceux qui ont le malheur de se trouver à 
portée de sa discipline. 

D'O s'est avoué vaincu, et a pris la file îi 
cinquante pas de Chicot. 

A quatre heures du soir, la promenade lu- 
gubre était terminée; les couvens avaient reçu 
de riches aumônes, tes pieds de toute la cour 
étaient gonflés, les dos de tous les courtisans 
étaient écorchés; la reine avait paru en public 
avec une énorme chemise de toile grossière; le 
roi avec un chapelet de têtes de mort. Il y 
avait eu larmes, cris, prières, encens, canti- 
ques. 

La journée, comme on le voit, avait été 
bonne. 



En efl^et, chacun a souffert du froid et des 
coups pour faire plaisir au roi, sans que person- 
ne ait pu deviner pourquoi ce prince, qui avait 
si bien dansé l'avant-vcille, se macérait ainsi le 
surlendemain. 

L^s Huguenots, les Ligu'»urs et îes libertins 
ont regardé passer en rinnt la procession des 
flagellans. disant, en vrais dépréciateurs : c que 
sont ces sortes de gens! • que la dernière pro- 
cession était plus belle et plus fervente, ce qui 
n'était point vrai. 

Henri est rentré 5 jeun avec de longues raies 
bleues et rouges sur les épaules; il n'a pas 
quitté la reine de tout le jour, et il a profité de 
tous les momens de repos, de toutes les stations 
aux chapelles pour lui promettre des revenus 
nouveaux et faire des plans de pèlerinage avec 
elle. 

Quant îi Chicot, las de frapper et aflfamé par 
l'exercice inusité auquel l'a condamné le roi, il 
s'est dérobé un peu au-dessus de la porte Mont- 
martre, et avec quelques athées de la cour, est 
entré dans le jardin d'une guinguette fort en 
renom, où il a bu du vin épicé et mangé une 
Harcelle tuée dans les marais de la Grange-Ba- 
telière. Puis, au retour de la procession, il a 
repris son l'ang et est revenu jusqu'au Louvre, 
frappant de plus belle les pénitens et les péni- 
tentes, et distribuant, comme il le disait luf- 
même, ses indulgences plénières. 

Le soir arrivé, le roi se sentit fatigué de son 
jeûne, de sa course pieds nus, et des coups fu- 
rieux, qu'il s'était donnés. Il se fit servir un 
souper maigre, bassiner les épaules, allumer un 
grand feu, et passa chez Saint- Luc, qu'il trouva 
allègre et dispos. 

Depuis la veille, le roi était bien changé; 
toutes ses idées étaient tournées vers le néant 
des choses humaines, vers la pénitetice et la 
mort. 

— Ah ! lui dit-il avec cet accent profond de 
l'homme dégoûté de la vie. Dieu a en vérité 
bien fait de rendre l'existence si amère. 

— Pourquoi cela, Sire ? demanda Saint- 
Luc. 

— Parce que Vhomme, fatigué de ce monde, 
au lieu de craindre la mort, y aspire. 

— Pardon, Sire, dil Saint-Luc, parlez pour 
vous, mais je n'y aspire pas du tout, h la mort. 

— Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant 
la tête; — si tu faisais bien, tu suivrais mon 
conseil, je dirai plus, mon exemple. 

î— Bien volontiers, Sire, si cet exemple mo 
sourit. 

— Veux-tu que nous laissions, moi, ma cou- 
ronne, toi, ta femme, et que nous entrions dans 
un cloître? J'ai de» dispenses de notre saint- 
père le pape ; dès demain nous ferons profea- 
sion. Je m'appellerai frère Henri... 

— Pardon, Sire, pardon, vous tenez peu à 
votre couronne que vous connaissez trop ; mais 
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moi, je tiens beaucoup à mn femme que je ne 
coDuais pas encore assez. — Donc, je refuse. 

— Oh ! oh î dit Henri, tu vas mieux, à ce 
qu'il parait. 

— Infiniment mieux. Sire ; je me sens Pes- 
prit tranquille, le cœur à la joie. J'ai Tame dis- 
posée d'une manière incroyable au bonheur et 
au plaisir. 

— Pauvre Saint-Luc! dit le roi enjoignant 
les mains. 

— C'était hier. Sire, qu'il fallait me proposer 
cela. Oh ! hier, j'étais quinteux, maussade, en- 
dolori. Pour rien je me serais jeté dans un 
puits ou dans un couvent. Mais, ce soir, c'est 
autre chose, j'ai passé une bonne nuit, une 
journée charmante. Et. mordieu! vive la joie! 

— Tu jures, Saint-Luc, dit le roi. 

— Ai-je juré. Sire ? C'est possible, mais 
vous jurez aussi quelquefois, vous, ce me sem- 
ble. 

.r— J'ai juré, Saint-Luc, mais je ne jurerai 
plus. 

— Je n'ose pas dire cela. Je jurerai le moins 
possible. Voilà la seule chose h laquelle je veux 
m'engager. D'ailleurs Dieu est bon et miséri- 
cordieux pour nos péchés, quand nos péchés 
tiennent à la faiblesse humaine. 

— Tu croid donc que Dieu me pardonnera ? 

— Oh! je ne parle pas pour vous, Sire; je 
parle pour votre serviteur. Peste! vous, vous avez 
péché... en roi... tandis que moi j'ai péché en 
•impie particulier; j'espère bien que, le jour du 
jugement. Je Seigneur aura deux poids et deux 
balances. 

Le roi ()oussa un soupir, murmura un Con- 
filfor^ se frappa la poitrine au tnfâ culpd. 

— Saint- Luc, dit-il à la fin, veux-tu passer 
la nuit dans ma chambre ? 

— C'est selon, demanda Snint-Luc ; qu'y fe- 
rons-nous, dans la chambre de Votre Majesté ? 

— Nous allumerons tontes les lumières, je 
me coucherai, et tu me liras les litanies des 
saints. 

— Merci, Sire. 

— Tu ne veux donc pas ? 

— Je m'en garderai bien. • 

— Tu m'abandonnes, Saint- Luc, tu m'aban- 
donnes ! 

-<- Non. Je ne vous quitte pas, au contraire. 

— Ah ! vraiment. 

— Si vous voulez? 

— Certainement, je le veux. 

— Mais à une condition sine qttâ non, 
•» Laquelle ? 

— C'est que Votre Maiesté va faire dresser 
des tables, envoyer chercher des violons et des 
courtisanes, et, ma foi ! que nous danserons. 

— Saint-Luc! Saint-Luc! s'écria le i*oi au 
comble de la terreur. 

— Tiens ! dit Saint-Luc, je me sens folâtre, 
ce soir, moi. Voulez-vous, Sire ^ 

Mais Heorî ne répondait point. Son esprit, 



parfois si vif et si enjoué, s'assombrissait de plut 
en plus el semblait lutter contre une secrète 
pensée qui l'alourdissait, comme ferait un 
plomb attaché aux pattes d'un oiseau qui éten- 
drait vainement ses ailes pour s'envoler. 

— Saint-Luc, dit enfin le roi d'une voix fu- 
nèbre, rêves- tu quelquefois ? 

— Souvent, Sire. 

— Tu crois aux rêves ? 

— Par raison. 

— Comment cela? 

— Ëh oui ! les rêves consolent de U réalité. 
Ainsi, cette nnit, j'ai fuit un rêve charmant. 

— Lequel ? 

— J'ai rêvé que ma femme... 

— Tu penses encore à ta femme, Saint* 
Luc? 

— Plus que jamais. 

— Ah ! fit le roi avec un soupir et regardant 
le ciel. 

— J'ai rêvé, continua Saint-Luc, que ma 
femme avait, tout en gardant son charmant 
visage, car elle est jolie, ma femme, Sire. 

— Hélas! oui, dit le roi. Eve était jolie aussi, 
malheureux ! et Eve nous a tous perdus. 

— Ah! voilà donc d'où vient votre rancune? 
Mais revenons à mon rêve. Sire ? 

— Moi aussi, dit le roi, j'ai rêvé... 

— Ma femme donc, tout en gardant son 
charmant visage, avait pris les ailes et la forme 
d'un oiseau, et tout aussitôt, bravant guichets et 
grilles, elle avait passé (ms-dessus les murailles 
du Louvre, et était venue donner du front con- 
tre mes vitres avec un charmant petit cri que je 
comprenais, et qui disait : Ouvre moi, Saint- 
Luc, ouvre- moi, mon mari. 

— Et tu as ouvert ? dit le roi presque déses- 
péré. 

— Je le crois bien, s'écria Saint-Luc, et avec 
empressement encore. 

— Mondain! 

— Mondain, tant que vous voudrez, Sire. 

— Et tu t'es réveillé alors? 

— Non pas. Sire, je m'en suis gardé; le rêvt 
était trop charmant. 

— Et tu as continué de rêver? 

— Le plus que j'ai pu. Sire. 

— Et tu espères, cette nuit... 

— Rêver encore. Oui, n'en déplaise h Votre 
Majesté, voilà pourquoi je refuse l'o fifre obli- 
geante qu'elle me fait d'aller lui lire des prières. 
Si je veille. Sire, je veux au moins trouver l'é- 
quivalent de mon rêve. Ainsi, si. comme je l'ai 
dit à Votre Majesté elle veut faire dresser le» 
tables, envoyer chercher les violons... 

— Assez, ^aint-Luc, assez, dit le roi, en se 
levant. Tu te perds et tu me perdrais avec toi 
si je demeurais plus long-temps ici. Adieu, 
Saint- Luc, j'espère que le ciel t'enverra, au 
lieu de ce rêve tentateur, quelque rêve salu- 
taire qui t'amènera à partager demain mes pé- 
nitences et à nous sauver de compagnie. 
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— J'en doute, Sire, et même j'en snis si cer- î la voix de Henri ; bonsoir, nous allons nous 
tain que si j'ai un conseil h donner à Votre Ma | coucher. 

jcsté, c'est de mettre dès ce soir à la porte du Les courtisans se mordirent les lèvres ; le 
Louvre le libertin de Saint-Luc. qui est tout à roi rougit. 

— Çî^, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, 
mon valet de chambre, et surtout ma crème. 

— Non, dit le i-oi. il n'est besoin de rien de 
tout cela ce soir ; nous allons entrer dans le ca- 



fait décidé à mourir impénitent. 

— Non, dit Henri, non ; j'espère que d'ici k 
demain la grâce le touchera comme elle m'a 
touché. Bonsoir, Saint- Luc, je vais prier pour 
toi. 

— Bonsoir, Sire, je vais rêver |)our vous 



reme. et je suis en pénitence. 

— Je regrette la crème, dit Chicot. 



Et Saint- Luc commença le premier couplet Le roi et le bouffon rentrèrent dnns la cham- 
d'une chanson plus que légère que le roi avnit j bre que nous connaissons, 
l'habitude de chanter dans ses momens de bon- 1 — Ah ça ! Henri, dit Chicot, je suis donc le 
ne humeur, ce qui activa encore la retraite du j favori, moi ? Je suis donc l'indispensable ? Je 
roi, qui ferma la porte, et rentra chez loi en ! suis donc très beau, plus beau que ce Cupido 
murmurant: 1 deQuélus? 

— Seigneur, mon Dieu î votre colère est — Silence î bouffon, dit le roi; et vous, Mes- 
juste et légitime, car le monde va de mal en j sieurs de la toilette, sortez. 

pis. I Les valets obéirent, la porte se referma, 

Vn. I Henri et Chicot demeurèrent seuls. Chicot re- 

! gardait Henri avec une sorte d'étonnement. 

COMMENT LK ROI KUT PEUR d' AVOIR EU i — Puurquoi les renvoips-lu ? demanda le 

PEUR, ET COMMENT CHICOT EUT j bouffou. Ils ne nous ont pas encore graissés. 

PEUR d'avoir peur. j Est-ce que lu comptes me graisser de ta main 

royale ? Dam ! c'est une pénitence comme une 

En sortant de chez Saint-Luc. le roi ti-oova | Hutre. 
toute la cour réunie, selon ses ordres, dans la | ^^^^1 ne répondit pas. Tout le monde était 
grande galerie. I gQ^f, jg |^ chambre, et les deux rois, le fou et 

Alors il distribua quelques faveurs h ses amis, le sage, se regardaient, 
envoya en province d'O., d'Êpernon et Schom- | — Prions, dit Henri. 

berg, menaça Maugiron et Quélus de leur faire — Merci, s'écria Chicot ; ce n'est point assez 
faire leur procès s'iU avaient de nouvelles que- i divertissant. Si c'est pour cela que tu m'as fuit 
relies avec Bussy, donna sa main î\ baiser à ce- venir, j'aime encore mieux retourner dans la 
lui-ci, et tint long-temps son frère serré contre I mauvaise compagnie où j'étais. Adieu, mon fils, 
•on cœur. I Bonsoir. 

Quant h la reine, il se montra envers elle pro- j — Restez, dit le roi. 
digue d'amitiés et d'éloges, à tel point que les j .- Oh ! oh ! fit Chicot en se redressant. Ceci 
assista ns en conçurent le plus favorable augure ' dégénère en tyrannie. Tu es un despote, un 
pour la succession de la couronne de France, i Phalaris. un Denys. Je m'ennuie ici, moi ; toute 

Cependant l'heure ordinaire du coucher ap- 1 la journée tu m'as fait déchirer les épaules de 
prochait. et l'on pouvait facilement voir que le ! mes amis à coups de nerf de bœuf, et voilà que 
roi retardait cette heure autant qup possible; . nous prenons la tournure de recommencer et 
enfin, Thorloge du Louvre résonna dix fois ; j soir. Peste! Ne recommençons pas, Henri. 
Henri jeta un long regard autour de lui; il sem- , Nous ne sommes plus que deux ici, et à deux.... 
bla choisir parmi tous ses amis celui qu'il char- 1 tout coup porte. 

gérait de cette fonction de lecteur que Saint- j — Taisez-vous, misérable bavard, dit le roi, 
Luc venait de refuser. | et songez h vous rejieotir. 

Chicot le regardait ftiire. j — Bon! nous y voilà. Me repentir, moi ! Et 

— Tiens, dit-il avec son audace accoutumée, de quoi veux-tu que je me repente ? de m'étre 
tu os l'air de me faire les yeux doux, ce soir. * fait le bouffon d'un moine ? Confifenr,., Je me 
Henri. Chercherais-tu par hasard h placer une \ repens ; tned culj^à ; c'est ma faute, c'est ma 
bonne abbaye de dix mille livres de rente ? Tu- très grande faute î 

diable ! quel prieur je ferais ! Donne, mon fils, j _ Pas de sacrilège, malheureux, pas de sa- 
<^onne. ! crilège î dit le roi. 

— Venez avec moi. Chicot, dit le roi. Bon- , — Ah ça! dit Chicot, j'aimerais autant être 
8oir. Messieurs, je vais me coucher. | enfermé dans la cage des lions ou dans la loge 

Chicot se retourna vers les courtisans, re- des singes, que d'être enfermé dans la chambre 
troussa sa moustache, et, avec une tournure des d'un roi maniaqne. Adieu ! je m'en vais, 
plus mutines et des plus gracieuses, tout en rou- 1 Le roi enleva la clé de la porte, 
lant de gros yeux tendres : ! — Henri, dit Chicot, je te préviens que tu 

— Bonsoir, Messieurs, répéta-t-il, parodiant as l'nir sinistre, et que si tu ne me laisses pas 
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sortir, j'nppelle, je crie, je brise la porte ; je 
casse la fenêtre. Ah mais ! ab mais ! 

— Chicot, dit le roi du tou le plus mélanco- 
lique, Chicot, mon ami, tu abuses de ma tris- 
tesse. 

— Ah ! je comprends, dit Chicot, tu as peur 
de rester tout seul. Les tyrans sont comme 
cela. Fais-toi faire douze chambres comme De- 
nys, ou douze palais comme Tibère. En atten- 
dant, prends ma longue épée, et laisse-moi re- 
porter le fourreau chez, mot, hein ? 

A ce mot, un éclair de peur était passé 
dans les yeux de Heoii ; puis, après un frisson 
étrange, il s*était levé et avait parcouru la 
chambre. 

Il y avait une telle agitation dans tout le 
corps de Henri, une telle pâleur sur son visage, 
que Chicot commença h croii*e le roi réellement 
malade, et qu'après Tavoir regardé d*un air ef- 
faré faire trois ou quatre tours dans s^i cham- 
bre, il lui dit: 

— Voyous, mon fils, qu*as-tu? conte tes pei- 
nes ^ ton ami Chicot. 

Le roi 8*arrèta devant le bouflbn, et le re- 
gardant : 

— Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami. 

— Il y a, dit Chicot, Pabbaye de Valency qui 
est vacante. 

— Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret ? 

— Il y a aussi celle de Pithiviers où Ton 
mange de si bons pâtés de mauviettes. 

— Malgré tes bouffoni^eries, continua le roi, 
tu es homme de cœur. 

— Alors, ne me donne pas un abbaye, dunne- 
moi un régiment. 

— Et même, tu es homme de bon conseil. 

— En ce cas, ne me donne |>as de régiment, 
fais-moi conseiller. Ah ! non, j'y pense, j'aime 
mieux un régiment ou une abbaye. Je ne veux 
pas être conseiller ; je serais forcé d'être tou- 
jours de Pavis du roi. 

— Taisez vous, taisez-vous. Chicot, l'heure 
approche, l'heure terrible. 

— Ah ! voilà que cela te reprend, dit Chicot. 

— Vous allez voir, vous allez entendre. 

— Voir quoi? Emendre qui ? 

— Attendez, et l'événement môme vous ap- 
prendra les choses que vous voulez savoir, at- 
tendez. 

— Mais non, mais non, je n'attends pas; 
mais quel chien enragé avait donc mordu ton 
père et ta mère la nuit où ils ont eu la fatale 
idée de t'engendrer ? 

-^ Chicot, tu es brave ? 

— Je m'en vante, mais je ne mets |)as ainsi 
ma bravoure h l'épreuve, tudiable! Quand le roi 
de France et de Pologne crie la nuit de façon 
à faire scandale dans le Louvre, moi, chétii, je 
suis dans le cas de déshonorer ton ap|)artement. 
Adieu, Henri, appelle tes capitaines des gardes, 
tes suisses, tes portiers, et laisse-ii)oi gagner au 



large ; foin do péril invisible ; foin du danger 
que je ne.connais pas ! 

— Je vous commande de rester î fit le roi avec 
autorité. 

— V'oilà, sur ma parole, un plaisant maître 
qui veut commander h la peur; j'ai peur, moi; 
j*ai ()eur, te dis-je, à la rescousse ! au feu ! 

Et Chicot, pour dominer Je danger, sana 
doute, monta sur une table. 

— Allons, drôle, dit le roi, puisqu'il faut cela 
pour que tu te taises, je vais tout le raconter. 

— Ah ! ah ! dit Chicot, en se fi-ottaot les 
mains, en descendant avec précaution de sa ta- 
ble et en tiraut son énorme épée : une fois pré- 
venu, c'est bon ; nous allons en découdre ; ra- 
conte, raconte, mon fils. Il paraîtrait que c'est 
quelque crocodile, heim ! Tudiable ! la lame est 
bonne, car je m'en sers pour rogner mes cornes 
chaque semaine, et elles sont rudes, mes cornes. 
Tu disais donc, Henri, que c'est un crocodile. 

Et Chicot s'accommoda dans un grand fau- 
teuil, plaçant son épée nue entre ses cuisses, et 
I entrelaçant la lame de ses deux jambes, comme 
I les serpens, symbole de la paix, entrelacent le 
I caducée de Mercure. 
I — La nuit dernière, dit Henri, je dormais... 

— Et moi aussi, dit Chicot. 

I -» Soudain, un souffle parcourt mon visage. 

1— C'était la béte qui avait faim, dit Chicot, 
I et qui léchait ta grabse. 
I — Je m'éveille à demi, et je sens ma barbe 
I se hérisser de teri-eur sous mon masque. 

— Ah ! tu me fais délicieusement frissonner, 
dit Chicot, en se pelotonnant dans sOn fauteuil 
et en appuyant son menton au pommeau de 
son épée. 

— Alors, dit le roi avec un accent si faible et 
si tremblant que le bruit des paroles arriva k 
peine 6 l'oreille de Chicot, alors une voix reten- 
tit dans la chambre avec une vibration si dou- 
loureuse, qu'elle ébranla tout mon cerveau. 

— La voix du crocodile, oui. J'ai lu dans te 
voyageur Marco Paolo, que le crocodile avait 
une voix terrible qui imitait le cri des enfans : 
mais tranquillise-toi. mon fils; s'il vient, nous le 
tuerons. 

— Ecoute bien. 

— Pardieu î si j'écoule, dit Chicot en se dé- 
tendant comme par un ressort ; j'en suis immo- 
bile comme une souche et muet comme une 
carpe, d'écouter. 

Henii continua d'un accent plus sombre et 
plus lugubre encore: 

— Misérable pécheur, dit la voix... 

— Bah ! interrompit Chicot, la voix parlait; 
ce n'était donc pas un crocodile ? 

— Misérable pêcheur, dit la voix, je snU la 
voix de ton ^Seigneur Dieu. 

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi 
d'aplomb dans son fauteuil. 

— La voix de Dieu l reprit-il. 

— Ah! Chicot, répondit Henri, c'est une voix 
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eiTrayante* 

— Est-ce une belle voix ? demanda Chicot, 
et ressenible-t-elle, comme dit l'Ecriture, au 
•on de la trompette ? 

— Es-ta là ? entends'ta ? continua la voix ; 
entends-tu, pécheur endurci, es-tu bien décidé 
à persévérer dans tes iniquités ? 

— Ah ! vraiment, vraiment, vraiment, dit Chi- 
cot ; mais la voix de Dieu ressemble assez à 
celle de ton peuple, ce me semble. 

— Puis, reprit le roi, suivirent mille autres 
reproches, qui, je vous le proteste, Chicot, m*ont 
été bien cruels. 

— Mais encore, dit Chicot, continue un peu, 
mon fils, raconte, raconte un peu ce que disait la 
voix ; que je sache si Dieu était bien instruit. 

— Impie 1 s'écria le roi, si tu doutes, je te fe- 
rai châtier. 

— Moi, dit Chicot, je ne doute pas; ce qui 
m*étonne seulement, c*est que Dieu ait attendu 
jaequ*aQJourd*hui pour te fiiire tous ces repro- 
ches-là. Il est devenu bien patient depnis le dé- 
luge. En aorte, mon fils, continua Chicot, que 
t« as en une penr eflTrojabk. 

— Oh ! oui, dit Henri. 

— Il y avait de quoi. 

— > Lu sueur me coulait le long des tempes, 
et la moelle était figée au cœur de mes os. 

— Comme dans Jérémie, c'est tout naturel ; 
ja ne safs, ma parole de gentilhomme, ce qu'à 
ta place je n*eusse pas fait ; et alors tu as ap- 
pelé? 

— Oui. 

— Et l'on est venu ? 

— Oui. 

— Et a-t-on bien cherché ? 

— Partout. 

— Pas de bon Dieu ? 
-— Tout s'était évanoui. 

— A commencer par le roi Henri. C'est ef- 
frayant. 

— Si effrayant que j'ai appelé mon confesseur. 
— - Ah ! bon ; et il est accouru ? 

— A l'instant même. 

— Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la 
vérité contre ton ordinaire. Que pense-t-il de 
cetf^ révélation- là, ton confesseur 1 

— Il a frémi. 

— Je crois bien. 

— Il s'est signé ; il m'a ordonné de me re- 
pentir comme Dieu me le prescrivait. 

— Fort bien ! il n'y a jamais de mal à se re- 
pentir. Mais de la vision en elle-même, ou plu- 
tôt de l'audition, qu'en a-t-il dit ? 

— - Qu'elle était providentielle ; que c'était un 
miracle, qu'il me fallait songer au aalut de l'é- 
tat. Aussi, ai -je, ce matin... 

— Qu*as-tu fait ce rnatin, mou fils ? 

— J'ai donné cent mille livres, aux jésuites. 

— Très bien! 

W2. 



— Et haché à coups de discipline ma peau et 
celle de mes jeunes seigneurs. 

— Parfait ! mais ensnite ? 

-» Eh bien! ensuite, que penses-tu. Chicot? 
Ce n'est pas au rieur que je parle, c'est à 
rhommc de sang-froid, à l'ami. 

— Ah ! Sire, dit Chicot sérieux, je pense que 
Votre Majesté a eu le cauchemar. 

— Tu crois ? 

— Que c'est un rôve que Votre Majesté a 
fait, et qu'il ne se renouvellera pas si Votre Ma- 
jesté ne se frappe pas trop l'esprit. 

— Un rêve ? dit Henri en secouant la tête. 
Non, non, j'étais bien éveillé, je t'en réponds. 
Chicot. 

— «• Tu dormais, Henri. 

— Je dormais si peu que j'avais les yeux tout 
grand ouveits. 

— Je dors comme cela, moi. 

-^ Oui, mais avec mes yeux je voyais; ce qui 
n'arrive pas quand on dort réellement. 

— Et que voyais-tu ? 

— Je voyais la lune aux vitres de ma cham- 
bre, et je regardais l'améthyste qui est au pom- 
meau de mon épée briller là où vous êtes. Chi- 
cot, d'une lumière sombre. 

— Fa. Ih lampe, qu'était-elle devenue ? 

— Elle s'était éteinte. 

— Rêve, cher fils, pur rêve. 

— Pourquoi n'y crois-tu pas. Chicot ? N'est- 
il pas dit que le Seigneur parle aux rois, quand 
il veut opérer quelque grand changement sur 
la terre? 

— Oui, il leur parle, c'est vrai, dit Chicot, 
mais si bas qu'ils ne l'entendent jamais. 

— > Mais, qui te rend donc si incrédule î 

— C'est que tu aies si bien entendu. 

— Eh bien! comprends-tu pourquoi je t'ai 
fait rester 7 dit le roi. 

— Pardieu ! répondit Chicot. 

— C'est pour que tu entendes toi-même ce que 
dira la voix. 

— Pour qu'on croie que je dis quelque bouf-- 
fonnerie, si je répète ce que j'ai entendu. Chicot 
est si nul, si chétif, si fou, que, le dit-il à cha- 
cun, personne ne le croira. Pas mal joué, mon 
fils. 

— Pourquoi ne pas croire plutôt, mon ami, 
dit le roi, que c'est à votre fidélité bien connue 
que je confie ce secret 7 

—Ah! ne mens pas Henri; car si la voix vient, 
elle te reprochera encore ce mensonge, et tu as 
bien assez de tes autres iniquités. Mais, n'im- 
porte ! j'accepte la commission. Je ne suis pas 
fâché d'entendre la voix du Seigneur, peut-être 
dira-t-elle aussi quelque chose pour moi. 

— Eh bien ! que fbut-il faire 7 

— Il faut te coucher, mon fils. 

— Mais si, au contraire... 

— Pas de mais. 

— Cependant... 

— Crois-tn par hasard que tu empêcheras la 
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▼oix de Dieu de parler, parce que tu resteras 
debout ? Un roi oe dépasse les autres hommes 
que de la hauteur de la couronne, et quand il est 
tête nue, crois-moi, Henri, il est de même taille 
et quelquefois plus petit qu*eux. 

— C'est bien, dit le roi, tu restes ? 
^ C*est convenu. 

— £h bien ! je vais me coucher. 

— Bon! 

— Mais tu ne te coucheras pas, toi ? 

— Je n*aurai garde. 

— Seulement, je n*ôte que mon pourpoint. 

— Fais à ta guise. 

— Je garde mon haut de chausses. 

— La précaution est bonne. 

— Ettoi? 

— - Mais je reste où je suis. 

— £t tu ne dormiras pas ? 

-» Ah ! pour cela, je ne puis pas te le pro- 
mettre; le sommeil est comme la peur, mon fils, 
une chose indépendante de la volonté. 

— Tu feras ce que tu pourras, au moins. 

^ Je roe pincerai, sois tranquille ; d'ailleurs, 
la voix me réveillera. 

— Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, 
qui avait déjà une jambe dans le lit et qui la 
retira. 

— Allons donc ! dit Chicot, faudra-t-il que je 
te couche. 

Le roi poussa un soupir, et, après avoir avec 
inquiétude sondé du regard tous les coins et 
tous les recoins de la chambre, il se glissa tout 
frissonnant dans son lit. 

— Là ! fit Chicot, à mon tour. 

Et il s'étendit dans son fauteuil, arrangeant 
tout autour de lui et derrière lui les coussins et 
les oreillers. 

— Comment vous trouvez-vous, Sire ? 

— Pas mal, dit le roi, et toi ? 

— Très bien ; bonsoir, Henri. 

— Bonsoir, Chicot ; mais ne t'endors pas. 
— ^ Peste! je n'en ai garde, dit Chicot en 

baillant à se démonter la mâchoire. 

Et tous les deux fermèrent les yeux, le roi, 
pour faire semblant de dormir; Chicot, pour 
dormir réellement. 

VIII. 

COMMENT LA VOIX DU SEIONKUR SE TROMPA 
ET PARLA A CHICOT, CROTAMT PARLER AU 
ROI. 

Le roi et Chicot restèrent, pendant l'espace 
de dix minutes à peu près, immobiles et silen- 
cieux. Tout-à-coup le roi se leva comme en 
sursaut et se mit sur son séant. 

Au mouvement et au bruit qui le tiraient de 
cette douce somnolence qui précède le som- 
meil. Chicot en fit autant. 

Tous deux se regardèrent avec des yeux flam- 
boyaos. 



— • Quoi ? demanda Chicot à voix basse. 

— Le souffle, dit le roi à voix plus basse en- 
core, le souffle ! 

Au même instant une des bougies que tenait 
dans sa main le satyre d'or, s'éteignit ; puis 
une seconde, puis une troisième, puis enfin la 
dernière. 

— Oh ! oh ! dit Chicot, quel souffle ! 

Chicot n'avait pas prononcé la dernière syl- 
labe de ces paroles, que la lampe s'éteignit à 
son tour, et que la chambre demeura éclairée 
seulement par les dernières lueurs du foyer. 

— Casse-cou ! dit Chicot, en se levant tout 
debout. 

— Il va parler, dit le roi en se courbant dans 
son lit; il va parler. 

— Alors, dit Chicot, écoute. 

En effet, au même instant on entendit une 
voix creuse et sifflante par intervalle, qui disait 
dans la ruelle du lit : 

— Pécheur endurci, es-tu là ? 

— Oui, oui. Seigneur, dit Henri dont le« 
dents claquaient. 

— Oh ! oh ! dit Chicot voilà une voix bien 
enrhumée, pour venir du ciel ! n'importe, c*est 
eflTrayant. 

— M'enteuds-tu ? demanda la voix. 

— Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j'écoute, 
courbé fous votre colère. 

— Ci-ois-iu donc m'avoir obéi, continua la 
voix, en faisant toutes les momeries extérieures 
que tu as faites aujourd'hui, sans que le fond de 
ton cœur ait été sérieusement atteint ? 

— Bien dit, s'écria Chicot, oh! bien touché! 
Les mains du roi se choquaient en se joi- 
gnant; Chicot s'approcha de lui. 

— Eh bien ! murmura Henri, eh bien I crois- 
tu maintenant? malheureux! 

— Attends, dit Chicot. 

— Que veux-tu ? 

— Silencedouc! Ecoute: tire-toi tout douce- 
ment de ton lit et laisse- moi m'y mettre à ta 
place. 

— Pourquoi cela? 

— Afin que la colère du Seigneur tombe d'a- 
bord sur moi. 

— Penses-tu qu'il m'épargnera pour cela? 

— Essayons toujours. 

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa 
tout doucement le roi hors du lit et se mit en 
son lieu. 

— Maintenant, Henri, dit-il, va t'asseoir dans 
mon fauteuil et laisse moi feire. 

Henri obéit; il commençait à deviner. 

— Tu ne réponds pas, reprit la voix, preuve 
que tu es endurci dans le péché. 

— Oh ! jmrdon, pardon. Seigneur ! dit Chi- 
cot, en nazillant comme le roi. 

Puis s'allongeant veis Henri : 

— C'est drôle, dit-il, comprends-tu, mon fils, 
le bon Dieu qui ne reconnaît pas Chicot. 

-^ Ouais ! fit Henri, que veut dire cela? 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



37 



— Attends, attends, tu vas en voir bien d*aa- 
très ! 

— Malheareiix ! dit la voix. 

— Oui, Seigneur, oui, répondit Chicot, oui, 
je suis un pécheur endurci, un affreux pécheur. 

— Alors, reconnais tes crimes, et repens-toi. 

— Je reconnais, dit Chicot, avoir été un 
grand traître vis-à-vis de mon cousin de Condé, 
dont j'ai séduit la femme, et je me repens. 

— Mais que dis-tu donc là ? murmura le roi. 
Veux-tu bien te taire ! Il y a long-temps qu*il 
n*est plus question de cela. 

— Ah ! vraiment, dit Chicot ; passons à au- 
tre chose. 

— Parle, dit la voix. 

— Je reconnais, continua le fiinx Henri, avoir 
été un grand larron vis-à-vis des Polonais, qui 
Bfi*avaient élu roi, que jVi abandonnés une belle 
nuit, emportant tous les diamans de la couron- 
ne, et je me repens. 

— Eh ! bélître ! dit Henri, que rappelles-tu 
là ? c*est oublié. 

— Il fiiut bien que je continue de le tromper, 
reprit Chicot. Laisse-moi faire. 

— Parle, dit la voix. 

— Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le 
trône de France à mon cousin d*Alençon, à qui 
il revenait de droit, puisque j*y avais fom^elle- 
ment renoncé en acceptant le trône de Pologne, 
et je me repens. 

— Coquin ! dit le roi. 

— ( 'e n'est pas encore cela, reprit la voix. 

— Je reconnuis m'être entendu avec ma bon- 
ne mère, Catherine de M édicis, pour chasser de 
Fi-ance mon beau-frère le roi de Navarre, après 
avoir détruit tons ses amis, et ma sœur, ta reine 
Marguerite, après avoir détruit tous ses amans ; 
Ue quoi j'ai un repentir bien sincère. 

— Ah ! brigand que tu es, murmura le roi, 
les dents sen'ées de colère. 

— Sire, n'oli'ensons pas Dieu en essayant de 
lui cacher ce qu'il sait aussi bien que nous. 

— Il ne s'agit pas de politique, poursuivit la 
voix. 

— Ah ! nous y voilà, poursuivit Chicot, avec 
un accent lamentable. Jl s'agit de mes mœurs, 
n'est-ce pas ? 

— A la bonne heure ! dit la voix. 

— Il est vrai, mon Dieu ! continua Chicot, 
parlant toujours au nom du roi, que je suis bien 
efféminé, bien paresseux, bien mol, bien niais, 
et bien hypocrite. 

— C'est vi-ai, fît la voix avec an son caver- 
neux. 

— J'ai nrmltraité les femmes, la mienne sur- 
tout, dne si digne femme. 

— On doitaimer sa femme comme soi-même, 
et la préférer à toutes choses, dit ta voix fu- 
rieuse. 

— Ah ! s'écria Chicot, d*un ton désespéré, 
)lfi\ bien péché, alors. 



— Et tu as fait pécher les autres, en don* 
nant l'exemple. 

— C'est vrai, c'est encore vrai. 

— Tu as failli damner ce pauvre Saint- Luc. 

— Bah î fit Chicot, êtes-vous bien sûr, mon 
Dieu ! que je ne l'ai pas damné tout-à-fait ? 

— Non, mais cela pourra bien lui arriver, et 
à toi aussi, si tu ne le renvoies demain matin, an 
plus tard, dans sa famille. 

— Ah ! ah ! dit Chicot au roi, ta voix me pa- 
rait amie de la famille de Cossé. 

— Et si tu ne le fais duc et sa femme du- 
chesse, continua la voix, pour indemnité de sea 
jours de veuvage anticipé. 

— Et si je n'obéis pas? dit Chicot, laissant 
percer dans sa voix on soupçon de résistance. 

— Si tu n'obéis pas, reprit la voix en grossis- 
sant d'une façon terrible, tu cuiras pendant l'é- 
ternité dans la grande chaudière où cuisent en 
t'attendant Sardanapale, Nabuchodooosor et le 
maiéchal de Ret9s. 

Henri lll poussa un gémissement. La peur» 
à cette menace, le reprenait plus poignante que 
jamais. 

— Peste ! dit Chicot, remarques-tu, Henri, 
comme le ciel s*intéresse à Monsieur de Saint- 
Luc ? On dirait, le diable m'emporte, qu'il a le 
bon Dieu dans sa manche. 

Mais Henri n'entendait pas les bouffonneries 
de Chicot, ou, s'il les entendait, elles ne pou- 
vaient le rassurer. 

— Je suis perdu, disait-il avec égarement, je 
suis perdu ! et cette voix d'en haut me fera 
mourir. 

— Voix d'en haut ! reprit Chicot, ah ! pour 
cette fois, tu te trompes. Voix d'à côté, tout au 
plus. 

— Comment! voix d'à côté? demanda Henri. 

— Rh oui ! n'entends-tu donc pas, mon fils* 
que la voix vient de ce mur là ? Henri, le bon 
Dieu loge au Louvre. Probablement que, com- 
me l'empereur Chartes-Quint, il passe par la 
France pour descendre en enfer. 

— Athée î blasphémateur ! 

— C'est honorable pour toi, Henri. Aussi, je 
te fais mon compliment. Mais, je te l'avouerai, 
je te trouve bien froid à l'honneur que tu reçois. 
Comment! le bon Dieu est au Louvre, et n'est 
8é|)aré de toi que par une cloison, et tu ne va« 
pas lui faire une visite ? Allons donc, Valois ; 
je ne te reconnais point là et tu n'es pas poli. 

En ce moment une brahcbe perdue dans un 
coin de la cheminée, s*enflamma et, jetant une 
lueur dans la chambre, illumina le visage de 
Chicot. 

Ce visage avait une telle expression de gaité, 
de raillerie, que le roi s'en étonna. 

— Eh quoi ! dit-il, tu as lo cœur de railler? ' 
Tu oses... 

— Eh oui, j'ose, dit Chicot, et tu oseras toi- 
mérae tont-à-l'henre, ou la peste aie crève! 
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Maïs raisonne donc, mon fils, et fais ce que je 
te dis. 

— Que j'aille voir... 

— Si le bon Dieu est bien efTectivement dans 
la cbambre :'i côté. 

— Mais si la voix perle encore ? 

— Est-ce que je ne suis pas là pour répondre ? 
Il est même très bon que je continue de parler 
en ton nom, cela fera croire à la voix qui me 
prend pour toi, que tu y es toujours ; car elle 
est noblement crédule, la voix divine, et ne con- 
naît guère son monde. Comment ! depuis un 
quart-d*beure que je brais, elle ne m*a pas recon- 
nu ? C*est humiliant pour une intelligence. 

Henri fronça le sourcil. Chicot venait d*en 
dire tant que son incroyable crédulité était en- 
tamée. 

— Je crois que tu as raison, Chicot, dit il ; 
et j*ai bien envie... 

.— Mais va donc ! dit Chicot en le poussant. 

Henri ouvrit doucement la porte du corridor 
qui donnait dans la cbambre voisine, qui était, 
on se le rappelle, l'ancienne cbambre de la nour- 
rice de Charles IX, habitée pour le moment 
par Saint-Luc. Mais il n*eût pas plus tôt fait 
quatre pas dans le couloir, qu'il entendit la voix 
redoubler de reproches. Chicot y répondait par 
les plus lamentables doléances. 

— Oui, disait la voix, tu es inconstant comme 
une femme, mou comme un sybarite, corrom- 
pu comme un païen. 

— Hé ! pleurnichait Chicot. Hé ! hé ! est-ce 
ma faute, grand Dieu ! si tu m*as fait la peau 
si douce et les mains si blanches, le nez si fin, 
Tesprit si changeant? Maisc'estfini, mon Dieu ! 
à partir d'aujourd'hui, je ne veux plus que por- 
ter des chemises de grosse toile. Je m'enterre- 
rai. dans le fumier comme Job et je mangerai 
de la bouse de vache comme Ezéchiel. 

Cependant Henri continuait d'avancer dans 
le corridor, remarquant avec admiration qu'à 
mesure que la voix de Chicot diminuait, la voix 
de son interlocuteur augmentait, Pt que cette 
voix semblait sortir effectivement de la chambre 
de Saint-Luc. 

Henri allait frapper à la porte, quand il aper- 
çut un rayon de lumière qui filtrait k travers le 
large trou de la serrure ciselée. 

11 se baissa au niveau de cette serrure et re- 
garda. 

Tout-à-coup Henri, qui était fort pâle, rougit 
de colère, se releva et se frotta les yeux comme 
pour mieux voir ce qu'il ne pouvait croire tout 
en le voyant. 

— Par la mordieu î murmura-t-il, est-ce pos- 
sible qu'on ait osé me jouer à ce point-là ? 

En effet, voici ce qu'il voyait par le trou de la 
serrure: 

Dans un coin de cette cbambre, Saint-Luc, 
en caleçon de soie et en robe de chambre, souf- 
flait dans une sarbacane les paroles menaçantes 
que le roi prenait pour des paroles divines, et 



près de lui, appuyée à son épaule, ope jeune 
femme en costume blanc et diaphane, arrachant 
de temps en temps la sarbacane de ses mains, 
y soufiSait en grossissant sa voix toutes les fan- 
taisies qui naissaient d'abord dans ses yeux ma- 
lins et sur ses lèvres rieuses. Puis c'étaient des 
éclats de folle joie à chaque reprise de sarba- 
cane, attendu que Chicot se lamentait et pleu- 
rait à faire croire au roi, tant l'imitation était 
parfaite, et le nazillement naturel, que c'était 
lui-même qu'il entendait pleurer et se lamenter 
de ce corridor. 

— Jeanne de Cossé dans la chambre de Saint- 
Luc, un trou dans la muraille, une mystifica- 
tion, à moi! gronda sourdement Henri. Oh! 
les misérables ! ils me le paieront cher ! 

Et sur une phrase plus injurieuse que les 
autres, soufflée par Mme de Saint-Luc dans la 
sarbacane, Henri se recula d*un pas, et d'un 
coup de pied fort viril pour un efféminé, enfon- 
ça la porte dont les gonds se descellèrent à moi- 
tié et dont la serrure sauta. 

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri ter- 
rible sous les rideaux, dans lesquels elle s'enve- 
loppa en se cachant la tête. 

Saint-Luc. la sarbacane à la main, pûle de 
terreur, tomba à deux genoux devant le roi, 
pâle de colère. 

— Ah ! criait Chicot du fond de In chambre 
royale, ah ! miséricorde ! J'en appelle à la 
Vierge Marie, ^ tous les saints... Je m'affaiblis, 
je me meurs. 

Mais dans la cbambre à côté, nul des acteurs 
de la scène burlesque que nous venons de ra- 
conter n'avait encore eu la force de parier, tant 
la situation avait rapidement tourné au dnima- 
tique. 

Henri rompit le silence par un mot, et cette 
immobilité par un geste. 

— Sortez ! dit-il en étendant le bras. 

Et cédant à un mouvement de rage indigne 
d'un roi. il arracha la sorbacane des mains de 
Saint-Luc çt la leva comme pour l'en frapper. 

Mai9 alors ce fut Saint- Luc qui se redressa 
comme si un ressort d'acier Teut mis sur ses 
jambes. 

— Sire, dit-il, vous n'avez le droit de trie 
frapper qu'à la tête, je suis gentilhomme. 

Henri jeta violemment la sarbacane sur le 
plancher. Quelqu'un la ramassa, c'était Chicot» 
qui, ayant entendu le bruit de la porte brisée, 
et jugeant que la présence d*un médiateur ne 
serait pas inutile, était accouru à l'instant même» 

Il laissa Henri et Saint-Luc se démêler 
comme ils l'entecdaienti et courant au rideau 
sous lequel il devinait quelqu'un, il en tii*a la 
pauvre femme toute frémissante. 

— Tiens! tiens î dit-il, Adam et Eve après le 
péché ! et tu les chasses, Henri ? demanda-t-il 
en interrogeant le roi du regard. 

— - Oui, dit Henri. 
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— Attends alors, je Tais faire Paiige extermi- 
nareur. 

Et se jetant entre le roi et Saiot-Luc. il ten- 
dit sa sarbacane en guise d'épée flamboyante 
sur la tête des deux coupables, et dit: 

— Ceci est mon paradis que vous avez per- 
du par votre désobéissance. Je vous défends d'y 
rentrer. 

Puis se penchant h Poreille de Saint- Luc, 
qui. pour la protéger, s'il était besoin, contre la 
colère du roi. enveloppait le corps de sa femme 
de son bras : 

— Si vous avez un bon cheval, dit- il, crevez- 
le; mais faites vingt lieues d*ici à demain. 

IX. 

COMMENT BUSST SE MIT A LA RECHERCUE DE 
SON RÊVE, DE PLUS EN PLUS CONVAINCU 
qUE c'était une RÉALITÉ. 

Cependant Bossy était rentré avec le duc 
d'Anjou, rêveurs tous deux; le duc, parce 
qu'il ledoutait les suites de cette sortie vigou- 
reuse, h laquelle il avnit en quelque sorte été 
forcé par Bussy ; Bussy, parce que les événe- 
mens de la nuit précédente le préoccupaient 
par dessus tout. 

— Enfin, se disait-il en regagnant son logis 
après force compliraens faits au duc d'Anjou 
sur l'énergie qu'il avait déployée, enfin, ce qu'il 
y a de certiiin, c'est que j'ai été atraqué. c'est 
que je me suis bdttu, c'est oue j'ai été blessé, 
puisque je sens là, au côté droit, ma blessure, 
qui est même fort douloureuse. Or, en me bat- 
tant, je voyais comme je vois Ih la croix des 
Petits-Champs ; js voyais le mur de l'Hôtel 
des Tournelles, et les tours crénelées de la 
Bastille. C'est ^ la place de la Bastille, un peu 
en avant de Tllôtel des Tournelles, entre la 
rue Sainte-Catherine et la me Saint-Paul, que 
j'ai été attaqué, puisque je m'en allais faubourg 
Saint Antoine chercher la lettre de la reine de 
Navarre. C'est donc Ih que j'ai été attaqué, 
près d'une p<irte ayant une barbacane, par la- 
quelle, une ftiis cette porte refermée sur moi. 
j'ai regardé Quélus qui avait les joues si pâles 
et les yeux si flamboyans. J'étais dans une al- 
lée; au bout de Ta liée il y avait un escalier. 
J'ai senti la première marche de cet escalier, 
puii^que j'ai trébuché contre. Alors je me suis 
évanoui. Puis a commencé mon rêve. Puis je 
me suis retrouvé, par un vent très frais, cou- 
ché sur le talus des fossés du Temple, entre 
un moine Augustin, un boucher et une vieille 
femme. 

Maintenant, d'où vient que mes autres rê- 
ves s'effacent si vite et si complètement de ma 
mémoire, tandis que celui-ci sy grave plus 
avant h mesure que je m'éloigne du moment 
où je l'ai fait ? 

Ah! ditBuasy, voilà le mystère* 



Et il s^arréta à la porte de son hôtel où il ve* 
nait d'arriver en ce moment même, et s'ap- 
puyant au mur, il ferma les yeux. 

— Morbleu î dit-il, c'est impossible quVn 
rêve laisse dans l'esprit une pareille impres- 
sion. Je vois la chambre avec sa tapisserie à 
personnages, je vois le plafond peint, je voit 
mon lit en bois de chêne sculpté, avec ses ri- 
deaux de damas blanc et or. Je vois le portrait, 
je vois la femme blonde ; je suis moins sûr que 
la femme et le portrait ne soient pas la même 
chose. Enfin, je vois la bonne et joyeuse figurt 
du jeune médecin qu'on a conduit ù mon lit, let 
yeux bandés. VoWh pourtant bien assez d'indi- 
ces. Récapitulons : une tapisserie, un plafond, 
un lit sculpté, des rideaux de damas blanc et 
or; un portrait, une femme et un médecin* 
Allons ! allons ! il faut que je me mette h la re- 
cherche de tout cela, et à moins d'être la der- 
nière des brutes, il faut que je le retrouve. 

Et d'abord, dit Bussy, pour bien entamer 
la besogne, allons prendre un costume plus 
convenable pour un coureur de nuit, ensuite à 
la Bastille ! 

En vertu de cette résolution assez peu rai- 
sonnable de la part d'un homme qui, après avoir 
manqué la veille d'être assassiné n un endroit* 
allait le lendemain, h la même heure ou à peu 
près, exploiter le même endroit, Bussy remon- 
ta chez lui, fit assurer le bandage qui fermait 
sa plaie par un valet quelque peu chirurgien 
qu'il avait h tout hasard, passa de longues bot- 
tes qui montaient jusqu'au milieu des cuisses, 
prit son épée la plus solide, s'enveloppa de son 
manteau, monta dans sa litière, arrêta au bont 
de la rue du roi de Sicile, descendit, ordonna à 
ses gens de l'attendre, et gagnant la grande rue 
Saint- Antoine, s'achemina vers la place de la 
Bastille. 

Il était neuf heures du soir h peu près. L^ 
couvre-feu avnit sonné. Paris devenait désert. 
Grâce au dégel qu'un peu de soleil et une plus 
tiède atmosphère avaient amené dans la joor^ 
née, les niares d'eau glacée et les trous vaseus 
faisaient de la place de la Bastille un terraÎB 
parsemé de lacs et do précipices que contour- 
nait comme une chaussée ce chemin frayé dont 
nous avons déjà parlé. 

Bussy s'orienta : il chercha l'endroit où son 
cheval s'était abattu, et crut l'avoir trouvé ; il 
fit les mêmes mouvemcns de retraite et d'à» 
gression qu'il le rappelait avoir faits ; il recula 
jusqu'au mur et examina chaque porte pour 
retrouver le recoin auquel il s'était appuyé et 
le guichet par lequel il avait regardé Quélus. 
Mais toutes les portes avaient un recoin et pres- 
que toutes un guichet ; il y avait une allée der- 
rière les port(*s. Par une fatalité qui paraîtra 
moins extraordinaire, quand on songera que 1« 
concierge était, à cette époque, une chose in- 
connue aux maisons bourgeoises, les trois- 
quartt des portes avaient des allées. 
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— Pardien ! se dit Bussy avec un dépit pro- 
fond, quand je devrais heurter à chacune de ces 
poites, interroger tous les locataires ; quand je 
devrais dépenser mille écus pour faire parler 
les valets et les vieilles femmes, je saurai ce 
que je veux savoir. Il y a cinquante maisons ; 
à dix maisons par soirée, c*est cinq soirées que 
je perdrai; seulement j*attendrai qu*il fasse un 
peu plus sec. 

Bussy achevait ce monologue, quand il 
aperçut une petite lumière, tremblottante et 
pâle, qui s*approchait en miroitant dans les fla- 
ques d^au comme un fanal dans la mer. 

Cette lumière s'avançait lentement et inéga- 
lement de son côté, s*aiTêlant de temps en 
temps, obliquant parfois h gauche, parfois à 
droite, puis, d'autrefois, trébuchant tout-à-coup 
et se mettant à danser comme un feu follet ; 
puis reprenant sa marche calme, puis enfin se 
livrant à de nouvelles divagations. 

-^ Décidément, dit Bussy, c'est une singu- 
lière place que la place de la Bastille ; mais, 
n*im porte, attendons. 

Et Bussy, pour attendre plus h son aise, s'en- 
veloppa de son manteau et sVmboîta dans Tan- 
gle d'une porte. La nuit était des plus obscures, 
et l'on ne pouvait pas se voir h quatre pas. 

La lanterne continua de s'avancer, faisant les 
plus folles évolutions. Mais comme Bussy n'é- 
tait pas superstitieux, il demeura convaincu que 
k lumière qu'il voyait n'était pas un feu errant, 
de la nature de ceux qui épouvantaient si foit les 
voyageurs au moyen -âge, mais purement et 
simplement un fallut pendu au bout d'une main, 
qui se rattachait elle-même h un corps quel- 
conque. 

En effet, après quelques secondes d'attente, 
la conjecture se trouva juste. Bussy, à trente 
pas de lui, h peu près, aperçut une forme noire, 
loDgue et mince comme un poteau ; laquelle 
forme prit, petit à petit, le contour d'un être 
vivant, tenant la lanterne n son bras gauche, 
tantôt étendu, soit eu face de lui, soit sur le cô- 
té, tantôt dormant le long de sa hanche. Cet 
être vivant paraissait, pour le moment, apparte- 
nir è l'honorable confrérie des ivrognes, car c'é- 
tait îi l'ivresse seulement qu'on pouvait attribuer 
les étranges circuits qu'il dessinait et l'espèce 
de philosophie avec laquelle il trébuchait dans 
lea trous boueux et pateaugeait dans les flaques 
d'eau. ^ 

Une fois il lui arriva même de glisser sur 
une couche de glace mal dégelée, et un reten- 
tissement sourd, accompagné d'un mouvement 
Involontaire de la lanterne, qui sembla se pré- 
cipiter de haut en bas, indiqua à Bussy que le 
nocturne promeneur, mal assuré sur ses deux 
pieds, avait cherché un centie de gravité plus 
solide. 

Bussy commença dès-lors de se sentir cette 
-espèce de respect que tous les nobles cœurs 
éprouvent pour les ivrognes attardés, et il alkit 



s'avancer pour porter du secours h ce desser- 
vant de Bacchus, comme disait maître Ronsard, 
lorsqu'il vit la lanterne se relever avec une ra- 
pidité qui indiquait, dans celui qui s'en servait si 
mal, une plus grande solidité qu'on n'aurait pu 
le croire en s'en rapportant à l'apparence. 

— Allons, murmura Bussy, encore une au- 
tre aventure, à ce qu'il paraît. 

Et. comme la lanterne reprenait sa marche et 
paraissait s'avancer directement de son côté, il 
se renfonça plus avant que jamais dans l'angle 
de la poite. 

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bus- 
sy, k la lueur qu'elle projetait, s'aperçut d'une 
chose étrange, c'est que l'homme qui la portait 
avait un bandeau sur les yeux. 

— Pardieu ! dit-il, voiln une singulière idée 
de jouer au Colin-Maillard, avec une lanterne, 
surtout par un temps et sur un terrain comme 
celui-ci. Est-ce que je recommencerais k rêver, 
par hasard ? 

Bussy attendit encore, et l'homme au ban- 
deau fit cinq ou six pas. 

— Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois 
qu'il parle tout seul. Allons, ce n'est ni un 
ivi'ogne. ni un fou : c'est un mathématicien qui 
cherche la solution d'un problème. 

Ces derniers mots étaient suggérés h l'obser- 
vateur par les dernières paroles qu'avait pro- 
noncées l'homme h la lanterne, et que^ Bussy 
avait entendues. 

— Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent 
quatre-vingt-neuf, quatre cent quatre-vingt-dix, 
murmura l'homme h in lanterne ; ce doit être 
bien près d'ici. 

Et alors, de la main di-oite, le mystérieux 
personnage leva son bandeau, et, se trouvant en 
face d'une maison, il s'approcha de la porte. 

Arrivé près de la porte, il l'examina avec at- 
tention. 

— Non, dit-il. ce n'est pas celle-ci. 

Puis, il abaissa son bandeau, et se remit en 
marche en reprenant son calcul. 

— Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent 
quatre-vingt-douze, quatre cent quatre-vingt- 
treize, quatre cent quotre vingt-quatoi-ze ; je 
dois brûler, dit-il. 

Et il leva de nouveau son bandeau, et s*ap- 
prochant de la porte voisine de celle où Bussy 
se tenait caché, il rexomin0 avec non moins 
d'attention que la première. 

— Hum ! hum î dit-il. cela pourrait bien 
être ; non, si, si, non ; ces diables de poites se 
ressemblent toutes. 

— C'est une réflexion que j'avais déjh faite, 
se dit en lui-même Bussy ; cela me donne de la 
considération pour le mathématicien. 

Le mathématicien replaça son bandeau, et 
continua son chemin. 

-— Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre 
cent ouatre-vingt-seize, quatre cent quatre- 
vingt-dix-sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit 
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quatre cent quatre- vîogt-dix-oeuf... S'il 7 a une 
porte en face de moi, ce doit être celle-là, dit 
le chercheur. 

En effet, il 7 avait une porte, et cette porte 
était celle où Bussy se tenait caché ; il en ré- 
sulta que lorsque le mathématicien présumé 
leva son fallot à hauteur d*homme et releva son 
bandeau, il se trouva que Bussy et lui étaient 
face 5 face. 

— Eh bien ! dit Bussy. 

— Oh ! ût le promeoear en reculant d*un 
pas. 

-*- Tiens, dit Bussy. 

— - Ce n*est pas possible, s*écriR Pinconnu. 

— Si fait, seulement c*est extraordinaire. 
C'est vous qui êtes le médecin ? 

— Et vous le gentilhomme ? 

— Justement. 

— Jésus ! quelle chance ! 

— Le médecin, continua Bussy, qui hier 
soir a pansé un gentilhomme qui avait reçu un 
coup d'épée dans le côté... 

— Droit. 

— C'est cela, je vous ai reconnu tout de 
autte ; c*est vous qui avez In main si douce, si 
légère et en même temps si habile. 

— Ah î Monsieur, je ne m'attendais pus à 
vous trouver lîi. 

— Que cherchiez-vous donc? 

— La maison. 

— Ah ! fît Bussy, vous cherchiez la maison? 

— Oui. 

— Vous ne la connaissez donc pas ? 

— Comment voulez-vous que je la connais- 
se, ré|)ondit le jeune homme, on m'y a conduit 
les yeux bandés. 

— On voiïH y a conduit les yeux bandés ? 

— Sans doute. 

— Alors vous êtes bien réellement venu dans 
cette maison ? 

— > Dans celle-ci ou dans une des maisons at- 
tenantes; je ne puis dire laquelle, puisque je la 
cherche. 

— Bon, dit Bussy, alors je n'ai pas rêvé. 

— Comment ! vous n'avez pas rêvé ? 

— Il faut vous dire, mon cher ami. que je 
croyais que toute cette aventure, moins le coup 
d'épée bien entendu, était un rêve. 

— Eh bien ! dit le jeune médecin, vous ne 
m'étonnez pas. Monsieur. 

— Pourquoi cela? 

— Je me doutais qu'il y avoh un mystère Iti- 
dessous. 

— Oui, mon ami, et un mystère que je veux 
éclaircir ; vous m'y aiderez, n'est-ce pas ? 

— Bien volontiers. 

— Bon ; avant tout, deux mots. 

— Dites. 

-—Comment vous appelle-t-on ? 

— Monsieur, dit le jeune médecin, je n'y 
mettrai pas de mauvaise volonté. Je sais bien 
qu'en bonne façon et selon la mode, à vd« ques- 



tion pareille je devrais me camper fièrement 
sur une jnmbe, et vous dire, la main sur la 
hanche: Et vous. Monsieur, s'il vous plaît! 
Mais vous avez une longue épée, et je n'ai que 
ma lancette. Vous avez l'air d'un digne gen- 
tilhomme, et je dois vous paraître un coquin, 
car je suis mouillé jusqu'aux os et crotté jus- 
qu'au derrière. Je me décide donc à répondre ' 
tout franc à votre question : Je me nomme Re- 
my-le-Haudouin. 

— Fort bien, Monsieur. Merci, mille foia. 
Moi, je suis le comte Louis de Clermont, sei* 
gneur de Bussy. 

— Bussy d'Ambotse, le héros Bussy ! s'écria 
le jeune docteur, avec une joie manifeste. 
Quoi ! Monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, 
ce colonel, que... qui... oh ! 

— C'est moi-même. Monsieur, reprit mo- ' 
destenient le gentilhomme. Et maintenant qae 
nous voilà bien éclaircis l'un sur l'autre, de 
grâce, satisfaites ma curiosité, tout mouillé et 
tout crotté que vous êtes. 

— Le fait est, dit le jeune homme, regardant 
ses trousses toutes mouchetées par la boue, le 
fait est que, comme £))aminondas le Thébain, 
je serai forcé de rester trois jours à la maison, 
n'ayant qu'un seul haut-de- chausse et ne pos- 
sédant qu'un seul pourpoint. Mais pardon, 
vous me faisiez l'honneur de m'interroger, je 
crois. 

— Oui, Monsieur, j'allais vous demander 
comment vous étiez venu dans cette maison. 

— C'est h la fois très simple et très compli- 
qué, vous allez voir, dit le jeune homme. 

— Voyons. 

— Monsieur le comte, pardon, jusqu'ici j'é- 
tais si troublé que j'ai oublié de Vbus donner 
votre titre. 

— Cela ne fait rien, allez toujours. 

— Monsieur le comte, voici donc ce qui m'est 
arrivé : Je loge rue Bcautreillis, à cinq cent 
deux pas d'ici. Je suis un pauvre apprenti chi- 
rurgien, pas maladroit, je vous assure. 

— J'en sais quelque chose, dit Bussy. 

— Et qui ni fort étudié, continua le jeune 
homme, mais sans avoir de cliens. On m'ap- 
pelle, comme je vous l'ai dit, Remy-le-Htm- 
doin. Remy de mon nom de baptême, et le 
Haudouin parce que je suis né à Nantenil-I^ 
Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, on 
homme ayant reru, derrière l'Arsenal, uii grand 
coup de couteau, je lui ai cousu la peau du ven- 
tre et resserré fort pi-oprement dans l'iotérieiir 
de cette peau les intestins qui s'égaraient. Cela 
m'a fait dans le voisinage une certaine réputa- 
tion, h laquelle j'attribue le bonheur d'avoir été 
hier, dans la nuit, réveillé par une petite voht 
flûtée. 

— Une voix de femme ? s'écria Bussy. 

— Oui, mais prenez-y garde, mon gentihoin- 
me, tout rustique que je sois, je suis sur ^«e 
c'était une v^ ix de suivante. Je m'y connais, 
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attendu que j*ai plus entendu de ces voix là que 
des voix de maîtresses. 

— Et alors qu*avez-vou8 fait? 

— Je rae suis levé etj*aiouveit ma porte; 
mais h peine êtais-je sur le palier que deux pe- 
tites mains, pas trop douces, mais pns trop du- 
res non pins, m*ont appliqué sur le visage un 
bandeau. 

— > Sans rien dire? demanda Bussy. 

«- Si fait; en me disant: Venez; n'essayez 
pas de voir où vous allez ; soyez discret : voici 
Totre récompense. 

— Et cette récompense était ?... 

— Une bourse contenant des pistoles, qn*el- 
le me remit dans la main. 

— - Ah ! ah ! et que répondîtes-vous ? 

— Que j*étais prêt h suivre ma charmante 
conductrice. Je ne sais pas si elle érait char- 
mante ou non, mais je pensai que Tépithète, 
pour être peut-être un peu exagérée, ne pou- 
vait pas nuire. 

— > Et vous suivîtes sans foire d'observations, 
•ans exiger de garanties ? 

— - J*ai lu souvent de ces sortes d*histoires 
dans les livres, et j'ai remarqué qu'il en lésul- 
tait toujours quelque chose d'agréable pour le 
médecin. Je suivis donc, comme j'avais l'hon- 
neur de vous le dire ; on me guida sur un sol 
dur; il gelait; et je comptai quatre cents, qua- 
tre cent cinquante, cinq cents et enfin cinq cent 
deux pas. 

— Bien, dit Bussy, c'était prudent ; alors 
vous devez être à cette |)orte? 

— Je ne dois pas en être loin, du moins, 
puisque cette fois j'ai compté jusqu'à quatre 
cent quatre-vingt-dix-neuf; à moins que la ru- 
sée péronn*elle, et je la soupçonne de cette 
noirceur, ne m'ait fnit faire des détours. 

— Oui ; mais en supposant qu'elle ait songé 
à cette précaution, dit Bussy, elle a bien, quand 
le diable y serait, donné quelque indice, pro- 
noncé quelque nom ? 

— Aucun. 

— Mais vous-même avez dû faire quelque 
remarque ? 

— J'ai remarqué tout ce qu'on peut remar- 
quer avec des doigts habitués n remplacer quel- 
quefois les yeux ; c'est-à-dire une porte avec des 
clous ; derrière la porte une allée ; au bout de 
l'allée nn escalier. 

— A gauche! 

— C'est cela. J'ai compté les degrés même. 

— Combien ? 

— Douze. 

— Et l'entrée tout de suite? 

— Un corridor, je crois, car on a ouvert 
trois portes. 

— Bien. 

— Puis j*ai entendu une voix, ah ! celle-là, 
par exemple, c*était une voix de maîtresse. 
dottce et suave. 

, — Oui, oui, c'était la tienne. 



— Bon, c'était la sienne. 

— J'en suis sûr. 

— C'est déjà quelque chose que vous soyez 
sûr. Puis on m'a poussé dans lu chambn* où 
vous étiez couché, et l'on m'a dit d'êter mon 
bandeau. 

— C'est cela. 

— Je vous ai aperpu alors. 

— Où étais- je ? 

— Couché sur un lit. 

— Sur un lit de damas blanc à fleurs d'or. 

— Oui. 

— Dans une chambre tendue en tapisserie. 
' -^ A merveille. 

— Avec un plafond à personnages. 

— C'est cela ; de plus, entre deux fenêtres... 

— Un portrait. 

— Admirable. 

— Représentant une femme de dix-huit à 
vingt ans. * 

— Qui. 

— Blonde. 

— Très bien. 

— Belle comme tous les anges. 

— Plus belle. 

— Bravo ! Alois qu'avez- vous fait ? 

— Je vous ai pansé. 

— Et très bien, ma foi î 

— Du mieux que j*ai pu. 

— Admiiablement, mon cher Monsieur, ad- 
mirablement ; car ce matin la plaie était pres- 
que fermée et bien rose. 

— • C'est grâce à un baume que j'ai composé, 
et qui me parait, à moi, souverain ; car bien des 
fois, ne sachant sur qui foire des expériences, 
je me suis troué la peau on différentes places, 
et, ma fui ! les trous se refermaient en deux ou 
trois jours. 

— Mon cher Monsieur Remy, s'écria Btw- 
sy, vous êtes un homme charmant, et je me 
sens tout poné d'inclination vers vous. Mais 
après, voyons, dites. 

— Après vous tombâtes évanoui de nouveau. 
La voix me demandait de vos nouvelles. 

— D*où vous demandait-elle cela ? 

— D'une chambre à côté. 

«- De sorte que vous n'avez pas vu la dame? 

— Je ne l'ai pas afierçue. 

— Vous lui ré|)ondite8 ? 

— Que la blessure n'était pas dangereuse, et 
que, dans vingt-quatre heures, il n'y paraîtrait 
plus. 

— Elle parut satisfaite? 

— Charmée ; car elle s'écria : — Quel bon- 
heur, mon Dieu ! 

— Elle a dit: Quel bonheur! mon cher 
Monsieur Remy, je ferai votre fbrtune. Après, 
après. 

>— Après, tout était fini puisque vous étiez 
pansé, je n'avais plus rien à faire là ; la voix me 
dit alors : Monsieur Remy. 

— La voix savait votre nom ? 
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— Sans doute, toujours par suite de Taren- 
ture du coup de couteau que je vous ai racon- 
tée. 

«- C^est juste, la voix vous dit: Monsieur 
Remy. 

— Soyez homme d'honneur jusqu^au bout ; 
ne compromettez pas une pauvre femme em- 
portée par un excès d*humanité, reprenez vo- 
tre bandeau et souffrez, sans supercherie, que 
Tou vous reconduise chez vous. 

— Vous promites ? 

— • Je donnai ma piirole. 

— Et vous Pavez tenue ? 

— Vous le voyez bien, répondit naïvement 
le jeune homme, puisque je cherche la porte. 

— Allons, dit Bussy, c^est un trait magnifi- 
que, un trait de galant homme ; et bien que 
j*en enrage au fond, je ne pois m'empécher de 
vous dire : Touchez-là, Monsieur Remy. 

Et Bussy, enthousiasmé, tendit la main au 
jeune docteur. 

— Monsieur, dit Remy embarrassé. 

«- Touchez, touchez, vous êtes digne d*étre 
gentilhomme. 

— Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire 
éternelle pour moi, que d'avoir touché la main 
do brnve Bussy d'Amboise ; en attendant, j*ai 
un scrupule. 

— Et lequel? 

— Il y avait dix pistoles dans la bourse. 

— Eh bien ! 

— C'est beaucoup trop pour un homme qui 
fiiit payer ses visites cinq sous, quand il ne fait 
pas ses visites pour rien ; et je cherchais la 
maison... 

— Pour rendre la bourse ? 
— - Justement. 

— Mon cher Monsieur Remy, c'est trop de 
délicatesse, je vous jure ; vous avez honorable- 
ment gagné cet argent, et il est bien h vous. 

— Vous croyez ? dit Remy, intérieurement 
fort satisfait. 

— Je vous en réponds; mais seulement ce 
n'est point la dame qui vous devait payer, car 
je ne la connais pas, et elle ne me connaît pas 
davantage. 

— Voil.^ encore une raison, vous voyez bien. 

— Je voulais dire seulement que, moi aussi, ^ 
j'avais une dette envers vous. 

«- Vous, une dette envers moi ? 

— Oui, et je l'acquitterai. Que faites-vous h 
Paris ? Voyons... parlez... Faites-moi vos con- 
fidences, mon cher Monsieur Remy. 

— Ce que je fois h Paris? Rien du tout. 
Monsieur le comte, mais j'y ferais quelque cho- 
se si j'avais des cliens. 

-» Eh bien ! vous tombez h merveille ; je 
vais vous en donner un d'abord : voulez- vous de 
moi? Je suis une fameuse pratique, allez! Il 
ne se passe pas de jour que je ne détériore 
chez les autres ou qu'on ne détruise en moi 
l'œuvre la plus belle du Créateur. Voyons... 



voulez-vous entreprendre de raccommoder les 
trous qu'on fera à ma peau et les trous que je 
ferai h la peau des autres ? 

— Ah ! Monsieur le comte, dit Remy, je 
suis d'un mérite trop mince... 

— Non, au contraire, vous êtes l'homme qu'il 
me faut, ou le diable m'emporte ! Vous avez la 
main légère comme une main de femme, et 
avec cela le baume de Ferragus... 

— Monsieur ! 

-» Vous viendrez habiter chez moi ;... voua 
aurez votre logis à vous, vos gens à vous ; ac- 
ceptez, ou, sur ma parole, vous me déchirerez 
l'âme. D'ailleurs, votre tâche n'est pas termi- 
née : il s*agit de poser un second appareil, cher 
Monsieur Remy. 

— Monsieur le comte, répondit le jeune doc- 
teur, je suis tellement ravi, que je ue sais com- 
ment vous exprimer ma joie. Je travaillerait 
j'aurai des cliens ! 

— - Mais non, puisque je vous dis que je voua 
prends ponr mot tout senl... avec mes amis, 
bien entendu. Maintenant, vous ne vous rappe- 
lez aucune autre chose ? 

«- Aucune. 

— Ah bien, aidez-moi à me retrouver, alors, 
si c'est possible. 

— Comment ? 

«- Voyons... vous qui êtes un homme d'ob- 
servation, vous qui comptez les pas, vous qui 
tâtez les murs, vous qui remarquez les voix, 
comment se fait-il qu'après avoir été pansé par 
vous, je me sois transporté de cette maison sur 
le revers des fossés du Temple? 

— Vous ! 

— Oui... moi... Avez-voos aidé en quelque 
chose h ce transport? 

«- Non pas! je m'y serais fort opposé, au 
contraire, si Ton m'avait consulté... Le froid 
pouvait vous foire grand mal. 

— Alors, je m'y perds, dit Bussy, vous ne 
voulez pas chercher encore un peu avec moi ? 

— Je veux tout ce que vous voudrez. Mon- 
sieur ; mais j'ai bien peur que ce ne soit inu- 
tile t toutes ces maisons se ressemblent. 

— Eh bien ! dit Bussy, il faudra revoir cela 
le jour. 

— Oui ; mais le jour nous serons vus. 

— Alors, il faudra s'informer ! 

— Nous nous informerons. Monseigneur. 

— Et nous arriverons au but. Crois-moi, 
Remy ; nous sommes deux maintenant, et nous 
avons une réalité, ce qui est beaucoup. 

XI. 

qukl homme c'était que m. le graifd- 
veheur brtan de Monsoreau. 

Ce n'était pas de la joie, c'était presque du 
délire qui agitait Bussy lorsqu'il eut acquis la 
certitude que la femme de son rêve était une 
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réalité, et que cette femme lui avait, en effet, 
doooé la généreuse hospitalité dont il avait 
gardé au fond du cœur le vague souvenir. 

Aussi ne voulut-il point lâcher le jeune doc- 
teur qu*il venait d'élever h la place de son mé- 
decin ordinaire. Il fallut que, tout crotté qu*il 
était, Ilemy montât avec lui dans sa litière ; il 
avait peur, s'il le lâchait un seul instant, qu*il 
ne disparût comme une autre vision ; il comp- 
tait ramener à Thôtel de Bussj, le mettre sous 
clé pour Ia nuit, et, le lendemain, il verrait s* il 
devait lut rendre la liberté. 

Tout le temps du retour fut employé h de 
nouvelles questions; mais les réponses tour- 
naient dans le cercle borné que nous avons tra- 
cé tout à rheure. Remy le Haudoin n>n sa- 
vait guère plus que Bussj, si ce n>st qu*il avait 
la certitude, ne s^étant pas évanoui, de n*avoir 
pas rêvé. 

Mais pour tout homme qui commence ù de- 
venir amoureux, et Bussy le devenait h vue 
d*œil, c'était déjh beaucoup que d'avoir quel- 
qu'un à qui parler de la femme qu'il aimait; 
Remy n*avait pas vu cette femme, c'est vrai ; 
mais c'était encore un mérite de plus aux yeux 
de Bussy, puisque Bussy pouvait essayer de lui 
faire comprendre combien elle était, en tout 
point, supérieure à son portrait. 

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit 
de la dame inconnue, mais Remy commença 
ses fonctions de docteur en exigeant que le bles- 
sé dormit, ou, tout au moins, se couchât; la fa- 
tigue et la douleur donnaient le même conseil 
au beau gentilhomme, et ces trois puissances 
réunies l'empoitèrent. 

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bus- 
sy eût installé lui même son nouveau commen- 
sal dans trois chambres qui avaient été autre- 
fois son habitation de jeune homme, et qui for- 
maient une portion du troisième étage de l'hô- 
tel Bussy ; puis, bien sûr que le jeune médecin, 
satisfait de son nouveau logement et de la nou- 
velle fortune que la Providence lui préparait, 
ne s'échapperait pas clandestinement de l'hôtel, 
il descendit au splendide appartement qu'il oc- 
cupait lui même au premier. 

Le lendemain, en s'éveillant, il trouva Remy 
debout près de son lit. Le jeune homme avait 
passé la nuit sans pouvoir croire nu honheui* 

3ui lui tombait du ciel, et il attendait le réveil 
e Bussy pour s'assurer qu'à son tour il n'avait 
point rêvé. 

— £h bien! demanda Remy, comment vous 
trouvez- vous ? 

— A merveille, mon cherEsculape, et vous, 
êtes- vous satisfait ? f 

— Si satisfait, mon excellent protecteur, que 
je ne changerais certes pas mon sort contre ce- 
lui du roi Henri III, quoi qu'il ait dû, pendant 
la journée d'hier, faire un fier chemin sur la 
route du ciel ; mais il ne s'agit point de cela, il 
dut voir la bleasure. 



— Voye«. 

£t Bussy se tourna sur le côté, pour que le 
jenne chirurgien pût lever l'apptireil. 

Tout allait au mieux, les lèvres de la plaie 
étaient roses et rapprochées. Bussy. heureux, 
avait bien dormi, et le sommeil et le bonheur 
venant en aide au chirurgien, celui-ci n'avait 
déjà presque plus rien h faire. 

-— Eh bien ! demanda Bussy. que dites-vous 
de cela, maître Ambroise Paré ? 

«- Je dis que je n'ose pas vous avouer que 
vous êtes à peu près guéri, de peur que vous 
ne me renvoyiez dans ma rue Beautreillis, à 
cinq cent deux pas de la fameuse maison. 

«- Que nous retrouverons, n'est-ce pas, Re« 
my? 

— Je le crois bien. 

— Maintenant, tu dis donc, mon enfant, dit 
Bussy. 

— Pardon, s'écria Remy, les larmes aux 
yeux ; vous m'avez tutoyé, je crois. Monsei- 
gneur ? 

— Remy, je tutoie les gens que j'aime. Cela 
te contrarie- t-il, que je t'aie tutoyé ? 

«- Au contraire, s'écria le jeune homme, en 
essayant de saisir la main de Bussy et de la bai- 
ser ; au contraire. Je craignais d'avoir mal en- 
tendu. Oh! Monseigneur de Bussy, vous vou- 
lez donc que je devienne fou de joie ? 

— Non, mon ami ; je veux seulement que tu 
m'aimes un peu h ton tour; que tu te regardes 
comme de la maison, et que tu me permettes 
d'assister aujourd'hui, tandis que tu feras ton 
petit déménagement, à la prise d'estortuaire (1) 
du grand-veneur de la cour. 

— Ah ! dit Remy, voilà que nous voulons 
déjà faire des folies. 

— Eh\ non, au contraire, je te promets d'ê- 
tre bien raisonnable. 

— Mais il vous faudra monter h cheval. 

— Dam ! c'est de toute nécessité. 

— • Avez- vous un cheval bien doux d'allure et 
bon coureur? 

«- J'en ai quatre h choisir. 

— - Eh bien ! prenez pour vous aujourd'hui 
celui que vous voudriez faire monter à la dame 
au portrait, vous savez ? 

— > Ah ! si je sais, je le crois bien. Tenez, 
Remy, vous avez en vérité trouvé pour toujours 
le chemin de mon cœur; je redoutais effi-oya- 
blement que vous ne m'empêchassiez de me 
rendre h cette chasse, ou plutôt à ce semblant 
de chasse, car les dames de la cour, et bon 
nombre de curieuses de la ville, y seront admi- 
ses. Or, Remy. mon cher Remy. tu comprends 
que la dame au portrait doit naturellement faire 
partie de la cour ou de la ville. Ce n'est pas 
une simple bourgeoise, bien certainement ; ces 
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tapisseries, ces émaux si fins, ce plafond peint, 
ce lit de damas blaoc et or, enfin, tout ce luxe 
de si bon goût révèle une fenimn de qualité, ou 
tout au moins une femme, riche; si j'allais la 
rencontrer là ? 

— Tout est possible, répondit philosophi- 
quement le Haudouin. 

— Excepté de retrouver la maison, soupira 
Bussy. 

— Et d*y pénétrer, quand nous Taurons re- 
trouvée. Ajouta Remy. 

— Oh ! je ne pense jamais h cela que lors- 
que je suis dedans, dit oussy; d'ailleurs, quand 
oous en serons là, ajouta-t-il, j*ai un moyen. 

— Lequel ! 

— C'est de me faire administrer un autre 
coup d'épée. 

— Boo ! dit Remy, voilà qui me donne Tes- 
poir que vous me garderez. 

— - Sois donc tranquille, dit Bussy, il me 
semble qu'il y a vingt ans que je te connais, et, 
foi de gentilhomme, je ne saurais plus me pas- 
ter de toi. 

La charmante figure du jeune praticien s'é- 
panouit sous l'expression d'une indicible joie. 

— Allons, dit-il, c'est décidé ; vous allez à la 
chasse pour chercher la dame, et moijere- 

' tourne rue Beautreillis pour chercher la mai- 
son. 

— Il serait curieux, dit Bussy, que nous re- 
vinssions, ayant fait chacun notre découveile. 

Et sur ce, Bussy et le Haudoin se quittèrent 
plutôt comme deux amis que comme un maître 
et un serviteur. 

Il y avait, en efifet, grande chasse, comman- 
dée au bois de Vincennes, pour l'entrée en 
fonctions de M. Bryan de Monsoreau, nommé 
grand-veneur depuis quelques semaines. La 
procession de la veille et la rude entrée en j)é- 
nitence du roi. qui commençait son carême le 
Mardi-Gras, avaient fait douter un instant qu'il 
assistât en pei'sonne a cette chasse ; car, lors- 
que le roi tombait dans ses accès de dévotion, 
il en avait parfois pour plusieurs semaines a ne 
pas quitter le Louvre, quand il ne poussait pas 
1 austérité jusqu'à entrer dans un couvent; 
mais, au grand étonnement de toute la cour, on 
apprit, vers les neuf heures du matin, que le roi 
était parti pour le donjon de Vincennes et cour- 
rait le daim avec son frère Monseigneur le duc 
d'Anjou et toute la cour. 

Le rendez-vous était au rond-point du roi 
Saint- Louis. C'était ainsi qu'on nommait, h 
cette époque, un carrefour, où l'on voyait enco- 
re, disait-on, le fameux chêne où le roi martyr 
avait rendu la justice. Tout le monde était donc 
rassemblé à neuf heures, lorsque le nouvel of- 
ficier, objet de la curiosité générale, inconnu 
qu'il était à peu près à toute la cour, parut 
monté sur un magnifique cheval noir. 

Tous les yeux se portèrent sur lui. 

C'était an homme de trente-cinq ans environ, 



de haute taille; ton visage marqué de petite 
vérole et son teint nuancé de taches fugitives, 
selon les émotions qu'il ressentait, prévenaient 
désagréablement le regard, et le forçaient à 
une contemplation plus assidue, ce qui rare- 
ment tourne à l'avantage de ceux que l'on exa- 
mine. En effet, les sympathies sont provoquées 
par le premier as|Yect; l'œil franc et le sourire 
loyal appellent le sourire et la caresse du re< 
gard. 

Vêtu d'un justaucorps de drap vert tout g»* 
lonné d'argent, ceint du baudrier d'argent avec 
les armes du roi brodées en écussoo, coiffé de 
la barrette à longue plume, brandissant de la 
main gauche un épieu, et de la droite l'estor- 
tuaire destiné au roi, M. de Monsoreau pouvait 
paraître un terrible seigneur, mais ce n'était 
certaifvsment pas un beau gentilhomme. 

«-Fi ! la laide figure que vous nous avec r»- 
menée de votre gouvernement. Monseigneur, 
dit Bussy au duc d'Anjou ; sont-ce là les gen- 
tilshommes que votre faveur va chercher au 
fond des provinces? Du diable si Ton en trou- 
verait un pareil dans Paris, qui est cependant 
bien grand et bien peuplé de vilains messieurs. 
On dit, et je préviens Votre Altesse que je n'en 
ai rien voulu croire, que vous ares voulu abso- 
lument que le roi reçût le grand-veneur de vo- 
tre main. 

— Le seigneur de Monsoreau m'a bien servi, 
dit laconiquement le duc d'Anjou, et je le ré* 
compense. 

— Bien dit, Monseigneur ; il est d'autant 
plus beau aux princes d'être reconnaissans, que 
la chose est rare ; mais s'il ne s'agit que de cela, 
moi aussi je vous ai bien servi. Monseigneur, 
ce me semble, et je porterais le justaucorps de 
grand-veneur autrement bien, je vous prie de le 
croire, que ce grand fantôme. Il a la barbe 
rouge. Je ne m'en étais yms aperçu d'abord; 
c'est encore une beauté de plus. 

— Je n*avais pas entendu dire, répondit le 
duc d'Anjou, qu'il fallût être moulé sur le mo- 
dèle de TApollon ou de l'Antinous, pour occu- 
per les charges de la cour. 

-» Vous ne l'aviez pas entendu dire. Monsei- 
gneur? reprit Bussy avec le plus grand sang- 
froid ; c'est étonnant! 

— Je consulte le cœur et non le visage, ré- 
pondit le prince, les services rendus et non les 
services promis. 

— Votre Aîtesse va dire que je suis bien cu- 
rieux, reprit Bussy ; mais je cherche, et inuti- 
lement, je l'avoue, quel service ce Monsoreau 
^u vous rendre. 

— Ah ! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous 
l'avez dit; vous êtes bien curieux, trop curieux 
même. 

— Voilà bien les princes! s'écria Bussy, avec 
sa liberté ordinaire. Ils vont toujours question- 
nant; il faut leui répondre sur toutes chosea, 
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et si TOUS les questionnez, vous, sur une seule, 
ils ne TOUS répondent pns. 

— C*est vrai, dit le duc d*Anjon, mais sais- 
tu ce qu*il faut faire, si tu veux te renseigner? 

— Non. 

— Va demander la chose h M. de Monsoreau 
lui-mêntfe. 

— Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, rai- 
son, Monseigneur, et avec lui, qui n^est qu*un 
simple gentilhomme, il me restera au moins 
une ressource, s*il ne me répond pas. 

— Laquelle ? 

— Ce sera de lui dire qu'il est un imperti- 
nent. Et, sur cette réponse, tournant le dos au 
prince sans réfléchir autrement, aux yeux de 
ses amis et le chapeau h la main, il. s'approcha 
de M. de Monsoreau qui, à cheval au milieu du 
cercle, point de mire de tous les yeux qui con- 
vergeaient sur lui, attendait avec un sang -froid 
merveilleux que le roi le débarrassât du poids 
de tous les regaids tombant à plomb sur sa per- 
sonne. 

Lorsqu'il venir Bussy, le visage gai, le sou- 
rire h la bouche, le chapeau h la main, il se dé- 
rida un peu. 

<— Pardon, Monsieur, dit Bussy, mais je 
vous vois 1^ très seul. Est-ce que la faveur dont 
vous jouissez vous a déj^ fait autant d'ennemis 
que vous pouviez avoir d'amis huit jours avant 
d'avoir été nommé grand-veneur ? 

— Par ma foi, monsieur le comte, répon- 
dit le seigneur de Monsoreau, je n'en jurerais 
pas; seulement, je le parierais. Mais, puis-je 
•avoir à quoi je dois l'honneur que vous me fai- 
tes en troublant ma solitude? 

— Ma foi, dit bravement Bussy, h la grande 
admiration que le duc d*Anjou m'a inspirée 
pour vous. 

— Comment cela ? 

— En me racontant votre exploit, celui pour 
lequel vous avez été nommé grand-veneur. 

M. de Monsoreau pâlit d*une manière si af- 
freuse, que les s'.llons de la petite vérole qui 
diapraient son visage, semblèrent autant de 
points noirs dans sa peau jaunie : en même 
temps, il regard^ Bussy, d'un air qui présageait 
une violente tempête. 

Biisjty vit qu'il venait de faire fausse route; 
mais il n'était pas homme à reculer ; tout au 
contraire, il était de ceux qui réparent d'ordi- 
naire une indiscrétion par une insolence. 

— Vous dites, Monsieur, répondit le grand 
veneur, que Monseigneur vous a raconté mon 
dernier exploit ? 

— Oui, Monsieur, dit Bussy, tout nu long ; 
ce qui m'a donné un violent désir, je l'avoue, 
d'en entendre le récit de votre propre bouche. 

M. de Monsoreau serra l'épieu dans sa main 
crispée, comme s'il eût éprouvé le violent désir 
de s'en faire une arme contre Bussy. 

— Ma foi ! Monsieur, dit-il, j'étais tout dis- 
posé à reconnaître votre courtoisie, en accédant 



à votre demande ; mais voici, malheureusement, 
le roi qui arrive, ce qui m'en ôte le temps; 
mais, si vous le voulez bien, ce sera pour plus 
tard. 

Effectivement, le roi, monté sur son cheval 
fkvori. qui était un beau genêt d'Espagne de 
couleur isabelle, s'avanç*ait rapidement du don- 
jon au rond -point. 

Bussy, en faisant décrire un demi-cercle h 
son regard, rencontra des yeux le duc d'An- 
jou ; le prince riait de son plus mauvais sou- 
rire. 

— Maître et valet, pensa Bussy, font tous 
deux une vilaine grimace quand ils rient ; qu'est- 
ce donc alore quand ils pleurent? 

Le roi aimait les belles et bonnes figures, il 
fut donc peu satisfait de celle de M. de Monso- 
reau, qu'il avait déjà vu une fois, et <rui ne lui 
revint pas davantage à la seconde qu'à la pre- 
mière fois. Cependant, il accepta d'assez bon- 
ne grâce l'estortuaire que celui-ci lui présen- 
tait, un genou en terre, selon l'habitude. 

Aussitôt que le roi fut armé, les maîtres pi- 
queux annoncèrent que le daim était détourné, 
et la chasse commença. 

Bussy s'était placé sur le flanc de la trou|)e, 
de manière à voir défiler devant lui tout le 
monde; il ne laissa passer personne sans avoir 
examiné s'il ne retrouverait pas l'original du 
portrait ; mais ce fut inutilement ; il y avait de 
bien jolies, de bien belles, de bien séduisantes 
femmes à cette chasse, où le grand-veneur fai- 
sait ses débuts; mais il n'y avait point la char- 
mante créature qu'il cherchait. 

Il en fut réduit à la conversation et à la com- 
pagnie de ses amis ordinaires. Antraguet, tou- 
jours rieur et bavard, lui fut une grande dis- 
traction dans son ennui. 

— Nous avons un affi-eux grand-veneur, dit- 
il à Bussy, qu'en penses-tu ? 

— Je le trouve horrible; quelle famille cela 
va nous faire, si les personnes qui ont l'hon- 
neur de lui appartenir lui ressemblent! Mon- 
tre-moi donc sa femme. 

— Le grand-veneur est à marier, mon cher, 
répliqua Antraguet. 

— Et d'où sais-tu cela? 

— De Mme de Veudi*on qui le trouve fort 
beau et qui en ferait volontiera son quatrième 
mnri, comme Lucrèce Borgia fit du comte 
d*£st. Aussi vois comme elle lance son cheval 
bai derrière le cheval noir de M. de Monso- 
reau. 

— Et de quel pays est-il seigneur ? demanda 
Bussy. 

— D'une foule de pays. 

— Situés ? 

— Vers l'Anjou. 

— Jl est donc riche ? 

— On le dit: mais voilà tout; il paraît que 
c'est de petite noblesse. 

— Et qui est la maîtresse de ce hobereau ? 
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— Il n*R pas de maîtresse : le digne mon- 
Meur tient à être unique dans son genre ; mais 
voilà monseigneur le duc d*Anjou qui t*appelle 
de la main, viens vite. 

— Ah ! ma foi, nuMiseif^eeur le duc d'Anjou 
attendra. Cet homme pique ma curiosité. Je 
le trouve sin^^ulier. Je ue sais pas pourquoi, — 
00 a de ces idées- là, tu sais, la première fois 
qu'on rencontre les gens; — je ne sais pour- 
quoi il me semble que j'aurai maille à iiartir 
avec lui. £t puis ce nom, Monsoreau ! 

— Mont de la souris^ reprit Aotraguet, voila 
Tétymoiogie ; mon vieil abbé m'a appris cela 
ce matin : Mons Soricis. 

— Je ne demande pas mieux, répliqua Bussy. 

— Ah ! mais, attends donc, s'écria tout-à- 
coup Antraguet. 

— Quoi? 

'• — Mais Livarot connaît cela. 

— Quoi, cela ? 

— Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre. 

— Dis-nous donc cela tout de suite, eh ! Li- 
varot! Livarot s'approcha. 

— Ici vite, Livarot, ici : — le Monsoreau ? 

— Eh bien ! demanda le jeune homme. 
«- Renseigne-nous sur le Monsoreau. 

— Volontiers. 

— Est-ce long ? 

— Non, ce sera court. En trois mots, je vous 
dirai ce que j'en sais, et ce que j'en pense. J'en 
ai peur ! 

-* Bon ! et maintenant que tu nous as dit ce 
que tu en penses, dis-nous ce que tu en sais. 

— Ecoute î... je revenais un soir. 

— Cela commence d'une façon terrible, dit 
Antraguet. 

— Voulez-vous me laisser finir ? 
—Oui. 

— Je revenais un soir de chez mon oncle 
d'Entragucs, à travers le bois de Méridor, il y a 
de cela quelque six mois ù peu près, quand 
tout » coup j'entends un cri effroyable, et je 
vois passer, la selle vide, une haquenée blanche 
emportée dans le hallier; je pousse, je pous- 
se, et, nu bout d'une longue allée, assombrie 
par les premières ombres de la nuit, j'avise un 
homme sur un cheval noir ; il ne courait pas, 
il volait. Le même cri se fait alors entendre 
de nouveau, et je distingue, en avant de la sel- 
le, une femme sur la bouche de laquelle il ap- 
puyait la main. J'avais mon arquebuse de 
chasse ; tu sais que j'en joue d'habitude assez 
juste. Je le vise, et, ma foi ! je l'eusse tué, si, 
au moment môme oà je lâchais la détente, la 
flèche ne se fût éteinte. 

— Eh bien ! demanda Bussy, après ? 

— Après, je demandai k un bûcheron quel 
était ce monsieur au cheval noir qui enlevait 
les femmes ; il me répondit que c'était M. de 
Monsoreau. 

— Eh bieo ! mais, dit Antraguet, cela se &it, 



ce me semble, d'enlever les femmes, n*est-ce 
pas, Bussy 7 

— Oui, dit Bussy. maison les laisse crier, au 
moins. 

-» Et la femme, qui était-ce ? demanda An- 
traguet. 

— Ah ! voil^, on ne l'a jamais su. 

— Allons, dit Bussy, décidément c*est un 
homme remarquable, et il m'intéresse. 

-»Tant il y a, dit Livarot, qu'il jouit, le cher 
seigneur, d'une réputation atroce. 
— -Cite-t-on d'autres faits? 

— Non, rien; il n*a même jamtfis fait osten- 
siblement grand mal ; de plus, encore, il est as- 
sez bon, à ce qu'on dit, envers ses paysans, ce 
qui n'empêche pas que, dans la contrée qui, 
jusqu'aujourd'hui, a eu le bonheur de le possé- 
der, on le craigne à l'égal du feu. D'ailleora, 
chasseur comme Nemrod , non pas devant 
Dieu, peut-être, mais devant le diable, jamais 
le roi n'aura eu un grand-veneur pareil. Il 
vaudra mieux, du reste, pour cet emploi, que 
Saint- liuc, à qui il était destiné d'abord, et à 
qui l'influence de M. le duc d'Anjou Ta soufflé. 

—7 Tu sais qu'il l'appelle toujours, le duc 
d'Anjotf ? dit Antraguet. 

— Bon, qu'il appelle; eh! toi, sais-tu ce 
qu'on dit de Saint-Luc ? 

«-Non ; est-il encore prisonnier du roi ? de- 
manda en riant Livarot. 

— Il le faut bien, dit Antraguet, puisqu*il 
n'est pas ici. 

— Pas du tout, mon cher, parti cette nuit à 
une heure pour visiter les terres de sa femme. 

— Exilé. 

— Cela m'en a tout l'air. 

— Saint-Luc exilé ! impossible. 

— C'est r Evangile, mon cher. 

— Selon Saint- Luc. 

— Non, selon le maréchal de Brissac, qui 
m'a dit ce matin la chose de sa propre bouche. 

«- Ah ! voilîi du nouveau et du curieux ; par 
exemple, cela fera tort au Monsoreau. 

— J'y suis, dit Bussy. 

— A ouoi es-tu ? 

— Je l'ai trouvé. 

— Qu'as-tu trouvé ? 

— Le service qu*il a rendu à M. d'Anjou. 

— Saint- fiuc? 

— Non, le Monsoreau. 

— Vraiment? 

— Oui, ou le diable m*emporte ; vous allez 
voir, vous autres, venez avec moi. 

Et Bussy, suivi de Livarot et d*Antraguet, 
mit son cheval au galop pour rattraper M. le 
duc d'Anjou, qui, las de lui fiaire des signes, 
marchait à quelques portées d'arquebuse en 
avant de lui. 

— Ah! monseigneur, s'écria-t-il en rejoi- 
ffnant le prince, quel booime précieux que ce 
M. de Monsoreau 

—Ah.' vraimen 
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— C'est incroyable ! 

— Ta lui as dooc parlé ? fit le prince, tou- 
joara railleur. 

— Certaioement, sans compter qu'il a l'es- 
prit fort orné. 

— £t lui as-tu demandé ce qu*il avait fait 
pour mot ? 

— Certainement ; je ne l'abordais qu'à cette 
fin. 

—Et il t'a répondu ?... demanda le duc plus 
gai que jamais. 

— A l'instant même, et avec une politesse 
dont je lui sais un gré infini. 

— Et que t'a-t-il dit, voyons, mon brave 
tranche-montagne ? demanda le prince. 

— Il m*a courtoisement confessé, monsei- 
gneur, qu'il était le pourvoyeur de Votre Al- 
tesse. 

— Pourvoyeur de gibier î 

— Non, de femmes. 

— Plaît-il ? fit le duc, dont le front se rem- 
brunit à Tinstaut même ; que signifie ce badi- 
oage? 

— Cela signifie, monseigneur, qu'il enlève 
pour vous les femmes sur son grand cheval 
noir, et que, comme elles ignorent sans doute 
l'honneur qu'il leur réserve, il leur met la main 
sur la bouche pour les empêcher de crier. 

Le ^uc fronça le sourcil, crispa ses poings 
avec colère, pâlit, et mit son cheval h un si fu- 
rieux galop, que Bussy et les siens demeurè- 
rent en arrière. 

— - Ah ! ah ! dit Antrnguet, il me semble que 
la plaisanterie est bonne. 

— - D'autant meilleure, répondit Livarot, 
qu'elle ne fiiit pas à tout le monde Teffet d'une 
plaisanterie. 

— Diable ! dit Bussy, il paraît que je Tai 
sanglé ferme, le pauvre duc. 

Un instant après, on entendit la voix de M. 
d'Anjou, qui criait : 

— Eh ! Bussy, où es-tu ? viens donc. 

— Me voici, monseigneur, dit Bussy ens'ep- 
prochant. 

Il trouva le prince éclatant de rire. 

— Tiens! dit-i), monseigneur, il paraît que 
ce que je vous ai Jit est devenu drôle. 

— Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu 
m'as dit. 

— Tant pis, je l'nimernis mieux : j*aurais eu 
le mérite de faire rire un prince qui ne rit pas 
souvent. 

— Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu 
plaides le faux pour savoir le vrai. 

— Non ! le diable m'emporte, monseigneur, 
je vous ai dit la vérité. 

—Bien. Alors, pendant que nous ne som- 
mes que nous deux, voyons, conte-moi ta petite 
histoire ; od donc as-tu pris ce que tu es venu 
me conter? 

— Dans les bols de Méridor, monseigneur! 



Cette fob encore le duo pâlit; mais il ne dit 
rien. 

— Décidément, murmura Bussy, le duc se 
trouve mêlé en Quelque chose dans Phistoire 
du ravisseur au cheval noir et de la femme à la 
haquenée blanche. 

— Voyons, monseigneur, ajouta tout haut 
Busi^, en riant à son tour de ce que le duc ne 
riait plus, s'il y a une manière de vous servir 
qui vous plaise plus que les autres, enseignez- 
nous-la, nous en profiterons, dussions-nous fkire 
concurrence à M. de Monsoreau. 

— Pardien, oui, Bussy, dit le duc, il y en a 
une, et je te la vais expliquer. 

Le duc tira Bussy à part. 

— Ecoute, lui dit-il, j*ai rencontré par ha- 
sard à Téglise une femme charmante ; comme 
quelques traits de son visage, cachés sous son 
voile, me rappelaient ceux d'une femme que 
j*avai8 beaucoup aimée, je Tai suivie et me suis 
assuré du lieu où elle demeure. Sa suivante 
est séduite, et j*ai une clé de la maison. 

— Eh bien ! jusqu'à présent, monseigneur, 
il me semble que voilà qui va bien. 

— Attends. 

«-On la dit sage, quoique libre, jeune et 
belle. 

— • Ah ! monseigneur, voilà que nous entrons 
dans le fantastique. 

— Ecoute, tu es brave, tu m*aimes, à ce que 
tu prétends ? 

— J'ai mes jours. 

— Pour être brave ? 

— Non, pour vous aimer. 

— Bien. Es-tu dans un de ces jours-là ? 

— Pour rendre service à Votre Altesse, je 
m'y mettrai. Voyons. 

— Eh bien! il s'agirait de faire pour moi ce 
qu'on ne fait d'ordinaire que pour soi-même. 

«- Ah ! ah ! dit Bu9sy, est-ce qu'il s'agirait, 
monseigneur, de faire la cour à votre maîtresse, 
pour que Votre Altesse s'assure qu'elle est 
réellement aussi sage que belle ? Cela me va. 

— Non. Mais il s'agirait de savoir si quel- 
que autre ne la lui fait pas. 

— Ah! voyons, cela m'embrouille, monsei- 
gneur, expliquons-nous. 

— Il s'agirait de t'embusqoer et de me dire 
quel est l'homme qui vient chez elle. 

— Il y a donc un homme ? 

— J'en ai peur. 

— Un amant, un mari ? 

— Un jaloux tout au moins. 
—-Tant mieux, monseigneur. 

— Comment, tant mieux ? 

— Cela double vos chances. 

— Merci. En attendant, je voudrais savoir 
quel est cet homme. 

— Et vous me chargez de m'en assurer? 
—Oui, et si tu consens à me rendre ce ser- 
vice... 
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— Vous me ferez grand-venenr à mon tour, 
quand la pince sera vacante. 

— Ma foi, Bussj. j*en prendrais d'autant 
roienx l'obligation, que jamais je n'ai rien fait 
pour toi. 

— Tiens, Monseigneur s*en aperçoit? 

— Il y a long-temps déjà que je me le dis. 

— Tout bas, comme les princes se disent 
ces choses-là. 

— Eh bien? 

— Quoi, monseigneur ? 

— Consens-tu ? 

— A épier la dame ? 

— Oui. 

— - Monseigneur, la commission, je tous IV 
▼ooe, me flatte médiocrement, et j*en aimerais 
mieux une antre. 

— Tu t'offrais à me rendre serrice, Bns^, 
et voilà déjà que tu recules ? 

-» Dam ! vous m'offrez un métier d'espion, 
monseigneur. 

— £h non ! métier d'ami; d'ailleurs ne crois 
pas que je te donne là une sinécure ; il faudra 
peut-rétre tirer l'épée. 

BuMy secoua la tête. 

«-Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu'on 
ne fait bien que soi-même ; aussi faut-il les fai- 
re soi-même, fut-on prince. 

— Alors, tu me refuses? 

— Ma foi. oui, monseigneur. 
LTe duc fronça le sourcil.* 

— Je suivrai ton conseil, dit-il : j'irai moi- 
même, et si ie suis tué ou blessé dans cette 
circonstance, je dirai que j'avais prié mon ami 
Bussy de se charger de ce coup d'épée à don- 
ner ou à recevoir, et que, pour la première 
fois de sa vie, il a été prudent. 

— Monseigneur, répondit Bussy, vous m'a- 
vez dit l'autre soir : Bussy, j*ai en haine tous 
ces mignons de la chambre du roi. qui, en tou- 
te occasion, nous raillent et nous insultent ; tu 
devrais bien aller aux noces de Saint-Luc sou- 
lever une occasion de querelle et nous en dé- | 
fiiire ; monseigneur, j'y suis allé : ils étaient 
cinq ; j'étais seul ; je les ni défiés ; ils m'ont ten- ! 
du une embuscade, m'ont attaqué tous ensem- I 
ble, m'ont tué mon cheval, et cependant j'en ni 
blessé deux et j'ai assommé le troisième. Au- 
jourd'hui vous me demandez de faire du tort à 
une femme. Pardon, monseigneur, cela sort 
des services qu'un prince peut exiger d'un 
galant homme, et je refuse. 

— Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout 
seul, ou avec Aurilly, comme je l'ai déjà faite. 

— Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un 
voile se soulever dans son esprit. 

— Quoi ? 

— Est-ce que vous étiez en train de monter 
votre faction, monseigneur, lorsque, l'autre 
jour, vous avez vu les mignons qui me guet- 
taient ? 

— Justement. 



— Votre belle inconnue, demanda Bussy, 
demeure donc du côté de la Bastille? 

— Elle demeure en face de Sainte-Cathe- 
rine. 

— Vraiment ? 

«-C'est dans un quartier où l'on est égorgé 
parfaitement, tu dois en savoir quelque chose. 

— Est-ce que Votre Altesse a guetté encore 
depuis ce soir-là ? 

— Hier. 

— Et monseigneur a va... 

— Un homme qui furetait dans tous le§ 
coins de la place, sans doute pour voir si per- 
sonne ne l'épiait, et qui, selon toute probabilité, 
m'ayant aperçu, s'est tenu obstinément devant 
cette porte. 

— Et cet homme était seul, monseigneur ? 
demanda Bussy. 

— Oui, pendant une demi-heure à peu près. 

— Et après cette demi-heure ? 

— Un autre homme est venu le rejoindre, 
tenant une lanterne à la main. 

— Ah! ah! fit Bussy. 

— Alors l'homme au manteau, continua le 
prince... 

— Le premier avait un manteau, interrom- 
pit Bussy. 

— Oui. Alors l'homme au manteau et 
l'homme à la lanterne se sont mis à causer en- 
semble, et comme ils ne paraissaient pas dispo- 
sés à quitter leur poste de la nuit, je leur ai 
laissé la place et je suis revenu. 

— Dégoûté de cette double épreuve ? 

— Ma foi, oui, je l'avoue. 

— De sorte qu'avant de me fourrer dans cQt^ 
te maison, qui pourrait bien être quelque égor- 
geoir... 

— Vous ne seriez pas fâché qu'on y égor- 
geât un de vos amis. 

— Ou plutôt que cet ami n'étant pas prince, 
n'ajrant pas les ennemis que j'ai, et d'ailleurs 
habitué à ces sortes d'aventures, étudiât la réa- 
lité du péril que je puis courir, et m'en vint 
rendre compte. 

— A votre place, monseigneur, dit Bussy, 
j'abandonnerais cette femme. 

— Non pas. 

— Pourquoi? 

— Elle est trop belle. 

— Vous dites vous-même qu'à peine vous 
l'avez vue. 

— > Je Tai vue assez p<)ur avoir remafqué 
d'admirables cheveux blonds. 

— Ah! 

— Des yeux magnifiques. 

— Ah ! ah ! 

— Un teint comme je n'en ai jamais vu, une 
taille merveilleuse. 

— Ah! ah! ah! 

— Tu comprends qu'on ne renonce pas fk- 
cilementà une femme pareille. 
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— Oui* monseigneur, je comprends ; aussi It 
situation me touche. 

Le duc regarda Bussy de côté. 

— Parole d'honneur! dit Bussy. 

— Tu railles. 

— Non, et la preuve, c'est que si monsei- 
gneur veut me donner ses instructions et ro*in- 
diquer le logis, je veillerai dès ce soir. 

— Tu reviens donc sur ta décision ? 

— Eh! monseigneur, il n'y a que notre saint- 
père Grégoire XII [ qui ne soit pas infaillible; 
Seulement, dites-moi ce qu*il faut ftiire. 

— Il y aura h te cacher à la distance de la 
porte que je t'indiquerai, et si un homme entre, 
à le suivre pour savoir qui il est. 

— Oui ; mais si, en entrant, il referme la 
porte derrière lui ? 

— Je t'ai dit que j'avais une clé. 

— Ah ! c'est vrai ; il n'y a plus qu'une cho- 
se à craindre, c'est que je ne suive un autre 
homme, et que la clé n'aille à une autre 
porte. 

— Il n'y a pas à s'y tromper; cette porte est 
une porte d'allée ; au bout de l'allée à gauche, 
il y a un escalier ; tu montes douze marches et 
tu te trouves dans un corridor. 

— Comment savez vous cela, monseigneur, 
puisque vous n'avez jamais été dans la mai- 
son? 

— Ne t'ai-je point dit que j'avais pour moi la 
suivante ? Elle m'a tout expliqué. 

— Tudieu ! que cVst commode d'être prin- 
ce ! on vous sert votre besogne toute faite. Moi, 
monseigneur, il m'eût fallu reconnaître la mai- 
son moi-même, explorer l'allée, compter les 
marches, sonder le corridor. Cela m'eût pris 
un temps énorme, et qui sait encore si j'eusse 
réussi ? 

— Ainsi donc, tu consens ? 

— Est-ce que je sais refuser quelque chose 
à Votre Altesse ? Seulement, vous viendrez 
avec moi pour m'indiquer la porte. 

— Inutile ; en rentrant de la chasse, nous 
faisons un détour ; nous passons par la porte 
Saint- Antoine, et je te la fais voir. 

— A merveille, monseigneur, et que faudra- 
t-il faire à l'homme, s'il vient? 

— Rien autre chose que de le suivre jusqu'à 
ce que tu aies appris qui il est. 

— C'est délicat, si. par exemple, cet homme 
pousse la discrétion jusqu'il s'arrêter au milieu 
du chemin et à couper court ainsi «^ mes inves- 
tigations. 

— Je te laisse le soin de pousser l'aventure 
du côté qu*il te plaira. 

— Alors Votre Altesse m'autorise à faire 
comme pour moi. 

— Touth&it. 

— Ainsi ferai-je, monseigneur, 

— - Pas un mot à nos jeunes seigneurs. 

— Foi de gentilhomme ! 

— Personne avec toi dans cette exploration! 



— Seul, je vous le jure. 

— Eh bien ! c'est convenu, nous revenons 
par la Bastille... je te montre la porte... tu 
viens chez moi... je te donne la clé... et ce 
soir... 

— Je remplace monseigneur; voilh qui est 
dit. 

Bussy et le prince revinrent joindre alors la 
chasse, que M. de Monsoreau conduisait en 
homme de génie. Le roi fut charmé de la 
manière dont le chasseur consommé avait fixé 
toutes les haltes et disposé tous les relais. 
Après avoir été chassé deux heures, après 
avoir tourné dans une encrinte de quatre ou 
cinq lieues, après avoir été vu vingt fois, l'ani- 
mal revint se faire prendre juste h son lancer. 

M. de Monsoreau reç>ut les félicitations du 
roi et du duc d'Anjou. 

— Monseigneur, dit-tl , je me trouve trop 
heureux d'avoir pu mériter vos compliments, 
puisque c'est à vous que je dois la place. 

-—Mais vous savez, monsieur, dit le duc, 
que, pour continuer h les mériter, il faut que 
vous partiez ce soir pour Fontainebleau; le 
roi veut y chasser après-demain et les jours 
suivants, et ce u*est pas trop d'un jour pour 
prendre connaissance de la forêt. 

— Je le sais, monseigneur, répondit Monso- 
reau, et mon équipage est déjà préparé. Je 
partirai cette nuit. 

— Ah ! voilà ! monsieur de Monsoreau , dit 
Bussy; désormais plus de repos pour vous. 
Vous avez voulu être grand-veneur; vous l'ê- 
tes; il y a, dans la charge que vous occupez, 
cinquante bonnes nuits de moins que pour les 
autres hommes : heureusement encore que 
vous n'êtes point marié, mon cher monsieur. 

Bussy riait en disant cela; le doc laissa errer 
un regard perdant sur le grand- veneur; puis 
tournant la tête d'un autre côté, il alla faire 
ses compliments au roi sur l'amélioration qui, 
depuis la veille, paraissait s'être faite en sa 
santé. 

Quant h Monsoreau, il avait, à la plaisanterie 
de Bussy, encore une fois pâli de cette pâleur 
hideuse qui lui donnait un si sinistre aspect, 

XII. 

COMMENT BUSST RETROUVA A LA FOIS LE 
PORTRAIT ET l'ORIOIHAL. 

La chasse fut terminée vers les quatre heu- 
res du soir ; et à cinq heures, comme si le roi 
avait prévu les désirs du duc d'Anjou, toute la 
cour rentrait h Pans par le faubourg Saint- 
Antoine. 

M. de Monsoreau, sous le prétexte de pai*tir 
h l'instant même, avait pris congé des princes, 
et se dirigeait avec ses équipages vers Fro- 
menteau. 

En passant devant la Bastille, le roi fit re- 
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marquer 5. ses amis la fière et sombre appa- 
rence de la forteresse; cMtait un moyen de 
leur rappeler ce qui les attendait, si, par ha- 
sard, après avoir été ses amis, ils devenaient 
ses ennemis. 

Beaucoup comprirent et redoublèrent de dé- 
férence envers Sa Majesté. 

Pendant ce temps, le duc d^ Anjou disait tout 
bas n Bussy, qui marchait à ses côtés : 

— Regarde bien, Bussy, regarde bien à droi- 
te, cette maison de bois qui abrite sous son pi- 
gnon une petite statue de la Vierge ; suis de 
f œil la même ligne et compte, la maison à la 
Vierge comprise, quatre autres maisons. 

— Bien, dit Bussy. 

— r*est la cinquième, dit le duc. celle qui 
est juste en face de la rue Sainte-Catbeiine. 

<-» Je la vois, monseigneur ; tenez, voici, au 
bruit de nos trompettes qui annoncent le roi, 
toutes les maisons qui se garnissent de curieux. 

«- Excepté celle que je t'indique, cependant, 
dit le duc, dont les fenêtres demeurent fer- 
mées. 

— Mais dont un coin du rideau s*entr*ouvre, 
dit Bussy avec un effroyable batteaient de 
cœur. 

— - Sans que toutefois on puisse rien aperce- 
voir. Oh ! la dame est bien gardée, ou se garde 
bien. En tout cas, voici la maison ; à Thôtel, 
je t*en donnerai la clé. 

Bussy darda son regard par cette étroite ou- 
verture ; mais quoique ses yeux restassent 
constamment fixés sur elle, il ne vit rien. 

En revenant h Thôtel d*Anjnu, le duc donna 
efiectiveraent h Bussy la clé de la maison dé- 
signée, en lui recommandant de nouveau de 
faire bonne garde. Bussy promit tout ce que 
voulut le duc, et repassa par Thôtel. 

— Eh bien ? dit-il h Remy. 

— Je vous ferai la même question, monsei- 
gneur. 

— Tu n*as rien trouvé ? 

— La maison est aussi inabordable le jour 
que la nuit Je flotte entre cinq ou six maisons 
qui se touchent. 

— Alors, dit Bussy, je crois que j*ai été plus 
heureux que toi, mon cher le Haudoin. 

-—Comment cela, monseigneur, vous avez 
donc cherché de votre côté ? 

— Noa. Je suis {mssé dans la rue seulement. 

— Et vous avez reconnu la porte ? 

— La Proi^idence, mon cher ami, a des voies 
détournées et des combinaisons mystérieuses. 

— Alors, vous êtes sûr ? 

-—Je ne dis pas que je suis sûr; maisj^es- 
père. 

— Et quand sanrai-je si vous avez en le bon- 
heur de retrouver ce que vous cherchiez ? 

— Demain matin. 

— En attendant, avez -vous besoin de moi ? 

— Aucunement, mon cher Remy. 

— Vous ne voulez pas que je vous suive ? 



— Impossible. 

— Soyez prudent au moins, monseigneur. 

— Ah! dit Bussy en riant, la recommanda- 
tion est inutile ; je suis connu pour cela. 

Buâsy dina en homme qui ne sait point où, 
ni de quelle façon il soupera ; puis, à huit heu- 
res sonnant, il choisit la meilleure de ses épées, 
attacha, malgré Tordonnance que le roi venait 
de promulguer, une pnire de pistolets h sa 
ceinture, et se fit porter dans sa litière, à l'ex- 
trémité de la rue Saint-Paul. 

Arrivé là, il reconnut la maison à la statue 
de la Vierge, compta les quatre maisons sui- 
vantes. s*nssura bien que la cinquième était la 
maison désignée, et alla, enveloppé dans un 
grand manteau de couleur sombre, se blottir à 
Tangle de la rue Sainte- Catherine, bien décidé 
h attendre deux heures, et au bout de deux 
heures, si personne ne venait, à agir pour soo 
propre compte. 

Neuf heures sonnaient à Saint-Paul comme 
Bussy s'embusquait. 

Il était \h depuis dix minutes à peine, quand, 
h travers Tobscurité. il vit arriver, par la porta 
de la Bastille, deux cavaliers. A la hauteur d« 
rhôtel des Tournelles, ils s'arrêtèrent. L*ua 
d'eux mit pied h terre, jeta la bride aux mains 
du second, qui, selon toute probabilité, était 
un laquais, et après lui avoir vu reprendre le 
chemin par lequel ils étaient,venus, après l'a- 
voir vu se perdre, lui et ses deux chevaux, dans 
l'obscurité, s'avança vei-s la maison confiée à la 
surveillance de Bussy. 

Arrivé k quelques pas de la maison. Pinçon^ 
nu décrivit un grand cercle: comme pour ex- 
plorer les environs du regard ; puis, croyant 
être sûr qu'il n'était point observé, il s'appro- 
cha de la porte et disparut. 

Bussy entendit le bruit de cette poite qui se 
refermait derrière lui. 

Il attendit un instant, de peur que le person- 
nage mystérieux ne fût resté en observation 
derrière le guichet. Puis, quelques minutes 
s'étant écoulées, il s'avança à. son tour, traversa 
la chaussée, ouvrit la porte, et instruit par 
l'expérience, il la referma sans bruit. 

Alors, il se retourna : le guichet était bien 
h la hauteur de son œil, et c'était bien, selon 
toute probabilité, par ce guichet qu'il avait re- 
gardé Quel us. 

Ce n'était pas tout, et Bussy n'était pas venu 
pour rester là. Il s'avança lentement, tâtonnant 
aux deux côt^s de l'allée, au bout de laquelle, 
à gauche, il trouva la première marche d'un 
escalier. 

Là, il s'arrêta pour deux raisons ; d'abord 
il sentait ses jambes faiblir sq;us le poids de l'é- 
motion, ensuite il entendait une voix qui di- 
sait: 

— Gertrude, prévenez votre maîtresse que 
c'est moi, et que je veux entrer. 

La demande était fiiite d'an ton trop impé- 
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ratif pour souffrir un refus ; au bout d*aD ios- 
tant, Bussy eotendit la voix d*UDe femme de 
chambre qui répondait : 

— Passez dans le salon, monsieur, madame 
va venir vous y rejoindre. 

Puis il entendit encore le bruit d'une porte 
qui se refermait. 

Bussy alors pensa aux douze marches qu*a- 
vait comptées Remy ; il compta douze marches 
à son tour, et se trouva sur le palier. 

Il se rappela le cori'idor et les trois portes, 
fit quelques pas en retenant sa respiration, et en 
étendant la main devant lui. Une première 
porte se trouva sous sa main, c*était celle par 
laquelle Tinconnu était entré ; il poursuivit 
son chemin, en trouva une seconde, chercha, 
sentit une clé, et, tout frissonnant des pieds à 
la tête, il fit tourner cette clé dans la serrure 
et poussa la porte. 

La chambre dans laquelle se trouva Bussy 
était complètement obscure, moins la portion 
de cette chambre qui recevait, par une porte 
latérale, un reflet des lumières du salon. 

Ce reflet portait sur une fenêtre, tendue de 
deux rideaux de tapisser.e, qui firent passer un 
nouveau frisson de joie dans le cœur du jeune 
homme. 

Ses yeux se portèrent sur la partie du pla- 
fond éclairée par cette même lumière, et il re- 
connut le plafond mythologique qu'il avait dé- 
jà remarqué ; il étendit la main et sentit te lit 
sculpté. 

Il n'y avait plus de doute pour lui ; il se re- 
trouvait dans cette chambre où il s'était ré- 
veillé, pendant cette nuit où il avait reçu la 
blessure qui lui avait valu Thospitalité. 

Ce fut un bien autre frisson encore qui pas- 
sa par les veines de Bussy, lorsqu'il toucha ce 
lit, et qu'il se sentit tout enveloppé de ce déli- 
cieux parfum qui s'échappe de la couche d'une 
femme jeune et belle. 

Bussy s'enveloppa dans les rideaux du lit et 
écouta. 

On entendait dans la chambre à côté le pas 
impatient de l'inconnu ; de temps en temps il 
s'arrêtait, murmurant entre ses dents : 

— Eh bien ! viendra -t-elle ? 

A la suite de l'une de ces interpellations, 
une porte s'ouvrit dans le salon ; la porte sem- 
blait Imrallèle h celle qui était âéjh entr'ou- 
verte. Le tapis frémit sous la pres:»ion d'un 
petit pied ; le frôlement d'une robe de soie ar- 
riva jusqu'à l'oreille de Bussy, et le jeune 
homme entendit une voix de femme empreinte 
\ la fois de crainte et de dédain, qui disait : 

— Me voici, monsieur, que me voulez-vous 
encore ? 

-» Oh ! oh ! pensa Bussy, en s'abrita ot sous 
son rideau, si cet homme est l'amant, je féli- 
cite fort le mari. 

— Madame, dit Thomme à qui l'on faisait 
cette fVoide réception, j'ai l'honnear de vous 



prévenir que, forcé de partir demain matîa 
pour Fontainebleau, je viens passer cette nuit 
près de vous. 

— M'apportez- vous des nouvelles de mon 
père ? demanda la même voix de femme. 

— Madame, écoutez-moi. 

— Monsieur, vous savez ce qui a été con- 
venn hier ; quand j'ai consenti à devenir votre 

I femme, c'est qu'avant toutes choses, ou mon 
père viendrait à Paris, ou j'irais retrouver mon 
père. 

— Madame, aussitôt après mon retour de 
j Fontainebleau, nous partirons, je vous en don« 
' ne ma parole d'honneur ; mais, en attendant.. 

— Oh î monsieur, ne fermez pas cette porte, 
c'est inutile, je ne passerai pas une nuit, pas 
une seule nuit sous le même toit que vous, 
que je ne sois rassurée sur le sort de mon 
père. 

Et la femme qui parlait d'une façon si ferme, 
souffla dans un petit sifflet d'argent qui rendit 
un son aigu et prolongé. 

C'était la manière dont on appelait les do- 
mestiques, à cette époque où les sonnettes n'é- 
taient point encore inventées. 

Au même instant, la porte par laquelle était 
entré Bussy s'ouvrit de nouveau et donna pas- 
sage à la suivante de la jeune femme : c'était 
une grande et vigoureuse fille de l'Anjou, qui 
paraissait attendre cet appel de sa maîtresse et 
qui, l'ayant entendu, se hâtait d'accourir. 

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle 
ouvrit la porte. 

Un jet de lumière pénétra alors dans la 
chambre où était Bussy, et, entre les deux fe- 
nêtres, il reconnut le portrait. 

— Gertrude, dit la dame, vous ne vous cou- 
cherez point, et vous vous tiendrez toujoura à 
la portée de ma voix. 

La femme de chambre se retira, sans répon- 
dre, par le même chemin qu'elle était venue, 
laissant la porte du salon toute grande ouverte, 
et par conséquent le merveilleux portrait éclai- 
ré. 

Pour Bussy, il n'y avait plus de doute; ce 
portrait, c'était bien celui qu'il avait vu. 

Il s'approcha doucement pour coller son œil 
à l'ouverture que l'épaisseur des gonds laissait 
entre la porte et la muraille: mais si douce- 
ment qu'il marchât, au moment où son regard 
pénétrait dans la chambre, le parquet cria sous 
son pied. 

A ce bruit, la femme se retourna; c'était 
l'original du portrait, c'était la fée du rêve. 

L'homme, quoiqu'il n'eût rien entendu, en 
la voyant se retourner, se retourna aussi. 

C'était le seigneur de Monsoreau. 

— Ah ! dit Bussy, la haquenée b'anche... la 
femme enlevée... Je vais sans doute entendre 
quelque terrible histoire. 

Et il essuya son visage, qui spontanément 
venait e se couvrir de sueur. 
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Bussy, nou8 Tavons dit, les ▼oyait tous deax. 
elle, pâle, debout et dédaigneuse. 

Lui, assis, non |X)int pâle, mais livide, agi- 
tant son pied impatient et se mordant la main. 

— Madame, dit enfin le seigneur de Monso- 
reau, nVspérez pas continuer long-temps avec 
moi ce rôle de femme persécutée et victime ; 
vous êtes à Paris, vous êtes dans ma maison ; 
et de plus, vous êtes maintenant la comtesse 
de Monsoreau, c^est-à-dire ma femme. 

— Si je suis votre femme, pourquoi refuser 
de me conduire à mon père, pourquoi conti- 
nuer de me cacher aux yeux du monde ? 

— Vous avez oublié le duc d*Anjou, ma- 
dame. 

— Vous m'avez affirmé qu'une fois votre 
femme, je n'avais plus rien à craindre de lui. 

— C'est-h-dire... 

— Vous m'avez affirmé cela. 

— Mais encore, madame, faut- il que je pren- 
ne quelques précautions. 

«-Eh bien! noonsieur, prenez ces précau- 
tions, et revenez me voir quand elles seront 
prises. 

— Diane, dit le comte, au cœur duquel la 
colère montait visiblement, Diane ne faites pas 
un jeu de ce lien sacré du marisge. C'est un 
conseil que je veux bien vous donner. 

— Faites, monsieur, que je nVie plus dé- 
fiance dans le mari, et je respecterai le ma- 
riage. 

— Il me semblait cependant avoir, par la 
manière dont j'ai agi envers vous, mérité toute 
votre confiance. 

— Monsieur, je pense que. dans toute cette 
affaire, mon intérêt ne vous a pas seul guidé, 
on que, s'il en est ainsi, le hasard vous a bien 
servi. 

— Oh! c*en est trop, s'écria le comte, je 
suis daas ma maison, vous êtes ma femme, et 
dût l'enfer vous venir en aide* cette nuit môme 
vous serez h moi. 

Bussy mit la main à la garde de son épée, et 
fit un pas en avant; mais Diane ne lui donna 
pas le temps de paraître. 

— Tenez, dit-elle, en tirant un poignard de 
sa ceinture, voilh comme je vous réponds. 

Et bondissant dans la chambre où était Bus- 
sy, elle referma la porte, poussa le double ver- 
rou, et tandis que Monsoreau s'épuisait en me- 
naces, heurtant les planches du poing : 

— Si vous faites seulement sauter une par- 



celle du bois de cette porte, dit Diane, voua 
me connoissez, monsieur, vous me trouverez 
morte sur le seuil. 

— Eh î soyez tranquille, madame, dit Bussy 
en enveloppant Diane de ses deux bras, vous 
auriez un vengeur. 

Diane fut prête ù pousser un cri ; mais elle 
comprit que le seul danger qui la menaçât lui 
venait de son mari. Elle demeura donc sur la 
défensive, mais muette ; tremblante, mais im- 
mobile. 

M. de Monsoreau frappa violemment du 
pied ; puis convaincu sans doute que Diane 
exécuterait sa menace, il sortit du salon en re- 
poussant violemment la porte derrière lui. Puis 
on entendit le bruit de ses pas s'éloigner 
dans le corridor et décro)ri*e dans l'escalier. 

— - Mais vous, monsieur, dit alors Diane en 
se dégageant des bras de Bussy, et en faisant 
un p&s en arrière, — qui éles-vous et comment 
vous trouvez-vous ici ? 

— Madame, dit Bussy, en rouvrant la porte, 
et en s'agenouillant devant Diane, je suis l'hom- 
me à qui vous avez conservé la vie. Comment 
pourriez-vous ci*oire que je suis entré chez 
vous dans une mauvaise intention, ou que je 
forme des desseins contre votre honneur f 

Grâce au flot de lumière qui inondait la no- 
ble figure du jeune homme, Diane le reconnut. 

— Oh l vous ici, monsieur, s'écria-t elle, en 
joignant les mains; vous étiez 1.^, vous avez tout 
entendu ? 

— - Hélas ! oui, madame. 

— Mais qui êtes-vous ? votre nom, mon- 
sieur? 

— Madame, je suis Louis de Clermont, 
comte de Bussy. 

— Bussy, vous êtes le brave Bussy ! s'écria 
naïvement Diane, sans se douter de la joie que 
cette exclamation répandait dans le cœur du 
jeune homme. Ah! Gertrude, continua-t-elle 
en s'ad ressaut k sa suivante, qui, ayant entendu 
sa maîtresse parler avec quelqu'un, entrait tout 
effiirée, Gertrude, je n'ai plus rien à craindre, 
car, à partir de ce moment, je mets mon hon- 
neur sous la sauvegarde du plus noble et du 
plus loyal gentilhomme de France. 

Puis, tendant la main h Bussy: 

— Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais 
qui vous êtes ; il faut maintenant que vous sa- 
chiez qui je suis. 
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CE qUE C^ÉTAIT qUE DIANE DE MÉRIDOR. 

Bussy se releva tout étourdi de soo bonheur, 
et entra avec Diane dans le salon que venait de 
quitter M. de Monsoreau. 

Il regardait Diane avec Tétonnement de Pad- 
miration ; il n'avait pas pu croire que la femme 
qu'il cherchait pût soutenir la comparaison 
avec la femme de ëon rêve, et voiU que la réalité 
surpassait tout ce qu'il avait pris pour un ca- 
price de son imagination. 

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c'est-à- 
dire qu'elle était dans ce premier éclat de la 
jeunesse et de la beauté, qui donne son plus pur 
coloris k la fleur, son plus charmant velouté au 
fruit ; il n'y avait pas h se !it>mper h l'expres- 
sion du regard de Bussy ; Diane se sfentait ad- 
mirée, et elle n'avait pas la force de tirer Bus- 
sy de son extase. 

Enfin elle comprit qu'il fallait rompre ce si- 
lence qui disait trpp de choses. 

— Monsieur, dit-elle, vous avez répondu à 
l'une de mes questions, mais point à l'autre : je 
vous ai demandé qui vous êtes et vous me l'avez 
dit; mais j'ai demandé aussi comment vous 
vous trouvez ici, et à cette demande vous n*avez 
rien répondu. 

— Madame, dit Bussy, aux quelques mots 

3ue j'ai surpris de votre conversation avec M. 
e Monsoreau, j'isii compris que les causes de 
ma présence ressortiraient tout naturellement 
du récit que vous avez bien voulu me promet- 
tre. Ne m'avez-vous pas dit de vous-même, 
tout fi l'heure, que je devais savoir qui vous 
étiez ? 

— Oh ! oui, comte, je vais tout vous raconter, 
répondit Diane ; votre nom à vous m'a suffi 
pour m'inspirer toute confiance, car, votr*^ nom, 
je l'ai entendu souvent redire comme le nom 
d'un homme de courage, à la loyauté et à l'hon- 
neur duquel on pouvais tout confier. 

Bussy s'inclina. 

— Par le peu ' que vous avez entendu, dit 
Diane, vous avez pu comprendre que j'étais la 
fille du baron^de Méridor, c'est-à-dire que j'étais 
la seule héritière d'un des plus nobles et des 
plus vieux noms de l'Anjou. 

— Il y eut, dit Bussy, un baron de Méridor 

3ui, pouvant sauver sa liberté à Pavie, vint ren- 
re son épée aux Espagnols, lorsqu'il sut le roi 
prisonnier et qui, ayant demandé pour toute 
grâce d'accompagner François 1er à Madrid, 
pait9gea sa captivité, et ne le quitta que pour 
venir en France ttaiter de sa rançon. 

— C'est mon (lère, monsieur, et si jamais 
vous entrez dans la grande salle du château de 
Méridor, vous verrez, donné en souvenir de ce 



dévoûment, le portrait du rot François 1er, de 
la main de Léonard de Vinci. 

— Ah ! dit Bussy, dans ce temps-la, les 
princes savaient encore récompenser leurs ser- 
viteurs. 

— A son retour d'Espagne, mon père se ma- 
ria. Deux premiers enfans, deux fils, mouru- 
rent. Ce fut une grande douleur pour le baron 
de Méridor qui perdait l'espoir de se voir re- 
vivre dans un héritier. Bientôt le roi mourut 
«N son tour, et la douleur du baron se changea 
en désespoir ; il quitta la cour quelques années 
après et vint s'enfermer avec sa femme dans 
son château de Méridor. C'est là que je naquis 
comme par miracle, dix ans après la mort de 
mes frères. 

Alors, tout l'amour du baron se reporta sur 
l'enfant de sa vieillesse ; son affection pour moi 
n'était pas de la tendresse, c'était de l'idolâtrie. 
Trois ans après ma naissance, je perdis ma 
mère ; certes, ce fut une nouvelle angoisse 
pour le baron. Mais, trop jeune pour compren- 
dre ce que j'avais perdu, je ne cessai pas de sou- 
rire, et mon sourire le consola de la mort de ma 
mère. 

Je grandis, je me développai sous ses yeux. 
Comme j'étais tout pour lui, lui aussi, pauvre 
père, il était tout pour moi. J*atteignis ma sei- 
zième année sans me douter qu'il y eût un au- 
tre monde que celui de mes brebis, de mes 
paons, de mes cygnes et de mes tourterelles, 
sans songer que cette vie dût jamais finir et sans 
désirer qu'elle finît. 

Le château \le Méridor était entouré de vastes 
forêts appartenant à M. le duc d'Anjou ; elles 
étaient peuplées de daims, de chevreuils et de 
cerfs que personne no songeait h tourmenter, 
et que le repos dans lequel on les laissait ren- 
dait familiers ; tous étaient plus ou moins de 
ma connaissance ; quelques-uns étaient si bien 
habitués h ma voix qu'ils accouraient quand je 
les appelais; une biche entr'autres, ma proté- 
gée, ma favorite, Daphné, pauvre Daphné ! ve- 
nait manger dans ma main. 

Un printemps, je fus un mois sans la voir^; 
je la croyais perdue et je Pavais pleurée comme 
une amie, quand tout-à-coup je la vis reparaître 
avec deux petits faons ; d'abord les petits curent 
peur de moi, mais en voyant leur mère me ca- 
resser, ils comprirent qu'ils n'avaient rien à 
craindre et vinrent me caresser à leur tour. 

Vers ce temps, le bruit se répandit que M. le 
duc d'Anjou venait d'envoyer un sous-gouver- 
neur dans la capitale de la province. Quelques 
jours après, on sut que ce sous-gouveroeur ve- 
nait d'arriver et qu'il se nommait le comte de 
Monsoreau. 

Pourquoi ce nom me frappa-t-il nu cœur 
quand je l'enteudis prononcer ? Je ne puis m'ex- 
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pltqner cette sensation doulonreose que par on 
pressentiment. 

Huit jours s'écoulèrent. On parlait fort et 
fort diversement dans tout le pays du seigneur 
de Monsoreau. Un matin, les bois retentirent 
du son du cor et de Taboi des chiens ; je cou- 
rus jusqu*à la grille du parc, et j'arrivai tout 
juste pour voir passer* comme Péclair, Daphné 
poursuivie par une meute ; ses deux faons la 
suivaient. 

Un instant après, monté sur un cheval noir 
qui semblait avoir des ailes, un homme passa, 
pareil à une vision, c'était M. de ^lonsoreau. 

Je voulus pousser un cri, je voulus demander 
grâce pour ma pauvre protégée, mais il n'en- 
tendit pas ma voix, ou n'y fit point attention, 
tant il étifit emporté par l'ardeur de sa chasse. 

Alors, sans m'occuper de l'inquiétude que 
j*allHis causer ?l mon père, s'il s'apercevait de 
mon absence, je courus dans la direction où 
j'avais vu la chasse s'éloigner ; j'espérais ren- 
contrer, soit le comte lui-même, soit quelques- 
uns des gens de sa suite, et les supplier d'in- 
terrompre cette poursuite qui me déchirait le 
cœur. 

Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans sa- 
voir où j'allais ; depuis long-temps, biche, meute 
et chasseurs, j'avais tout perdu de vue. Bientôt 
je cessai d'entendre les abois, je tombai au pied 
d'un arbre et je me mis à pleurer. J'étais Ih de- 
puis un quartd'heure à peu-près, quand, dans 
le lointain, je ci-us distinguer le bruit de la 
chasse ; je ne me trompais point, ce bruit se 
rapprochait de moment en moment ; en un in- 
stant, il fut h si peu de distance, que je ne dou- 
tai point que la chasse ne dût passer h portée 
de ma vue. Je me levai aussitôt et je m'élançai 
dans la direction où elle s'annonçait. 

En effet, je vis passer dans une clairière la 
pauvre Daphné haletante ; elle n'avait plus 
qu'un seul faon : l'autre avait succombé à la 
fatigue, et sans doute avait été déchiré par les 
chiens. 

Elle même se lassait visiblement ; la distance 
entre elle et la meute était moins grande que la 
première fois ; sa course s'était changée en 
élans saccadés, et en passant devant moi, elle 
brama tristement. 

Comme la première fois, je fis de vains ef- 
forts pour me faire entendre. M. de Monso- 
reau ne voyait rien que l'animal qu'il poursui- 
vait; il passa plus rapide encore que je ne l'a- 
vais vu, le cor à la bouche et sonnant furieuse- 
ment. 

Derrière lui, trois ou quatre piqneurs ani- 
maient les chiens avec le cor et avec la voix. Ce 
tourbillon d'aboiemens, de fanfttres et de cris 
passa comme une tenipête, disparut dans l'é- 
paisseur de la forêt et s'éteignit dans le loin- 
tain. 

J'étais désespérée ; je me disais que si je 
m'étais trouvée seulement cinquaute pas plus 



loin, au bord de la clairière qu'il avait traversée, 
il m'eût vue, et qu'alors à ma prière il eût sans 
doute fait grâce au pauvre animal. 

Cette pensée ranima mon courage ; la chasse 
pouvait une troisième fois passer h ma portée. 
Je suiyis un chemin tout bordé de beaux arbres, 
que je reconnus pour conduire au château de 
Beaugé. Ce château, qui appartenait à M. le 
duc d'Anjou, était situé h trois lieues ^ peu près 
du château de mon père. Au bout d'un instant 
je l'aperçus, et seulement alors je songeai que 
j'avais fuit trois lieues h pied, et que j'étais seule 
et bien loin du château de Méridor. 

J'avoue qu'une terreur vague s'empara de 
moi, et qu'à ce moment seulement je songeai à 
rimprudence et même h l'inconvenance dei*roa 
conduite. Je suivis le bord de l'étang, car je 
comptais demander au jardinier, brave homme 
qui, lorsque j'étais venue jusques là avec mon 
père, m'avait donné de magnifiques bouquets ; 
je comptais, dis-je, demander au jardinier de 
me reconduire, quand tout-à-coup la chasse se 
fit entendre de nouveau. Je demeurai immobile, 
prêtant l'oreille. Le bruit grandissait. J'ou- 
bliai tout. Presque au même instant, de l'autre 
côté de l'étang, la biche bondit hors du bois, 
mais poursuivie de si près qu'elle allait être 
atteinte. Elle était seule ; son second faon avaiit 
succombé à son tour ; la vue de Tenu sembla lut 
rendre des forces ; elle aspira la fraîcheur par 
ses naseaux, et se lança dans l'étang, comme si 
elle eût voulu venir à moi. 

D'abord elle nagea rapidement, et parut avoir 
retrouvé toute son énergie. Je la regardais, les 
larmes aux yeux, les bras tendus, et presque 
aussi haletante qu'elle ; mais insensiblement ses 
forces s'épuisèrent, tandis qu'au contraire celles 
des chiens, animés par la curée prochaine, sem- 
blaient redoubler. Bientôt les chiens les plus 
acharnés l'atteignirent, et elle cessa d'avancer, 
arrêtée qu'elle était par leurs morsures. En ce 
moment. M. de Monsoreau parut à la lisière du 
bois, accourut jusqu'à Pétang et sauta à bas de 
son cheval. Alors, à mon tour, je ré-unis toutes 
mes forces pour crier : grâce ! les mains jointes. 
Il me sembla qu'il m'avait aperçue, et je criai de 
nouveau, et plus fort que la première fois. Il 
m'entendit, car il leva la tête, et je le vis cou- 
rir à un bateau, dont il détacha l'amarre, et avec 
lequel il s'avança rapidement vers l'animal, qui 
se débattait, au milieu de toute la meute qui 
l'avait jointe. Je ne doutais pas que. mû par ma 
voix, par mes gestes et par mes prières, ce ne 
fût pour lui poi-tcr secours que M. de Monso- 
reau se hâtait ainsi, quand tout-à-coup, arrivé à 
la portée de Daphné, je le vis tirer son couteau 
de chasse ; un rayon de soleil, en s'y reflétant, 
en fit jaillir un éclair ; puis l'éclair disparut ; je 
jetai un cri, la lame tout entière s'était plongée 
dans la gorge du pauvre animal. Un flutde sang 
jaillit, teignant en rouge l'eau de l'étang. La 
biche brama d'une façon mortelle etjamentable, 
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battit Teau de ses pieds, se dressa presque de- 
bout, et retomba morte. 

Je poussai un cri presque aussi douloureux 

3ue le sien« et je tombai évanouie sur le talus 
e VéUing. 

Quand je revins à moi, j*étais couchée dans 
une chambre du château de Beaugé, et mon 
père, ou'on avait envoyé chercher, pleurait à 
mon cnevet. 

Comme ce D*était rien qu*une crise nerveuse 
produite sans doute par la surexcitation de la 
course, dès le lendemain je pus revenir à Méri- 
dor. Cependant, durant trois ou quatre jours, 
je gardai la chambre. 

Le quatrième, mon père me dit que, pendant 
tout le temps que j*avais été souffrante, M. de 
Monsoreau, qui m'avait vue au moment où Ton 
fn*emportait évanouie, était venu prendre de 
mes nouvelles ; il avait été désespéré, lorsqu^il 
avait appris qu'il était la cause involontaire de 
cet accident, et avait demandé h me présenter 
ses excuses, disant qu'il ne serait heureux que 
lorsqu'il entendrait sortir le pardon de ma 
bouche. 

11 eut été ridicule de refuser do le voir ; aus- 
si, malgré ma répugnance, je cédai. 

Le lendemain, il se présenta ; j'avais compris 
le ridicule de ma position : la chasse est un 
plaisir que partagent souvent les femmes elles- 
mêmes ; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui 
me défendis de cette ridicule émotion, et qui la 
rejetai sur la tendresse que je portais à la pauvre 
Daphué. 

Ce fut alors le comte qui joua l'homme dé- 
sespéré, et qui vingt fois me jura sur son hon- 
neur que s'il eût pu devmer que je portais quel- 
que intérêt à sa victime, il eûteti grand bonheur 
à ré|)argner ; cependant, ses protestations ne 
me convainquirent point, et le comte s'éloigna 
sans avoir pu effacer de mon cœur la doulou- 
reuse impression qu'il y avait faite. 

En se retinmt, le comte demanda h mon père 
la permission de revenir. Il était né en Es- 
pagne, il avait été élevé h Madrid; c'était pour 
le baron un attrait que de parler d'un pays où 
Il était resté si longtemps. D'ailleui*s le comte 
était de bonne naissance, sous-gouverneur de la 
province, favori, disait-on, de M. le duc d'An- 
jou ; mon père n'avait aucun motif pour lui re- 
fuser cette demande, qui lui fut accordée. 

Hélas ! à partir de ce moment cessa, sinon 
mon bonheur, du moins ma tranquillité. Bien- 
tôt je m'aperçus de l'impression que j'avais faite 
■ur le comte. D'abord il n'était venu qu'une 
fois la semaine, puis deux, puis enfin tous les 
jours. Plein d'attentions pour mon père, le 
comte lui avait plu. Je voyais le plaisir que le 
baron éprouvait dans sa conversation, qui était 
toujours celle- d'un homme supérieur. Je n'o- 
sais me plaindre; car de quoi me serais-je 
plainte ? Le comte était galant avec moi corn- 



jie avec une maîtresse, respectueux comoM 
avec une sœur. 

Un matin, mon père entra dans ma chambre 
avec un air plus grave que d'habitude, et ce- 
pendant sa gravité avait quelque chose de joyeux. 

— Mon enfant, me dit-il, tu m'as toujours as- 
suré que tu serais heureuse de ne pus me 
quitter. 

— Oh ! mon père, m'écriai-je, vous le savez, 
c'est mon vœu le plus cher. 

— Eh bien ! ma Diane, continua-t-il en se 
baissant pour m'embrasser au front, il ne tient 
qu'à toi de voir ton vœu se réaliser. 

Je me doutais de ce qu'il allait me dire, et 
je pâlis si affreusement qu'il s'aiTéta avant que 
d*avoir touché mon front de ses lèvres. 

— Diane ! mon enfant ! s'écria-t-iK oh ! mou 
Dieu, qu'as-tu donc ? 

— M. de Monsoreau, n'est-ce pas ? balbu- 
tiai -je. 

— Eh bien ! demaoda-t-il étonné. 

— Oh ! jamais, mon père, si vous avez quel- 
que pitié pour votre fille, jamais ! 

— Diane, mou amour, dit- il, ce n'est pas de 
la pitié que j'ai pour toi, c'est de l'idolâtrie, tu 
le sais ; prends huit jours pour réfléchir, et si, 
dans huit jours... 

— Oh ! non, non, m'écriai-je, c'est inutile, 
pas huit jours, pas vingt-quatre heures, pas une 
minute. Non, non, oh ! non. 

Et je fondis en larmes. 

Mon père m'adorait ; jamais il ne m'avait vue 
pleurer ; il me prit dans ses bras et me rassura 
en deux mots ; il venait de me donner sa parole 
de gentilhomme qu'il ne me parlerait plus de ce 
mariage. 

Effectivement, un mois se passa sans que je 
visse M. de Monsoreau et sans que j'entendisse 
palier de lui. Un matin nous reçûmes, mon 
l>ère et moi, une invitation de nous trouver à 
une grande fête que M. de Monsoreau devait 
donner au frère du roi qui venait visiter la pro- 
vince dont il portait le nom. Cette fête avait 
lieu à l'Hôtel-de-Ville d'Angers. 

A cette lettre était jointe une invitation per- 
sonnelle du prince, lequel écrivait à mon père 
qu'il se rappelait l'avoir vu autrefois à la cour 
du roi Henri, et qu'il le reverrait avec plaisir. 

Mon premier mouvement fut de prier mon 
père de refuser, et certes j'eusse insisté si l'in- 
vitation eût été faite au nom seul de M. de 
Monsoreau ; mais le prince était de moitié 
dans l'invitation, et mon père craignit par un 
refus de blesser Son Altesse. 

Nous nous rendîmes donc à cette fête : M. 
de Monsoreau nous reçut comme si rien ne s'é- 
tait passé entre nous ; sa conduite vis-à-vis de 
moi ne fut ni indifférente ni affectée ; il me 
traita comme toutes les autres dames, et je fus 
heureuse de n'avoir été, de son côté, l'objet 
d'aucune distinction, soit en boune, soit en mau- 
vaise part. 
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Il oVn fat pafl de même du duc d^Anjou. 
Dès qu'il m^Hperçut, son re<;ai*d se fixa sur moi 
pour De plus me quitter. Je me sentais mal à 
l'aise sous le poids de ce re^rd, et sans dire à 
mon père ce qui me faisait désirer de quitter le 
bal, j'insistai de telle fiiçon, que nous nous reti- 
râmes des premiers. 

Trois jours après, M. de Monsoreau se pré- 
senta à Méridor; je Paperçus de loin dans l'a- 
Tenue du château et je me retirai dans ma 
chambre. 

J'avais peur que mon pèi-e ne me fît appe- 
ler ; mais il n'en fut rien. Au bout d'une demi- 
heure, je vis sortir M. de Monsoreau, sans que 
personne^ m'eut prévenue de sa visite. Il y eut 
plus, mon père ne m'en parla point : seule- 
ment, je crus remarquer qu'après cette visite 
du sous-gouverneur, il était plus sombre que 
d'habitude. 

Quelques jours 8*écoulèrent encore. Je re- 
venais de faire une promenade dans les envi- 
rons, lorsqu'on me dit, en rentrant, que M. de 
Monsoreau était avec mon père. Le baron 
avait demandé deux ou trois fois de mes nou- 
velles, et deux autres fols aussi s'était informé 
avec inquiétude du lieu où je pouvais être allée. 
Il avait donné ordre qu'on le prévînt de mon 
retour. 

En effet, h peine étais-je rentrée dans ma 
chambre que mon père accourut. 

— Mon enfant, me dit- il. un motif dont il est 
inutile que tu connaisses la cause, me force h 
me séparer de toi pendant quelques jours ; ne 
m'ioterroQ^e pas, seulement songe que ce motif 
doit être bien urgent puisqu'il me détermine h 
être une semaine, quinze jours, un mois peut- 
être, sans te voir. 

Je frissonnai quoique je ne pusse deviner à 
quel danger j'étais exposée. Mais cette double 
visite de M. de Monsoreau ne me présageait 
rien de bon. 

^ £t où dois-je aller, mon père ? deroandai- 

j«- 

— Au château du Lude, chez ma sœur, où 
tu resteras cachée à tous les yeux. Quant à ton 
arrivée, on veillera à ce qu'elle ait lieu pendant 
la nuit. 

— Ne m'occompagnez-vous pas ? 

— Non, je dois rester ici pour détourner les 
soupçons; les gens de la maison eux-mêmes 
ignoreront où tu vas. 

— Mais qui me conduira donc ? 

— Deux hommes dont je suis sûr. 

— O mon Dieu ! mon père ! 
Le baron m'embrassa. 

— Mon enfant, dit il, il le faut. 

Je connaissais tellement l'amour de mon 
père pour moi, que je n'insistai pas davantage, 
et ne lui demandai point d'autre explication : il 
fut convenu seulement que Gertrude, la fille de 
ma nourrice, m'accompagnerait. 



Mon père me quitta en me disant de me te- 
nir prête. 

Le soir, à huit heures, il faisait très sombre 
et très froid, car on était dans les plus longs 
jours de l'hiver ; le soir, à huit heures, mon 
père me vint chercher. J'étais prête, comme il 
me l'avait recommandé ; nous descendîmes sans 
bruits nous traversâmes le jardin ; il ouvrit lui- 
même unp petite porte qui donnait sur la forêt, 
et Ih, nous trouvâmes une litière tout attelée et 
deux hommes : mon père leur parla long-temps, 
me recommandant à eux, à ce qu'il me parut ; 
puis je pris nm place dans la litière ; Gertrude 
s'assit près de moi. Le baron m'embrassa une 
dernière fois et nous nous mîmes en marche. 

J'ignorais quelle sorte de danger me mena- 
çait et me forçait de quitter le château de Méri- 
dor. J'interrogeai Gertrude, mais elle était aussi 
ignorante que moi. Je n'osais adresser la parole 
h nos conducteurs que je ne connaissais pas. 
Nous marchions donc silencieusement et par 
des chemins détournés, lorsqu'après deux heu- 
res de marche environ, au moment où, malgré 
mes inquiétudes, le mouvement égal et mono- 
tone de la litière commençait h ra'endormir. je 
me sentis réveiller par Gertrude, qui me saisis- 
sait le bras, et plus encore par le mouvement 
de la litière qui s'arrêtait. 

— Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que 
nous arrivc-t-il donc? 

Je passai ma tête par les rideaux : nous étions 
entourés par six cavaliers masqués ; nos hom- 
mes, qui avaient voulu se défendre, étaient dé- 
sarmés et maintenus. 

J'étais trop épouvantée pour appeler du se- 
cours ; d'ailleurs, qui serait venu h nos cris ? 

Celui qui paraissait le chef des hommes mas- 
qués s'avança vers la portière. — Rassurez- vous, 
mademoiselle, dit-il, il ne vous sera fait aucun 
mal. Mais il faut nous suivre. 

— Où cela ? demandai-je. 

— Dans un lieu où, bien loin d'avoir rien à 
craindre, vous serez traitée comme une reine. 

Cette promesse m'épouvanta plus que n'eût 
ftiit une menace. 

— Oh! mon père! mon père ! murmurai-je. 

— Ecoutez, mademoiselle, me dit tout bas 
Gertrude. je connais les environs ; je vous suis 
dévouée ; je suis forte, nous aurons bien du 
malheur si nous ne parvenons pas ^ fuir. 

Cette assurance que me donnait une pauvre 
suivante, était loin de me tranquilliser. Cepen- 
dant, c'est une si douce chose de se sentir sou- 
tenue, que je repris un peu de force. 

— Faites de nous ce que vous voudrez. Mes- 
sieurs, répondis-je; nous sommes denx pauvres 
femmes, et nous ne pouvons nous défendre. 

Un des hommes descendit, prit la place de 
notra conducteur et changea la direction de 
notre litière. 

Bussy, comme on le comprend bien, écoutait 
le récit de Diane avec l'attentioD la plus pro- 
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fonde : il y A. dans les premières émotions d*un 
gmnd amour naissant, un sentiment presque re- 
ligieux pour la pei*sonne que Pon commence h 
aimer; la femme que le cœur Tient de choisir, 
est élevée, par ce choix, an-dessus des autres 
femmes; elle grandit, s*épure, se divinise 
chacun de ses gestes est une faveur qu*elle vous 
accorde, chacune de ses paroles est une grâce 
qu'elle vous fait: si elle vous regarde, elle vous 
réjouit: si elle vous sourit, elle vous comble. 

Le jeune homme avait donc laissé la belle 
narratrice dérouler le récit de toute sa »ie sans 
oser Parrêter, sans avoir l'idée de l'interrompre; 
chacun des détails de cette vie sur laquelle il 
sentait qu'il allait être appelé «^ veiller, avait 
pour lui un puissant intérêt et il écoutait les 
paroles de Diane, muet et haletant comme si 
son existence eût dépendu de chacune de ces 
pnroles. 

Aussi, comme la jeune femme, sans doute, 
trop faible pour la double émotion qu'elle 
éprouvait h son tour, émotion dans laquelle le 
présent réunissait tous les souvenirs du passé, 
s'était arrêtée un instant, Bussy n'eut point la 
force de demeurer sous le poids de son inquié- 
tude, et joignant les mains: 

— Oh ! continuez, madame, dit-il, continuez. 
Il était impossible que Diane pût se tromper 

h l'intérêt qu'elle inspirait; tout dans la voix, 
dans le geste, dans l'expression de la physiono- 
mie du jeune homme, était en harmonie avec la 
l>rière que contenaient ses paroles. Diane sourit 
tristement et reprit : 

— Nous marchâmes trois heures ^ peu près; 
puis la litière s'ariéta. J'entendis crier une 
porte ; on échangea quelques paroles; la litière 
reprit sa marche, et je sentis qu'elle roulait sur 
un terrain retentissant comme est un pont-levis. 
Je ne me trompais pas: je jetai un coup d'œil 
hors de la litière ; nous étions dans la cour d'un 
château. 

Quel était ce château ? Ni Gertrude ni moi 
n'en savions rien. Souvent, pendant la route, 
nous avions tenté de nous orienter, mais nous 
n'avions vu qu'une forêt sans fin. Il est vrai que 
l'idée était venue h chacune de nous qu'on nous 
faisait, pour nous ôter toute idée du lieu où 
nous étions, faire dans cette forêt un chemin 
inutile et calculé. 

La porte de notre litière s'ouvrit, et le même 
homme qui nous avait déjà parlé, nous invita à 
descendre. 

J'obéis en silence. Deux hommes, qui appar- 
tenaient sans doute au château, nous étaient 
venus recevoir avec des flambeaux. Comme on 
m'en avait fait la terrible promesse, notre cap- 
tivité s'annonçait accompagnée des plus grands 
égards. Nous suivîmes les hommes aux flam- 
beaux; ils nous conduisirent dans une chambre 
h coucher richement ornée, et qui paraissait 1 
avoir été décorée à l'époque la plus brillante, | 



comme élégance et comme style, du temps de 
François 1er. 

Une coHation nous attendait sur une table 
somptueusement servie. 

^ Vous êtes chez vous, madame, me dit 
l'homme qui déjà deux fois nous avait adressé 
la parole, et, comme les soins d'une femme de 
chambre vous sont nécessaires, la vôtre ne vous 
quittera point ; sa chambre est voisine de la 
vôtre. 

Gertrude et moi échangeâmes un regard 
joyeux. 

— Toutes les fois que vous voudrez appeler, 
continua l'homme masqué, vous n'aurez qu'à 
fhipper avec le marteau de cette porte, et quel- 
qu'un, qui veillera constamment dans l'anti- 
chambre, se rendra aussitôt h vos ordres. 

Cette apparente attention indiquait que nous 
étions gardées à vue. 

L'homme masqué s'inclina et sortit; nous 
entendîmes la porte se refermer à double tour. 

Nous nous trouvâmes seules, Gertrude et 
moi. 

Nous restâmes un instant immobiles, nous 
regardant à la lueur des deux candélabres qui 
éclairaient la table où était servi le souper. 
Gertrude voulut ouvrir la bouche : je lui fis signe 
du doigt de se taire; quelqu'un nous écoutait 
peut-être. 

La porte de la chambre qu'on nous avait dé- 
signée comme devant être celle de Gertrude, 
était ouverte ; la même idée nous vint en même 
temps de la visiter; elle prit un candélabre, et, 
sur la pointe du pied, nous y entrâmes toutes 
deux. 

C'était un grand cabinet destiné h faire, com- 
me chairîbi-e de toilette, le complément de la 
chambre à coucher. Il avait une porte parallèle 
à la poi-te de l'autre pièce par laquelle nous 
étions entrées : cette deuxième porte, comme 
la première, était ornée d'un petit marteau de 
cuivre ciselé, qui retombait sur un clou de 
même métal. Clous et marteaux, on eût dit 
que le tout était l'ouvrage de Benvenuto Cel- 
lini. 

Il était évident que les deux portes donnaient 
dans la même antichambre. 

Gertrude approcha la lumière de la serrure, 
le pêne était fermé h double tour. 

Nous étions prisonnières. 

Il est incroyable combien, quand deux per- 
sonnes, même de conditions différentes, sont 
dans une même situation et partagent un même 
danger, il est incroyable, dis-je, combien les 
pensées sont analogues, et combien elles pas- 
sent facilement par-dessus les éclaircissçmens 
intermédiaires et les paroles inutiles. 

Gertrude s'appi^ocha de moi. 

— Mademoiselle a-t-elle remarqué, dit-elle 
à voix basse, que nous n'avons monté que cinq 
marches en quittant la cour ? 

— Oui, répondis-je. 
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— - Nous sommes donc au rez-de-chaussée. 

— Sans aucun doute. 

^ De aorte que, ajouta-t-elle plus bas, en 
fixant les y^ux sur les volets extérieure, de 
sorte que... 

— Si ces fenêtres n*étaient pas grillées, in- 
terrompis -je. 

^ Oui, et si madei^Totselle avait du courage ? 

— Du courage ! m*écriai-je; oh! sois tran- 
quille, jVn aurai, mon enfant. 

Ce fut Gertrude qui, à son tour, mit son doigt 
■ur sa bouche. 

— Oui, oui, je comprends, lui dis-je. 
Gertrude me fit signe de rester où j*étais, et 

alla reporter le candélabre sur la table de la 
chambre à coucher. 

J*avais déj^ compris son intention, et je m*é- 
tais rapprochée de la fenêtre, dont je cherchais 
les ressorts. 

Je les trouvai, on plutôt Gertrude. qui était 
venue me rejoindre, les trouva. Le volet s'ou- 
vrit. 

Je poussai un cri de joie ; la fenêtre n*était 
pas grillée. 

Mais Gertrude avait déjà remarqué la cause 
de cette prétendue négligence de nos gardiens ; 
un large étang baignait le pied de la muraille ; 
nous étions gardées par dix pieds d*eau, bien 
mieux que nous ne Peussions été certainement 
par les grilles de nos fenêtres. 

Mail en se reportant de l'eau h ses rives, nos 
yeux reconnurent un paysage qui leur était fa- 
milier, nous étions prisonnières au château de 
Beaugé, où plusieurs fois, comme je l'ai déj^ 
dit, j'étais venue avec mon père, et où, un mois 
auparavant, on m*avait recueillie le jour de la 
mort de ma pauvre Daphué. 

Le ch&teau de Beaugé appartenait à M. le 
duc d'Anjou. 

Ce fut alore qu'éclaîrée comme par la lueur 
d*nn coup de foudre, je compris tout. 

Je regardai Tétang avec une sombre satisfac- 
tion ; c*était une dernière ressource contre la 
violence, un suprême refuge contre le déshon- 
neur. 

Nons refermâmes les volets. Je me jetai tout 
habillée sur mon lit, Gertrude se coucha dans 
un fauteuil et dormit h mes pieds. 

Vingt fois pendant cette nuit je me réveillai en 
sursaut, en proie h des terreurs inouies ; mais 
rien ne lustifiait ces terreurs que la situation 
dans laquelle je me trouvais; rien n'indiquait 
de mauvaises intentions contre moi ; tout dor- 
mait, au contraire, ou semblait dormir au châ- 
teau, et nul autre bruit que le cri des oiseaux de 
marais, n^interrompait le silence de la nuit. 

Le jour parut: le jour, tout en enlevant au 
paysage ce caractère effrayant que lui donne 
l'obscurité, me confirma dans mes craintes de 
la nuit ; toute fuite était impossible sans un se- 
cours extérieur ; et d'où nous pouvait venir ce 
•ecoors? 



Vereles neuf heures, on'fiappa à notre porte : 
je passai dans la chambre de Gertrude, en disant 
qu'elle pouvait permettre d'ouvrir. 

Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par 
l'ouverture de la porte de comirunication, 
étaient nos serviteurs de la veille ; ils venaient 
enlever le souper auquel nous n'avions pas 
touché, et apporter le déjeuner. 

Gertrude leur fit quelques questions, aux- 
quelles ils sortirent sans avoir répondu. 

Je rentrai alors, tout m'était expliqué par 
notre séjour au château de Beaugé et par le 
prétendu respect qui nous entourait, M. le duc 
d'Anjou m'avait vue h la fête donnée par M. de 
Monsoreau; M. le duc d'Anjou était devenu 
amoureux de moi ; mon père avait été prévenu, 
et avait voulu me soustraire aux poursuites dont 
j'allais sans doute être l'ohjet; il m'avait éloi- 
gnée de Méridor; mais trahi, soit par un servi- 
teur infidèle, soit par un hasard malheureux, 
sa précaution avait été inutile, et j'étais tom- 
bée aux mains de l'homme auquel il avait tenté 
vainement de me soustraire. 

Je m'arrêtai ù cette idée, la seule qui fût 
vraisemblable, et en réalité la seule qui fut 
vraie. 

Sur les prières de Gertrude je bus une tasse 
de lait et mangeai un peu de pain. 

La matinée s'écoula à faire des plans de 
fuite insensés. Et cependant, h cent pas devant 
nous, amarrée dans les roseaux, nous pouvions 
voir une barque toute garnie de ses avirons. 
Certes, si cette barque eût été h notre por- 
tée, mes forces exaltées par la teri'eur, jointes 
aux forces naturelles de Gertrude, eussent suflfi 
pour nous tirer de captivité. 

Fendant cette matinée, rien ne nous troubla. 
On nous servit le diner comme on nous avait 
servi le déjeuner; je tombais de faiblesse. Je 
me mis h table, servie par Gertrude seulement; 
car, dès que nos gardiens avuient déposé nos 
repas, ils se retiraient. Mais tout-à-coop en 
brisant mon pain, je mis h jour un petit billet. 

Je l'ouvris précipitamment; il contenait cette 
seule ligne: 

^ Un ami veille sur vous. Demain vous 
aurez de ses nouvelles et de celles de votre 
|)ère. 

On comprend quelle fut ma joie: mon cœur 
battait k rompre ma poitrine. Je montrai le 
billet à Gertrude. Le reste de la journée se 
passa h attendre et ^ espérer. 

La seconde nuit s'écoula aussi tranquille que 
la première ; puis vint l'heure du déjeûner at- 
tendue avec tant d'impatience, car je ne doutais 
point que je ne trouvasse dans mon pain un 
nouveau billet. Je ne me trompais pas, le billet 
était conçu en ces termes : 

c La personne qui vous a enlevée arrive au 
château de Beaugé ce soir h dix heures ; mais 
l'ami qui veille sur vous sera sous vos fenêtres 
à neuf, avec une lettre de votre père, qui voua 
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commandera la confiance que sans cette lettre 
vous ne lui accorderiez peut-être pas. 

> Brûlez ce billet* > 

Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au 
feu selon la recommandation qu'elle contenait. 
L'écriture m'était complètement inconnue; 
et, je Tuvoue, j'ignorais d'où elle pouvait venir. 

Nous nous perdîmes en conjectures, Gertrude 
et moi ; cent fois pendant la matinée nous al- 
lâmes h la fenêtre pour regarderai nous n'aper- 
cevions personne sur les rives de l'étang et 
dans les profondeurs de la forêt; tout était soli- 
taire. 

Une heure api*ès le dîner, on frappa à notre 
porte; c'était la première fois qu'il arrivait que 
l'on tentât d'enti*e chez nous à d'autres heures 
qu'à celles de nos repas ; cependant, comme 
nous n'avions aucun moyen de nous enfermer 
en dedans, force nous fut de laisser entrer. 

C*était l'homme qui nous avait parlé h la 
pirte de la litière et dans la cour du château. 
Je ne pus le reconnaître au visage, puisqu'il 
était masqué lorsqu'il nous parla. Mais, aux 
premières paroles qo*il prononça, je le recon- 
nus h la voix. 

Il me présenta une letti*e. 

— De quelle part venez vous, monsieur? lui 
demandai -je. 

^ Que mademoiselle se donne la peine de 
lire, me répondit- il, et eHe veriti. 

^ Mais, je ne veux pas lire cette lettre, ne sa- 
chant pas de qui elle vient. 

— Mademoiselle est la maîtresse de faire ce 
qu'elle voudra. Jtavais ordre de lui remettre 
cette lettre; je dépose cette lettre à ses pieds; 
si elle daigne la ramasser, elle la ramassera. 

Et, en effet, le serviteur, qui paraij«sait un 
écuyer, plaça la lettre sur le tabouret où je re- 
posais mes pieds et sortit. 

«-^ Que faire? demandai-je h Gertrude. 

— Si j'osais donner un conseil à mademoi- 
selle, ce serait de lire celte lettre. Peut-être 
contient-elle l'annonce de quelque danger au- 
quel, prévenues par elle, nous pourrons nous 
soustraire. 

Le conseil était si raisonnable, que je revins 
sur la résolution prise d'abord, et que j'ouvris 
la lettre. 

Diane, à ce moment, interrompit son récit, 
se leva, ouvrit un petit meuble du genre de ceux 
auxquels nous avons conservé le nom italien de 
atippo, et d'un portefeuille de soie tira une let- 
tre. 

Bussy jeta un coup d'œil sur l'adresse. 

c A la belle Diane de Méridor, > lut-il. 

Puis, regardant la jeune femme. 

— Cette adresse, dit-il, est de la main du 
duc d'Anjou. 

— Ah! répondit-elle, avec un soupir; il ne 
m'avait donc pas trompée. 

Puis, comme Bussy hésitait à ouvrir la let- 
tre: 



^ Lisez, dit-elle, le hasard vous a poussé, 
du premier coup, au plus intime de ma vie ; je 
ne dois plus avoir de secrets pour vous. 

Bussy obéit et lut: 

— « Un malheureux prince, que votre beauté 
divine a frappé au cœur, viendra vous faire ce 
soir, h dix heures, ses excuses de sa conduite à 
votre égard; conduite qui, lui-même le sent 
bien, n'a d'autre excuse que l'amour invincible 
qu'il éprouve pour vous. 

> FRANÇOIS. > 

— Ainsi, cette lettre était bien du duc d'An- 
jou ? demanda Diane. 

^ Hélas ! oui, répondit Bussy, c'est son 
écriture et son seing. 
Diane soupira. 

— Serait-il moins coupable que je ne le 
croyais? munnura-t-elle. 

— Qui, le prince ? demanda Bussy. 
-^ Non, lui, le comte de Monsoreau. 
Ce fut Bussy qui soupira à son tour. 

— Continuez, madame, dit^il et nous juge- 
rons le prince et le comte. 

— - Cette lettre, que je n'avais alors aucun 
motif de ne pas croire réelle, puisqu'elle s'ac- 
cordait si bien avec mes ])ropres craintes, m'in- 
diquait, comme l'avait prévu Gertrude, le danger 
auquel j'étais exposée, ^t me rendait d'autant 
plus précieuse Tintervention de cet ami inconnu 
qui m'offrait son secours, au nom de mon père, 
«le n'eus donc plus d'espoir qu'en lui. 

Nos investigations recommençaient, mes re- 
gards et ceux de Geitrude, plongeant n travers 
les vitres, ne quittaient point Tétang et cette 
partie de la forêt, qui fesait face h nos fenêtres. 
Dans toute l'étendue que nos l'egards pouvaient 
embrasser, nous ne vîmes rien qui parût se rap- 
porter à nos espérances et les seconder. 

La nuit arriva ; mais comme nous étions au 
mois de janvier, la nuit venait vite ; quatre ou 
cinq heures nous séparaient donc encore du 
moment décisif; nous attendîmes avec anxiété. 

11 faisait une de ces belles gelées d'hiver, 
pendant lesquelles, si ce n'était le froid, on se 
croirait, on vers la fin du printemps ou vers le 
commencement de Tautomne : le ciel brillait, 
tout parsemé de mille étoiles, et, dans un coin 
de ce ciel, la lune, pareille à un croissant, 
éclairait le paysage de sa lueur argentée ; nous 
ouvrîmes la fenêtre de la chambre de Gertrude« 
qui devait, dans tous les cas, être moins rigou- 
reusement observée que la mienne. 

Vers sept heures, une légère vapeur monta 
de l'étang, mais pareille à un voile de gaze 
transparente, cette vapeur n'empêchait pas de 
voir, ou plutôt nos yeux, «'habituant h l'obscu- 
rité, étaient parvenus à percer cette vapeur. 

Comme rien ne nous aidait à mesurer le 
temps, nous n'aurions pas pu dire quelle heure il 
était, lorsqu'il nous sembla, sur la lisière du 
bois, voir à travers cette transparente obtcurité 
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se mouvoir des ombres. Ces ombres paraissaient 
8*npprocher avec précaution, gagnant les arbres, 
qui, rendant les ténèbres plus épaisses, sem- 
blaient les protéger. Peot-être eussions-nous 
cru, an reste, que ces ombres nieraient qu*un 
jeu de notre vue fatiguée, lorsque le hennisse- 
ment d*un cheval traversa Tespace et arriva 
josqu^h nous. 

^ Ce sont nos amis, murmura Grertrude. 

— Ou le prince, répondis-je. 

— Oh ! le prince, dit-elle, le prince ne se ca- 
eheniit pas. 

Cette réflexion si simple dissipa mes soup- 
çons et me rassura. 

Nous redoublâmes d^attention. 

Un homme s*avanfa seul : il me semblait 
qu'il quittait un autre groupe d*honimes, lequel 
était resté à Tubri sous un bouquet d*arbres. 

Cet homme marcha droit h la barque, la dé- 
tacha du pieu où elle était amarrée, descendit 
dedans, et la barque, glissant sur Teau, s*avança 
silencieusement de notre côté. 

A mesure qu'elle s'avançait, mes yeux fai- 
saient des efforts plus violens pour percer l'obs- 
curité. 

Il m^ sembla d'abord reconnaître la grande 
taille, pub les tniits sombres et fortement ac- 
cusés du comte de Monsoreau; enfin, lorsqu'il 
fut à dix pas de nous, je ne conservai plus au- 
cun doute. 

Je craignais maintenant presqu'autant le se- 
cours que le danger. 

Je restai muette et immobile, rangée dans 
l'angle de la fenêtre, de sorte qu*il ne pouvait 
me voir. Arrivé au pied du mur, il arrêta sa 
barque à un anneau, et je vis apparaître sa tête 
à la hauteur de l'appui de la croisée. 

Je ne pus retenir un léger cri. 

— Ah ! pardon, dit le comte de Monsoreau, 
je croyais que vous m'attendiez. 

— C"est-h-dire que j'attendais quelqu'un, 
monsieur, répondis-je, mais j'ignorais que ce 
quelqu'un fût vous. 

Un sourire amer passa sur le visage du 
comte. 

— Qui donc, excepté moi et son père, veille 
sur l'honneur de Diane de Méridor? 

— Vous m'avez dit, monsieur, dans la lettre 
que vous m'avez écrite, que vous veniez au nom 
de mon père. 

— Oui, mademoiselle; et comme j'ai prévu 
que vous douteriez de la mission que j'ai reçue, 
Toici un billet du baron. 

Et le comte me tendit un papier. 

Nous n'avions allumé ni bougies ni candé- 
labres, pour être plus libres de faire dans Tobs- 
curité tout ce que commanderaient les circons- 
tances. Je passai de la chambie de Gertrude 
dans la mienne. Je m'agenouillai devant le feu, 
et, ft la lueur de la flamme du foyer, je lus : 

c Ma chère Diane, M. le comte de Monso- 
eaa peut seul t' arracher au danger que tu 



cours, et ce danger est immense. Fie toi donc 
entièrement h lui comme au meilleur ami que le 
ciel nous (fuisse envoyer. 

> Jl te dira plus tard ce que du fond de mon 
cœur je désirerais que tu fisses pour acquitter 
la dette que nous allons contracter envers lui. 

» Ton père, qui te supplie de le croire, et 
d'avoir pitié de toi et de lui. 

> Baron de Méridor. > 

Rien de positif n'existait dans mon esprit 
contre M. de Monsoreau ; la répulsion qu'il 
m'inspirait était bien plutôt instinctive que rai- 
sonnée. Je n'avais à loi reprocher que la mort 
d'une biche, et c'était un crime bien léger pour 
un chasseur. 

J'allai donc n lui. 

— Eh bien? demanda-t-il. 

— Monsieur, j'ai lu la lettre de mon père; il 
me dit que vous êtes prêt h me conduire hors 
d'ici ; mais il ne me dit pas où vous me cou* 
duirez. 

— Je vous conduis où le baron vous attend, 
mademoiselle. 

— Et où m'attend-il ? 

— Au château de Méridor. 

— Ainsi je vais revoir mon père ? 

— Dans deux heures. 

^ Oh ! monsieur, si vous dites vrai... 

Je m'arrêtai; le comte attendait visiblement 
la fin de ma phrase. 

-— Comptez sur toute ma reconnaissance, 
ajoutfii-je d'une voix tremblante et afl^iblie, car 
je devinais quelle chose il pouvait attendre de 
cette reconnaissance que je n'avais pas la force 
de lui exprimer. 

— Aloi*8, mademoiselle, dit le comte, vous 
êtes prête h me suivre? 

Je regardai Gertrude avec inquiétude ; il était 
facile de voir que cette sombre figure du Comte 
ne la rassurait pas plus que moi. 

— Réfléchissez que chaque minute qui s'en- 
vole est précieuse pour vous au-delh de ce que 
vous pouvez imaginer, dit-il. Je suis en retard 
d'une demi- heure, ù peu prés; il va être dix 
heures bientôt et n'avez-vous point rer*u l'avis 
qu'à dix heures le piince semit au ch&teau de 
Beaugé ? 

— Hélas oui ! répondis-je. 

— Le prince une fois ici, je ne puis plus rien 
pour vous, que risquer sans espoir ma vie, que 
je risque en ce moment avec la certitude de 
vous sauver. 

— Pourquoi mon père n*est-il donc pas 
venu î 

— Pensez-vous que votre père ne soit pas 
entouré? Pensez-vous qu'il puisse faire un pas 
sans qu'on sache où il va ? 

— Mais vous? demandai-je. 

— Moi, c'est autre chose ; moi, je suis l'ami, 
le confident du prince. 

— Mais, monsieur, m*écria-je, si vous êtes 
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Tami, si vous êtes le confîdeDt du prince, 
alors... 

— Alors je le trahis pour vous > oui, c^est 
bieo cela. Aussi vous disais -je tout h Pheure 
que je risquais ma vie pour sauver votre hon- 
neur. 

Il y avait un tel accent de conviction dans 
cette réponse du comte, et elle était si visible- 
ment d'nccord avec la vérité, que. tout en 
éprpuvnnt un reste de répugnance fi me confier 
h lui, je ne trouvai pas de mots pour exprimer 
cette répugnance. 

— J'attends, dit le comte. 

Je regardai Gertrude aussi indécise que 
moi. 

— Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous 
doutez encore, regardez de ce côté. 

Et du côté opposé h celui par lequel il était 
venu, longeant Tautre rive de Tétang. il me 
montra une troupe de cavaliers qui s'avançait 
vers le château. 

— Quels sont ces hommes ? demandai-je. 
^ C'est le duc d'Anjou et sa suite, répondit 

le comte. 

— Mademoiselle, mademoiselle, dit Ger- 
trude, il n'y a pas de temps à perdre. 

— Il n'y en a déj;\ que trop de perdu, dit le 
comte; au nom du ciel, décidez- vous donc. 

Je tombai sur une chaise, les forces me man- 
quaient. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu î que faire ? 
murmurai-je. 

— Ecoutez, dit le comte, écoutez, ils frap- 
pent n la porte. 

En effet, on entendit retentir le marteau, 
sous la main de deux hommes que nous avions 
vus se détacher du ,^;roupe pour prendre les de- 
vans. 

— Dans cinq minutes, dit le comte, il ne 
sera plus temps. 

J'essayai de me lever; mes jambes faibli- 
rent. 

— A moi. Gertrude, balbutiai je. à moi ! 

— Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez- 
vous la porte qui s'ouvre ? Entendez- vous les 
chevaux qui piétinent dans la cour? 

— Oui ! oui ! répondis-je en faisant un effort. 
Mais les forces me manquent. 

— Oh ! n'est-ce que cela? dit-elle, et elle me 
prit dans ses bras, me souleva comme elle eût 
fait d*un enfant^ et me remit dans les bras du 
comte. 

En sentant l'attouchement de cet homme, je 
frissonnai si violemment, que je faillis lui échap- 
per et tomber dans le lac. 

Mais il me serra contre sa poitrine et me dé- 
posa dans le bateau. 

Gertrude m'avait suivie et rtait descendue 
sans avoir besoin d'aide. 

Alors je m'aperçus que mon voile s'était dé- 
taché et flottait sur Teau. 

LMdée me vint qu*il indiquerait notre trace. 



— Mon voile ! mon voile ! dis-je au comte, 
rattrapez donc mon voile. 

Le comte jeta un coup d'œil vers l'objet que 
je lui montrai du doigt. 

— Non, dit-il, mieux vaut que cela soit 
ainsi. 

Et saisissant les avirons, il donna une si vio- 
lente impulsion h la barque, qu*en quelques 
coups de rames, nous nous trouvâmes près 
d'atteindre la rive de Tétang. 

En ce moment, nous vîmes les fenêtres de 
ma chambre s'éclairer : des serviteurs entraient 
avec des lumières. 

— Vous ai-je trompée? dit M. de Monso- 
reau, et était- il temps ? 

— Oh ! oui, oui, monsieur, lui dis-je ; vous 
êtes bien véritablement mon sauveur. 

Cependant les lumières couraient avec agita- 
tion, tantôt dans ma chambre, tantôt dans celle 
de Gertrude. Nous entendîmes des cris ; un 
homme entra, devant lequel s'écartèrent tous 
les autres. Cet homme s'approcha de la fenêtre 
ouverte, se pencha en dehors, aperçut le voile 
flottant sur l'eau, et poussa un cri. 

— Voyez- vous que j'ai bien fait de laisser là 
ce voile ? dit le comte ; le prince croira que, 
pour lui échapper, vous vous êtes jetée dans le 
lac, et tandis qu'il vous fera chercher, nous fui- 
rons. 

C'est alors que je tremblai vraiment devant 
les sombres profondeurs de cet esprit, qui, d'a- 
vance, avait compté sur un pareil moyen. 

En ce moment, nous abordâmes. 

n. 

CE quE c'était quE diane de méridor. 

LE TRAITÉ. 

Il se fît encore un instant de silence. Diane, 
presqu'aussi émue ?i ce souvenir qu'elle l'avait 
été h la réalité, sentait sa voix prête h lui man- 
quer. Bussy l'écoutnit avec toutes les facultés 
de son âme, et il vouait d'avance une haine 
éternelle h ses ennemis, quels qu'ils fussent. 

Enfin, après avoir respiré un flacon qu'elle 
tira de sa |)oche, Diane reprit : 

— A peine eûmes-nous mis pied à terre, que 
sept ou huit hommes accoururent à nous. C'é- 
taient les gens du comte, parmi lesquels il me 
sembla reconnaître les deux serviteurs qui ac- 
compagnaient notre litière quand nous avions 
été attaqués par ceux-là qui m'avaient conduite 
au château de Beaugé. Un écuyer tenait en 
main deux chevaux ; l'un des deux était le che- 
val noir du comte; l'autre était une haquenée 
blanche qui m'était destinée. Le comte m'aida 
h monter la haquenée, et quand je fus en selle 
il s*élança sur son cheval. 

Gertrude. monta en croupe d'un des servi- 
teurs du comte. 
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Ces dîspositioDt farent à peine faites, que 
Doas nous éloignâmes au galop. 

J^avais remarqué que le comte avait pris ma 
haquenée par la bride, et je lui avais fait obser- 
ver que je montais assez bien à cheval, pour 
qu*il se dispensât de cette précaution ; mais il 
me répondit que ma monture était ombrageuse 
et pourrait faire quelque écai*t qui me sépare- 
rait de lui. 

Nous courions depuis dix minutes, quand 
j*entendis la voix de Gertrude qui m'appelait. 
Je me retournai, et je m^aperçus que notre 
troupe s'était dédoublée; quatre hornmea 
avaient pris un sentier latéral et Tentrainaient 
dans la forêt, tandis que le comte de Monsoreau 
et les quati*e autres suivaient avec moi le même 
chemin. 

— Qlertrude ! m'écriai-je. Monsieur, pour- 
quoi Gertrude ne vient-elle pas avec nous ? 

— • C'est une préoiution indispensable, me 
dit le comte; si nous sommes poursuivis, il faut 
que nous laissions deux traces; il ftiut que de 
deux côtés on puisse dire qu'on a vu une femme 
enlevée par des hommes. Nous aurons alors 
la chance que M. l'' duc d'Anjou fasse fausse 
route, et coure après votre suivante au lieu de 
courir après nous. 

Quoique spécieuse, la réponse ne me satisfit 
point : mais que dire, mais que faire ? je soupi- 
rai et j'attendis. 

D'ailleurs, le chemin que suivait le comte 
était bien celui qui me ramenait au château de 
Méridor. Dans un quart d'heure, au train dont 
nous fnarchions, nous devions être arrivés au 
château, quand tout ^ -coup, parvenu à un 
carrefour de la forêt, qui m'était bien connu, 
le comte, au lien de continuer à suivre le che- 
min qui me ramenait chez mon père, se jeta à 
ganche et suivit une route qui s'en écartait 
visiblement. Je m'écriai aussitôt, et. malgré 
la marche rapide de ma haquenée, j'appuynis 
déj.\ la main sur le pommeau de la selle pour 
sauter à terre, quand le comte, qui saus doute 
épiait tous mes mouvemens, se pencha de mon 
coté, m'enlaça de son bras, et m'enlevant de 
ma monture, me plaça sur l'arçon de son che- 
val. La haquenée. se sentant libre, s'enfuit, 
en hennissant, à travers la forêt. 

Cette action s'était exécutée si rapidement 
de la part du comte, que je n'avais eu que le 
temps de pousser un cri. 

M. de Monsoreau me mit rapidement la 
main sur la bouche. 

— Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur 
mon honneur, que je ne fkis rien que par ordre 
de votre père, comme je vous en donnerai la 
preuve h la première halte que nous ferons ; si 
cette preuve ne vous suffit point, ou vous parait 
douteuse, sur mon honneur encore, Maderaoi- 
telle, vous serez libre. 

— Mais, Monsieur, vous m'aviez dit que 
V01M ma cooduisies chem moo père, m'écrki-je 



en repoussant sa main et en lejetant ma tête 
en arrière. 

— Oui, je vous l'avais dit, 'car je voyais que 
vous hésitiez à me suivre, et un instant de plus 
de cette hésitation nous perdait, lui, vous et 
moi, comme vous avez pu Je voir. Maintenant 
voyons, dit le comte en s'arrètant, voulez-vous 
tuer le baron ? voulez-vous marcher droit à 
votre déshonneur ? Dites un. mot, et je voua 
ramène au château de Méridor. 

— Vous m'avez parlé d'une preuve que vous 
agissiez au nom de mon père ? 

— Cette preuve, la voilù, dit le comte ; pre- 
nez cette lettre, et dans le premier gîte où 
nous nous arrêterons, lisez- la. Si, quand vous 
l'aurez lue, vous voulez revenir au château, je 
vous le répète, sur mon honneur, vous serez 
libre. Mais s'il vous reste quelque respect pour 
les ordres du baron, vous n'y retournerez pas, 
j'en suis bien certain. 

— Allons donc, Monsieur, et gagnons promp- 
tement ce premier gîte, car j'ai bâte de m'assu- 
rer si vous dites la vérité. 

-— Souvenez-vous que vous me suivez libre- 
ment. 

— Oui, librement, autant toutefois qu'uno 
jeune fille est libre dans cette situation où elle 
voit d'un côté la mort do son père et son 
déshonneur, et, de l'autre, l'obligation de se 
fier h la parole d'un homme qu'elle connaît à 
peine ; n'importe, je vous suis librement, mon- 
sieur; et c'est ce dont vous pourrez vous assu- 
rer, SI vous voulez bien me faire donner un che- 
val. 

Le comt« fit signe h un de ses hommes de 
mettre pied h terre. Je sautai à bas du sien, et, 
un instant après, je me retrouvai en selle près 
de lui. 

— La haquenée ne peut être loin, dit-il à 
l'homme démonté ; cherchez -la dans la forêt, 
appelez-la; vous savez qu'elle vient comme un 
chien, h son nom nu au sifflet. Vous nous re- 
joindrez ix La Châtre. 

Je frissonnai malgré moi. La Châtre était à 
dix lieues déjà du cbât«au de. Méridor, sur la 
route de Paris. 

» Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne; 
mais h La Châtre, nous ferons nos conditions. 

— C'est-à-dire, mademoiselle, répondit le 
comte, qu'à La Châtre vous me donnerez vos 
ordres. 

Cette prétendue obéissance ne me rassurait 
point ; cependant, comme je n'avais pas le choix 
des moyens, et que celui qui se présentait pour 
échapper au duc d'Anjou était le seul, je con- 
tinuai silencieusement ma route. Au point du 
jour, nous arrivâmes à JLa Châtre. Mais au 
lieu d'entrer dans le village, à cent |)as des pre- 
miers janiins, nous primes à travers terres, et 
nous nous dirigeâmes vers une maison écartée. 

J*arrêtai mon cheval. 

— Où allons-Dous? demandai-je. 
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— Ecoutez. Mademoiselle, me dit le comte, 
j'ni déjà remarqué l'extrême justesse de votre 
esprit, et c'est à votre esprit même qne j'en 
appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches 
du prince le plus puissant après le roi, nous 
arrêtef dans une hôtellerie ordinaire, et au 
milieu d'un village dont le premier paysan qui 
nous aura vus nous dénoncera? On peut ache- 
ter un homme, on ue peut pas acheter tout un 
village. 

Il y avait dans toutes les réponses du comte 
une logique ou tout au moins une spéciosité 
qui nie frappait. 

— Bien, lui dis-je. Allons. 

Et nous nous remîmes en marche. 

Nous étions attendus : un homme, sans que 
je m'en fusse aperçue, s'était détaché de notre 
escorte et avait pris les devans. Un bon feu 
brillait dans la cheminée d'une chambre à peu 
près propre, et un lit était préparé. 

— Voiri votre chambre. Mademoiselle, dit le 
comte ; j'attendrai vos ordres. 

Il salua, se retira et me laissa seule. 

Mon premier soin fut de m'approcher de la 
lampe, et de tirer de ma poitrine la lettre de 
mon père;... la voici. Monsieur de Bussy; je 
vous fnis mon juge, lisez. 

Bussy prit la lettre et lut. 

t Ma Diane bien-aimée. si, comme je n'en 
doute pas, te rendant h ma prière, tu as suivi 
M. le comte de Monsoreau, il a dû te dire que 
tu avais eu le malheur de plaire au duc d'An- 
jou, et que c'était ce prince qui t'avait fait 
enlever et conduire au château de Beaugé; 
juge par cette violence ce dont le duc est ca- 
pable, et quelle est la honte qui te menace. 
Eh bien ! cette honte, h laquelle je ne survivrais 
pas, il y a un moyen d'y échapper: c'est d'é- 
pouser notre noble ami; une fois comtesse de 
Monsoreau, c'est sa femme que le comte dé- 
fendra, et, par tous les moyens, il m'a juré de 
te défendre. Mon désir est donc, ma fille ché- 
rie, que ce mariage ait lieu le plus tôt possible, 
et, si tu accèdes à mes désirs, à mon consente- 
ment bien positif je joins ma bénédiction fra- 
ternelle, et prie Dieu qu'il veuille bien t'accor- 
der tous les trésors de bonheur que son amour 
tient en réserve pour les cieurs pareils au tien. 
1 Ton père qui n'ordonne pas, mais qui 
supplie, 

> Baron de Méridor. > 

— Hélas ! dit Bussy, si cette lettre est bien 
de votre père, Madame, elle n'est que trop po- 
sitive. 

— Elle est de lui, et je n'ai aucun doute à 
en faire ; néanmoins j« la relus trois fois avant 
de premlre aucune décision. Enfin, j'appelai le 
comte. 

Il entre aussitôt: ce qui me prouva qu*il 
attendait à la porte. 
Je tenais la lettre à la main. 



— Eh bien ! me dit-îK vous ave« lu T 
^ Oui, répondis-je. 

^ Doutez-vous toujours de mon dévoûment 
et de mon respect ? 

— J'en eusse douté. Monsieur, répondis-je, 
que cette lettre m'eût imposé la croyance qui 
me manquait. Maintenant voyons. Monsieur, 
en supposant que je sois disposée à céder aux 
conseils de mon père, que comptez-vous faire ? 

— Je compte vous mener à Paris, mademoi- 
selle ; c'est encore là qu'il est le plus facile de 
vous cacher. 

— Et mon père ? 

— Partout où vous serez, vous le savez bien, 
et dès qu'il n'y aura plus danger de vous com- 
promettre, le baron viendra me rejoindre. 

— Eh bien ! Monsieur, je suis prête à accep- 
ter votre protection aux conditions qu# vous . 
imposez. 

— Je n'impose rien, mademoiselle, répondit 
le comte, j'offre un moyen de vous sauver, 
voila tout. 

— Eh bien ! je me reprends, et je dis avec 
vous : je suis prête à accepter le moyen de sa- 
lut que vous m'offrez, à trois conditions. 

— Parlez, mademoiselle. 

^ La première, c'est que Gertrude me sera 
rendue. 

— Elle est là, dit le comte. 

— La seconde est que nous voyagerons sé- 
parés jusqu'à Paris. 

— J'allais vous offrir cette séparation pour 
rassurer votre susceptibilité. 

— Et la troisième, c'est que notre mariage, 
à moins d'urgence reconnue de ma part, n'aure 
lieu qu'en présence de mon père. 

— C'est mon plus vif désir, et je compte sur 
sa bénédiction pour appeler sur nous celle du 
ciel. 

Je demeurai stupéfaite. J'avais cru trouver 
dans le comte quelqu'opposition à cette triple 
expression de ma volonté, et, tout au contraire, 
il abondait dans mon sens. 

•— Maintenant, mademoiselle, dit M. de Mon- 
soreau, me permettez- vous, à mon tour, de 
vous donner quelques conseils ? 

— J'écoute, monsieur. 

— C'est de ne voyager que la nuit. 

— J'y suis décidée. 

— C'est de me laisser le soin des gîtes que 
vous occuperez et le choix de la route; toutes 
mes précautions seront prises dans un seul but, 
celui de vous faire échapper an duc d'Anjou. 

— Si vous m'aimez comme vous me le dites, 
monsieur, nos intérêts sont les mêmes; je n'ai 
donc aucune objection h faire contre ce que 
vous demandez. 

— Enfin, à Paris, c'est d'adopter le logement 
que je vous aurai préparé, si simple et si écarté 
qu'il soit. 

^ Je ne demanda qn*à vivre cachée, inoB^ 
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tîeur ; et plus le logement sera simple et écarté, 
mieux il conviendni h une fugitive. 

— Alors, nous nous eutendons en tout point, 
mademoiselle, el il ne me reste plus, pour me 
conformer à ce plan tracé par vous, qu'à vous 
présenter mes très humbles respects, h vous 
envoyer votre femme de chambre et à m'oc- 
cuper de la route que vous devez suivre do votre 
côté. 

— De moD côté, monsieur, répondis-je, je 
suis gentilfemme comme vous êtes gentilhom- 
me ; tenez toutes vos promesses et je tiendrai 
toutes les miennes. 

— • "Voila tout ce q ue je demande, dit le comte, 
et cette promesse m*assure que je serai bientôt 
le plus heureux des hommes. 

A ces mots, il s*inclina et sortit. 

Cinq minutes après, Gertrude entra. 

Lu joie de cette bonne fille fut grande ; elle 
avait cru qu*on la voulait séparer de moi pour 
toujours. Je lui racontai ce qui venait de se 
passer; il me fallait quelqu'un qui pût entrer 
dans toutes mes vues, seconder tous mes désirs, 
comprendre, dans Toccasion, 5 demi mot, obéir 
sur un signe et sur un geste. Cette facilité de 
M. de Monsoreau m*étonnait, et je craignais 
quelqu'infraction au traité qui venait d*étre ar- 
rêté enlrp nous. 

Cotnme j'achevais, nous entendîmes le bruit 
d*un cheval qui s'éloignait. Je courus h la fe- 
nêtre, c'était le comte qui reprenait au galop 
la route que nous venions de suivre. Pourquoi 
reprenait-il cette route au lieu de marcher en 
avant ? c'est ce que je ne pouvais comprendre. 
Mais il avait accompli le premier ariicle au 
traité en me rendant Gertrude, il accomplissait 
le second en s'éloignant; il n'y avait rien fi dire. 
D'ailleurs, vers quelque but qu'il se dirigeât, ce 
départ du comte me rassurait. 

Nous passâmes toute la journée dans la pe- 
tite maison, servies par notre hôtesse : le' soir 
seulement, celui qui m'avait paru le chef de no- 
tre escorte entra dans ma chambre et me de- 
manda mes ordres; comme le danger me pa- 
raissait d'autant plus grand que j'étais plus près 
du château de Beaugé, je lui répondis que j'é- 
tais prête; cmq minutes après il rentra et m'in- 
diqua en s'inclinant qu'on n'attendait plus que 
moi. A la porte je trouvai ma haquenée blanche; 
comme l'avait prévu le comte de Monsoreau, 
elle était revenue au i>remier appel. 

Nous march&mes toute la nuit et nous nous 
arrêtâmes, comme la veille, au point du jour. 
Je calculai que nous devions avoir fait quinze 
lieues à peu près; au reste, toutes les précau- 
tions avaient été prises par M. de Monsoreaux 
pour que je ne souffrisse ni dje la fatigue, ni du 
froid. La haquenée qu'il m'avait choisie, avait 
le trot d'une douceur particulière, et, en sortant 
de la maison, on m'avait jeté sur les épaules un 
manteau de fourrure. 

Cette halte ressembla à la première, et toutes 



nos courses nocturnes h celle que nous venions 
de faire: toujours les mêmes égards et les 
mêmes respects; partout les mêmes soins; il 
était évident que nous étions précédés par quel- 
qu'un qui se chargeait de faire préparer les 
logis : était-ce le comte ? je n'en sus rien, car 
accomplissant cette partie de nos conventions 
avec la même régularité q[ue les autres, pas 
une seule fois pendant la route je ne l'aper- 
çus. 

Ven le soir du septième jour, j'aperçus du 
haut d'une colline un grand amas de maisons. 
C'était Paris. 

Nous fîmes halte pour attendre la nuit, puis, 
l'obscurité venue, nous nous remimes en route ; 
bientôt nous passâmes sous une porte au-delà 
de laquelle le premier objet qui me frappa fut 
un immense édifice, ou'à ses hautes murailles 
je reconnus pour quelque monastère, puis nous 
traversâmes deux fois la rivière. Nous primes 
h droite, et après dix minutes de marche nous 
nous trouvâmes sur la place de la Bastille. 
Alora un homme qui semblait nous attendre, se 
détacha d'une porte, et s'npprochant du chef 
de l'escorte : 

— C'est ici, dit-il. 

Le chef de Tescorte se retourna vera moi. 

— Vous entendez, madame, nous sommes 
arrivés. 

Et sautant h bas de son cheval, il me pré- 
senta la main pour descendre de ma haqnenée, 
comme il avait l'habitude de le faire à chaque 
station. 

La porte était ouverte; une lampe éclairait 
l'escalier, posée sur les degrés. 

— Madame, dit 'e chef de l'escorte, vous 
êtes ici chez vous; h cette porte finit la mission 
que nous avons reçue de vous accompagner; 
puis-je me flatter que cette mission a été ac- 
complie, selon vos désirs, et avec le respect 
qui nous avait été recommandé 7 

^ Oui, monsieur, lui dis-je, et je n'ai que 
des remercimens à vous faire. OfTrez-les en 
mon nom aux braves gens qui m'ont accompu-^ 
gnée. Je voudrais les rémunérer d'une f^çon' 
plus efftcnce. Mais je ne possède rien. 

— Ne vous inquiétez point de cela, madame, 
répondit celui auquel je présentais mes excuses ; 
ils sont récompensés largement. 

Et remontant h cheval après m'avoir saluée : 

— Venez, vous autres, dit-il, et que pas un 
de vous, demain matin, ne se souvienne assez 
de cette porte pour la reconnaitre. 

A ces mots, la iietite troupe s'éloigna au 
galop, et se perdit dans la rue Saint-Antoine. 

Le premier soin de Gertrude fut de refermer 
la porte, et ce fut h travera le guichet que nous 
les vîmes s'éloigner. 

Puis nous nous avançâmes vers l'escalier, 
élairé par la lampe; Gertrude la prit et mar- 
cha devant. 

Nous montâmea les degrés et nous nous 
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trouvâmes dans le corridor; les trois portes eo 
étaient ouvertes. 

Nous prîmes celle du milieu et nous nous 
trouvâmes dans le salon où nous sommes. Il 
était tout éclniré comme en ce moment. 

J'ouvrîs cette porte, et je reconnus un grand 
cabinet de toilette^ puis cette autre, qui était 
colle de ma chanibre à coucher, et, h mon 
grand étonoement, je me trouvai en face de 
mon portrait. 

Je reconnus celui qui était dans la chambre 
de mon père, à Méiidor; le comte Pavait sans 
* doute demandé au baron et obtenu de lui... 

Je frissonnai i\ cette nouvelle preuve que mon 
Iière me regardait déjh comme la femme de M. 
de Monsoreau. 

Nous parcourûmes Tappartement: il était so- 
litaire, mais rien n*j manquait ; il y avait du feu 
dans toutes les cheminées, et, dnns la salle à 
manger, une table toute servie m^attendait. 

Je jetai rapidement les yeux sur cette table ; 
il n*y avait qu*un seul couveit; je me rassurai. 

— Eh bien! mademoiselle, me dit Geitrude, 
vous le voyez, le comte tient jusqu^au bout sa 
promesse. 

— Hélas! oui, répondis-je avec un soupir, 
car jVusse mieux aimé qu*en manquant h quel- 
qu'une de ses promesses, il m*eût dégagée â»9 
miennes. 

Je soupai ; puis une seconde fois nous fîmes 
la visite de toute la maison, mais sans y rencon- 
trer âme vivante plus que la première fois : elle 
était bien à nous, et «^ nous seules. 

(lertrude coucha daus ma chambre. 

Le lendemain, elle sortit et s*orienta. Ce fut 
alors seulement que j*appris d'elle que nous 
étions au bout de la rue Saint-Antoine, en face 
rhôtel des Tournelles. et que la forteresse qui 
8*élevait h ma droite, était la Bastille. 

Au reste, ces reoseignemens ne m'apprenaient 
pas grand chose. Je ne connaissais point Paris, 
D*y étant jamais vedue. 

La journée s'écoula sans rien amener de 
nouveau : le soir, comme je venab de me met- 
tre h table pour souper, ou frappa h la porte. 

Nous nous regardâmes, Gertrude et moi. 

On frappa une secomle fois. 

^ Va voir qui frappe, lui dis je. 

— Si c'est le comte ? demanda-t-elle en me 
Toyant pâlir. 

— Si c'est le comte, l'épondis-je en faisant 
un effort sur moi-même, ouvre-lui, Gertrude ; il 
a fidèlement tenu ses promesses; il verra que, 
comme lui, je u*ai qu'une parole. 

Un instant après, Gertrude reparut. 

— - C'est M. le comte, madame, dit elle. 

— Qu'il entre, répondisje. 

Gertrude s'effaç^a et fit place au comte qui 
parut sur le seuil. 

^ Eh bien, madame, me demanda-t il, ai- je 
fidèlement accoroplr le traité ! 



— Oui, monsieur, répondis-je, et je vous 
remercie. 

— Vous voulez bien alors me recevoir chez 
vous? ajouta-t-il avec un sourire dont tous ses 
efforts ne pouvaient etface** l'ironie. 

— Entrez, monsieur. 

Le comte s'approcha et demeura debout. Je 
lui fis signe d«^ s'asseoir. 

— Avez-vous quelques nouvelles, monsieur ? 
lui demandai-je. 

— D'</Û et de qui, madame? 

^ De mon père et de M érîdor, avant tout. 
•— Je ne suis point retourné au château de 
Méridor, et n'ai pas revu le baron. 

— Alors de Beaugé et du duc d'Anjou. 

— - Ceci, c'est autre chose : je suis allé à 
Beaugé et j'ai perlé au duc. 

— Comment Tavez-vous trouvé ? 

— Essayant de douter. 

— De quoi ? 

— De votre mort. 

— Mais vous la loi avez confirmée? 

— J'ai fait ce que j'ai pu pour cela. 
•— Et où est le duc? 

— De retour à Paris depuis hier soir ? 

— Pourquoi est-il revenu si rapidement? 

*— Parce qu'on ne reste pas de bon cœur en 
un lieu où l'on croit avoir la mort d*uoe femme 
à se reprocher. 

— L'avez-vous vu depuis son retour à Paris? 
^ Je le quitte. 

— Vous a-t-il parlé de moi ? 

— Je ne lui en ai pas laissé le temps. 
«— De quoi lui avez-vous parlé, alors ? 

— D'une promesse qu'il m'a faite et que je 
l'ai poussé à mettre à exécution. 

— Laquelle? 

— Il s'est engagé, pour services à lui rendus 
par moi, de me faire nommer grand-veneur. 

— • Ah! oui, lui dis je avec un triste sourire, 
car je me rappelais la mort de ma pauvre Da- 
phné, vous êtes uu terrible chasseur ; je me 
le rappelle, et vous ayez, comme tel, des droits 
h cette place. 

— Ce n*est point comme chasseur que je 
Tobtiens, madame, c'est comme serviteur du 
prince ; ce n'est point parce que j'y ai des droits, 
qu'on me la donnera, c'est parce que M. le duc 
d'Anjou n'osera point être ingrat envers moi. 

Il y avait dans toutes ces réponses, mal- 
gré le ton respectueux avec lequel elles étaient 
faites, quelque chose qui m'elfrayait: c^était 
l'expression d'une sombre et implacable vo- 
lonté. 

Je restai un instant muette. 

— Me sera-t-il permis d'écrire h mon père? 
demandai-je. 

— Sans doute ; mais songez que vos lettres 
peuvent être interceptées. ^ 

— M'est-il défendu de sortir ? 

^ Rien ne vous est défendu, madame ; mais 
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fieuleroeDt je vous ferai observer que vous pou- 
vez être suivie. 

— Mais au moins dois-je, le dimanche, en- 
tendre In messe ? 

^ Mieux vaudrait, je crois, pour votre sûreté, 
que vous ne Teotendissiez pas ; mais si vous 
tenez ^ Tentendre, entendez-la du moins, c*est 
un simple conseil que je vous donne, remarquez- 
le bien, à Péglise Sainte-Catherine. 

— Et où est cette église? 

^ En face de votre maison, de Pautre côté 
de la rue. 

— Merci, monsieur. 

Il se fit un nouveau silence. 

— Quand vous reverrai-je, monsieur? 

— J'attends votre |)ermi»sion pour revenir. 

— En avez-vous besoin? 

— Sans doute. Jusqu'à présent je suis un 
étranger pour vous. 

— Vous n*avez point de clé de cette mai- 
son? 

— Votre mari seul a le droit d'en avoir 
une. 

— Monsieur, répondis-je, effrayée de ces ré- 
ponses si singulièrement soumises plus que je 
ne Peusse été de réponses absolues ; monsieur, 
vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand 
vous croirez avoir quelque chose dMm|)ortant à 
me dire. 

— Merci, madame, j'userai de la pei-rhission, 
mais n'en abuserai pas,., et la première preuve 
que je vous en donne, c'est que je vouâ prie de 
recevoir mes respects. 

Et à ces mots, le comte se leva. 

— Vous me quittez? demandaije, de plus en 
plus étonnée de cette fapn d'agir à laquelle 
j'étais loin de m'attendre. 

— Madnme, répondit le comte, je sais que 
vous ne m'aimez point, et je ne veux point abuser 
de la situation où vous êtes, et qui vous force 
h recevoir mes «oins. En ne demeurant que 
discrètement près de vous, j'es|)ère que peu à 
peu vous vous hnbituerez h ma présence; de 
cette façon, le sacrifice vous coûtera moins, 

Juand le moment sera arrivé de devenir ma 
emme. 

— Monsieur, lui dis-je en me levant h mon 
tour, je reconnais toute la délicatesse de vos 
procédés, et malgré l'espèce de rudesse qui ac- 
compagne chacune de vos pnroles, je les ap- 
précie. Vous avez raison, etje vous perlerai avec 
la même franchise que vous m'avez parlé. J'a- 
vnis contre vous quelques préventions que le 
temps guérira, je Tespère. 

— Permettez-moi, madame, me dit le comte, 
de partager cette espérance et de vivre dans 
l'attente de cet heureux moment. 

Puis, me saluant avec tout le respect que 
j'aurais pu attendre du plus humble de mes ser- 
viteurs, il fit signe à Gertrude, devant laquelle 
toute cette conversation avait eu lieu, de l'é- 
clairer, et sortit. 

n^x I 



III. 

CE qUE c'était que DIANE DE MÉRIDOR. 
LE MARIAGE. 

— Voilh, sur mon âme, un homme étrange, 
dit Bussy. 

— Oh oui! bien étrange, n'est-ce pas, Mon- 
sieur? Car son amour se formulait vis-à-vis de 
moi avec toute Tâpreté de la haine. Gertrude , 
en revenant, me retrouva donc plus triste et plus 
épouvantée que jamais. 

Elle essaya de me rassurer; mais il était visi- 
ble que la pauvre fille était aussi inquiète que 
moi-même. Ce respect glacé, cette ironique 
obéissance, cette passion contenue, et qui vibrait 
en notes stridentes dans chacune de ses paroles, 
était plus effrayante que ne l'eût été une vo- 
lonté nettement exprimée, et que j'eusse pu 
combattre. 

Le lendemain était un dimanche : depuis que 
je me connaissais, je n'avais jamais manqué d'as- 
sister î\ l'office divin. J'entendis la cloche de Té- 
glise Sainte-Catherine qui sertiblait m'appeler. 
Je vis tout le monde s'acheminer vera la maison 
de Dieu; je m'enveloppai d'un voile épais, et, 
suivie de Gertrude, je me mêlai h la foule des 
fidèles qui accouraient h l'appel de la cloche. 

Je cherchai le coin le plus obscur, et j'allai 
m'y agenouiller contre la muraille. Gertrude se 
plaça comme une sentinelle, entre le monde et 
moi. Pour cette fois-l^, ce fut inutile ; peraonne 
ne fît ou ne parut faire attention à nous. 

Le surlendemain, le comte revint et m'an- 
nonça qu'il était nommé grand-veneur. L'iu- 
flueuce de M. le duc d'Anjou lui avait fait don- 
ner cette pince, presque promise h un favori du 
roi, nommé M, de Saint- Luc. C'était on triom- 
phe auquel il s'attendnit à peine lui-même. 

— pu effet, dit Bussy, et qui nous étonna 
tous. 

— Il venait m'annoncer cette nouvelle, es- 
pérant que cette dignité hâterait mon consente- 
ment; seulement, il ne pressait pas, il n'insistait 
pas, il attendait tout de ma promesse et des 
évènemens. 

Quant h moi, je commençais d'espérer que, 
le duc d'Anjou me croyant morte, et le danger 
n'existant plus, je .cesserais d'être engagée au 
comte. 

Sept autres joura s'écoulèrent sans rien ame- 
ner de nouveau que deux visites du comte. Ces * 
visites, comme les précédentes, furent froides et 
respectueuses ; mai j je vous ai expliqué ce qu'a- 
vaient de singulier, et je dirai presque de mena- 
çant^ cette froideur et ce respect. 

Le dimanche suivant, j'allai à l'église, comme 
j'avais déjà fait, et repris la même place que 
j'avais occupée huit joura auparavant. La sécu- 
rité rend imprudente : au milieu de mes priè- 
res, mon voile s'écarta;... dans la maison de 
Dieu, d'ailleurs, je ne pensais qu'à Dîea... Je 
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priais ardemment pour mon père, quand tout- 
à-coup je sentis que Gertrude me touchait le 
bras : il me fallut un second appel pour me ti- 
rer de Tespèce d*extase religieuse dans laquelle 
j'étais plongée. Je levai la tête, je regardai ma- 
chinalement autour de moi et j*aperçus avec ter- 
reur, appuyé contre une colonne, le duc d'An- 
jou qui me dévorait des yeux. 

Un homme, qui semblait son confident plutôt 
que son serviteur, était près de lui. 

— C'était Aurelly, dit Bussy, son joueur de 
luth. 

^ En effet, répondit Diane, je crois que c'est 
ce nom que Gertrude me dit plus t4ird. 

•— Continuez, Madame, dit Bussy, continuez 
par grâce, je commence ù tout comprendre. 

-— Je ramenai vivement mon voile sur mon 
visage, il était trop tard ; il m'avait vue, et, s'il 
ne m'avait point reconnue, ma ressemblance du 
moins, avec cette femme qu'il avait aimée et 
qu'il croyait avoir perdue, venait de le frapper 
profondément. Mal h l'aise sous son regard que 
je sentais peser sur moi, je me levai et m'avan- 
çai vers la porte ? mais, à la poi-te, je le retrou- 
vai ; il avait trempé ses doigts dans le bénitier, 
et me présentait de l'eau bénite. 

Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans 
accepter ce qu'il m'olfi-ait. 

Mais sans que je me retournasse, je compris 
que nous étions suivies ; si j'eusse connu Paris, 
j'eusse essayé de tromper le duc sur ma vérita- 
ble demeure, mais je n'avais jamais parcouru 
d'autre chemin que celui qui conduisait de lu 
maison que j'habitais à l'église ; je ne connais- 
sais personne h qui je pusse demander une hos- 
pitalité d'un quait d'heure ; pas d'amie, uu seul 
défenseur que je craignais plus qu'un ennemi, 
voilà tout. 

— Oh î mon Dieu, murmura Bussy. pour- 
quoi le ciel, la Providence ou le hasard nu m'ont- 
iis pas conduit plus tôt sur votre chemin ? 

Diane remercia le jeune hoiimie d'un regard. 

^ Mais pardon, i éprit Bussy. je vous inter- 
romps toujours, et cependant je meurs de curio- 
sité. Continuez, je vous en Aupplie. 

— Le même soir, M. de Monsoreau vint. Je ne 
savais point si je devais lui parler de mon aven- 
ture, lorsque lui- même fît cesser mon hésitation. 

— Vous m'avez demandé, dit-il, s'il vous 
était défendu d'aller fï la messe; et je vous ai 
répondu que vous étiez maîtresse souvei-aiue de 
vos actions, et que vous feriez mieux di'. ne piis 
sortir: vous n'avez pas voulu m'en croire. Vous 
êtes sortie ce matin pour aller entendre l'office 
divin à l'église de Sainte-Catherine. Le prince 
sy tiouvait par hasard, ou plutôt \mr fatalité, et 
vous y a vue. 

— C'est vrai. Monsieur, et j'hésitais h vous 
faire paît de cette circonstance, car j'ignorais si 
le prince m'avait reconnue pour celle que je suis, 
ou si ma vue l'avait simplement frappé. 

— Votre vue l'a frappé, votre ressemblance 



avec la femme qu'il regrette lui a |)ara extraor- 
dinaire : il vous a suivie et a pris des iuforma<' 
tions ; mais personne n'a rien pu lui dire, car 
personne ne sait rien. 

— Mon dieu. Monsieur, que croyez vous 
qu'il fasse? m'écriai- je. 

^ Le duc est un coeur sombre et persévé- 
rant, dit M. de Monsoreau. 

— Oh î il m'oubliera, je l'espère. 

— Je n'en crois rien : on ne vous oublie pas 
quand on vous a vue. J'ai fait tout ce que j'ai pu 
pour vous oublier, moi, et je n'ai pas pu. 

Et le premier éclair de passion que j'aie re- 
marqué chez M. de Monsoreau, passa en.ce mo- 
ment dans les yeux du comte. 

Je fus plus effrayée de cette flamme, qui ve- 
nait de jaillir de ce foyer, qu'on eût cru éteint, 
que je ne l'avais été le matin à la vue du prince* 

Je demeurai muette. 

— Que comptez-vous faire ? me demanda le 
comte. 

-^ Monsieur, ne pourniis-je changer de mai- 
son, de quartier, de rue ; aller demeurer à l'au- 
tre bout de Paris, ou mieux encore retourner 
dans l'Anjou? * 

— Tout cela serait inutile, dit M. de Monno* 
reau en secouant la tête . c'est an terrible li- 
mier que M. le duc d'Anjou . il est sur votre 
tmce; maintenant, allez où vous voudrez, il la 
suivrai jusqu'à ce qu'il vous joigne. 

— Oh î mon Dieu ! vous m'effniyez. 

— Ce n'est point mon intention ; je vous dis 
ce qui est, et pas autre cliose. 

— Alors c'est moi qui vous ferai à mon tour 
la question que vous m'adressiez tout-à- l'heure. 
Que comptez -vous fuire. Monsieur ? 

— Heliis I reprit le comte de Monsoreau avec 
une amcre ironie, je suis un homme de |>auvre 
imagination, moi. .J'avais trouvé un moyeu ; ce 
moyen ne vous convient pas; j'y renonce; mais 
ne me dites \ms d'en chercher d'autre. 

— Mais, mon Dieu, repris-je, le danger est 
peut-être moins pressant que vous ne le croyez. 

— C'est ce que l'avenir vous apprendra. Ma- 
dame, dit le comte en se levant. En tous cas, j'^ 
vous le répète, M me de Monsoreau aura d'au- 
tant moins à craindre du prince, que la nouvel e 
charge que j'occupe me fait relever directement 
du roi, et que moi et ma femme nous trouve- 
rons naturellement protection auprès du roi. 

Je ne répliquai que par un soupir. Ce que di- 
sait là le comte était plein de raison et de pro- 
bauilité. 

M. de Monsoreau attendit un instant, comme 
pour me laisser tout loisirde lui répoudre; maiM 
je n'en eus pas la force. Il était debout, tout prêt 
à se retirer. Uu sourire amer passa sur ses lè- 
vres ; il s'inclina et sortit. 

Je crus entendre quelques imprécations s'é- 
chapper de sa bouche par les escaliers. 

J'appelai Gertrude. 

Gertrude avait l'habitude de se tenir, ou dans 
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le cfibinet, ou dans la chambre h coacher, quand 
▼enait le comte , elle accourut. 

J*étais à lu feaétre. enveloppée dans les ri- 
deaux, de façon à ce que. sans être aperçue, je 
pusse Toir ce qui se passait dans la rue. 

Le comte sortit et s*éloigna. 

Noos restâmes une heure h peu près, atten- 
tives à tout examiner. Mais personne ne vint. 

La nuit s*écoula sans rien amener de nouveau. 

Le lendemain Gertrude, en sortant, fut ac- 
eostée par un jeune homme, qu'elle reconnut 
pour être celui qui, la veille, accompagnait le 
prince; mais, à toutes ses instances , elle refusa 
de ré|K>ndre ; à toutes ses questions, elle resta 
muette. 

Le jeune homme lassé se retira. 

Cette rencontre m*iDspira une profonde ter- 
reur; c'était le commencement d'une investiga« 
tion qui certes ne devait points'arréterK^. J'eus 
peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir, 
et que quelque tentative ne fut faite contre moi 
dans la nuit ; je l'envoyai chercher ; il vint aus- 
sitôt. 

Je lui racontai tout et lui fis le portrait du 
jenoe homme d'api*è8 ce que Gertrude m'en 
avait rapfiorté. 

— C'est Aurilly, dit-il ; qu*a répondu Ger- 
trude ? 

— Gertrude n'a rien répondu. 

M. de Monsoreau réfléchit un instant. 

— Elle a eu tort dit-il, 

— Comment cela ? 

^ Oui. il s'agit de gngner du tem])s. 

— Du temps .' 

— Aujourd'hni je suis encore dans la dépen- 
dance de M. le duc d'Anjou, mais dans quinze 
jours, dans huit jours peut-être, c'est le duc 
d'Anjou qui sera dans la mienne. Il s'agit donc 
de le tromper pour qu'il attende. 

— Mon Dieu ! 

— Sans doute, l'espoir le rendra patient. Un 
refus complet le poussera vers quelque parti dé- 
sespéré. 

— Monsieur, écrivez h mon père, m'écriai- 
je , mon père accourra et ira se jeter aux pieds 
du roi. Le roi aura pitié d'un vieiUard. 

— C'est selon la disposition d*esprit oà sera 
le roi, et selon qu'il sera dans sa politique d'ê- 
tre pour le moment l'ami ou Tennemi de M. le 
duc d'Anjou. D'hilleurs, il faut six jours à un 
messager |>our aller trouver votre père. 11 faut 
six jours à votre père pour venir. Dans douze 
jours M. le duc d'Anjou aura fait, si nous ne 
l'arrêtons pas, tout te chemin qu'il peut faire. 

— Et comment l'arrêter ? 

M. de Monsoreau ne répondit rien. Je com- 
pris sa pensée et je baissai les yeux. 

— Monsieur, disje. après un moment de si- 
lence, donnez vos ordres à Gertrude, et elle sui- 
vra vos instructions. 

Un sourire imperceptible patia sur les lèvres 



de M. de Monjorean, h ce premier appel de ma 
part à sa protection. 

Il causa quelques instans avec Gertrude. 

-^ Madame, me dit-il, je pourrais être vu sor- 
tant de chez vous ; deux ou trois heures nous 
manquent seulement pour attendre la nuit, me 
permettez-vous de passer ces deux ou trois heu- 
res dans votre appaitement ? 

M. de Monsoreau avait presque le droit d'exi- 
ger; il se contentait de demander ; je lui fis si- 
gne de s'asseoir. 

C'est alors queje remarquai la suprême puis- 
sance que le comte avait sur lui-même : à l'ins- 
tant même, il surmonta la gêne qui résuftnit de 
notre situation respective, et sa convei*sation, 
à laquelle cette espèce d'âpreté que j'ai déjà si- 
gnalée donnait un puissant caractère, commença 
variée et attachante. Le comte avait beaucoup 
voyagé, beaucoup vu, beaucoup pensé, et j'avais 
nu bout de deux heures, compris toute Tin- 
fluence que cet homme étrange avait prise sur 
mon père. 

Bussy poussa un soupir. 

^ La nuit venue, sans insister, sans demander 
davantage, et comme satisfait de ce qu'il avait 
obtenu, il se leva et sortit. 

Pendant, la soit*ée nous nous remîmes, Ger- 
trude et moi, à notre observatoire. Cette fois, 
nous vîmes deux hommes qui examinaient la 
maison. Plusieurs fois ils s'approchèrent de la 
porte ; toute lumière intérieure était éteinte ; 
ils ne purent nous voir. 

Vers onze heures, ils s'éloignèrent. 

Le lendemain, Geitrude, en sortant, retrouva 
le même jeune homme h la même place; il vint 
de nouveau h elle, et l'interrogea comme il avait 
fait la veille. Ce jour-là, Gertrude fut moins sé- 
vère et échangea quelques mots avec lui. 

Le jour suivant, Gertrude fut plus commu- 
nicative ; elle lui dit que j'étais la veuve d'un 
conseiller, qui, restée sans fortune, vivait fort re- 
tirée, il voulut insister pour en savoir davantage, 
mais ii fallut qu'il se contentât, pour l'heure, de 
ces renseignemens. 

Le jour d'après, Aurilly parut avoir conçn 
quelques doutes sur la véracité du récit de 
la veille, il parla de l'Anjou, de Beaugé, et 
prononça le mot de Méridor. 

Gertrude répondit que tous ces noms lui 
étaient parfaitement inconnus. 

Alors il avoua qu'il était au duc d'Anjou, que 
le duc d'Anjou m'avait vue et qu'il était amou- 
reux de moi, puis, à la suite de cet aveu, vin- 
rent des offres magnifiques pour elle et pour 
moi, pour elle, si elle voulait introduire le prince 
près de moi ; pour moi, si je le voulais recevoir. 

Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et cha- 
que soir je lui disais oà nous en étions. Il res- 
tait alors depuis huit heures josqu'À minuit ; 
mais il était évident que son inquiétude était 
grande. 



70 



LA DAME DE MONSOREAU. 



Le samedi soir, je le vis arriver plus pâle et 
plus agité que de cout'iine. 

— Ecoutez, me dit-il, il &ut tout promettre 
pour mardi ou mercredi. 

— Tout promettre, et pourquoi ? m'écriai-je. 

— Parce que M. le duc d*ADJou est décidé à 
tout^ qu*il est bien avec le roi, et qu*il n*y a 
rien par conséquent i\ attendre du roi. 

— Mais d*ici à mercredi, doit-il donc se pas- 
ser quelqu*évéoement qui viendra à notre aide ? 

— Peut-être. J'attends de jour en jour cette 
circonstance qui doit mettre le prince dans ma 
dépendance. Je la pousse, je la hâte, non-seu- 
lement de mes vœux, mais de mes actions. De- 
main il faut* que je vous quitte, que j*aille h 
Mootereau. 

— Il le faut? répondis-je avec une espèce de 
terreur, mêlée d*une certaine joie. 

— Oui; j*ai Ih un rendez-vous indispensable 
pour hâter cette circonstance dont je vous par- 
lais. 

— Et si mardi nous sommes dans la même 
situation, que faudra-t-il donc faire? mon Dieu! 

— ' Que voulez- vous que je fasse contre un 
prince. Madame, quand je n*ai aucun droit de 
▼ous protéger ? Il faudra céder à la mauvaise 
fortune. 

— Oh ! mon père î mon père ! m*écriai-jo. 
Le comte me regarda fixement. 

— Vous me détestez donc bien ? dit-il. 

— Oh ! Monsieur. 

— Qu*avez-vou8 donc à me reprocher ? 

— Oh ! rien ; au contraire. 

— Mais D*ai-je pas été dévoué comme un 
âmi, respectueux comme un frère? 

— Vous vous êtes en tout point conduit en 
galant homme. 

— N*ai-je pas votre promesse ? 

— Oui. 

— Vous Tai-je une seule fois rappelée ? 

— Non. 

— Et cependnnt^ quand les circonstances 
sont telles que vous tous trouvez pincée entre 
une position honorable et une position honteuse, 
vous préférez être la maîtresse du duc d'An- 
jou, qu'être la femme du comte de Monsoreau. 

— Je ne dis pas cela. Monsieur. 

— Mais, alors, décidez- vous doue. 

— Je suis décidée. 

— A être la comtesse de Monsoreau ? 

— Plutôt que la maîtresse du duc d'Anjou. 

— Plutôt que la maîtresse du duc d'Anjou ? 
l'alternative est flatteuse. 

Je me tus. 

«- N'importe, dit le comte, vous entendez ? 
QaeGertrude gagne jusqu'à mardi, et mardi 
Doos verrons. 

Le lendemain, Gertrude sortit comme d'ha- 
bitude, mais elle ne vit point Aurilly. A sou re- 
tour Dons fûmes plus inquiètes de son absence 
que D0Q8 De l'eussions été de sa présence. Qer- 
trnde aortit dé noaveaa sans nécessité de sortir, 



pour le rencontrer seulement ; mais elle ce le 
rencontra point. Une troisième soHie fut aussi 
inutile que les deux premières. 

J'envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, 
il était parti, et l'on ne savait point où il était. 

Nous étions seules et isolées; nous nous sen- 
tîmes faibles ; pour la première fois, je compris 
toute mon injustice envers le comte. 

— Oh ! Madame, s'écria Bussy, ne vous hâ- 
tez donc pas de revenir ainsi à cet homme ; il y 
a quelque chose dans toute sa conduite que nous 
ne savons pas, mais que nous saurons. 

— Le soir vint, accompagné de terreurs pro- 
fondes. J'étais décidée à tout plutôt que de tom- 
ber vivante aux mains du duc d'Anjou. Je m'é- 
tais munie de ce |)oignard, et j'avais résolu de 
me frapper aux yeux du prince, au moment où 
lui ou ses gens essaieraient de porter la main 
sur moi. Nous nous barricadâmes dans nos 
chambres. Par une négligence incroyable, la 
porte de la rue n'avait pas de verrou intérieur. 
Nous cachâmes la lampe et nous nous plaçâ- 
mes à notre observatoire. 

Tout fut tranquille jusqu'h onze heures dn 
soin h onze heures, cinq hommes débouchè- 
rent par la rue Saint-Antoine, parurent tenir 
conseil, et s'en allèrent s'embusquer dans l'an- 
gle du mur de l'hôtel des Tournelles. 

Nous commençâmes n trembler ; ces hommes 
étaient probablement \h pour nous. 

Cependant ils se tinrent immobiles; un quart- 
d'heure h peu près s'écoula. 

Au bout d'un quart-d'heure nous vîmes pa- 
raître deux autres hommes au coin de la rue 
Saint^Paul. La lune, qui glissait entre deux 
nuages, permit à Gertrude de reconnaître Au- 
rilly dans l'un de ces deux hommes. 

— HelaH ! Mademoiselle, ce sont eux, mur- 
mura la pauvre fille. 

— Oui, répondis je, toute frissonnante de 
ten*eur, et les cinq autres sont là pour leur prê- 
ter secours. 

— Mais il faudra qu'ils enfoncent la porte, 
dit Gertrude, et, au bruit, les voisins accourront. 

— Pourquoi veux-tu que les voisins accou- 
rent ? Nous connaissent-ils et ont-ils quelques 
motifs de se faire une mauvaise affaire pour 
nous défendre ? Hélas! en réalité, Geitrude , 
nous n'avons de véritable défenseur que le 
comte. 

— £h bien ! pourquoi refusez-vous donc tou- 
jours d'être la comtesse ? 

Je poussai un soupir. 

Pendant ce temps, les deux hommes qui 
avaient paru au coin de la rue Saint-Paul, s'é- 
taient glissés le long des maisons et se tenaient 
sous nos fenêtres. 

Nous entr*ouvrîmes doucement la croisée. 

— Es tu sûr que c'est ici? demanda une 
voix. 

— > Oui, roonteigoettr, parfaitement sûr. C*eet 
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la c'mqoATitièine maison h partir du coin de la 
rue Saint-Paul. 

— Et In clé, penses-tu qu*el!e ira ? 

— J'ai pris l'empreinte de la serrure. 

Je saisis le bras de Geitrude et je le serrai 
avec violence. 

— Et une fois entré ? 

— Une fois entré, c'est mon affaire. La 
suivante nous ouvrira. Votre Altesse possède 
dans sa poche une clé d*or qui vaut bien 
celle-ci. 

— Ouvre donc, alors. 

Nous entendîmes le grincement de la clé 
dans la serrure. Mais, tout-à-coup, les hom- 
mes err\busqués :\ Pangle de Thôtel se détachè- 
rent de la muraille, et s'élancèrent vers le prin- 
ce et vers Aurilly, en criant: «A mort! à 
mort! » 

Je n'y comprenais plus rien ; ce que je devi- 
nai seulement, c'est qu'un secours inattendu, 
inespéré, inouï, nous arrivait. Je tombai à ge- 
noux et je remerciai le ciel. 

Mais le prince n'eut qu'h se montrer, le 
prince n'eut qu'à dire sou nom, toutes les voix 
se turent, toutes les épées rentrèrent au four- 
reau, et chaque agresseur fit un pas en ar- 
rière. 

— Oui, oui. dit Bussy, ce n'était point au 
prince qu'ils en voulaient : c'était h moi. 

— En tout cas, reprit Diane, cette attaque 
éloigna le prince. Nous le vîmes se retirer 
par la rue de Jouy, tandis que les cinq gentils- 
hommes de Penibuscade allaient reprendre leur 
poste au coin de Phôtel des Tou ruelles. 

il était évident que, pour cette nuit du 
moins, le danger venait de s'écarter de nous; 
car ce n'était point à moi qu'en voulaient les 
cinq gentilshommes. Mais nous étions trop 
inquiètes et trop émues pour ne point rester 
* sur pied. Nous demeurâmes debout contre 
la fenêtre, et nous attendîmes quelque événe- 
ment inconnu que nous sentions instinctive- 
ment s'avancer à notre rencontre. 

L'attente fut courte. Un homme h cheval 
parut, tenant le milieu de la rue Saint- Antoi- 
ne. C'était sans doute celui que les cinq gen- 
tilshommes embusqués attendaient, car. en l'a- 
percevant, ils crièrent : Aux épées! aux épées ! 
et s'élancèrent sur lui. , 

Vous savez tout ce qui a rnppoit b ce gen- 
tilhomme, dit Diane, puisque ce gentilhomme, 
c'était vous. 

— Au contraire, madame, dit Bussy, qui, 
dans le récit de la jeune femme, espérait tirer 
quelque secret de son cœur ^ au contraire, je 
ne sais rien que le combat, puisqu'après le 
combat, je m'évanouis. 

— Il est inutile de vous dire, reprit Diane 
avec une légère rougeur, l'intérêt que nous 
prîmes à cette lutte si inégale, et néanmoins 
si vaillamment soutenue. Chaque épisode du 
combat nous arrachait qd frissoDoement, an 



cri, une prière. Nous vhnes votre cheval fai- 
blir et s'abattre. Nous vous crûmes perdu ; 
mais il n'en était rien, le brave Bussy méritait 
sa réputation. Vous tombâtes debout et n'eû- 
tes pas même besoin de vous relever pour frap- 
per vos ennemis: enfin, entouré, menacé de 
toutes parts, vous fîtes retraite comme le lion, 
la face tournée h vos adversaires, et vous vîntes 
vous appuyer à la porte ; alors, la méine idée 
nous vint h Qertrude et à moi, c'était de des- 
cendre pour vous ouvrir; elle me regarda; oui, 
lui dis-je ; et toutes deux nous nous élançâmes 
vers l'escalier. Mais, comme je vous l'ai dit, 
nous nous étions barricadées en dedans; il nous 
fallut quelques secondes pour écarter les meu- 
bles qui obstruaient le passage, et au moment 
où nous arrivions sur le palier, nous entendî- 
mes la porte de la rue qui se refermait. 

Nous restâmes toutes deux immobiles. 
Quelle était donc la personne qui venait d'en- 
trer et comment était-elle entrée? 

Je m'appuyai à Gertrude, et nous demeurâ- 
mes muettes et dans l'attente. 

Bientôt des pas se firent entendre dans l'al- 
lée; il i<e rapprochaient de l'escalier, un hom- 
me parut, chancelant, étendit les bras, et tom- 
ba sur les premières marches en poussant un 
sourd gémissement. 

Il était évident que cet homme n'était point 
poursuivi ; qu'il avait mis la porte, si heureuse- 
ment ouverte par le duc d'Anjou, entre lui et 
ses adversaires, et que, blessé dangereusement, 
à mort peut-être, il était venu s'abattre au pied 
de l'escalier. 

En tout cas, nous n'avions rien à craindre, et 
c'était au contraire cet homme qui avait besoin 
de notre secours. 

— La lampe ! dis-jo h Gertrude. 
Elle courut et revint avec la lumière. 
Nous ne nous étions pas trompées : vous 

étiez évanoui. Nous vous reconnûmes pour le 
brave gentilhomme qui s'était si vaillamment 
défendu, et, sans hésiter, nous nous décidâmes 
à vous porter secours. 

En un instant, vous fûtes apporté dans ma 
chambre et déposé sur le lit. 

Vous étiez toujours évanoui ; les soins d'un 
chirurgien paraissaient urgens. Gertrude se 
rappela avoir entendu raconter une cure mer- 
veilleuse faite, quelques jours auparavant, par 
un jeune docteur de la rue.... de la rue Beau- 
treillis. Elle savait son adresse; elle m'offrit 
de l'aller quérir. 

— Mais, lui dis-jc, ce jeune homme peut 
nous ti-ahir. 

— Soyez tranquille, dit elle, je prendrai mes 
précautions. 

C'était une fille vaillante et prudente à la 
fois, continua Diane. Je me fiai donc entière- 
ment à elle. Elle prit de l'argent, une clé et 
mon poignard ; et je restai seule près de vous... 
et priant pour vous. 
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— Hélas ! dit Bassj, je ne connaissais pas 
tout mon bonheur, madame. 

— Un qnart d'heure après, Gertrude revint; 
elle ramenait le jeune docteur; il avait consenti 
à tout, et la suivait, les yeux bandés. 

Je demeurai dans le salon tandis qu*on Tin- 
troduisait dans la chambre. Lh, on lui permit 
d*ôter le bandeau qui lui couvrait tes yeux. 

— Oui, dit Bussy, c'est en ce moment que 
je repris connaissance, que mes yeux se portè- 
rent sur votre portrait et qu'il me sembla que 
je vous voyais entrer. 

— J'entrai en effet; mon inquiétude l'em- 
portait sur la prudence; j'échangeai quelques 
questions avec le jeune docteur; il examina 
votre blessure, me répondit de vous, et je fus 
soulagée. 

— Tout cela était resté dans mon esprit, dit 
Bussy, mais comme un rêve reste dans la mé- 
RK>ire ; et cependant quelque chose me disait 
là, ajouta le jeune homme en mettant la main 
sur son cœur, que je n'avais point rêvé. 

— Lorsque le chirurgien eut pansé votre 
blessure, il tira de sn poche un petit flacon con- 
tenant une liqueur rouge, et versa quelques 
gouttes de cette liqueur sur vos lèvres : C'é- 
tait, me dit-il, un élixir destiné h vous rendre 
le sommeil et h combattre la fièvre. 

Effectivement, un instant après avoir avalé 
ce breuvage, vous fermâtes les yeux de nou- 
veau, et vous retombâtes dans l'espèce d'éva- 
nouissement dont un instant vous étiez sorti. 

Je m'effrayai; mais le docteur me rassura. 
Tout était pour le mieux, me dit-il, et il n'y 
avait plus qu'h vous laisser dormir. 

Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux 
d'un mouchoir, et le reconduisit jusqu'à la 
porte de la rue Beautreillis. 

Seulement, elle crut s'apercevoir qu'il comp- 
tait les pas. 

— En effet, madame, dit Bussy; il les avait 
comptés. 

— Cette supposition nous effraya. Ce jeune 
homme pouvait nous trahir. Nous résolûmes 
de faire disparaître toute trace de l'hospitalité 
que nous vous avions donnée ; mais d'nhord 
l'important était de vous faire disparaître, 
vous. 

Je rappelai tout mon courage ; il était deux 
heures du matin, les rues étaient désertes. 
Gertrude répondit de vous soulever; elle y |)ar- 
vint; je l'aidai, et nous vous emportâmes jus- 
que sur les talus des fossés du Temple. Puis 
nous revînmes tout épouvantées de cette har- 
diesse qui nous avait fait sortir, deux femmes 
seules, à une heure où les hommes eux- mêmes 
sortaient accompagnés. 

Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrâ- 
mes personne et rentrâmes sans avoir été 
▼nés. 

En rentrant, je succombai sous le poids de 
t émotion et je m'évanouis. 



— Oh! madame! madame! dit Bussy en 
joignant les mains. Comment reconnaîtrai-je 
jamais ce que vous avez fait pour moi ? 

[| se fit un instant de silence, pendant lequel 
Bussy regardait ardemment Diane. La jeune 
femme, le coude appuyé sur une table, avait 
laissé retomber sa tête dans sa main. 

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer 
l'horloge de l'église Sainte-Catherine. 

— Deux heures ! dit Diane en tressaillant. 
Deux heures ! et vous ici. 

— Oh! madame, supplia Bussy, ne me ren- 
voyez pas sans m'a voir tout dit. Ne me ren- 
voyez pas sans m'avoir indiqué par quels 
moyens je puis vous être utile. Supposez que 
Dieu vous ait donné un frère, et dites à ce 
frère ce qu'il peut faire pour sa sœur. 

— Hélas ! plus rien maintenant, dit la jeune 
femme, il est trrp tard. 

— Qu'arriva-t-il le lendemain ? demanda 
Bussy; que fîtes-vous pendant cette journée 
où je ne pensai qu'à vous, sans être sûr cepen- 
dant que vous n'étiez pas un rêve de mon dé- 
lire, une vision de ma fièvre ? 

— Pendant cette journée, reprit Diane, Ger- 
trude sortit et rencontra Aurilly. Aurilly était 
plus pressant que jamais : il ne dit pas un mot 
de ce qui s'était passé la veille ; mais il deman- 
da au nom de son maître une entrevue. 

Gertrude parut consentir, mais elle demanda 
jusqu'au mercredi suivant, c*est-à dire jusqu'à 
aujourd'hui, pour me décider. 

Aurilly promit que son maître se ferait vio- 
lence jusqu«"- In. 

Nous avions donc trois jours devant nous. 

Le soir, M. de Monsoreau revint. 

Nous lui racontâmes tout, excepté ce qui 
avait rapport à vous. Nous lui dîmes que, la 
veille, le duc avait ouvert la porte avec une 
fausse clé ; mais qu'au moment même où il al- 
lait entrer, il avait été chargé par cinq gentils- 
hommes au milieu desquels étaient MM. d'E- 
pernon et de Quélus. J'avais entendu pronon- 
cer ces deux noms, et je les lui répétai. 

— Oui, oui. dit le comte, j'ai déjà entendu 
parler de cela; ainsi, il a une fausse clé. Je 
m'en doutais. 

— Ne pourrait-on changer la serrure ? de- 
mandai je. 

— Il en fera faire une autre, dit le comte. 

— Poser des verroux à la porte ? 

— Il viendra avec dix hommes* et enfoncera 
portes et verroux. 

— Mais cet événement qui devait vous don- 
ner, m'avex-vous dit, tout pouvoir sur le duc ? 

— Est retardé indéfiniment peut-être. 

Je restai muette, et, la sueur au front, je ne 
me dissimulai plus qu'il n'y avait d'autre 
moyeu d'échapper au duc d'Anjou que ^e de- 
venir la femme du comte. 

— Monsieur, lui dis-je, le duc, par l'organe 
de son conâdent, s'est engagé à attendre jus- 
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qu*à mercredi soir ; moi, je vous demaode jus- 
qu*à mardi. 

— Mardi soir, h la même heure, madame, 
dit le comte, je serai ici. 

Et sans ajouter une parole, il se leva et 
sortit. 

Je le suivis des yeux ; mais, au lieu de s*éloî- 
gner, il alla h son tour se placer dans cet angle 
sombre du mur des Tournelles, et parut déci- 
dé à veitler sur moi toute la nuit. 

Chaque preuve de dévoûment que me don- 
nait cet homme, était comme un nouveau coup 
de poignard pour mon cœur. 

Les deux jours s*écou1èrent avec la rapidité 
d*un instant; rien ne troubla notre solitude. 
Maintenant ce que je souffris pendant ces deux 
jours, en entendant se succéder le vol rapide 
des heures, est impossible à décrire. 

Quand la nuit de la seconde journée vint, 
j'étais ftttérée; tout sentiment semblait petit à 
petit se retirer de moi. J'étais froide, muette, 
insensible en apparence, comme une statue ; 
mon cœur seul battait, le reste de mon corps 
semblait avoir cessé de vivre. 

Gertrude se tenait à la fenêtre. Moi, assise 
où je suis, de temps en temps seulement je 
passais mon mouchoir sur mon front mouillé 
de sueur. 

Tout-à-coup Gertrude étendit la maiu de 
mon côté; mais ce geste, qui auti'efois m'eût 
fait bondir, me trouva impassible. 

— - Madame ! dit-elle. 

— £h bien ! demandai-je. 

— Quatre hommes... je vois quatre hom- 
mes... Ils s'approchent de ce côié... Ils ou- 
vrent la |X)rte... ils entrent. 

— Qu'ils entrent, répondis je sans faire un 
mouvement. 

— Mais ces quatre hommes, c'est sans doute 
le duc d'Anjou, Aurilly et deux hommes de 
leur suite. 

Je tirai pour toute réponse mon poignard et 
le plaçai près de moi sur la table. 

— Oh ! laissez-moi voir du moins, s'écria 
Gertrude, en s'élançant vers la porte. 

— Vois, répoudis-je. 

-— Un instant après, Gertrude rentra. 

— Mademoiselle, dit-elle, c'est M. le comte. 
Je remis mon poignard dans ma poitrine 

sans prononcer une seule parole. Seulement 
je tournai la tête du côté du comte. 
Sans doute il fut effrayé de ma pâleur. 

— Que me dit Gertrude î s'écria-t-il, que 
▼DOS m'avez pris pour le duc, et que, si c'eût 
été le duc, vous vous fussiez tuée. 

C'était la première fois que je le voyais ému. 
Cette émotion était-elle réelle ou factice ? 

— Gertrude a eu tort de vous dire cela, 
monsieur, répoodia-je, du moment ou ce n'est 
pM le duc, tout est bien. 

n te fil on instant de silence. 



•— Vous savez que je ne suis pas venu seul, 
dit le comte. 

— Gertrude a vu quatre liommes. 

— Voqs doutez-vous qui ils sont ? 

— Je présume que l'un est un prêtre, et que 
les deux autres sont nos témoins. 

— Alors, vous êtes prête à devenir ma fem- 
me? 

— N'est-ce pas chose convenue ? Seule- 
ment, je me souviens du traité ; il était conve- 
nu encore qu'à moins d'urgence reconnue de 
ma part, je ne me marierais pas hors de la pré- 
sence de mon père. 

— Je me rappelle parfaitement cette condi- 
tion, mademoiselle; mais croyez-vous qu'il y 
ait urgence ? 

— Oui, je le crois. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! je suis prête à vous épouser, 
monsieur. Mais rnppelez-vous ceci : c'est que 
je ne serai réellement votre femme, que lors- 
que j'aurai revu mon père. 

Le comte fronça le sourcil et se mordit les 
lèvres. 

— Mademoiselle, dit-il, mon intention n'est 
point de forcer votre volonté ; si vous aviez en- 
gagé votre parole, je vous rends votre parole : 
vous êtes libre; seulement... 

Il s'approclm de la fenêtre, et jeta un coup 
d'œil dans la rue. 

— Seulement, *dit-il, regardez. 

Je me levai, mue par cette puissante attrac- 
tion qui nous pousse h nous assurer de notre 
malheur, et au-dessous de la fenêtre, j'aperçus 
un homme enveloppé d'un manteau qui sem- 
blait chercher uu moyen de pénétrer dans la 
maison. 

-^ O mon Dieu I dit Bussy, et vous dites que 
c'était hier^ 

— Oui, comte, hier, vers les neuf heures dn 
soir. 

— Continuez, dit Bussy. 

Au bout d'un instant, un autre homme vint 
rejoindre le premier ; celui-là tenait une lan- 
terne h la main. 

— Que pensez vous de ces deux hommes ? 
me demanda M. de Monsoreau. 

— Je pense que c>st le duc et son affidé, 
répondis-je. 

Bussy poussa un gémissement. 

— Maintenant, continua le comte, ordon- 
nez : faut-il que je reste, faut-il que je me re- 
tire ? 

Je balançai un instant ; oui, malgré la lettre 
de mon père, malgré la promesse jurée, mal- 
gré le danger prétient, palpable, menaçant, oui, 
je balançai ; et si ces deux hommes n'eussent 
)ioint été là... 

— Oh ! malheureux que je suit ! 8*écrk 
BuMy : l'homme au mantean, c*émit mm, «t 
cehii qui portûtla lanterne, c'était Ramyl» 
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HaudoÎD, ce jeune docteur que vous avez en- 
voyé chercher. 

— C'était vous ! s'écria Diane avec stupeur. 

— Oui, moi ; moi. qui de plus en plus con- 
vaincu de la réalité de mes souvenirs, cher- 
chais h retrouver la maison où j'avais été re- 
cueilli; la chambre où j'avais été transfwrté ; la 
femme, ou plutôt l'ange qui m'avait apparu. 
Oh ! j'avais donc bien raison de m'écrier que 
j'étais un malheureux l 

Et Bussy demeura comme écrasé sous le 
poids de cette fatalité qui s'était servi de lui 
pour déterminer Diane à donner sa main au 
comte. 

— Ainsi, reprit-il au bout d'un instant, vous 
êtes sa femme ? 

— Depuis hier, répondit Diane. 

Et il se fît un nouveau silence, qui n'était in- 
terrompu que par la respiration haletante des 
deux jeunes gens. 

— Mais vous, demanda tout-à-coup Diane, 
comment êtes-vous entré dans cette maison, 
comment vous trouvez-vous ici ? 

Bussy lui montra silencieusement la clé. 

— Une clé ! s'écria Diane ; d'où vous vient 
cette clé et qui vous l'a donnée ? 

— Gertrude n'avait-elle jms promis au prin- 
ce de l'introduire près de vous ce soir? Le 
prince avait vu M. de Monsoreau et m'avait 
vu moi-même ; comme M. de Monsoreau et 
moi l'avions vu, il a craint, quelque piège et 
m'a envoyé :i sa place. 

— Et vous avez accepté cette mission ? dit 
Diane avec le ton du reproche. 

— C'étnit le seul moyen de pénétrer près 
de vous. Serez- vous assez injuste pour m'en 
vouloir d'être venu chercher une des plus 
grandes joies et une des plus grandes douleurs 
de ma vie ? 

— Oui, je vous en veux, dit Diane, car il eût 
mieux valu que vous ne me revissiez pas, et 
que, ne me revoyant pas. vous nroubliassiez. 

— Non. madame, dit Bussy, vous vous trom- 
pez. C'est Dieu, au contraire, qui m'a con- 
duit près de vous, pour pénétrer au plus pro- 
fond de cette trame dont vous êtes victime. 
Ecoutez : du moment où je vous ai vue, je 
vous ai voué ma vie. La mission que je me 
suis imposée va commencer. Vous avez de- 
mandé des nouv elles de votre père ? 

— Oh ! oui, s'écria Diane, car, en vérité, je 
ne sais pas ce qu'il est devenu. 

— Eh bien! dit Bussy, je me charge de 
vous en donner, moi : gardez seulement un bon 
souvenir h celui qui, à partir de ce moment^ va 
vivre par vous et pour vous. 

— Mais cette clé 7 dit Diane avec inquié- 
tude. 

— Cette clé, dit Bussy, je vous la rends, car 
ie ne veux la tenir que de votre main : seule- 
ment, je vous engage ma foi de gentilhomme 
que jamais sœur n'aura confié la clé de aoo ap- 



partement à un frère plus dévoué et plus res- 
pectueux. 

— Je me fie à la parole du brave Bussy, dit . 
Diane : tenez, monsieur. 

Et elle rendit la clé au jeune homme. 

— - Madame, dit Bussy, dans quinze jours 
nous saurons ce qu'est véritablement M. de 
Monsoreau. , 

Et saluant Diane, avec un respect mêlé a la 
fois d'ardent amour et de profonde tristesse, 
Bussy disparut par les montées. 

Diane inclina la tête vers la porte pour 
écouter le bruit des pas du jeune homme qui 
s'éloignait, et ce bruit avait déj^ cessé depuis 
long-temps que, le cœur bondissant et les yeux 
baignés de larmes, elle écoutait encore. 

IV. 

COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HEIVRI III , ET 
qUEL TEMPS IL LUI FALLAIT POUR ALi«ER 
DE PARIS A FOKTAINEBLAU. 

Le jour qui se levait quatre ou cinq, heures 
après les événemens que nous venons de ra- 
conter, vit, à la lueur d*un soleil pâle, et qui ar- 
gentait à peine les franges d'un nuage rougeû- 
tre, le dépail du roi Henri III pour Fontaine- 
bleau, où, comme nous Tavoos dit, une grande 
chasse était projetée pour le surlendemain. 

Ce départ, qui, chez un autre, fût resté ina- 
perçu, comme tous les actes de la vie de ce 
prince étninge, dont nous avons entrepris d'es- 
quisser le règne, faisait, au conti'aire, événe- 
ment par le bruit et le mouvement qu'il tmî- 
nait après lui. 

En effet, sur le quai du Louvre, vers les 
huit heures du matin, commentait n s'allonger, 
sortant par la gi-ande |)orte située entre la tour 
du Coin et la rue de TAstruce, une foule de 
gentilshommes de service, montés sur de bons 
chevaux et enveloppés de manteaux founés, 
puis les pages en nombre indéfini, puis un 
monde de laquais, et enfin une compagnie de 
Suisses, précédant immédiatement la litière 
royale. 

Cette liiière. traînée par huit mules riche- 
ment caparnroonées, mérite une mention toute 
particulière. 

C'était une machine formant un carré long, 
supportée par quatre rtues. toute garnie de 
couMsins à l'intérieur, toute dmpée de rideaux 
de brocart a T extérieur : elle pouvait avoir quin- 
ze pieds de long sur huit de large. Dans les 
endroits difficiles, ou dans les montagnes Uop 
rudes, on substituait aux huit mules un nombre 
infini de bœufs, dont la lente,, mais vigoureuse 
opiniâtreté, ^'ajoutait pas h la vitesse, sans dou- 
te, mais donnait au moins l'assurance d'arriver 
au but« sinon une heure, du moins deux ou 
trois heures plus tard. 

Cette machine contenait le roi Henri HI et 
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tonte sa cour, moins la reine, Louise de Van- 
demont, qui, il fuut le dire, faisait si peu partie 
de la cour de son mari, si ce n*e«t dans les pé* 
lerinages et dans les processions, que ce n'est 
point la peine d*en parler. 

Laissons donc in pauvre reine de c()té, et 
disons de quoi se composait la cour de voyag«> 
du roi Henri. 

Elle se composait du roi Henri IH d*nbord, 
de son médecin Marc Miron. de son chapelain, 
dont le nom n*est point i>arvenu jusqu'à nous, 
de son fou Chicot, notre vieille connaissance, 
des cinq ou six mignons en faveur, et qui 
étaient, pour le moment, Quélus, Schomberg, 
d'Epernon, d'O et Maugiron, d'une paire de 
grands chiens lévriers, qui« au milieu de tout 
ce monde, assis, couché, debout, agenouillé, 
accoudé, glissaient leurs longues tètes ae ser- 
pents, souvent de minute eu minute, pour des 
bâillements démesurés, et d'une corbeille de 
petits chiens anglais que le roi portait tantôt 
sur ses genoux, tantôt suspendue à son cou par 
une chaîne ou par des rubans. 

De temps en temps on tii-ait d'une espèce de 
niche pratiquée h cet effet, une chienne aux 
mamelles gonflées de lait, qui donnait h têter à 
tout ce corbillon de petits chiens, que regar- 
daient en compassion et en collant leur museau 
pointu contre le chapelet de têtes de murt qui 
cliquetait au côté gauche du roi, les deux grands 
lévriers, qui, sûrs de la faveur toute particulière 
dont ils jouissaient, ne se donnaient pas même 
la peine d'être jaloux. 

Au plafond de la litière, se balançait une ca- 
ge en fil de cuivre doré, contenant les plus bel- 
les tourterelles du monde, c'est-h-dire avec un 
plumage blanc comme la neige et un double 
collier noir. 

Quand, par hasard, quelque femme entrait 
dans la litière royale, la ménagerie s'augmen- 
tait de deux ou trois singes de l'espèce des 
ouistitis ou des sapajous, le singe étant, pour 
le moment, l'animal en fUveur près des élé- 
gantes de la cour du dernier Valois. 

Une Notre-Dame de Chartres, sculptée en 
marbre par Jean Goujon pour le roi Henri II, 
était posée debout, au milieu de la litière, dans 
nne niche dorée, et abaissait sur son divin fils 
des regards qui semblaient tout étonnés de ce 
qu'ils voyaient. 

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n'en 
manquait pas, tous les vers satiriques de l'épo- 
que, et il s'en élucubrnit bon nombre, faisaient- 
ils à cette litière l'honneur de s'occuper fré- 
quemment d'elle, et la désignaient sous le nom 
d'arche de Noé. 

Le roi était assis au fond de la litière, juste 
au-dessous de la niche de Notre-Dame ; à ses 
pieds, Quélus et Maugiron tressaient des ru- 
bans, ce qui était une des occupations les plus 
sérieuses des jeunes gens de l'époque, dont 
quelques-uns étaient arrivés à faire, par une 



foi ce de combinaison inconnue auparavant, et 
qui ne s'est pas retrouvée depuis, des nattes à 
douze brins; Maugiron, dans un angle, faisait 
une tapisserie à ses armes, avec une nouvelle 
devise, qu'il croyait avoir trouvée, et qu'il n'a- 
vait que retrouvée; dans l'autre coin, causaient 
le chapelain et le docteur; d*0 et d'Ëpernon 
regardaient parles ouvertures, et-, réveillés trop 
matin, bâillaient comme les lévriers ; enfin. 
Chicot, assis sur une des portières, les jambes 
pendantes hors de la machine, afin d'être tou- 
jours prêt h descendre ou à remonter, selon son 
caprice, chantait des cantiques, récitait des 
pasquils ou faisait des anagrammes, selon la fu- 
reur du temps, et trouvait dans chaque nom de 
courtisan, soit français, soit latin, des person- 
nalités infiniment désagréables pour celui dont 
il estropiait ainsi l'individualité. 

En arrivant à la place du Châtelet, Chicot 
commença d>ntamer un cantique. 

Le chapelain, qui, ainsi que nous Tavons dit, 
causait avec Miron, se retourna en fronçant le 
sourcil. 

— Chicot, mon ami, dit Sa Majesté, prends 
garde à toi ; écharpe mes mignons, mets en piè- 
ces ma majesté, dis ce que tu voudras de Dieu, 
Dieu est bon, mail ne te brouille pas avec l'E- 
glise. 

— Mei-ci de l'avis, mon fils, dit Chicot; je ne 
voyais pas notre digne chapelain, qui cause Ih- 
bas, avec le docteur, du dernier mort qu'il lui a 
envoyé à mettre en terre, et qui se plaint que 
c'était le troisième de la journée, et toujours 
aux heures des repas, ce qui le dérange. Pag 
de cantiques, tu parles d'or; c'est trop vieux. 
Je vais te chanter une chanson toute nouvelle. 

— Sur quel air ? demanda le roi. 

— Toujours le même, dit Chicot, et il se mit 
à chanter à pleine gorge : 

Notre roi doit cent millions». 

— Je dois plus que cela, dit Henri; ton 
chansonnier est mal renseigné. Chicot. 

Chicot reprit sans se démonter : 

Henri doit deox cents millions, 
Et ftiat, pour acquitter les dettes 
Que meMlenrs les mignonn ont faites, 
De nouvelles inventions. 
Nouveaux impôts, nouvelles tailles, 
Qu'il faut, du profond des entrailles 
Des pauvres sujets, arraclier. 
Malheureux qui traînent leurs vies 
Sous la f i-ifTe de ces harpies 
Qui avalent tout sans mâcher. 

— Bien ! dit Quélus tout en nattant sa soie, 
tu as une belle voix. Chicot ; le second couplet, 
mon ami. 

— • Dis donc, Valois, dit Chicot sans répon- 
dre, empêche donc tes amis de m'appeler leur 
ami ; cela m'humilie. 

— Parle en vers. Chicot, répondit le roi ; ta 
prose ne vaut rien. 

V- Soit, dit Chicot, et il reprit: 
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Leur parler et leur vêtement 

Se voit tel qu'une honnête femme 

Aurait peur d'en receToir bUme, 

Vêtue aussi lascivement. 

Leur cou ue se tourne é son aise, 

Hedans les replis de leur fraise. 

DéjA le froment n'e t plus bon 

Pour l'empois blanc Ue leur chemise» 

Bt faut, pour façon plus exquise, 

Paire de riz leur amidon. 

— Brnvo ! dit le roi ; n'est-ce pas toi, d'O, 
qui as inventé Pamidon de riz ? 

— Non pns, Sire, dit Chicot, c'est M. de 
Saint-Mégrin qui est trépassé l'an dernier, sous 
les coups de M. de Mayenne; que diable, ne lui 
enlevez pas ça, h ce pauvre mort, il ne compte 
que sur cet amidon et sur ce qu'il a fait à M. 
de Guise pour aller h In postérité ; en lui enle- 
vant l'amidon, il resterait à moitié route. 

Et, sans fHire attention h la figure du roi qui 
s'assombrissait h ce souvenir, Chicot contiiiua : 
Leur poil est tondu'au compas. 

— Il est toujours question des mignons, bien 
entendu, dit Chicot. 

— Oui, oui, va, dit Schomberg. 
Chicot reprit : 

Leur poil est tondu au compas. 
Mais non d'une façon pareille, 
Car en avant, depuis rureille. 
Il est long et derrière bas. 

— Ta chanson est déj;\ vieille, dit d'Eper- 

4K>D. 

— Vieille? elle est d'hier. 

— Eh bien ! la mode a changé ce matin ; re- 
garde. 

Etd'Epernon ôta son toquet pour montrer h 
Chicot ses cheveux de devant presque aussi ras 
Que ceux de derrière. 

— Oh ! la vilaine tête î dit Chicot. 
Et il contintm : 

Leurs cheveux, droits par artifice, 
Par la iromroe qui les bérisse. 
Retordent 'eurs plis refrisés, 
Kt descurt leur tête légère. 
Un petit bonnet par derrière 
Les rend encor plus démises. 

— Je passe le quatrième couplet, dit Chicot, 
il est trop immoral. Et il reprit : 

Pensez-vous qne nos vieux François, 
Qui, par leurs armes valeureus«>s, 
Bn tant de guerres danfrereuses. 
Ont fait retentir leurs exploits, 
f pandant le fruit de leur itloire. 
Avec le nom de leur victoire. 
Kn tant de périlleux hasardi*. 
Bussent la chemise empesée, 
Eussent la perruque frisée, 
Bussent le teint blanchi de fards! 

— Bravo ! dit Henri, et si mon frère était 
là, il te serait bien reconnaissant. Chicot. 

— Qui appelles-tu ton frère, mon fils? dit 
Chicot. Est-ce par hasard Joseph Foulon, 
abbé de Sainte-Geneviève, chez lequel ou dit 
que to vas faire tes vœux ? 

— Non pas, dit Henri, qui se prétait h toutes 
les plaisanteries de Chicot. Je parle de mon 
frère François. 



»-Ah! tu as raison; celui-Iù n'est pas ton 
frère en Dieu, mais ton frère en Diable. Bon ! 
bon ! tu parles de François, fils do France par 
la grâce de Dieu, duc de Brabant. de Lauthier, 
de Luxembourg, deGueIdre, d*Âlençon, d'An- 
jou, de Touraine, de Beny, d'Evreux et de 
Château-Thierry, comte de Flandres, de Hol- 
lande, de Zélande, de Zutphen, du Maine, du 
Perche, de Mantes, Meulan et Beaufort, mar- 
quis du Saint-Empire, seigneur de Frise et de 
Malines, défenseur de la liberté belge; h qui la 
nature a fait un nez, a qui la petite vérole en a 
fait deux, et sur qui, moi, j'ai fait ce quatrain : 

Messieurs, ne soyez étonnée 
Si voyez A François deux nez. 
Car, par droit comme par usage, 
Faui deux nez A double visage. 

Les mignons éclatèrent de rire, car le duc 
d'Anjou était leur ennemi personnel, et l'épi- 
gramme contre ce prince leur fit momentané- 
ment oublier le pasquil que Chicot venait de 
chanter contre eux. 

Quant au roi, comme, jusqu'h ce moment, il 
n'avait reçu que les éclaboussures de ce feu 
roulant, il riait plus haut que tout le monde, 
n'épargnant personne, donnant du suci-e et de 
la pâtisserie h ses chiens et frappant de la lan- 
gue sur son frère et sur ses amis. 

Tout h coup Chicot s'écria : 

— Oh ! ce n'est pas politique, Henri; Henri, 
c'est audacieux et imprudent. 

— Quoi donc ? dit le roi. 

— Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas 
avouer ces choses- là, fi donc ! 

— Quelles choses ? demanda Henri, étonné. 

— Ce que tu dis de toi-même, quand tu si- 
gnes ton nom ; ah ! Henriquet, ah ! mon fils. 

— Gare à vous, sire! dit Quélus, qui soup- 
çonnait quelque méchanceté sous l'air confit 
eu douceur de Chicot. 

— Que diable veux-tu dire, fou î demanda 
le roi. 

— Comment signes-tu î voyons. 

— Pardieu... je signe... je signe... Henri de 
Valois. 

— Bon, remarquez, messieurs, dit Chicot, 
que je ne te lui fais pas dire : voyons, n'y a-t-il 
pas moyen de trouver un V dans ces treize let- 
tres? 

— Sans doute, Valois commence par un V. 

— Prenez vos tablettes, roessire chapelain, 
car voici le nom sons lequel il vous faut désor- 
mais inscrire le roi : Henri de Valois n'est 
qu'une anagramme. 

—Comment ? 

— Oui, qu'une anagramme; je vais vous dire 
le véritable nom de S. M. actuellement ré- 
gnante. Nous disons : Dans Henri de Va- 
lois, il y a un V. mettez un V sur vos tablettes. 

— C'est fait, ditd'Epernon. 
-— N'y at'il ptts aussi un I ? 
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— Certaioemeot, c^est la dernière lettre du 
mot Henri. 

— Que la malice des hommes est grande, 
dit Chicot. d*avoir été séparer ainsi des lettres 
faites pour être accolées Tune h Tautre ! Met- 
tez un t à côté du V. Bon, cela y est- il ? 

— Oui, dit d'Ëpernon» 

— Cherchpns bien maiotenaut si nous ne 
trouverons pasuu/; ça y 'est, n*est-ce pas? 
un a, ça y est encore ; un autre i, nous le te- 
nons ; enfin, un n. Bon. Sais-tu lire, Nogaret? 

—Je Pavoue à ma honte, dit d*Epernou. 

— Allons donc, maraud, est-ce que, par ha- 
sard, tu te crois d^assez grande noblesse pour 
être ignorant ? 

— Drôle, fît d'Epernon, en levant sa sarba- 
cane Hur Chicot. 

— Frappe, mais épelle, dit Chicot. 
D*Epernon se mit à rire etépela. 

— y i-lain, vilain, dit-il. 

— Bon ! s^écria Chicot. Tu vois, Henri, 
comme cela commence, voilà déjà ton vrai nom 
de baptême retrouvé. J*espère que tu me fe- 
ras une pension comme celle que notre frère 
Charles IX faisait h M. Amyot quand je vais 
avoir retrouvé ton nom de famille. 

— Tu te feras bâtonner, Chicot, dit le roi. 

— Où cueille-t-on les cannes avec lesquelles 
on bâtonne les gentilshommes, mon fiU ? est-ce 
en Pologne ? dis-moi cela ? 

— Il me semble, cependant, dit Quélus, que 
M. de Mayenne ne s*en est pas privé avec toi, 
mon pauvre Chicot, le jour où il t'a trouvé avec 
sa maîtresse. 

^ Aussi est-ce un compte qui nous reste à 
régler ensemble. Soyez tranquille. Monsieur 
Cupido, la chose est portée ù son débit. 

Et Chicot mit la main à son front; ce qui 
prouve que, dès ce temps, on reconnaissait la 
tête pour le siège de lu mémoire. 

— Voyons, Quélus, dit d'Epernon, tu verras 
que, grâce à toi, nous allons laisser échapper le 
nom de famille. 

— Ne crains rien, dit Chicot, je le tiens, h 
M. de Guise, je dirais : par les cornes, mais à 
toi, Henri, je me contenterai de dire : par les 
oreilles. 

— Voyons le nom, voyons le nom, dirent tous 
les jeunes gens. 

— Nous avons d'abord, dans ce qui nous res- 
te de lettres, un H majuscule ; prends l'H, No- 
garet. 

D'Epernon obéit. 

— Puis un e, puis un r, puis là-bas, dans le 
Valois, un o, puis, comme tu sépares le pré- 
nom du nom, par ce que les grammairiens ap 
pellent particule, je mets la main sur un d et 
sur un €, ce qui va nous faire, avec Vs qui ter- 
mine le nom de la race, ce qui va nous faire, 
épelle, d'Epernon, H, é, r, o, d, e, s. 

— H*^rodes, dit d'Epernon. 

— Vilain Hérodes, s^écria le roi. 



— Jusve, dit Chicot ; et voila ce que tu signes 
tous les jours, mon fils. Oh ! 

Et Chicot se renversa en donnant tous les si- 
gnes d'une pudibonde horreur. 

— Monsieur Chicot, vous ])a8sez les bornes* 
dit Henri. 

— Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre 
chose ; mais voilà bien les rois : avertissez- les* 
ils $e fâchent. 

— Voilà une belle généalogie ! dit Henri. 

— Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot; ven- 
tre de biche ! c*est la bonne, pour un roi qui, 
deux ou trois fois par mois, a besoin des Juifs. 

— Il est dit, s'écria le roi, que ces maroufles- 
là n*auront pas le dernier. Messieurs, taisez- 
vous, de cette foçon-là, du moins, personne ne 
lui donnera la réplique. 

— Il se fit, à l'instant même, le plus profond 
sileuce. Et ce silence, que Chicot, fort atten- 
tif au chemin que l'on parcourait, ne paraissait 
aucunement disposé à rompre, durait depuis 
quelques minutes, lorsque, au-delà de la place 
Maubert. à l'angle de la rue des Noyers, on 
vit Chicot se lancer tout à coup hors de la li- 
tière, écarter les gardes, et aller s'agenouiller 
à l'angle d'une maison d'assez bonne apparence, 
et qui avançait sur la rue un balcon de bols 
sculpté sur un entablement de poutrelles pein- 
tes. 

— Hé ! païen, cria le roi, si tu as à t^age- 
nouiller, agenouille toi au moins devant la croix 
qui fait le milieu de la rue Sainte-Geneviève, 
et non devant cette maison. Kenfcrme-t-elle 
donc quelque église, ou cache-t-elle quelque 
reposoir ? 

Mais Chicot ne répondait point ; il s*était je- 
té à deux genoux sur le pavé, et disait tout 
haut cette prière, dont, eu prêtant l'oreille, le 
roi ne perdait pas un mot : 

c Bon Dieu! Dieu juste, voici, je le recon- 
j](|is bien, et toute ma vie je le reconnaîtrai, 
voici la maison où Chicot a souffert, sinon pour 
toi, mon Dieu, du moins pour une de tes 
créatures ; Chicot ne t'a jamais demandé qu'il 
arrivât malheur à M. de Mayenne, auteur de 
son martyre, ni à maître Nicolas David, ins- 
trument de sou supplice; non. Seigneur, Chicot 
a su attendre, car Chicot est patient, quoiqu*il 
ne soit pas éternel, et voilà six bonnes aunées, 
dont une année bissextile, que Chicot entasse 
les intérêts du petit compte ouvert entre lui et 
MM. de Mayenne et Nicolas David ; or, à dix 
du cent, qui est le taux légal, puisque c'est le 
taux auquel le roi emprunte, eu sept ans, les 
intérêts cumulés doublent le capital. Fais 
donc, grand Dieu ! Dieu juste, que la patience 
de Chicot dure un an encore, afin que les cin- 
quante coups d'ét rivières que Chicot a reçus 
dans cette maison par les ordres de cet assassin 
de prince lorrain, et de ce spadassin d'avocat 
normand, et qui ont tiré du corps de Chicot 
une pinte de sang, 8*élèvent à deux pintes et à 
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cent coups d^étrîvières pour chncun d*eux; de 
telle façon que M. de Mayenne, tout gros qu*il 
soit, et Nicolas David, tout long qu*il est, 
niaient plus assez de sang ni de peau pour 
payer Chicot, et qu'ils en soient réduits à faire 
banqueroute de quinze ou vingt pour cent, en 
expirant sous le quntre-vingtièrae ou quatre- 
TÎngt-cinquiènoe coup de verge. 

c Au nom du Père, et du Fils, et du Saint- 
Esprit. Ainsi soit- il ! > 

— Amen! dit le roi. 

Chicot baisa la terre, et, au suprême ébahis- 
sement de tous tes spectateors, qui ne compre- 
naient rien h cette scène, il revint prendre sa 
place dans la litière. 

— Ah ça ! dit le roi, à qui son rang, dénué, 
depuis trois ans, de tant de prérogatives qu'il 
avait laissé prendre aux autres, donnait au 
moins le droit d'être instruit le premier, ah ça, 
maître Chicot, pourquoi cette longue et singu- 
lière litanie, pourquoi tous ces coupe dans la 
poitrine, pourquoi enfin toutes ces momeries 
devant une maison d'apparence si profane ? 

—Sire, s'écria Quélus, je parierais... Chicot 
a prononcé, comme Votre Majesté a pu l'en- 
tendre, dans sa prière, le nom du duc de 
Mayenne; Sire, je parierais donc que cette 
prière a rapport ^ la bastonnade dont nous par- 
lions tout h I*heure. 

»- Pariez, seigneur Jacques de Lévis, comte 
de Quélus, dit Chicot ; pariez et vous gagne- 
rez. 

— Ainsi donc ?... dit le roi. 

— Justement, Sire, reprit Chicot, dans cette 
maison Chicot avait une maîtresse, bonne et 
charmante créature, une demoiselle, ma foi. 
Une nuit qu'il la venait voir, certain prince ja- 
loux fit entourer la maison, fit prendre Chicot, 
et le fit bâtonner si rudement, que Chicot pas- 
sa h travers la fenêtre, ou que, le temps lui 
manquant pour l'ouvrir, il sauta du haut de ce 
petit balcon dans la rue. Or, comme c'est un 
miracle que Chicot ne se soit pas tué, chaque 
fois que Chicot ]msse devant cette maison, il 
s'agenouille, prie, et, dans sa prière, remercie 
le Seigneur de l'avoir tiré d'un si mauvais pas. 

—Ah! pauvre Chicot î et vous qui le condam- 
niez. Sire ! C'est cependant, ce me semble, 
agir en bon chrétien que de faire ce qu'il fait. 

— Tu as donc été bien rossé, mon pauvre 
Chicot? 

— Oh ! meneilleusement. Sire, mais pas en- 
core autant que je l'aurais voulu. 

— Comment cela? 

— Non, en vérité, je n'eusse point été fâché 
de recevoir quelque estocade. 

— Pour tes péchés ? 

— Non, poOr ceux de M. de Mayenne. 

— Ah ! je comprends ; ton intention est de 
rendre h César... 

— A César, non pas, ne confondons point. 
Sire . César, c'est le grand général, c'est le 



guerrier raillant, c'est le frère aîné, celui qui 
veut être roi de France; non, celui-là, il est en 
compte avec Henri de Valois, et c*est toi que 
ce compte regarde, mon fils ; paie les dettes, 
Henri, je paierai les miennes. 

Henri n'aimait pas qu*on lui parlât de son 
cousin de Guise ; aus«i l'apostrophe de Chicot 
le rendit-il sérieux, si bien que l'on arriva 
vers Bicétre, sans que la conversation interrom- 
pue eût repris son cours. 

On avait mis trois heures à aller du Louvro 
à Bicétre. Si bien que les optimistes comp- 
taient arriver le lendemain soir À Fontainebleau, 
tandis que les pessimistes ofiTraient de parier 
qu'on n'arriverait que le surlendemain vers 
midi. 

Chicot prétendait qu'on n'arriverait pas du 
tout. 

Une fois sorti de Paris, le coitège parut se 
mouvoir plus h son aise ; la matinée était assez 
belle ; le vent soufi3ait avec moins de violence ; 
le soleil avait enfin réussi à percer son voile de 
nuages, et l'on eût dit un de ces beaux jours 
d'octobre pendant lesquels, au bruit des der- 
nières feuilles qui tombent, les promeneurs plon- 
gent les yeux avec un doux regret dans le mys- 
tère bleuâtre des boi& mormoraos. 

Il était trois heures de Paprès-midi. quand 
le cortège arriva aux premières murailles de 
l'enclos «*e Juvisy. De ce point, on apercevait 
déjà le pont bâti sur TOrge et la grande hôtel- 
lerie de la Cour de France, qui confiait n la 
brise aiguë du soir le parfum de ses tourne- 
broches et les bruits joyeux de son foyer. 

Le nez de Chicot saisit au vol les émanations 
culinaires. Il se pencha hors de la litière, et vit 
de loin, sur la poite de l'hôtellerie, plusieurs 
hommes enveloppés de leurs manteaux. Au 
milieu de ces hommes, était un personnage 
gros et court et dont le chapeau à larges boi^s 
couvrait entièrement la fuce : 

Ces hommes rentrèrent précipitamment en 
voyant paraître le cortège. 

Mais rhoinme gros et court n*était point 
rentré si vite, que sa vue n'eût frappé Chicot. 
Aussi, au moment même où ce gros homme 
rentrait, notre Gascon sautait- il à bas de la li- 
tière royale, et, allant demander son cheval à 
un page qui le conduisait en bride, laissait-il, 
effacé dans l'angle d'une muraille et perdu dans 
les premières ombres de la nuit, s'éloigner le 
cortège qui continuait son chemin vers Essun- 
nes, ou le roi comptait coucher ; puis, loi-sque 
les derniers cavaliers eurent disfiaru, lorsque te 
bruit lointain des roues de la litière sur les pa- 
vés de la route se fut amorti dans l'espace, il 
sortit de sa cachette, fit le tour derrière le châ- 
teau et se présenta à la porte de l'hôtel Icrie, 
comme s'il venait de Fontainebleau. En arri- 
vant devant la fenêtre. Chicot jeta un regard ra- 
pide à travers les vitres et vit avec plaisir que 
les hommes qu'il avait remarqués y étaient tou- 
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jours, et parmi eux le personnage gros et court 
auquel M avait paru ftiire Thonoeur d'accorder 
une attention toute particulière. Seulera ut, 
comme Chicot paraissait avoir des raisons de 
désirer de n^étre point reconnu du susdit per- 
sonnage, au lieu d'entrer dans la chambre où il 
était, il se fit servir une bouteille de vin dans la 
chambre en face, se plaçant de manière à ce 
que nul ne pût gagner la porte sans être vu par 
lui. 

De cette chambre, Chicot, prudemment placé 
dans Tombre, pouvait plonger son regard jusqu*i^ 
Tangle d'une immense cheminée. Dans cet an- 
gle, sur un escabeau, était assis l'homme gros 
et court, lequel, croyant sans doute n'avoir à 
craindre aucune investigation, se faisait inon- 
der par la lueur pétillante d'un foyer dont une 
brassée de sarmens venait de redoubler la cha- 
leur et la clarté. 

— Je ne m'étais pas trompé, dit Chicot, et 

3uand )e faisais ma prière à la maison de la rue 
es No vers, on eût dit que je flairais le retour 
de cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi à 
la sourdine dans la bonne capitale de notre 
ami Herodes ? Pourquoi se cacher quand il 
passe ? Ah ! Pilate ! Pilate ! est-ce que le bon 
Dieu, par hasard, ne m'accorderait point l'an- 
née que je lui ai demandée, et me forcerait uu 
remboursement plus tôt que je ne ci oyais? 

Bientôt Chicot s'aperçut avec joie que. de 
l'endroit où il était placé, il pouvait non seule- 
ment voir, noais encore que, par un de ces ef- 
fets d'acoustique que ménage si capricieusement 
parfois le hasard, il pouvait entendre. Cette re- 
marque faite, il se mit à prêter l'oreille avec une 
attention non moins grande que celle avec la- 
quelle il tendait sa vue. 

— Messieurs, dit l'homme gros et court à ses 
compagnons, je crois qu'i.l est temps de partir; 
le dernier Inquais du cortège est passé depuis 
long-temps, et je crois qu'à cette heure la route 
est sûre. 

— Parfaitement sûre, monseigneur, répondit 
une voix qui fit tressaillir Chicot, et qui sortait 
d*un corps auquel Chicot n'avait jusque-là ac- 
cordé aucune attention, absorbé qu'il était dans 
la contemplation du personnage principal. 

L'individu auquel appartenait le corps d'où 
sortait cette voix, était aussi long que celui au- 
quel il donnait le titre de monseigneur était 
court, aussi pâle qu'il était vermeil, aussi ob- 
séquieux qu'il était arrogant. 

— Ah ! maître Nicolas, se dit Chicot en riant 
sans bruit : Tu quoque,,. C'est bon. Nous au- 
rons bien triste chance si, cette fois-ci, nous 
nous séparons sans nous dire deux mots. 

Et Chicot vida son verre et paya l'hôte afin 
que rien ne le mit en retard quand il jugerait à 
propos de partir. 

La précaution n'était pas mauvaise, car les 
sept personnes qui avaient attiré Tattention de 
Chicot payèrent à leur tour, on plutôt le per- 



sonnage gros et court paya pour tous, et cha- 
cun ayant repns son cheval des mains d*ua 
laquais ou d'un palefrenier, et s*étant remis en 
selle, la petite troupe prit le chemin de Paris 
et s'enfonça bientôt dans les premières brumes 
du soir. 

— Bon ! dit Chicot, il va h Paris ; alors j'y 
retourne. 

Et Chicot, remontant h cheval à son tour, les 
suivit de loin, sans perdre un instant de vue 
leurs manteaux gris, ou lorsque, par prudence, 
il les perdait de vue, sans cesser d'entendre le 
pas de leurs chevaux. 

Toute cette cavalcade quitta la route à Fro- 
menteau, prit à travers terres pour joindre Choi- 
sy, puis passant la Seine au pont de Charenton, 
rentra par la porte Saint-Antoine pour aller se 
perdre, comme un essaim d'abeilles, dans l'hô- 
tel de Guise, qui semblait n'attendre que leur 
arrivée pour se refermer sur eux. 

— Bon. dit Chicot, en s'embusquant au coin 
de la rue des Qoatre-Fils, il y a non-seulement 
du Mayenne, mais encore du Guise là-dessous. 
Jusqu'à présent ce n'était que curieux, mais 
cela va devenir intéressant. Attendons. 

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, 
malgré la faim et le froid qui commençaient à 
le mordre de leurs dents aiguës. Enfin la porte 
se l'ouvrit : mais au lieu de sept cavaliers enve- 
loppés de leurs manteaux, ce furent sept moines 
Genovefins, enveloppés de leurs capuchons, qui 
repirurent en secouant d'énormes rosaires. 

— - Oh ! fit Chicot, quel dénoûment inatten- 
du! L'hôtel de Guise est- il donc si embaumé 
de sainteté, que les sacripans s'y changent en 
agneaux du seigneur, rien qu'en touchant le 
seuil ? C'est toujours de plus en plus intéres- 
sant. 

Et Chicot suivit les moines, comme il avait 
suivi les cavaliers, ne doutant pas que les frocs 
ne recouvrissent les mômes corps que couvraient 
les manteaux. 

Les moines vinrent passer la Seine au Pont- 
Notre-Dame, ti-aversèrent la Cité, franchirent 
le Petit- Pont, prirent la place Maubert et mon- 
tèrent la rue Sainte-Geneviève. 

— Ouais ! dit Chicot, après avoir ôté son cha- 
peau à la maison de la rue des Noyers, où le 
matin il avait fait sa prière. Est-ce que nous 
retournons à Fontainebleau, par hasard ? Dans 
ce cas là, je n'aurais pas pris le plus court. Mais 
non. je me trompe, nous n'irons pas si loin. 

En effet, les moines venaient de s'arrêter à 
la porte de l'abbaye de Sainte-Geneviève, et de 
s'enfoncer dans le porche, dans les profondeurs 
duquel on apercevait un autre moine du même 
ordre qu'eux, occupé à regarder avec l'attoo- 
tion la pfus profonde les mains de ceux qui en- 
traient. 

— Tudieu ! pensa Chicot, il paraît que, pour 
être admis ce soir à l'abbsye, il faut avoir les 
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mains propres. Décidé meot, il se passe quel- 
que chose d*extraordioaire. 

Cette réflexion achevée. Chicot, assez embar- 
rassé de ce qu*i] allait faire pour ne |>oint per- 
dre les individus qu'il suivait, regarda autour de 
lui, et vit avec étonnement, par toutes les rues 
qui convergeaient à Tabbaye, poindre des capu- 
chons, les uns isolés, les autres marchant deux 
à deux, mais tous s'acheminant vers Tabbaye. 

»- Ah ça ! fit Chicot, il se tient donc ce soir 
chapitre général à Tabbaye, que tous les Géno* 
vefins de France sont convoqués ? Voilà, foi de 
gentilhomme, la première fois qu*il me prend 
envie d'assister h un chapitre ; mais, je l'avoue, 
l'envie me tient bien. 

Et les moines s'enfonçaient sous le porche, 
montraient leurs mains ou quelque signe qu'ils 
tenaient dans leurs mains, et passaient. 

— J'entrerais bien avec eux, se dit Chicot; 
mais pour entrer avec eux, il me manque deux 
choses assez essentielles : d'abord la respectable 
robit qui les enveloppe, attendu que je n'aper- 
çois aucun laïque parmi ces saints personnages, 
et secondement cette chose qu'ils montrent au 
frère portier : car décidément ils montrent 
quelque chose. Ah ! frère Gorenflot, frère Go- 
renflot, si je t'avais là, sous la main, mon digne 
ami! 

Cette exclamation était aniichée à Chicot par 
le souvenir d'un des plus vénérables moines de 
l'ordre des Géoovefins, convive habituel de Chi- 
cot, lorsque par hasard Chicot ne mangeait pas 
au Louvre ; celui-là même avec lequel, le jour 
de la procession des pénitens, notre Gascon s'é- 
tait arrêté à la buvette de la porte Montmartre 
et avait mangé une sarcelle et bu du vin épicé. 

Et les moines continuaient d'abonder, qu'on 
eût cru que la moitié de la population parisien- 
!!• avait pris le froc, et le frère portier, sans se 
lasser, les examinait avec autant d'attention les 
uns que les autres. 

— Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a déci- 
dément quelque chose d'extraordinaire ce soir. 
Soyons curieux jusqu'au bout II est sept heu- 
res et demie, la quête est tCT*n)inée. Je dois 
trouver frère Gorenflot à la Came d* Abondance, 
c'est l'heure de son souper. 

Chicot laissa la légion de moines faire ses 
évolutions aux environs de l'abbaye et s'engouf- 
frer dans le portail, et mettant son cheval au ga- 
lop, il gagna la grande rue Saint-Jacques, ou, 
en face du cloître Saint-Benoit, s'élevait, âoris- 
aante et très cultivée des écoliers et des moines 
ergoteurs, l'hôtellerie de la Corne d* Abondance, 

Chicot était connu dans la maison, non pas 
comme un habitué, mais comme un de ces 
mystérieux hôtes qui venaient de temps en 
temps laisser un écu d'oi; et une parcelle de 
leur raison dans l'établissement de maître 
Claude Bonhomet. Ainsi se nommait le dis- 
pensateur des dons de Cérès et de Bacchns, 



que versait incessamment la fameuse corne my- 
thologique qui servait d'enseigne à sa maison. 

VL 

ou LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE 
COir NAISSANCE AVEC PRArE OORENFLOT, 
DONT IL A DÉJÀ ÉTÉ PARLÉ DEUX FOIS 
DANS LE COURS DE CETTE BISTOIRE. 

A la belle journée avait succédé une belle 
soirée ; seulement, comme la journée avait été 
froide, la soirée était plus froide encore. On 
voyait se condenser, sous le chapeau des bour- 
geois attardés, la vapeur de jeur haleine rougie 
par les lueurs du falot. On entendait distincte- 
ment les pas des passans sur le sol glacé, et le 
hum sonore arraché par la froidure et répercuté 
par les surfaces élastiques, comme dirait un 
physicien de nos jours. En un mot, il faisait 
une de ces jolies gelées printanières qui font 
trouver un double charme à la belle couleur 
rose des vitres d'une hôtellerie. 

Chicot entra dans la salle d'aboi'd. plongea 
son regard dans tous les coins et recoins, et ne 
trouvant point parmi les hôtes de roaitre Claude 
celui qu'il cherchait, il passa familièrement à la 
cuisine. 

Le maître de l'établissement était en train d'y 
faire une lecture pieuse, tandis qu'un flot de fri- 
ture contenu dans une immense poêle, était en 
train d'attendre le degré de chaleur nécessaire 
à l'introduction dans cette poêle de plusieuni 
merlans tout enfarinés. 

Au bruit que fit Chicot en entrant, maître 
Bonhomet leva la tête. 

— Ah ! c'est vous, mon gentilhomme ; dit-il 
en fermant son livre. Bonsoir et bon appétit. 

— Merci du double souhait, quoique la moi- 
tié en soit faite autant à votre profit qu'au mien. 
Mais cela dépendra. 

— Comment ! cela dépendra ? 

— Oui, vous savez que je ne puis soufifrir 
manger seul. 

— - S'il le faut, monsieur, dit Bonhomet, en 
levant son bonnet pistache, je souperai avec 
vous. 

— Merci, mon cher hôte, quoique je vous 
sache excellent convive ; mais je cherche quel- 
qu'un. 

— Frère Gorenflot peut-être? demanda Bon- 
homet. 

— Justement, répondit Chicot ; a-t-il com- 
mencé de souper ? 

— Non, pas encore, mais dépêchez-vous, ce- 
pendant. 

— Que je me dépêche ? 

— Oui, car dans cinq minutes il aura fini. 

— Frère Gorenflot n'a pas commencé de 
souper, et dans cinq minutes il aura fini, dites- 
vous? 

Et Chicot secoua la tête, ce qui, dans tous 



SEMAINE LITTERAIRE. 



81 



les pays du monde, passe pour le signe de Tin- 
crédulité. 

— Monbîeur, dit maître Claude, c'est aujour- 
d'hui mercredi et nous entrons en carême. 

— Kh bien ! dit Chicot, d'un air qui prou- 
vait peu en faveur des tendances religieuses de 
Gorenflot, après ? 

— Ah ! dam, répliqua Claude, avec un geste 
qui signifiait évidemment : Je ne comprends 
pas plus que vous, mnis c'est ainsi. 

— Décidément, répliqua Chicot, il y a quel- 
que chose de dérangé diuis la machine sublu- 
ftaire; cinq minutes pour le souper de Gorenflot! 
Je suis destiné à voir aujourd'hui des choses 
miraculeuses. 

Et de l'air d'un voyageur qui met le pied sur 
une terre inconnue. Chicot ât quelques pas vers 
une e8|)èce de cabinet |)articulier, dont il pous- 
sa la porte vitrée fermée d'un rideau de laine ù 
carreaux blancs et roses, et dans le fond duquel 
il aperçut, h la lueur d^une chandelle ù la mèche 
fumeuse, le digne moine qui retournait négli- 
gemment sur son assiette une maigre portion 
d'épinards cuits h l'eau, qu'il essayait de rendre 
plus savoureux par Tintroduction. dans cette 
substance herbacée, d'un reste de fromage de 
Surènes. 

Pendant que le digne frère opère ce mélange 
avec une moue indiquant qu'il ne compte pas 
beaucoup sur cette triste combinaison, essayons 
de le présenter à nos lecteurs sous un jour qui 
les dédommagera d'avoir tardé si long- temps à 
faire sa connaissonce. 

Frère Gorenflot pouvoit avoir trente-huit 
ans et cinq pieds de roi. Cette taille, un peu 
exiguô. peut-être, était rachetée, à ce que disait 
le frère, par l'admirable harmonie des propor- 
tions ; car, ce qu'il perdait en hauteur, il le rat- 
trapait en largeur, comptant près do trois pieds 
de diamètre d'une épaule h l'autre, ce qui, com- 
me chacun le sait, équivaut à neuf pieds de cir- 
conférence. 

Au centre de ses omoplates herculéennes 
s'emmanchait un large cou sillonné de muscles 
gros comme le pouce et saillans comme des 
cordes. Malheureusement ce col, lui aussi, se 
trouvait en proportion avec le reste ; c'est ù-dire 
qu'il était gros et couit, ce qui, ajx premières 
émotions un fieu fortes qu'éprouverait frère Go- 
renflot, rendrait l'apoplexie imminente. Mais, 
ayant la conscience de cette défectuosité et du 
danger qu'elle lui faisait courir, frère Gorenflot 
ne s'impressionnait jamais : il était même, nous 
devons le dire, fort rare de le voir affecté aussi 
visiblement qu'il l'était h l'heure où Chicot en- 
tra dans le cabinet. 

— Eh ! notre ami, que faites-vous donc-lh ? 
s'écria notre Gascon en regardant alternative- 
ment les herbes, Grorenflot, la chandelle non 
mouchée et certain hanap rempli jusqu*aux 
bords d'une eau teintée à peine par quelques 
gouttes de via. 



— Vou'î le voyez, mon frère, je soupe, ré- 
pondit Gorenflot en faisiint vibrer une voix puis- 
sante comme la cloche de son abbaye. 

— Vous appelez cela souper, vous, Goren- 
flot ? Des herbes, du fromage ? Allons donc ! 
s'écria Chicot. 

— Nous sommes dans l'un des premiers mer- 
credis de carême, faisons notre salut, mon frère, 
foisons notre salut, répondit Gorenflot en naziU 
lant et en levant béatiquement les yeux nu ciel. 

Chicot demeura stupéfait. Son regard indi- 
quait qu'il avait déjà plus d'une fois vu Goren- 
not glorifier d'une autre manière ce saint temps 
de carême dans lequel on venait d'entrer. 

— Notre salut f répéta-t-il; et que diable 
l'eau et les herbes ont-elles à faire avec notre 
salut? 

— Vendredi chair ne mangeras. 
Ni le mercredi mesmement. 

dit Gorenflot 

— Mais i\ quelle heure avez-vous déjeuné ? 

— Je n'ai point déjeûné, mon frère, dit le 
moine en nuzillant de plus en plus. 

— Ah ! s'il ne s'agit que de naziller, dit Chi- 
cot, je suis prêt h faire assaut avec tous les Gé- 
novefins du monde. AIoi^s si vous n'avez pas dé- 
jeûné, dit Chicot en nnzillant en eflet d'une fa- 
non immodérée, qu'avez-vous fait, mon frère ? 

— J'ai composé un discours, reprit Gorenflot 
en relevant fièrement la tête. 

— Ah bah ! un discours, et pourquoi faire ? 

— Pour le prononcer ce soir à l'abbaye. 

— Tiens, pensa Chicot, un discours ce soir; 
c'est drôle. 

— Et même, ajouta Gorenflot en portant h 
sa bouche une première fovirchettée d'épinards 
au fromage, il faut que je songe à rentrer; mon 
auditoire s'impatienterait peut-être. 

Chicot songea au nombre indéfini de moines 
qu'il avait vus s'avancer vers l'abbaye, et se rap- 
pelant que M. de Mayenne, selon toute proba- 
bilité, était au nombi*e de ces moines, il se de- 
manda comment Gorenflot qui, jusqu'à ce jour, 
avait été apprécié pour des qualités qui n'avaient 
aucun rapport avec l'éloquence, avait été choisi 
par son supérieur, Joseph Foulon, alors abbé 
de Sainte- Geneviève, pour prêcher devant le 
prince ton*ain et une si nombreuse assemblée. 

— Bah ! dit-il, et à quelle heure prêchez- 
vous ? 

— De neuf heures à neuf heures et demie, 
mon frère. 

— Bon. Nous avons neuf heures moins un 
quart. Vous me donnerez bien cinq minutes. 
Ventre de biche ! il y a plus de huit jours que 
nous n'avons trouvé l'occasion de diner en- 
semble. 

— Ce n'est point notre faute, dit Gorenflot, 
et notre amitié n'en soufifre nulle atteinte, je 
vous prie de le croire, très cher frère ; les de- 
voirs de votre charge vous enchaîoeot près de 
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notre grnnd roi Henri III, que Diea conserve ! 
Les devoirs de mon état in^imposent la quête, 
et après la quête, les prières : il o*est donc pas 
étonnant que nous nous trouvions séparés. 

— ' Oui ; mais, corbœuf ! dit Chicot, c*est, ce 
me semble, une nouvelle rnisun d'être joyeux 
quand nous nous retrouvons. 

— Aussi, je suis infiniment joyeux, dit Go- 
renflot avec la plus piteuse mine de la terre ; 
mais il n*en faut pas moins que je vous quitte. 

Et le moine fît un mouvement pour se lever. 

— Achevez au moins vos herbes, dit Chicot, 
•D lui posant la maio sur Tépaule et le faisant 
se rasseoir. 

Qorenflot tegarda les épinards et poussa un 
soupir ; puis, ses yeux se portèrent sur Teau 
roupie et il détourna la tête. 

Chicot vit que le moment était venu de com- 
mencer Tattaque. 

— Vous rappelez-vous ce petit dîner dont je 
vous parlais tout à Theure ? heim ! dit- il, à la 
porte Montmaitre, vous savez, où, tandis que 
notre grand roi Henri III se fouettait et fouet- 
tait les autres, nous mangeâmes une sarcelle 
des marais de la Grange-Batelière avec un cou- 
lis d'écrcvisses, et où nous bûmes de ce joli vin 
de Bourgogne; comment appelez-vous donc 
ce vin Ih ? N*est-ce pas un vin que vous avez 
découvert ? 

— C'est un vin de mon pays, dit Gorenâot, 
de la Romanie. 

— Oui, oui, je me rappelle, c'est le lait que 
vous avez tête en venant au monde, digne fils 
deNoé. 

Gorenflot pavsa avec un mélancolique sourire 
sa langue sur ses lèvres. 

— Que dites-vous de ce vin ? dit Chicot. 

— > Il était bon, dit le moine, mais il y en n 
cependant de meilleur. 

— C'est ce que soutenait l'autre soir Claude 
Bonhomet, notre hôte, lequel prétend qu'il en 
a dans sa cave cinquante bouteilles près duquel 
celui de son confrère de la porte Montmartre 
D'est que de la piquette. 

— C'est lo vérité, dit Gorenflot. 

— Comment, c'est la vérité ? s'écria Chicot, 
et vous buvez de cette abominable eau rougie, 
quand vous n'avez que le bras à tendre pour 
boire de pareil vin î Pouah î 

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le con- 
tenu par la chambre. 

— Il y a temps pour tout, mon frère, dit Go- 
renflot. Le vin est bon lorsqu'on n'a plus rien U 
faire, après l'avoir bu, qu*à glorifier le dieu qui 
l'a fkit. Mais lorsque l'on a un discours à pro- 
noncer, J'eau est préférable, non pas au goût, 
mais h l'usage ifacunda est aqua, 

— Bah ! fit Chicot. A/agis facvndum est vi- 
niim, et la preuve, c>st que moi qui ai aussi un 
discours à prononcer et qui ai foi dans ma re- 
cette, je vais demander une bouteille de ce vin 



de la Romanie, et, ma foi. que me conseilles- 
vous de prendre avec, Gorenflot ? 

— Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, 
elles sont on ne peut plus mauvaises. 

— Bzzzou, fit Chicot en prenant l'assiette de 
Gorenflot. et en la portant à son nez, Bzzzou ! 

Et cette fois, ouvrant une petite fenêtre, il 
jeta dans la rue herbes et assiette. 
Puis se retournant : 

— Maitre Claude ! cria-t-il. 

L'hôte, qui probablement se tenait aux écou- 
tes, parut sur le seuil. 

— Maitre Claude, dit Chicot, apportez-moî 
deux bouteilles de ce vin de la Romanie, que 
vous prétendez avoir meilleur que personne. 

— Deux bouteilles! dit Gorenflot. — Pour- 
quoi faire, puisque je n'en bois pas 7 

— Si vous en buviez, j'en ferais venir quatre 
bouteilles, j'en ferais venir six bouteilles, je 
ferais venir tout ce qu'il y en a dans la maison, 
dit Chicot. — Mais quand je bois seul, je bois 
mal, et deux bouteilles me suffiront. 

— En eflTet, dit Gorenflot, deux bouteilles, 
c*est raisonnable, et si vous ne mangez avec cela 
que des substances maigres, votre confesseur 
n'aura rien à vous dire. 

— Certainement, dit Chicot, du gras un mer- 
credi de carême, fi -donc ! 

Et se dirigeant vers le garde-manger tandis 
que maitre Bonhomet s'en allait chercher h la 
cave les deux bouteilles demandées, il en tira 
une fine poularde du Mans. 

— Que fuites-vous là, mon frère î dit Goren- 
flot qui suivait avec un intérêt involontaire les 
mouvemens du Gascon, que faites-vous là 7 

— Vous voyez, je m'empare de cette carpe, 
de peur qu'un autre ne mette la main dessus. 
Les mercredis de carême, il y a concurrence 
sur ces sortes de comestibles. 

— Une carpe ! dit Gorenflot étonné. 

— Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui 
mettant sous les yeux l'appétissante volaille. 

— Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec ? 
demanda le moine. 

— - \Jn bec ? dit le Gascon ; où voyez-vous uo 
bec ? je ne vois qu'un museau. 

— Des ailes ? continua le Genovefin. 

— Des nageoires. 

— Des plumes ? 

— Des écailles ; mon cher Gorenflot, vous 
êtes ivre. 

— Ivi-e î s'écria Gorenflot, ivre ! Oh ! par ex- 
emple, moi, qui n'ai mangé que des épinards 
et qui n'ai bu que de l'eau. 

— Eh bien ! ce sont vos épinards qui vous 
chargent l'estomac, et votre eau qui vous monte 
à la tête. 

— Parbleu ! dit Gorenflot, voici notre hôte, 
il décidera. 

— Quoi ? 

— Si c'est une carpe ou une poularde. 

— Soit. Mais d'abord qu'il débouche le vin* 
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Je tiens h savoir si c*esi le même. Débouchez, 
maître Claude. 

Maître Claude déboucha une bouteille et en 
versa un denii-veiTe à Chicot 

Chicot avala le demi-verre et fit clapper sa 
langue. 

— Ah ! dit- il, je suis un triste dégustateur, 
et ma langue n*H pas la moindre mémoire ; il 
m^est impossible de dire s*il est plus mauvais), 
s*il est meilleur que celui de la porte Mont- 
martre. Je ne suis pas même sûr que ce soit le 
même. 

Les yeux de Gorenflot étincelaient en regar- 
dant, au fond du verre de Chicot, les quelques 
gouttes de rubis liquide qui y étaient restées. 

— Tenez, mon frère, dit Chicot en versant 
plein un dé de vin dans le verre du noine, vous 
êtes en ce monde pour votre prochain ; diri- 
ger.- moi. 

Gorenflot prit le verre, le porta h ses lèvi*es. 
et dégusta lentement le peu de liqueur quUI 
contenait. 

— C*est du même crû, à coup sûr, dit-il ; 
mais... 

— Mais, reprit Ôhicot. 

»- Mais il y en avait trop peu. reprit le moine, 
pour que je puisse dire s*il était plus maurais 
ou meilleur. 

— Je tiens cependant h le savoir, dit Chicot. 
Peste ! Je ne veux pas être trompé, et si vous 
n*aviez pas un discours h prononcer, mon frère, 
je vous prierais de déguster ce vin une seconde 
fois. 

— Ce sera pour vous faire plaisir, dit le 
moine. 

— Pardteu ! fît Chicot. 

£t il remplit ù moitié le verre du Genovefin. 

Gorenflot porta le verre à ses lèvres avec non 
moins de respect que la première fois, et le dé- 
gusta avec non moins de conscience. 

— Meilleur, dit-il, meilleur, j*en réponds. 

— Bah ! vous vous entendez avec notre hôte. 

— Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au pre- 
mier coup reconnaître le crû, au second la 
qualité, au troisième Panuée. 

— Oh ! Tannée, dit Chicot, que je voudrais 
donc savoir Tannée de ce vin ! 

— C'est bien fSacile, reprit Gorenflot. en ten- 
dant son verre, versez- m*en deux gouttes seule- 
nt^nt, et je vais vous la dire. 

Chicot remplit le verre du moine aux trois 
quaito ; le moine vida le verre lentement, mais 
sans s'y reprendre. 

— 1561, dil-il en reposant le verre. 

— Noël ! cria Claude Bonhomet, 1561, c'est 
juste cela. 

— Frère Gorenflot, dit le Gascon, en se dé- 
couvrant, on en a béatifié h Rome qui ne le mé- 
ritaient pus autant que vous. 

— Un peu d'habitude, mon frère, dit modeste- 
ment Gorenflot. 

— £t de prédisposition, dit Chicot. Peste ! 



Thabitude seule n'y fnit rien, témoin moi, qui 
ai la prétention d'avoir Thabitude. Eh bien! 
que faites-vous donc? 

— Vous le voyez, je me lève. 

— Pourquoi faire 1 

— Pour aller à mon assemblée. 

— Sans manger un morceau de ma carpe ? 

— Ah! c'est vrai, fit Gorenflot; il paraît, 
mon digne frère, que vous vous connaissez en- 
core moins en nourriture qu'en boisson. Maître 
Bonhomet, qu'est-ce que cet animal ? 

Et frère Gorenflot montra Tobji't de la dis- 
cussion. 

L'aul>ergiste regai*da avec étonnement celui 
qui lui faisait cette question. 

-^ Oui, reprit Chicot, on vous demande 
qu'est-ce que cet animal ? 

— Parbleu ! dit l'hôte, c'est une poularde. 

— Une poularde ! reprit Chicot d'un air cons- 
terné. 

-~ Et du Mans méme,continua maître Claude. 

— Eh bien ! fit Gorenflot triomphant. 

— > Eh bien ! dit Chicot, j'ai tort, à ce qu'il 
paraît. Mais cpmme je tiens beaucoup ù man- 
ger cette poularde et h ne point pécher, cepen- 
dant, faites-moi le plaisir, mon frère, au nom 
de nos sentimens réciproques, de jeter sur elle 
quelques gouttes d'eau et de la baptiser carpe. 

— Ah ! ah ! fit Goi-enflot. 

— Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi 
j'aurai, mangé peut-être quelqu'animal en état 
de péché mortel. 

— Soit ! dit Gorenflot, qui, par sa nature, ex- 
cellent compagnon, commen^*ait d'être mis en 
train par les trois dégustations qu'il avait fuites, 
mais il n'y a plus d'eau. 

— Il est dit, je ne sais plus où, reprit Chicot : 
Tu te serviras en cas d'urgence de ce que tu 
trouveras sous ta main. L'intention fait tout; 
baptisez avec du vin, mon frère ; baptisez avec 
du vin ; l'animal en sera peut-être un peu 
moins catholique ; mais il n'en sera pas plus 
nrmuvais. 

Et Chicot remplit bord à boi*d le verre du 
moine ; la première bouteille y passa. 

— Au nom de Bacchus. de Momus et de Co- 
rnus, trinité da grand Saint- Pantagruel, dit Go- 
renflot, je te Ijaptise Carpe. 

Et trempant le bout de ses doigts dans le vin, 
il en laissa tomber deux ou trois gouttes sur 
l'animal. 

— Maintenant, dit le Gascon en choquant 
son verre contre celui du moine, à la santé de 
la nouvelle baptisée ; puisse-t-elle être cuite h 
point, et puisse l'art que va déployer maître 
Claude Bonhomet pour la perfectionner, ajou- 
ter encore aux qualités qu'elle a reçues de la 
nature ! 

— A sa santé, dit Gorenflot en interrompant 
un rire bruyant pour avaler le verre de vin de 
Bourgogne que lui avait versé Chicot. A sa 
santé, morbleu ! Voilà de fier vin. 
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^ — Maître Claude, dit Chicot, mettez-moi in- 
contioent cette carpe à la broche ; arrosez-In 
moi avec du beurre frais, dans lequel vous allez 
hacher menu du lard et des ôchalottes, puis 
quand elle commencera à se dorer, glissez-moi 
deux rôtif's dans la lèchefrite, et servez chaud. 
Gorenflot ne soufflait pas le mot. mais il ap- 
pi-ouvait de l'œil, et avec un certain petit mou- 
vement de tête qui indiquait une complète ad- 
hésion. 

— Maintenant, dit Chicot, quand il eut vu 
ses intentions remplies, des sardines, maîtie 
Bonhomet, du thon. Nous sommes en carême, 
comme le disait tout-h-l'heure le pieux frère 
Gorenflot, et je veux faire un dîner tout-à-fuit 
maigre. Puis, attendez donc, deux autres bou- 
teilles de cet excellent vin de la Romanie, de 
1661. 

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la 
cuisine méridionale si chère aux véritables 
gourmands, commenrnient à se répandre et 
montaient insensiblement au cerveau du moine. 
Sa langue devint htwnide, ses yeux brillèrent, 
mais il se contint encore, et même il fit un 
mouvement pour se lever. 

— Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez 
comme cela, au moment du combat ? 

— Il le faut, mon frère, dit Gorenflot en le- 
vant les yeux au ciel |>our bien indiquer à Dieu 
le sacrifice qu*il lui faisait. 

— C'est bien imprudent h vous d^aller com- 
me cela prononcer un discours h jeun. 

— Pourquoi ? bégaya le moine. 

— Parce que vous manquerez de poumons. 
mon frère. Gallien Ta dit : Pulmo homims 
facile dfficit, (Le poumon de l'homme est fai- 
ble et manque facilement.) 

— Hélas î oui, dit Gorenflot, et je l'ai sou- 
vent éprouvé moi-même ; si j'avais eu des pou- 
moLS, j'eusse été un foudre d'éloquence. 

— Vous voyez bien, fit Chicot. 

— Heureusement, reprit Gorenflot en re- 
tombant sur sa chaise, heureusement que j'ai 
du zèle. 

— Oui, mais le zèle ne suflfît pas ; à votre 
place, je goûterais de ces sardines et je boirais 
encore quelques gouttes de ce nectar. 

— Une seule sardine, dit Gorenflot, et un 
seul verre. 

Chicot posa une sardine sur l'assiette du 
frère, et lui passa la seconde bouteille. 

Le moine mangea la sardine et but le con- 
tenu du verre. 

— Eh bien ! demanda Chicot, qui, tout en 
poussant le Génovefin sur l'article de la nour- 
riture et de la boisson, demeurait fort sobre, 
eh bien ! 

— En effet, dit Gorenflot, je me sens moins 
faible. 

— Ventre de biche ! dit Chicot, quand on a 
un discours h prononcer, il ne s'agit pas de se 
sentir moins faible, il s'agit de sfi sentir tout à 



fait bien ; et, h votre place, continua le Gascon, 
pour arriver à ce but, je mangerais les deux 
nageoires de cette carpe ; car, si vous ne man- 
gez pas davantage, vous risquez de sentir le 
vin. Mervm sobno ma le oieL 

— - Ah diable ! fit Gorenflot, vous avez rai- 
son, je n*y songeais pas. 

Et comme en ce moment on tirait la pou 
larde de la broche, Chicot coupa une de ses 
pattes qu'il avait baptisées du nom de nageoi- 
res ; patte que le moine mangea avec la jambe 
et avec la cuisse. 

— Corps du Christ! fit Gorenflot, voilà de 
savoureux poisson. 

Chicot lui cou|)a Tautre nageoire, qu'il dé- 
posa sur l'assiette du moine, tandis qu'il suçait 
délicatement Taîle. 

— Et de fameux vin, dit-il, en débouchant 
la troisième bouteille.* 

Une fois lancé, une fois échanfiTé, une fois 
réveillé dans les profondeurs de son estomac 
immense, Gorenflot n'eut plus la force de s'ar- 
rêter lui-même ; il dévora l'aîle, fit un sque- 
lette de la carcasse et appelant Bonhomet : 

— Maître Claude, dit-il, j'ai très faim, ne 
m'aviez- vous pas ofl*ert certaine omelette au 
lard ? 

— Certainement, dit Chicot, et même elle 
est commandée. N'est-ce pas, Bonhomet ? 

— àSans doute, fit l'aubergiste qui ne contre- 
disait jamais ses pratiques, quand leura dis- 
coure tendaient à un surcroît de consomma- 
tion et par conséquent de dépense. 

— Eh bien ! apportez, apportez, maître, dit 
le moine. 

— Dans cinq minutes, répondit l'hôte qui, 
sur un coup-d'œil de Chicot, sortit diligem- 
ment pour préparer ce qu'on lui demandait. 

— Ah! fit Gorenflot en laissant retomber sur 
la table son énorme poing armé d'une four- 
chette, cela va mieux. 

— N'est-ce pas? fit Chicot. 

— Et si Pomelette était là, je n'en ferais 
qu'une bouchée, comme, de ce verre, je ne 
fais qu'une gorgée. 

Et l'œil étincelant de gourmandise, le moine 
avala le quart de la troisième bouteille. 

— Ah rà ! dit Chicot, vous étiez donc ma- 
lade? 

— J'étais niais, Tami. dit Gorenflot ; ce maïf^ 
dit discours m'avait écœuré ; depuis trois jours 
j'y pense. 

— Il devait être magnifique, dit Chicot. 
^ Splendide. fit le moine. 

— Dites- m'en quelque chose en attendant 
l'omelette. 

— Non pas, dit Grorenflot, un sermon à ta- 
ble, où as-tu vu cela, maître fou ? à la cour du 
roi, ton maître ? 

— On prononce de fort beaux discours à ta 
cour du roi Henri, que Dieu conserve! dit 
Chicot en levant son feutre. 
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— Et sar quoi roulent ces dUcoars? deman- 
da Qorenflot. 

— Sur In vertu, dit Chicot. * 

— Ah ! oui, 8*écria le inoioe, en se renver- 
■aut sur sa chaise, avec cela que voilà encore un 
gaillard bien vertueux que ton roi Henri 111 ! 

— Je ne sais s*il est vertueux ou non, dit 
Chicot, mais ce que je sais, c*est que je n*ai 
jamais rien vu dont j*aie eu à rougir. 

— Je le crois mordieu bien ! dit le mo'me ; 
il j a long-temps que tu ne rougis plus, makre 
paillard ! 

— Oh ! fit Chicot, paillard, moi ! Tabstinen- 
ce en personne, la continence en cliair et en os ! 
moi qui suis de toutes les processions, de tous 
les jeûnes! 

— Oui, de ton Sardanapnle, de ton Nabu- 
chodonosor, de ton Hé rodes ! Processions in- 
téressées, jeûnes calculés. Heureusement on 
commence à le savoir par cœur, ton roi Hen- 
ri III, que le diable emporte ! 

Et Gorenflot, en place du discours refusé, 
entonna h pleine gorge la chanson suivante : 

Le roi pour avoir de Targent, 
A fait le pauvre et l'indigeot 

Et l'hypocrite ; 
Le grand pardon il a iragné 
Au pain, à l'eau et à jeun 

Comme ua ermite; 
Mai» Paris, qui le connaît bien, 
Ne lui voudra plut prêter rien 

A aa requête : 
Car il a déié tant prêté 
Qu'il a (le lui dire arrêté: 

— Allez en quête. 

— Bi*nvo! cria Chicot, bravo! 
Puis tout bas : 

^ Bon, ajouta-t-il, puisqa'il chante, il par- 
lera. 

En ce moment, maître Bonhomet entra, te- 
nant d*une main la fameuse omelette, et de 
l'autre deux nouvelles bouteilles. 

— Apporte, apporte, cria le moine, dont les 
yeux étincelèrent et dont un large sourire dé- 
couvrit les trente-deux dents. 

— Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble 
que vous avez un discours à prononcer. 

— Le discours est là, dit le moine en frap- 
pant son front, que commençait à envahir Tar- 
dente enluminure de ses joues. 

— A neuf heures et demie, dit Chicot. 

— Je mentais, dit le moiue ; omnis homo 
mertfiax, confiUor. 

— Et pour quelle heure était-ce donc véri 
tablement ? 

— Pour dix heures. 

— * Pour dix heures ? Je croyais que Tab- 
baye fermait h neuf. 

— Qu'elle ferme, dit Gorenflot en regar- 
dant la chandelle à travers le bloc de rubis 
contenu dans son verrre ; qu'elle ferme, j*en ai 
la clé. 

— La clé de Tabbaye ! s*écria Chicot ; vous 
avez la clé de Tabbaye ? 



<— Lh, dans ma poche, dit Gorenflot, en 
frappant sur son froc, là. 

— Impossible, dit Chicot, je connais les rè- 
gles monastiques, j*ai été en pénitence dans 
trois couvens. On ne confie pas la clé de l'ab- 
baye à un simple frère. 

— La voilà, dit Gorenflot en se renversant 
sur sa chaise et en montrant avec jubilation 
une pièce de monnaie à Chicot. 

— Tiens ! de l'argent, fit Chicot. Ah ! je 
comprends. Vous corrompes le frère portier 
pour rentrer aux heures qui vous plaisent, 
malheureux pécheur! 

Gorenflot fendit sa bouche jusqu'aux oreilles 
avec ce béat et gi*arieux sourire de l'homme 
ivre. 

— SufficiU balbutia-t-il. 

Et il s'apprêta à remettre la pièce d'argent 
dans sa poche. 

^ Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. 
Tiens ! la drôle de monnaie ! 

— A Tefligie de l'hérétique, dit Gorenflot. 
Aussi, trouée à l'endroit du cœur. 

-— En eflTet, dit Chicot, c'est un teston frap- 
pé par le roi de Béarn, et voilà eflectivement 
un trou. 

— Un coup de poignard, dit Gorenflot ; 
mort à l'hérétique ! Celui qui tuera l'héréti- 
que est béatifié d*avance, et je lui donne ma 
part du panidis. 

— Ah ! ah ! fit Chicot, voici les choses qui 
commencent à se dessiner ; mais le malheu- 
reux n'est pas encore assez ivre. 

Et il remplit de nouveau le verre du moine. 

— Oui, dit le Gascon, mort à l'hérétique, et 
vive la messe ! 

-— Vive la messe ! dit Gorenflot en ingurgi- 
tant le verre d'un seul trait, vive la messe ! 

— Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston 
au fond de la large main de son convive, se 
rappelait le frère portier examinant les mains 
de tous les moines qu'il avait vus abonder sous 
le porche de Tabbaye, ainsi, vous montrez 
cette pièce de monnaie en entiimt, au frère 
portier... et... 

— Et j'entre, dit Gorenflot. 

— Sans difficulté ? 

^ Comme ce verre de vin entre dans mou 
estomac. 

Et le moine absorba une nouvelle dose du 
généreux liquide. 

— Peste ! dit Chicot, si la comparaison est 
juste, vous devez entrer sans difliculté. 

— C'est-à-dire, balbutia Gorenflot ivre-moit, 
c'est-à-dire que pour frère Gorenflot on ouvre 
les deux batlans. 

— Et vous prononcez votre discours ? 

— Et je prononce mon discours, dit le moi- 
ne. Voilà comme ça se pratique : J'arrive, tu 
entends bien. Chicot, j'arrive... 

— Je crois bien que j'entends ; je suis tout 
oreilles. 
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— - J*arri?e donc, comme je le disais. L*ns- 
semblée est Dombi*euse et choisie ; il y a des 
barons ; il y a des comtes ; il y a des ducs. 

— Et même des princes. 

— Et même des princes, répéta le moine: 
tu Tas dit, des princes, rien que cela. J'entre 
humblement parmi les fidèles de TUnion. 

— Les fidèles de l'Union? répéta h son tour 
Chicot; qu'est-ce que cette fidélité 1^ ? 

— J'entre parmi les fidèles de l'Union ; on 
appelle frère Gorenflot, et je m'avance. 

A ces mots, le moine se leva. 

— C'est cela, dit Chicot, avancez. 

— Et je m'avance, reprit Gorenflot essayant 
de joindre l'exécution à la parole; mais à peine 
eut-il fait un pas, qu'il trébucha à l'angle de la 
table et roula sur le parquet. 

— Bravo ! dit Chicot en le relevant et en le 
rasseyant sur une chaise, vous vous avancez, 
vous saluez l'auditoire, et vous dites. 

— Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui 
disent. 

— Et que disent les amis ? 

— Les amis disent : Frère Gorenflot ! le dis- 
cours de frère Gorenflot ! beim ! beau nom de 
ligueur, frère Gorenflot î 

Et le moine répéta son nom, en le caressant 
de l'intonation. 

— Beau nom de ligueur? répéta Chicot; 
quelle vérité va donc sortir du vin de cet ivro- 
gne ? 

— Alors je commence. 

Et le moine se releva, fermant les yeux, par- 
ce qu'il était ébloui ; s'appuyant au mur, parce 
qu'il était mort- ivre. 

— Vous commencez, dit Chicot, en le main- 
tenant contre la muraille, comme Paillasse fait 
d*Arlequin. 

— Je commence: » Mes frères, c'est un beau 
jour pour la foi. Mes frères, c'est un très 
beau jour pour la foi. > 

Après ce superlatif, Chicot vit qu'il n'y avait 
plus rien h tirer du moine ; aussi le lâcha-t-il. 

Frère Gorenflot, qui ne gardait cet équilibre 
que grâce h l'appui que lui présentait Chicot, 
aussitôt que cet appui lui manqua, glissa le 
long de la muraille comme une planche mal 
assurée, et de ses pieds alla heurter la table du 
haut de laquelle la secousse qu'il lui imprima 
fit tomber quelques bouteilles vides. 

— Amen ! dit Chicot. 

Presque aussitôt un ronflement pareil i^ ce- 
loi du tonnerre fit gémir les vitres de Tétruit 
cabinet. 

— Bon, dit Chicot, voilh les pattes de la pou- 
larde qui font leur eflet. Notre ami en a pour 
douze heures de sommeil, et je puis le désha 
biller sans inconvénient. 

Aussitôt, jug»'ant sans doute qu'il n'avait pas 
de temps h perdre. Chicot dénoua les cordons 
de la robe du moine, en fit sortir chaque bras, 
et retournant Gorenflot comme il eût fait d'un 



sac de noîx, il le roula dans la nappe, le coîflfa 
d'une serviette et roulant le froc du moine août 
son manteau, il passa dans la cuisine. 

— Maître Bonhomet, dit-il, en donnant à 
l'aubergiste un noble à la rose, voilà pour notre 
souper; voilà pour celui de mon cheval, que je 
vous recommande, et voilà surtout pour qu'on 
ne réveille point le digne frère Grorenflot, qui 
dort comme un bienheurenx. 

-*• Bien ! dit l'aubergiste qui trouvait son 
compte à ces trois choses, bien ! soyez tran- 
quille, monsieur Chicot. 

Sur cette assurance. Chicot soitit, et léger 
comme un daim, clairvoyant comme un renaît), 
il gagna l'angle de la rue Saint- Etienne, où, 
après avoir mis avec grand soin le teston à l'ef- 
figie du Béarn dans sa main droite, il endossa 
la robe du frère, et. à dix heures moins un 
quart, s'en vint, non sans un certain battement 
de cœur, se présenter, à son tour, au guichet 
de l'abbaye bainte-Geneviève. 

VL 

COMMENT CHICOT S'APEaÇUT QO*IL ÉTAIT 
PLUS FACILE o'ENTasa A l'aBBATE SAINTE- 
OENEVliVE QUE d'en SORTIR. 

Chicot, en passant le froc du moine, avait 
pris une précaution importante, c'était de dou- 
bler l'épaisseur de ses épaules par l'habile dis- 
position de son manteau et des autres vêtemena 
que la robe du moine rendait inutiles; il avait 
même couleur de barbe que Gorenflot, et quoi- 
que l'un fût né sur les bords de la Saône et 
l'autre sur ceux de la Garonne, il s'était amusé 
h contrefaire tant de fois la voix de son ami, 
qu'il en était arrivé à l'imiter à s'y méprendre. 
Or, chacun sait que la barbe et la voix sont les 
deux seules choses qui soitent des profondeurs 
d'un capuchon de moine. 

La porte allait se fermer quand Chicot arri- 
va, et le frère portier n'attendait plus que quel- 
ques retardataires. Le Gascon exhiba son Béar- 
nais percé au cœur, et fut admis sans opposi- 
tion. Deux moines le précédaient; il les suivit 
et pénétra avec eux dans la chapelle du couvent, 
qu'il connaissait pour y avoir souvent accompa- 
gné le Roi ; le Roi avait toujours accordé une 
protection particulier à l'abbaye Sainte Gene- 
viève. 

La chapelle était de construction romaine, 
c*est-à-dire qu'elle datait du onzième ou dou- 
zième siècle, et que, comme toutes les chapel- 
les de cette époque, le chœur recouvrait une 
crypte ou église souterraine. Il en résultait 
que le chœur était plus élevé que la nef de huit 
ou dix pieds ; que l'on montait dans le chœur 
par deux escaliers latéraux, tandis qu'une porte 
de fer, s'ouvrant enti-e les deux escaliers, con- 
duisait de la nef à la crypte dans laquelle, une 
l^is cette porte ouverte, on descendait par au- 
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tant de degrés qu*il j en avait aux escaliers du 
chœur. 

Dans ce chœur, qui dominait toute TégKse 
de chaque côté de Tautel que surmontait un 
tableau de sainte GeneTiè?e, attribué h maître 
Rosso, étaient les statues de Clovis et de Clo- 
tilde. 

Trois lampes seulement éclairaient la cha- 
pelle, Tune suspendue au milieu du chœur, les 
deux autres disposées à égale distance dans 
la nef. 

Cette lumière, h peine suffisante, donnait une 
solennité plus grande à cette église dont elle 
doublait les proportions, puisque Timagination 
pouvait étendre à Tinfini les parties perdues 
dans Tombre. 

( -hicot eut d*abord besoin d*nccoutumer ses 
yeux h Tobscurité: pour les exercer, il s*amusa 
A compter les moines. Il y en avait cent vingt 
dans la nef. et douze dans le chœur, en tout 
cent trente-deux. Les douze moines du chœur 
étaient rangés sur une seule ligne en avant de 
Tautel, et semblaient défendre le tabernacle 
comme une rangée de sentinelles. 

Chicot vit avec plaisir qu'il n*était pas le der- 
nier il se joindre à ceux que frère Gorenflot 
appelait les frères de TUnion. Derrière lui en- 
trèrent encore trois moines vêtus d*amples ro- 
bes grises, lesquels allèrent se placer en avant 
de cette ligne que nous avons comparée à une 
rangée de sentinelles. 

Un petit moinillon oue n*avait point alors 
aperçu Chicot, et qui était sans doute quelque 
enfant de chœur du couvent, fit le tour de la 
chapelle pour voir si tout le monde était bien h 
son poste ; puis, Pins|)ection finie, il alla par- 
ler à Pun des trois moines arrivés les derniers, 
qui se trouvait au milieu. 

— Nous sommes cent trente-six, dit le moi- 
ne d*une voix forte ; c*est le compte de Dieu. 

Aussitôt les cent vingt moines agenouillés 
dans la nef se levèrent, et prirent place sur les 
chaises ou dans les stalles. Bientôt un grand 
bruit de gonds et de verroux annonça qne les 
portes massives se fermaient. 

Ce ne fut pas sans un certain battement de 
cœur que Chicot, tout brave qu*il était, entendit 
le grincement des serrures. Pour se donner le 
temfis de se remettre, il alla s*asseoir h Tombre 
de la chaire d*oû ses yeux se portaient tout na- 
turellement sur les trois moines qui parais- 
saient les personnages principaux de cette réu- 
nion. 

On leur avait apporté des fauteuils, et ils s*é- 
taient assis, pareils à trois juges. Derrière eux, 
les douze moines du chœur se tenaient debout. 

Quand le tumulte occasioné par la fermeture 
des portes et par le changement d'attitude des 
assistant eut cessé, une petite cloche tinta trois 
fois. 

C'était sans doute le signal du silence, car 
des chuU prolongés se firent entendre pendant 



les deux premiers coups, et au troisième tout 
bruit cessa. 

— Frère Monsoreau, dit le même moine qui 
avait déi^ parlé, quelles nouvelles apportez- 
vous à rUnion de la province d'Anjou ? 

Deux choses firent dresser l'oreille ù Chicot. 

La première, cette voix au timbre si accen- 
tué qu'elle semblait bien plus faite pour sortir, 
sur un champ de bataille, de la visière d'un cas- 
que, que, dans une église, du capuchon d*un 
moine. 

La seconde, ce nom de frère Monsoreau, 
connu depuis quelques jours seulement à la 
cour où, comme nous l'avons dit, il avait pro- 
duit une certaine sensation. 

Un nr)oine de haute taille, et dont la robe for- 
mait des plis anguleux, traversa une partie de 
l'assemblée, et, d'un pas ferme et hardi, monta 
dans la chaire. Chicot essaya de voir son vi- 
sage. 

C'était chose impossible. 

— Bon, dit-il. et si Ton ne voit pas le visage 
des autres, au moins les autres ne verroot-ils 
pas le mien. 

— Mes frères, dit alors une voix qu'h ses 
premiers accens Chicot reconnut pour celle du 
grand-veneur, les nouvelles de la province 
d'Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas 
que nous y manquions de sympathies, mais 
parce que nous manquons de représentans. La 
propagation de l'Union dans cette province 
avait été confiée au baron de Méridor; mais ce 
vieillard, désespéré de la mort récente de sa 
fille, a. dans sa douleur, négligé les affaires de 
la sainte Ligue, et jusqu'à ce qu'il soit consolé 
de la peile qu'il a faite, nous ne pouvons comp- 
ter sur lui. Quant à moi, j'apporte trois nou- 
velles adhésions h l'association, et, selon le rè- 
glement, je les ai déposées dans le tronc du 
couvent. Le conseil jugera si ces ti-ois nouveaux 
frères, dont je réponds d'ailleurs comme de 
moi-même, doivent être admis à faire paitie de 
la sainte Union. 

Un murmure d'approbation circula dans les 
rangs des moines, et frère Monsoreau avait re- 
gagné sa place que ce bruit n'était pas encore 
éteint. 

— Frère La Hurière, reprit le même moine 
qui paraissait destiné h faire l'appel des fidèles 
selon son caprice, dites-nous ce que vous avez 
fait dans la ville de Paris. 

Un homme, au capuchon rabattu, parut 
h son tour dans la chaire que venait de laisser 
vacante M. de Monsoreau. 

— Mes frères, dit-il. vous savez tous si je 
suis dévot h la foi catholique, et si j'ai donné 
des preuves de cette dévotion, pendant le grand 
jour où elle a triomphé. Oui, mes frères, dès 
cette époque, et je m'en grorifie, j'étais un des 
fidèles de notre grand Henri de Guise, et c'est 
de la bouche même de M. de Besme, à qui 
Dieu accorde toutes ses bénédictions ! que j ai 
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reçu les ordres qu*il a daigné me doDoeret que 
j*Hi suivis à ce poiut que j'ai voulu tuer mes 
propres locataires. Or, cette preuve de dévoû- 
ment h cette saiute cause m*a fait nommer quar- 
tenier, et j'ose dire que c'est une heureuse cir- 
coostaoce pour la religion. J*ai pu ainsi noter 
tous les hérétiques du quaitier Saint-Germain- 
PAuxerrois où je tiens toujours, rue de l' Arbre- 
Sec, rbôtel de la Belle-Etoile, à votre eervice, 
mes frères; et les ayant notés, les désigner à 
DOS amis. Certes, je n'ai plus soif du sang des 
huguenots comme autrefois, mais je ne saurais 
me dissimuler le but véritable de la sainte Union 
que nous sommes en train de fonder. 

— Ecoutons, se dit Chicot; ce La Hurière 
était, si je m'en souviens bien, un furieux tueur 
d'hérétiques, et il doit eu savoir long sur la 
Ligue, si Pon mesure chez Messieurs les li- 
gueurs la confiance sur le mérite. 

— Parlez, parlez, dirent plusieurs voix. 

La Hurière, qui trouvait Toccasion de dé- 
ployer des facultés d*orateur qu'il avait rare- 
ment l'occasion de développer, quoiqu'il les 
crût innées en lui, se recueillit un instant, tous- 
sa et reprit : 

— Si je ne me trompe, mes frères, l'extinc- 
tion des hérésies particulières n'est pas seule- 
ment ce qui nous préoccu|)e. Il faut que les 
bons Franç^ais soient assurés de ne jamais ren- 
contrer d'hérétiques parmi les princes appelés 
à les gouverner. Or, mes frères, où en som- 
mes-nous? Fninrois II, qui promettait d'être 
un zélé, est mort sans enfans. Charles IX, qui 
était un zélé, est mort sans enfans. Le roi 
Henri III, dont ce n'est point h moi de recher- 
cher les croyances et de qualifier les actions, 
mourra probablement sans enfans; restera donc 
le duc d'Anjou, qui non-seulement n'apnsd'en- 
fans non plus, mais qui encore paraît tiède pour 
la sainte Ligue. 

Ici plusieurs voix interrompirent l'orateur, 
parmi lesquelles celle du grand-veneur. 

— Pourquoi tiède ? dit la voix, et qui vous 
fait porter cette accusation contre le prince ? 

^- Je dis tiède, parce qu'il n'a pas encore 
donné son adhésion h la Ligue, quoique l'illus- 
tre frère qui vient de m'interpeller l'ait positi- 
vement promise en son nom. 

— Qui vous dit qu'il ne l'ait point donnée, 
reprit la voix, puisqu'il y a des adhésions nou- 
velles ? Vous n'avez le droit, ce me semble, de 
soupçonner personne, tant que le dépouille- 
ment ne sera point fait. 

— C'est vrai, dit La Hurière. j'attendrai 
donc encore ; mais, après le duc d'Anjou, qui 
est mortel et qui n'a point d'enfans, remarquez 
que l'on meurt jeune dans la famille, à qui re- 
viendra la couronne ? Au plus farouche hugue- 
not qu'on puisse imaginer, à un renégat, à un 
relaps, h un Nabuchodouosor. 

Ici, au lieu de murmurer, ce furent des ap- 



plaudissement frénétiques qui interrompirent 
La Hurière. 

— A Henri de Béan, enfin, contre lequel 
cette association est suitout faite ; à Henri de 
Béarn que l'on croit souvent à Pau ou à Tar- 
bes occupé de ses amours, et que l'on rencontre 
à Paris. 

— A Paris? s'écrièrent plusieurs voix, à Pa- 
ris .' c'est impossible. 

— Il y est venu, s'écria La Hurière. 11 s'y 
trouvait la nuit ou Mme de Sauve a été assas- 
sinée ; il y est peut-être encore en ce moment. 

— A mort le Béarnais.' crièrent plusieurs 
voix. 

^ Oui, sans doute, à mort ! cria La Hurière. 
et s'il vient par hasard loger à la Belle-Etoile, 
je réponds bien de lui ; mais il ne viendra pas. 
On ne prend pas un renard deux fois à la mê- 
me trouée. Il ira loger ailleurs, chez quelque 
ami, car il a des am'is, l'hérétique. Eh bien! 
c'est le nombre de ces amis qu'il faut diminuer 
ou faire connaître. Notre Union est sainte, no- 
tre Ligue est loyale, consacrée, bénie, encou- 
ragée par notre Saint-Père le pape Gré- 
goire III. Je demande donc qu'on n'en fasse 
pas plus long-temps mystère, que des listes 
soient remises aux quarteniers, qu'il aillent 
ave^ ces listes dans les maisons, inviter les 
bons citoyens à signer. Ceux qui signeront, se- 
sont nos amis; ceux qui refuseront de signer, 
seront nos ennemis, et l'occasion se présentant 
d'une seconde Saint-Barthélémy, qui semble 
aux vrais fidèles devenir de plus en plus urgen- 
te, eh bien ! nous ferions ce que nous avons 
déjà fait dans la première, nous épargnerions 
à Dieu la fatigue de séparer lui-même Tes bons 
des méchans. 

A cette péroraison, des tonnerres d'applau- 
dissemens éclatèrent ; puis, quand ils se furent 
calmés avec cette lenteur et ce tumulte qui 
prouvent que les acclamations ne sont qu'inter- 
rompues, la voix grave du moine qui avait déjà 
parlé plusieurs fois se fit entendre, et dit: 

— La proposition de frère La Hurière, que 
la sainte Union remercie de son zèle, est 
prise en considération; elle sera débattue en 
conseil supérieur. 

Les applaudissemens redoublèrent. La Hu- 
rière s'inclina plusieurs fois pour remercier 
l'assemblée, et, descendant les marches de la 
chaire, regagna sa place, courbé sous l'immen- 
sité de son triomphe. 

^- Ah ! ah ! se dit Chicot, je commence à 
voir clair dans tout ceci. On a moins de con- 
fiance, à l'endroit de la foi catholique, dans mon 
fils Henri que dans son frère Charles IX et 
MM. de Guise. C'est probable, puisque le 
Mayenne est fourré dans tout ceci. MM. de 
Guise veulent former dans l'état une petite so- 
ciété à part, dont ils seront les maîtres ; ainsi 
le grand Henri, qui est général, tiendra les ar- 
mée9 ; ainsi le gros Mayenne tiendra la bour- 
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geoisîe ; ninsî Tillastre cardinal tiendra Téglise, 
et un beau inRrin, mon fils Henri s'apercevra 
qu*il ne tient rien du tout que son chapelet, avec 
lequel on l'invitera h se retirer dans quelque 
monastère. Puissamment raisonné ! Ah bien ! 
oui... mais reste le duc d*Anjou. Diable ! le 
duc d* Anjou, qu'en fera-t-on ? 

— Frère Gorenflot! dit la voix du moine qui 
avait déjà appelé le grand- veneur et La Hu- 
rière. 

Soit qu'il fût préoccupé des réflexions que 
nous venons de transmettre à nos lecteurs, soit 
qu*il ne fût pas encore habitué de répondre au 
nom qu*it avait pris cependant avec le froc du 
frère quêteur, Chicot ne répondit pas. 

— Frère Gorenflot ! reprit la voix du moi- 
nillon, voix si claire et si aiguë, que Chicot 
tressaillit. 

— Oh ! oh ! murmura-t-il, on dirait d'une 
voix de femme qui appelle frère Gorenflot. Est- 
ce que. dans cette honorable assemblée, non- 
seulement les rangs, mais encore les sexes sont 
confondus ? 

— Frère Gorenflot, répéta la même voix 
féminine, n'êtes-vous donc pas ici ^ 

— Ah ! mais, se dit tout bas Chicot, frère 
Gorenflot, c'est moi, allons. 

Puis, tout haut: 

— Si fait, si fait, dit-il en nazillant comme le 
moine, me voilh, me voilà. J'étais plongé dans 
les profondes méditations qu'avait fait naître en 
moi le discours de frère La Hurière, et je n'a- 
vais pas entendu que l'on m'avait appelé. 

Quelques murmures d'approbation rétros- 
pective en faveur de La Hurière, dont les pa- 
roles vibraient enccre dans tous les cœurs, se 
firent entendre et donnèrent h Chicot le temps 
de se préparer. 

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas répondre 
au nom de Gorenflot, puisque nul ne levait son 
capuchon. Mais les assistans s'étaient comp- 
tés, on se le rappelle ; donc, ils se connais- 
saient et s'attendaient; donc, inspection faite 
des visages, et cette inspection eût été provo- 
quée par l'absence d'un homme censé présent, 
la fraude eût été découverte, et alors la posi- 
tion de Chicot devenait grave. 

Chicot n'hésita donc point un instant. Il se 
leva, fit le gros dos, monta les degrés de In 
chaire, et, tout en les montant, rabattit son ca- 
puchon le plus possible. 

— Mes frères, dit-il, en imitant h s'y mé- 
prendre la voix du moine, je suis le frère quê- 
teur de ce couvent, et vous savez que cette 
charge me donne le droit d'entrer dans les de- 
meures de tous. J'use donc de ce droit pour le 
bien du Seigneur. 

Mes frères, continua-t-il, en se rappelant 
l'exorde de Gorenflot si inopinément interrompu 
par le sommeil qui, i\ cette heure, en vertu du 
liquide absorbé, étreignait encore en maître le 
vrai Gorenflot, mes frères, c'est un beau jour 



pour la foi que celui qui nous réunît. Parlons 
franc, mes frères, puisque nous voilh dans lu 
maison du Seigneur. 

— Qu'est-ce que le royaume de France ? 
Un corps. Saint- Augustin l'a dit : Omnis dm- 
tas corpus est» c Toute cité est un corps, t 
Quelle est la condition du salut d'un corps ? 
La bonne santé. Comment conserve-t-on la 
santé du corps ? En pratiquant de prudentes 
saignées quand il y a excès de forces. Or, il 
est évident que les ennemis de la religion ca- 
tholique sont trop forts, puisque nous les re- 
doutons ; il faut donc saigner encore une fois 
ce grand corps que l'on appelle la Société ; 
c'est ce que me répètent tous les jours les fi- 
dèles dont j'appoite au couvent les œufs, les 
jambons et l'argent. 

Cette première partie du discours de Chicot 
fit une vive impression dans l'auditoire. 

Chicot laissa au murmure d'approbation qu'il 
venait de soulever le temps de se produire, puis 
de s'apaiser, et il reprit: 

— Oïl m'objectera peut-être que l'église ab- 
horre le sang ; tceltsia abhorret à sanguine, 
continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chera 
frères : le théologien ne dit pas de quel sang 
l'église a horreur, et je parierais un bœuf con- 
tre un œuf que ce n'est point, en tout cas, du 
sang des hérétiques qu'il a voulu parler. En 
efl'et : Fons malus, corruptorum sanguis he.reti- 
eorutn autem pe.ssimus ! Et puis, un autre ar- 
gument, mes frères : j'ai dit l'église ! Mais, 
nous autres, nous ne sommes pas seulement 
l'église. Frère M(^nsoreau, qui a si éloquem- 
ment parlé tout-:V l'heure, a, j^n suis bien cer- 
tain, son couteau de grand-veneur à la ceinture. 
Frère La Hurière manie la broche avec facili- 
té : Veru agreste, lethiferum tamen instrument 
tum» Moi-même, qui voua parle, mes fi-ères, 
moi, Jacques-Nepomucène Gorenflot, j'ai porté 
le mousquet en Champagne, et j'ai brûlé des 
huguenots dans leur prêche. C'aurait été pour 
moi un honneur sufifisant, et j'aurais mon para- 
dis tout fait. Je le croyais du moins, quand tout- 
à-coup on a soulevé dans ma conscience un 
scrupule : les huguenotes, avant d'être brûlées, 
avaient été un peu violées. Il parait que cela 
gâtait la belle action, ù ce que m'a dit mon di- 
recteur, du moins... Aussi mesuis-je hâté d'en- 
trer en religion, et pour efifacer la souillure que 
les hérétiques avaient laissée en moi, j'ai fait, à 
partir de ce moment, vœu de passer le reste de 
mes jours dans l'abstinence, et de ne plus fré- 
quenter que de bonnes catholiques. 

Cette seconde partie du discours de l'ora- 
teur n'eut pas moins de succès que la première, 
et chacun parut admirer les moyens dont s'était 
servi le Seigneur pour opérer la conversion de 
frère Gorenflot. 

Aussi quelques applaudissemens se mêlèrent- 
ils au murmure d'approbation. Chicot salua 
modestement l'assemblée. 
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— Il nous reete, reprit Chicot, è parler des 
chefs que nous nous sommes donnés, et sur 
lesquels il me semble, ^ moi, pauvre Genovefin 
indigne î qu'il y a quelque chose à dire. Certes, 
il est beau et surtout prudent de s'introduire In 
nuit, sous un froc, pour entendre prêcher frère 
Goi*cnflor, mais il semble que le devoir de pa- 
reils mandataires ne doit pas se borner Ih. Une 
si grande prudence prête ;i rire à ces damnés 
huguenots, qui, après tout, sont des enragés 
lorsqu'il s'agit d'estocades. Je demande donc 

3ue nous ayons une allure plus digne de gens 
e coeur que nous sommes, ou pultôt que nous 
voulons paraître. Qu'est-ce que nous souhai- 
tons ? L*extinction de l'hérésie... Eh bien ! 
mais., cela peut se crier sur les toits^. ce me 
semble. Que ne marchons-nous par les rues de 
Paris comme une sainte procession, faisant 
montre de notre belle tenue et de nos bonnes 
pertuisannes ; mais non pas comme des larrans 
nocturnes qui regardent à chaque carrefour si 
le guet arrive ? Mais quel est l'homme qui don- 
nera l'exemple? dites-vous. Eh bien! ce sera 
moi. moi Jacques- Népomucène Gorenflot, moi. 
frère indigne de l'ordre de Sainte-Geneviève, 
humble et pauvre quêteur de ce couvent; ce se- 
ra moi qui, la cuirasse sur le dos, la Malade sur 
la tête et le mousquet sur l'épaule, marcherai, 
s'il le faut, à la tête des bons catholiques qui 
me voudront suivre, et cela je le ferai, ne 
fût-ce que pour faire rougir des chefs qui se 
cachent, comme si, en défendant l'église, il 
s'agissait de soutenir quelque ribaude en que- 
relle. 

La péroraisoB de Chicot, qui correspondait 
aux sentimens de beaucoup de membrr'S de la 
Ligue qui ne voyaient pas la nécessité d'aller 
au but par d'autre route que par le chemin dont 
la Saint-Barthélémy, six ans auparavant, avait 
ouvert la barrière, et que, par conséquent, les 
lenteurs des chefs désespéraient, alluma le feu 
sacré dans tous les cœurs, et, h part trois capu- 
chons qui demeurèrent silencieux, l'assemblée 
se mit h crier d'une voix : Vive la messe ! Noël 
au brave frère Goi'eoflot ! la procession ! la 
procession ! 

L'enthousiasme était d'autant plus vivement 
excité que c*était la première fois que le zèle 
du digne frère se produisait sous un pareil 
jour. Jusque-h\ ses amis les plus intimes l'a- 
vaient rangé au nombre des zélés sans doute, 
mais des zélés que le sentiment de la conserva- 
tion de soi-même retenait dans les bornes de la 
prudence. Point du tout, de cette demi-teinte 
dans laquelle il était resté, frère Gorenflot s'é- 
lançait tout-à-coup, armé en guerre, dans le 
jour éclatant de L'arène ; c'était une grande 
surprise qui amenait une grande réhabilitation, 
et quelques-uns. dans leur admiration, d'autant 
plus grande qu'elle était plus inattendue, met- 
taif^nt dans leur esprit frère Gorenflot, qui avait 
prêché la première procession, à la hauteur de 



Pierre- l'Ermite, qui avait prêché la première 
croisade. 

Malheureusement ou heureusement pour ce- 
lui qui avait produit cette exaltation, ce n'était 
pas le plan des chefs de lui laisser prendre son 
cours. Un des trois moines silencieux se pen- 
cha h Poretlle du moinillon, et la voix âûtée de 
l'enfant retentit aussitôt sous les voûtes, criant 
trois fois : 

— Mes frères, il est l'heure de la retraite, la 
séance est levée. 

Les moines se levèrent, bourdonnant, et tout 
en se promettant de demander t*'une voix una- 
nime, h la prochaine séance, la procession pro- 
posée par le brave frère Gorenflot, prirent len- 
tement le chemin de la porte. Beaucoup s'é- 
taient approchés de la chaire pour féliciter le 
frère quêteur h la descente de cette tribune du 
haut de laquelle il avait eu un si grand succès. 
Mais Chicot réfléchissant, qu'entendue de près, 
sa voix, de laquelle il i^avait jamais pu extraire 
un petit accent gascon, pouvait être réconnue ; 
que, vu de prè^, son corps, qui dans la ligne 
verticale présentait six ou huit bons pouces 
de plus que frère Gorenflot, lequel avait sans 
doute grandi dans l'esprit de ses auditeurs, mais 
moralement surtout, pouvait exciter quelqu'é- 
tonnement. Chicot, disons-nous, s'était jeté h 
genoux et paraissait, comme Samuel, abîmé 
dans une conversation téte-h-tête avec le Sei- 
gneur. 

On respecta donc son extase, et chacun s'a- 
chemina vers la sortie avec une agitation qui, 
sous le capuchon, dans les plis duquel il avait 
ménagé des ouveitures pour ses yeux, réjouis- 
sait fort Chicot. 

Cependant le but de Chicot était il peu près 
manqué. Ce qui lui avait fait quitter !e roi 
Henri I II sans lui demander congé, c'était la 
vue du duc de Mayenne. Ce qui l'avait fuit re- 
venir h Paris, c'était la vue de Nicolas David. 
Chicot, comme nous l'avons dit, avait bien fait 
un double vœu de vengeance ; mais il était bien 
petit compagnon pour s'attaquer h un prince de 
la maison de Lorraine, ou, pour le faire impu- 
nément, il lui fallait attendre longuement et 
patiemment l'occasion. Il n'en était pas de 
même de Nicolas David, qui n'était qu'un sim- 
ple avocat normand, matois fort retors, il est 
vrai, qui avait été soldat avant d'être avocat, et 
maître d'armes tandis qu'il était soldat. Mais, 
sans être maître d'armes. Chicot avait la pré- 
tention de jouer assez proprement de la rapiè- 
re ; la grande question était donc pour lui de re- 
joindre son ennemi, et, une fois rejoint. Chicot, 
comme les anciens preux, mettait sa vie sous la 
garde de son bon droit et de son épée. 

Chicot regardait donc tous les moines s'en 
aller les uns après les autres, afln, sous ces 
frocs et ces capuchons, de reconnaître, s'il était 
possible, la taille longue et menue de maître 
Nicolas, quand il s'aperçut tout-à-coup qu'eu 
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sortant, chaque tnoine était soumis h un exn- 
tnoD pareil h celui qu*il avait subi en entrant, et 
tirant de sa poche un signe quelconque, n*obt«- 
nait son ereal que lorsque le frère portier le lui 
avait donné sur Pinspection de ce signe. Chi 
cot crut d*Nbord s*étre tronnpé. et resta un ins- 
tant dans le doute ; mais ce doute fut bientôt 
changé en une certitude qui fit poindre une 
sueur froide tt la racine des cheveux de Chicot. 
Frère Gorenflut lui avait bien indiqué le si- 
gne à l'aide duquel on pouvait entrer, mais il 
avait oublié de lui montrer le signe à Taide du- 
quel ou |>ouvait sortir. 

VIL 

COMUKIfT CHICOT, FORCÉ DE RESTER DANS 
L^ÉOLISK DE L*ABBATE. VIT ET EIfTE!fDIT 
DES CHOSES qU*IL ÉTAIT FORT DANGEREUX 
DE VOIR ET D*E(IT£5DRE. 

Chicot se hâta de descendi-e de sa chaire et 
de se mêler aux derniers moines, afin de recon* 
naître. s*il était possible, le signe à Taide duquel 
on |x>uvait regagner la me, et de se procurer 
ce signe, s* il en était encore temps. En effet, 
après avoir rejoint les retardataires, après avoir 
allongé la tète par dessus toutes les tètes, Chi- 
cot reconnut que le signe de sortie était un de- 
nier taillé en étoile. 

Notre Gascon avait bon nombre de deniers 
dans sa poche, mais malheureusement pas un 
n*avait cette taille particulière, d*autant plus 
inusitée qu'elle exilait pour jamais cette pièce, 
ainsi mutilée, de la circulation monétaire. 

Chicot envisagea lu situation d*un coup d'œil. 
Arrivé h la porte, ne pouvant |ias produire son 
denier étoile, il était reconnu comme un faux 
frère; pois, comme tout naturellement les in- 
vestigations ne se borneraient point 1«^ pour 
maître Chicot, fou du roi, charge qui lui don- 
nait beaucoup de privilèges an Louvre et dans 
les autres châteaux, mais qui, dans Tabbnye de 
Sainte-Geneviève, et surtout en circonstances 
pareilles, perdait beaucoup de son prestige, 
Chicot était pris dans un traquenard ; il gagna 
Tombre d'un pilier et se blottit dans Tangie d*un 
confession ual, ndo8sé à Tangle de ce pilier. 

Et puis, se dit Chicot, en me perdant, je perds 
la cause de mon imbécile de souverain que j'ai 
la niaiserie d'aimer, tout en lui faisant des sot- 
tises et tout en lui disant des injures. Sans doute 
il eût mieux valu retournera l'hôtellerie delà 
Corne d'Abondance, et rejoindre frère Goren- 
âot ; mais à l'impossible nul n'est tenu. 

Et tout en se parlant ainsi à lui-même, c'est- 
à-dire h l'interlocuteur le plus intéressé h ne 
pas dire un mot de ce qu'il disait. Chicot s>f- 
façait de son mieux entre Tangle de son confes- 
sionnal et les moulures de son pilier. 

Alors il entendit l'enfiint de cliœur crier du 
parvis : 



— N'y a-t-il plus personne ? On va ferme? 
les portes. 

Aucune voix ne répondit. Chicot allongea le 
cou et vit effectivement la chapelle vide, à l'ex- 
ception des trois moines plus enfroqués que ja- 
mais, lesquels se tenaient assis dans les stalles 
qu'on leur avait apportées au milieu du chœur. 

— Bon, dit Chicot, pourvu qu'on ne ferme 
pas les fenêtres, c*est tout ce que je demande. 

— Faisons la visite, dit l'enfaut de chœur au 
frère portier. 

— Ventre de biche ! dit Chicot, voilh un moi- 
nillon que je porte dans mon cœur. 

Le frère portier alluma un cierge, et, suivi de 
l'enfant de chœur, commenta de faire le tour 
de régiise. 

Il n'y avait pas un instant h perdre. Le frère 
portier et son cierge devaient passer h quatre 
pas de Chicot qui ne pouvait manquer d'être 
découvert; Chicot tourna habilement autour du 
pilier, demeurant dans l'ombre à mesure que 
l'ombre tournait, et, ouvrant le confessionnal 
fermé au loquet seulement, il se glissa dans la 
boîte oblongue dont il tira la porte sur lui après 
s'être assis dans la stalle. 

Le frère ponier et le moinillon passèrent h 
quHtre pas de IV et h travers le gi'illage sculpté. 
Chicot vit se refléter sur sa robe la lumière du 
cierge qui les éclairait. 

— Que diable! se dit Chicot, ce frère portier, 
ce moinillon et ces trois moines ne vont pas 
rester éternellement dans l'église: quand lisse- 
ront sortis, j'entasserai les chaises sur les bancs. 
Pelion sur Ossa, comme dit M. Ronsard, et je 
sortirai par la fenêtre. 

— Ah ! oui. par la fenêtre, reprit Chicot se 
répondant 5 lui-même ; mais quand je serai sorti 
par la fenêtre, je me trouverai dans la cour, et 
la cour n'est point -la rue. Je crois que mieux 
vaut encore passer la nuit dans le confessionnal. 
La robe de Gorenflot est chaude ; ce sera une 
nuit moins pa'iVnne que celle que j'eusse passée 
ailleurs, et j'y compte |)our mon salut. 

^- Eteins les lampes, dit l'enfant de chœur; 
Que l'on voie bien du dehors que le conciliabule 
est fini. 

Le portier, h l'aide d'un immense éteignoir, 
étouffa aussitôt la lumière des deux lampes de 
la nef qui se trouva plongée ainsi dans une fu- 
nèbre obscurité. 

Puis celle du chœur. 

L'église ne fut plus alors éclairée que par le 
rayon blafiird qu'une lune d*hiver faisait glisser 
à grande peine à travers les vitraux coloriés. 

Puis, après la lumière, le bruit s*éteignit. 

La cloche sonna minuit. 

— Ventre de biche! dit Chicot, 1 minuit, 
dans une église ; s'il était i\ ma place, mon fils 
Henriquet aurait une belle peur. Heureusement 
que nous sommes d'une complexion moins ti- 
mide. Allons, Chicot, mon ami, bonsoir et bonne 
nuit! 
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Et après s'être adressé ce souhait îi lui- 
même. Chicot s'accommoda du mieux qu'il pût 
dans son confessionnal, poussa le petit verrou 
intérieur afin d'être chez lui, et ferma les yeux. 

Il y avait dix minutes à peu près que ses pau- 
pières s'étaient jointes, et que son esprit, trou- 
blé par les premières vapeurs du sommeil, 
voyait flotter, dans ce vague mystérieux qui 
forme le crépuscule de la pensée, une fbule de 
figures indécises, quand un coup éclatant, 
frappé sur un timbre de cuivre, vibra dans l'é- 
glisp« et alla se perdre frémissant dans ses pro- 
fondeurs. 

— Ouais ! fit Chicot, en rouvrant les yeux et 
en dressant les oreilles : Que veut dire ceci ? 

En nr>ême tem|)e la lampe du chœur se ral- 
luma bleuâtre, et, de sou premier reflet éclaira 
les trois mômes moines, assis toujours les uns 
près des autres, à la même place et dans la 
même immobilité. 

Chicot ne fut point exempt d'une certaine 
crainte superstitieuse; tout brave qu'il était, no- 
tre Gascon était de son époque, et son époque 
était celle des tiiiditions fantastiques et des lé- 
gendes terrililes. 

Il fit tout doucement le signe de la croix en 
murmurant tout bas : 

— Vude retrOf Salanas ! 

Mais comme les lumières ne s'éteij(nirent 
point au signe de notre rédemption, ce qu'elles 
n'eussent point manqué de faire si elles eussent 
été des lueurs infernales; comme les trois moi- 
nes restèrent à leurs places malgré le vade ie- 
tro, le Gascon commença de croire qu'il avait 
afifaire h des lumières naturelles, et Siiioo h de 
vrais moines, du moins à des personnages en 
chair et en os. 

Chicot ne s'en secoqa pas moins, en proie h 
ce frisson de l'homme qui s'éveille, combiné 
avec le tremblement de l'homme qui a |)eur. 

En ce moment, une des dalles du chœur se 
leva lentement et resta dressée sur sa base 
étix)ite. Un capuchon gris se montra au bord 
de l'ouverture noire, puis, un moine tout entier 
apparut, qui prit pied sur le marbre, tandis que 
la dalle se refermait doucement denière lui. 

A cette vue, Chicot oublia l'épreuve qu'il ve- 
nait de tenter et cessa d'avoir confiance dams la 
conjuration qu'il croyait décisive. Ses cheveux 
•e dressèrent sur sa tête et il se figura un ins- 
tant que tous les prieurs, abbés et doyens de 
Sainte-Geneviève depuis Optât, mort en 533. 
jusqu'à Pierre Boudin, prédécesseur du supé- 
rieur actuel, ressncitaient dans leurs tombeaux, 
situés dans la cry|.te où dormaient autrefois les 
reliques êe Sainte-Geneviève, et allaient, selon 
l'exemple qui leur était donné, soulever de 
leurs crânes osseux les dalles du chœur. 

Mais ce doute ne fut pns long. 

«- Frère Monsoreau, dit un des trois moines 
du chœur h celai qui venait d'apparaitre d^aoe 



si étrange manière, celui que nous attendons 
est-il arrivé ? 

^ Oui, Messeigneurs, répondit celui auquel 
la question était adressée, et il attend. 

— Ouvres- lui la porte et qu'il vienne à nous. 

— Bon ! dit Chicot, il parait que la comédie 
avait deux actes et que je n'en avais encore vu 
jouer que le premier. Deux actes! mauvaise 
coupe. 

Et tout en plaisantant avec lui-même, Chi- 
cot n'en éprouvait pas moins un dernier frisson 
qui semblait faire jaillir un millier de pointes 
aiguës de la stalle de bois sur laquelle il se tenait 
assis. 

Cependant frèreMonsoreau,descendant un des 
escaliers qui conduisaient delà nef au chœur, 
venait ouvrir la |>orte de bronze donnant dans Im 
crypte située entre les deux escaliers. 

En même temps, le moine du milieu aba'issait 
son capuchon, et montrait la grande cicatrice, 
noble signe auquel les Parisiens reconnaissaient 
avec tant d'ivresse celui qui déjà passait pour le 
héros des catholiques, en attendant qu'il devint 
leur martyr. 

— Le grand Henri de Guise en personne, le 
même que S. M. Très-Imbécile croit occu|ié 
au siège de la Charité. Ah ! je comprends main- 
tenant. Celui qui esta sa droite et qui a béni les 
assistans, c'est le cardinal de Lorraine, tandis 
que celui qui est à sa gauche, qui parlait h ce 
mirmidon d'enfant de chœur, c'est Monseigneur 
de Mayenne, mon ami ; mais où donc, dans tout 
cela, est maître Nicolas David ? 

En cfifet, comme pour donner immédiatement 
raison aux suppositions de Chicot, le capuchon 
du moine de droite et le capuchon du moine de 
gauche s'étaient abaissés et avaient mis à jour 
la tête intelligente, le fi-ont large nt l'œil perdant 
du fameux cardinal, et le masque infiniment 
plus vulgaire du duc de Mayenne 

— Ah! je te reconnais,* dit Chicot, trinité 
peu sainte, mais très visible. Maintenant, voyons 
ce que tu vas faire, je suis tout yeux. Voyons 
ce que tu vas dire, je suis tout oreilleif. 

En ce moment même, M. de Monsoreau 
était arrivé à la (lorte de fer de la crypte qui 
s'ouvrait devant lui, 

— Aviez-vous cru qu'il viendrait ? demanda 
le Balafré h son frère le cardinal. 

— Non seulement je l'ai cru, dit celui-ci. 
mais j'en étais si sûr, que j'ai sous ma robe tout 
ce qu'il faut pour ixïmplacer la sainte ampoule. 

Et Chicot, a^sez près de la trinité, comme il 
l'appelait, pour tout voir et pour tout entendre, 
aperçut, sous le faible reflet de la lampe du 
chœur, briller une boite en vermeil aux ciselu- 
res en relief. 

-^ Tiens, dit Chicot, il paraît que l'on va sa- 
crer quelqu'un. Moi qui ai toujours eu envie de 
voir un sacre, comme cela se rencontre I 

Pendant ce temps, une vingtaine de moines, 
la tête ensevelie sons d*immenses capochoos. 
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sortaient par la porte de la crypte et se plaçaient 
dans la nef. Un seul, conduit par M. de Monso- 
reau, montait Tescalier du chœur et venait se 
placer h la droite de MM. de Guise, dans une 
stalle du chœur, ou plutôt debout sur la marche 
de cette stalle. 

L^enfnntde chœur, qui avait reparu, alla res- 
pectueusement prendre les ordres du moine de 
droite et disparut. 

Le duc de Guise promena son regard sur 
cette assemblée, des cinq sixièmes moins nom- 
breuse que la première, et qui, par conséquent, 
était, selon toute probabilité, une assemblée 
d*élite, et s*étant assuré que, non-seulement 
tout le monde Técoutait, mais encore Técoutait 
avec impatience : 

— Amis, dit-il, le temps est précieux ; je vais 
donc droit an but. Vous avez entendu tout-à- 
1 heure, je présume que vous faisiez partie de 
la première assemblée; vous avez entendu tout- 
à-rheure, dis-je, dans le rapport de quelques 
membres de la Ligue catholique, les plaintes de 
ceux de Tassociation, qui taxent de froideur et 
même de malveillance un des principaux d'en- 
tre nous , le prince le plus rapproché du trône. 
Le moment est venu de rendre h ce prince ce 
que nuus lui devons de respect et de justice. 
Vous allez Tentendre lui-même et vous jugerez, 
vous qui avez h cœur de remplir le premier but 
de la sainte Ligue, si vos chefs méritent ces re- 

F roches de froideur et d'inertie faits tout h 
heure par un des frères de la sainte Ligue. 
que nous n'avons pas jugé h propos d'admettre 
dans notre secret, par le moine Gorenflot. 

A ce nom prononcé par le duc de Guise avec 
un accent qni décelait ses mauvaises iptentions 
envers le belliqueux Genovefin, Chicot, dans son 
confessionnal, ne put s*cm pécher de se livrer ^ 
une hilarité qui. pour être muette, n'en était 
pas moins déplacée, eu égard aux grands per 
sonnages qui en étaient l'objet. 

— Mes fi'ères, continua le duc, le prince dont 
on nous avait promis le concours, le prince dont 
nous osions à peine espérer, non pas la pré- 
sence, mais le simple assentiment, mes frères, 
le prince est ici. 

Tous les regards se tournèrent curieuse- 
ment sur le moine placé h droite des trois prin- 
ces lorrains et qui se tenait debout sur le degré 
de la stalle. 

^ Monseigneur, dit le duc de Guise, en s'a- 
dressnnt h celui qui [lour le moment était l'ob- 
jet de l'attention générale, la volonté de Dieu 
me parait manifeste, car puisque vous avez con- 
senti h vous joindre h nous, c'est que nous fiii- 
sioDs bien de faire ce que nous faisions. Main- 
tenant, une prière. Altesse : abaissez votre ca- 
fiuchon afîn que vos fidèles voient par leurs 
propres yeux que vous tenez la promesse que 
nous leur avons faite en votre nom, promesse si 
flatteuse qu'ils n'osaient y croire. 

Le personnage mystérieux que Henri de 



Guise venait d'interpeller ainsi, porta la main à 
son capuchon qu'il rabattit sur ses épaules, et 
Chicot, qui s'était attendu à trouver sous ce 
froc quelque prince lorrain, dont il n'avait pas 
encore entendu parler, vit avec étonnement ap- 
paraître la tête du duc d'Anjou, si pâle qu'h la 
lueur de cette lampe sépulcrale, elle semb^it 
celle d'une statue de marbre. 

— Oh î oh ! dit Chicot, notre frère d'Anjou ! 
il ne se lassera donc |>as de jouer au trône avec 
les têtes des autres ? 

— Vive Monseigneur le duc d'Anjou î crièrent 
tous les assistans. 
" François devint plus pûle encore qu'il n'était. 

— Ne craignez rien. Monseigneur, dit Henri 
de Guise, cette chapelle est sourde et les portes 
en sont bien fermées. 

^ Heureuse précaution, se dit Chicot. 

— Mes frères, dit le courte de Monsoreau, 
Son Altesse demande à adresser quelques mots 
5 l'assemblée. 

— Oui, oui, qu'elle parle, s'écrièrent toutes 
les voix, nous écoutons. 

Les trois princes lorrains se retournèrent 
vers le duc d'Anjou, et s'inclinèrent devant lui. 

Le duc d'Anjou s'appuya aux bras de sa 
stalle : on eût dit qu'il allait tomber. 

— Messieurs, dit-il, d'une voix si sourdement 
tremblante. qu'?i peine put-on entendre les pa- 
roles qu'il prononça d'abord; Messieurs, je 
crois que Dieu, qui souvent parait insensible et 
sourd aux choses de ce monde, tient au contraire 
ses yeux |ierçans constamment fixés sur nous, 
et ne reste ainsi muet et insouciant en appa- 
rence que pour remédier un jour par quelque 
coup d'éclat aux désordres que causent les folles 
ambitions des humains. 

Le commencement du discours du duc était, 
comme son caractère, passablement ténébreux; 
aussi chacun attendit-il qu'un peu de lumière 
descendit sur les pensées de Son Altesse, pour 
les blâmer ou les applaudir. 

Le duc reprit d'une voix un peu plus assurée : 

— Moi aussi, j'ai jeté les yeux sur ce monde, 
et, ne pouvant embnisser toute sa surface de 
mon faible regard, j'ai arrêté mes yeux sur la 
France. Qu'ai-je vu alors par tout ce royaume ? 
La sainte religion du Christ ébranlée sur ses 
bases augustes, et les vrais serviteurs de Dieu 
épars et proscrits. Alors j'ai sondé les profon- 
deurs de l'abîme ouvert depuis vingt ans par les 
hérésies qui sapent les croyances, sous prétexte 
d'atteindre plus sûrement à Dieu, et mon arae, 
comme celle du prophète, a été inondée de 
douleurs. 

Un murmure d'approbation courut dans l'as- 
semblée. Le duc venait de manifester sa sym- 
pathie pour les souffrances de l'église ; c« qui 
déjh était presque une déclaration de guerre à 
ceux qui faisaient souffrir cette église. 

Ce fut au milieu de cette affliction profbnde, 
continua le prince, qat lo bruit vint à moi que 
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plusieurs nobles gentilshommes, pieux et amis 
det* coutumes de nos ancêtres, essayaient de 
consolider Pautel ébranlé. J*Hi jeté les yeux au- 
tour de moi, et il nra semblé que j'assistais déj^ 
nu jugement suprême, et que Dieu avait séparé 
en deux corps les réprouvés et les élus. D'un 
côté étaient ceux-là, et je me suis reculé avec 
horreur ; de Pautre étaient les élus, et je suis 
venu me jeter dans leurs bras. Mes frères, me 
voici. 

— Amen ! dit tout bas Chicot. 

Mais c'était une précaution inutile : Chicot 
eût pu répondre tout haut, et sa voix n'eût pas 
été entendue au milieu des applaudissemens et 
des bravoh qui s'élevèrent jusqu'aux voûtes de 
la chapelle. 

Les trois princes lorrains, après en avoir 
donné le signal, les laissèrent se calmer, puis le 
cardinal, qui était le p!us rapproché du duc, 
faisant encore un pas de son côté, lui dit : 

— Vous êtes venu de votre plein gré parmi 
nous. Prince? 

— De mon plein gré. Monsieur. 

— Qui vous a instruit du saint mystère ? 

— Mon ami, un homme zélé |N>ur la religion, 
M. le comte de Monsoreau. 

— Maintenant, dit à son tour le duc de Quise, 
maintenant que Votre Altesse est des nôtres, 
veuillez, Monseigneur, nvoir la bonté de nous 
dire ce que vous comptez faire pour le bien de 
la sainte Li^ue. 

— Je compte servir la religion catholique, 
apostolique et ramaine dans toutes ses exigen- 
ces, rc|)ondit le néophyte. 

— Ventre de biche ! dit Chicot, voici, snr 
mon âme, des gens bien niais,, de se cacher 
pour dire de pareilles choses. Que ne proposent- 
ils cela tout bonnement au i-oi Henri 111. mon 
illustre maître? Tout cela lui irait h merveille. 
Processions, macérations, extirpations d'héré- 
sies comme nRome, fagots et auto-da-fés com- 
me en Flandre et en Espngnc. Mais c'est le 
seul moyen de lui faire avoir des enfans, h ce 
bon prince. Corbœuf ! J'ai envie de sortir de 
mon confessionnal et de me présenter à mon 
tour, tant ce cher duc d'Anjou m'a touché .' 
Continue, digne frère de Sa Majesté, noble im- 
bécile, continue ! 

£t le duc d'Anjou, comme s'il eût été sensi- 
ble :i l'encouragement, continua en effet. 

— Mais, dit- il, l'intérêt de la religion n'est 
pas le seul but que des gentilshommes doivent 
se proposer. Quant à moi, j'en ai entrevu un 
autre. 

— Ouais! fit Chicots je suis gentilhomme 
aussi; cela m'intéresse donc comme les autres; 
parle, d'Anjou, parle. 

^^Monseigneur, on écoute Votre Altesse avec 
la plus sérieuse attention, dit le cardinal de 
Guise. 

— Kt nos cœurs battent d'esfiérance en vous 
écoutant^ dit M. de Mayenne. 



^ Je m'expliquerai donc, dit le duc d'Anjou 
en sondant de son regard inquiet les profon- 
deurs ténébreuses de la chapelle, comme pour 
s'assurer que ces paroles ne tomberaient qu'en 
oreilles dignes de recevoir la confidence. 

M. de Monsoreau comprit l'inquiétude du 
prince et le rassura par un sourire et par un 
coup d'œil des plus significatifs. 

— Or, quand un gentilhomme a pensé à ce 
qu'il doit à Dieu, continua le duc d'Anjou en 
baissant involontairement la voix, il pense alors 
ùson... 

— Parbleu ! à son roi, souffla Chicot, c'est 
connu. 

— A son pays, dit le duc d'Anjou, et il se 
demande si son pays jouit bien réellement de 
tout l'honneur et de tout le bien-être qu'il était 
destiné à avoir en partage ; car un bon gentil- 
homme tire ses avantages de Dieu d'abord et 
ensuite du pays dont il est l'enfant. 

L'assemblée applaudit violemment. 

— £h bien ! mais, dit Chicot, et le roi ? il 
n'en est donc plus question, de ce pauvre mo- 
narque ? Et moi qui croyais, comme c'est écrit 
sur la pyramide de Juvisy, qu'on disait tou- 
jours : jDi«tt, le roi, Vhonneur et Ut dames ! 

— Je me demande donc, poursuivit le duc 
d'Anjou, dont les pommettes saillantes s'ani- 
maient peu à peu d'une routeur fébrile, je me 
demande donc si mon pays jouit de la paix et 
du bonheur que mérite cette patrie si douce et 
si belle qu'on appelle la France, et je vois avec 
douleur qu'il n'en est rien. 

En eflfet, mes frères, l'état se trouve tiraillé 
par des volontés et des goûts diflférens, tous aussi 
puissans les uns que les autres, grâce h la fai- 
blesse d'une volonté supérieure, laquelle, ou- 
bliant qu'elle doit tout dominer pour le bien de 
ses sujets, ne se souvient de ce principe royal 
que par capricieux intervalles, et toujours si à 
contre-sens, que ses actes énergiques n'ont lieu 
que pour faire le mal. C'est sans nul doute à la 
fatale destinée de la France, ou à l'aveuglement 
de son chef qu'il faut attribuer ce malheur. 
Mais quoique nous en ignorions la vraie sour- 
ce, ou que nous ne fassions que la soupçonner, 
le malheur n'en est pas moins réel, et j'en ac- 
cuse, moi, ou les crimes commis^par la France 
contre la religion, ou les impiétés commises 
par certains faux amis du roi plutôt que par le 
roi lui-même. Ce qui fait, messieurs, que, 
dans l'un ou l'autre cas, j'ai dû, en serviteur de 
l'autel et du trône, me rallier à ceux qui, par 
tous les moyens, cherchent l'extinction de l'hé- 
résie et la ruine des conseillers perfides. Voilà, 
messieurs, ce que je veux faire pour la ligue, 
en m'v associant avec vous. 

— Oh ! oh ! murmura Chicot, avec des yeux 
tout ébahis de surprise ; voilà un bout de l'o- 
reille qui passe, et comme je l'avais cru d'a- 
bord, ce n'est point une oreille d'âne, mais de 
renard. 



SEMAINE LITTERAIRE. 



95 



Cet exorde du dac d*Anjou, qai, peut-être, a 
paru un peu long h nos lecteurs, séparés qu^ils 
•ont par trois siècles de la politique de cette 
époque, avait tellement intéressé les assistant, 
que la plupart s'étaient rapprochés du prince 
pour ne point perdre une syllabe de ce dis- 
cours prononcé avec une voix de plus en plus 
obscure à mesure que le sens des paroles deve- 
nait Je plus en plus clair. 

Le spectacle était alors curieux. Les assis- 
tans, au nombre de ? ingt-cinq ou trente, le ca- 
puchon baissé, laissant voir des figures nobles, 
hardies, éveillées, étincelantes de curiosité, se 
groupaient sous la lueur de la seule lampe qui 
éclairait alors la scène. 

De grandes ombres se répandaient dans tou- 
tes les autres parties de Pédifice, qui semblaient, 
pour ainsi dire, étrangères au drame qui se 
passait sur un seul point. 

Au milieu du groupe, on distinguait la figure 
pâle du duc d*Anjou. dont les os fronttiux ca- 
chaient les yeux enfoncés, et dont la bouche, 
quand elle s'ouvrait, semblait le rictus sinistre 
d*une tête de moit. 

— Monseigneur, dit le duc de Guise, en re- 
merciant Votre Altesse des paroles qu'elle 
fient de prononcer, je crois devoir Tavertir 
qo*elle n*est entourée que d'hommes dévoués, 
Don-seulement aux principes qu'elle vient de 
professer, mais encore à la personne de Son 
Altesse Royale elle-même, et c*est ce dont, si 
elle en doutait, la suite de la séance pourrait 
Ten convaincre plus énergiquemeut qu'elle ne 
Je pense elle-même. 

Le duc d'Anjou s'inclina et, en se relevant, 
jeta un regard inquiet sur l'assemblée. 

— Oh ! oh ! murmura Chicot, ou je me 
trompe, ou tout ce que nous avons vu jusqu'à 
présent u'éttiit qu'un préambule, et quelque 
chose va se passer ici de plus important que 
toutes les fadaises qu*on a dites et faites jusqu'à 
présent. 

— Monseigneur, dit le cardinal auquel le re- 
gard du prince n'avait |K)int échappé, si Votre 
Altesse éprouvait, par hasard, quelque crainte, 
les noms seuls de ceux qui l'entourent en ce 
moment la rassureraient, je l'espère. Voici 
M. le gouverneur d'Aunb, M. d'Ëntragues le 
jeune, M. de Ribeirac et M. de Livarot, jeunes 

fentiUhommes que Votre Altesse connaît pent- 
tre et qui sont aussi braves que loyaux. Voici 
encore M. le vidame de CastiHon, M. le baron 
de Lusignan, MM. Crucé et Leclerc, tous pé- 
nétrés de la sagesse de Votre Altesse Royale 
et heureux de marcher sous ses auspices à l'é- 
mancipation de la sainte religion et du trône. 
Nous recevrons donc avec reconnaissance les 
ordres qu'elle voudra bien nous donner. 

Le duc d'Anjou ne put dissimuler un mou- 
Tement d'orgueil. Ces Guises, si fiers qu'on 
n'avait jamais pu les faire plier, parlaient d'o- 
béir. 



Le duc de Mayenne reprit : 

— Vous êtes, par votre naissance, par votre 
sagesse. Monseigneur, le chef naturel de la 
sainte Union, et nous devons apprendre de 
vous quelle est la conduite qu'il faut tenir à 
l'égard de ces faux amis du roi dont nous par- 
lions tout à-l'heure. 

— Rien de plus simple, répondit le prince 
avec cette espèce d'exaltation fébrile qui tient 
lieu de courage aux hommes faibles : quand 
des plantes parasites et vénéneuses croissent 
dans un champ, dont sans elles on tirei-ait une 
riche moisson, il faut déraciner ces her- 
bes dangereuses. Le roi est entouré non pas 
d'amis, mais de courtisans qui le perdent et qui 
excitent un scandale continuel dans la France 
et dans la chrétienté. 

^- C'est vrai, dit le duc de Guise d'une voix 
sombre. 

— Et d'ailleurs, ces courtisans, reprit le car- 
dinal, nous empêchent, nous, les véritables 
amis de S. M., d'arriver jusqu'à elle, comme 
c'est le droit de nos charges et de nos nais- 
sances. 

— Laissons dune, dit brusquement le duc de 
Mayenne, aux ligueurs vulgaires, à ceux de la 
première Ligue, le soin de servir Dieu. En 
servant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent 
de Dieu. Nous, faisons nos affaires. Des 
hommes nous gênent ; ils nous bravent, ils nous 
insulteut, ils manquent continuellement de res- 
pect au prince que nous honorons le plus et 
qui est notre chef. 

Le front du duc d'Anjou se couvrit de rou- 
geur. 

— Détruisons, continua Mayenne, détrui- 
sons jusqu'au dernier cette engeance maudite 
que le roi enrichit des lambeaux de nos fortu- 
nes, et que chacun de nous s'engage à en re- 
tiuncher un seul de la vie. Nous sommes 
trente ici, comptons-les. 

— C'est penser sagement, dit le duc d'An- 
jou, et vous avez déjà fait votre tâche, M. de 

Mayenne. 

— Ce qui est fuit ne compte pas, dit le duc. 

— Il faut cependant nous en laisser, Mon- 
seigneur, dit d'Kutragues; moi je me charge de 
Quélus. 

-r Moi, de Maugiron, dit Livarot. 

— Et moi de Schomberg. dit Ribeirac. 

^ Bien, bien ! répétait le duc, et nous 
avons encore Bussy, mon brave Bussy, qui se 
chargera bien de quelques-uns. 

— Et nous? et nous? crièrent tous les li- 
gueurs. 

M. de Monsoreau s'avanç^a. 

— Ah ! ah ! dit Chicot, qui, en voyant la 
tournure que prenaient les choses, ne riait 
plus. Voici le grand-veneur qui vient réclamer 
sa part de la curée. 

Qhicot se trompait. 

— Messieurs, dit-il en étendant la main, je 
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réclame un instant de silence. Nous sommes 
des hommes résolus et nous avons peur de 
nous parler franchement les uns aux autres. 
Nous sommes des hommes intelligens et nous 
tournons autour de niais scrupules. 

Allons, messieurs, un peu de courage, un 
peu de hardiesse, un peu de franchise. Ce 
n*est i>as des mignons du roi Henri qu'il s'agit, 
ce n'est pas de la difficulté que nous éprouvons 
h nous approcher de sa personne. 

— Allons donc ! disait Chicot écarqnillant 
les yeux au fond de son confessionnal, et se 
faisant an entonnoir acoustique de sa main 
gauche pour ne pas perdre un mot de ce qu'on 
disait. Allons donc ! hâte-toi. j'attends. 

— Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, 
reprit le cdmte, c'est l'impossibilité devant la- 
quelle nous sommes acculés. C'est la royauté 
que l'on nous donne et qui n'est pas acceptable 
pour une noblesse française : des litanies, du 
despotisme, de l'impuissance et des orgies, la 
prodigalité pour des fêtes qui font rire de pi- 
tié toute l'Europe, la parcimonie pour tout ce 
qui regarde la guerre et les arts. Ce n'est pas 
de l'ignorance, ce n'est pas de la faiblesse ; une 
conduite pareille, messieurs, c'est de la dé- 
mence. 

Un silence funèbre accueillit les paroles du 
grand-veneur. L'impression était d'autant plus 
profonde que chacun se disait tout bas ce qu'il 
venait de dire tout haut, de sorte que chacun 
tressaillit comme h l'écho de sa propre voix, et 
frissonna, sans d'ailleurs manifester qu'il était 
en tous points de l'avis de l'orateur. 

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce 
silence ne venait que d'un excès d'approbation, 
continua : 

— Devons-nous vivre sous un roi fou, incite 
et fainéant, au moment où l'Espagne allume 
les bûchers, au moment où l'Allemagne ré- 
veille les vieux hérésiarques assoupis dans l'om- 
bre des cloîtres, quand l'Angleterre, avec son 
inflexible politique, tranche les idées et les tê- 
tes? Toutes les nations travaillent glorieuse- 
ment h quelque chose. Nous, nous dormons, 
messieurs, pardonnez-moi de le dire devant un 
grand prince qui blâmera peut-être ma téméri- 
té, car il a le préjugé de famille; messieurs, 
depuis quatre ans nous ne sommes plus gou- 
vernés par un roi, mais par un moine. 

A ces mot», l'explosion, habilement prépa- 
rée et habilement contenue depuis une heure 
par la circonspection des chefs, éclata si vio- 
lemment, que nul u*eût reconnu dans ces éner- 
gumènes ces froids et sages calculateurs de la 
scène précédente. 

— A bas Valois î cria-t-on, h bas frère Hen- 
ri ! donnons-nous pour chef un prince gentil- 
homme, un roi chevalier, un tyran, s'il le faut, 
mais pas un frocard. 

— Messieurs, messieurs, dit hypocritement 
le doc d'Anjou, pardon, je vous en conjure, 



pour mon frère qui se trompe, ou plutôt qui 
est trompé. Laissez-moi espérer, messieurs, 
que nos sages remontrances, que l'efficace in- 
tervintion du pouvoir de la Ligue le ramène* 
ront dans la bonne voie. 

— Siffie, serpent, dit Chicot, siffle. 

— Monseigneur, dit le duc de Guise, Votre 
Altesse a entendu, peut-être un peu tôt, mais 
enfin elle a entendu l'expression sincère de la 
pensée de l'association. Non, il ne s'agit plus 
d'une Ligue comre le Béarnais, épouvantai! 
des imbéciles ; il ne s^agit plus d'une Ligue 
pour soutenir l'église, qui se soutiendra bieo 
t^ute seule ; il s'agit, messieurs, de tirer la no- 
blesse de France de la position abjecte où elle 
se trouve. Trop long-temps nous avons été 
retenus par le respect que Votre Altesse nous 
inspire ; trop long-temps cet amour que nous 
lui connaissons pour sa famille nous a renfer* 
mes violemment dans les bornes de la dissimu- 
lation. Maintenant tout vous est révélé, mon- 
seigneur, et Votre Altesse va assister à la véri- 
table séance de la Ligue, dont ce qui vient de 
se passer n'est que le préambule. 

— Que voulez.vous dire, monsieur le duc? 
demanda le prince, palpitant tout à la fois d'in- 
quiétude et d'ambition. 

— Monseigneur, nous nous sommes réunis, 
continua le duc de Guise, non pas, comme l'a 
dit fort judicieusement M. le grand-veneur, 
pour rebattre des questions usées eu théorie, 
mais pour agir efficacement. Aujourd'hui, 
nous nous choisissons un chef capable d'hono- 
rer et d'enrichir la noblesse de France; et 
comme c'était la coutume des anciens Francs, 
lorsqu'ils se donnaient un chef, de lui donner 
un présent digne de lui, nous offrons en pré- 
sent au chef que nous nous sommes choisi... 

Tous les cœurs battirent, mais moins fbrt 
que celui du duc. 

Cependant il resta muet et immobile, et st 
pâleur seule trahit son émotion. 

-* Messieurs, continua le duc en saisissant, 
dans la stalle plav ée derrière lui, un objet assez 
lourd qu'il éleva entre ses mains, messieurs, 
voici le présent qu'en votre nom à tous, je dé- 
pose aux pieds du prince. 

— Une couronne! s'écria le duc. se soute- 
nant h peine, une couronne à moi, messieurs? 

— Vive François HI ! s'écria, d'une voix qui 
fit trembler la voûte, la ti-oupe compacte des 
gentilshommes qui avaient tiré leui-s éi)ée8. 

— Moi, moi ? balbutiait le duo tremblant \ 
la fois de joie et de terreur, moi ? Mais c'est 
impossible ! Mon frère vit encore, mon frère 
est l'oint du Seigneur. 

— Nous le déposons, dit le duc, en atten- 
dant que Dieu sanctionne, par sa mort, l'élec- 
tion que nous venons de faire, ou plutôt en at- 
tendant que quelqu'un de ses sujets, lassé de 
ce règne sans gloire, prévienne par le poison 
ou le poignard la justice de Dieu !... 
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— Messieurs, dit plus fnibleineDt le duc, 
messieurs ! 

— Monseigneur, dit à son tour le cardinal, 
au scrupule si noble que Votre Altesse vient 
d'exprimer tout-fi-rheure, voici notre réponse; 
Henri III était Point du Seigneur; ninis nous 
Tavons déposé; il n'est plus Télu de Dieu, et 
c'est vous qui niiez Tétre, monseigneur. Voici 
un temple, aussi vénérable que celui de Reims, 
car ici ont reposé les reliques de Sainte-Gene- 
viève, patronne de Paris ; ici a été inhumé le 
corps de Clovis, premier roi chrétien ; eh bien ! 
monseigneur, dans ce temple saint, en face de 
la statue du véritable fondateur de la monar- 
chie française, moi, Tun des princes de l'église, 
et qui, sans ambition folle, puis espérer un 
jour en devenir le chef, je vous dis, monsei- 
gneur, voici pour remplacer le saint chrême, 
une huile sainte envoyée par le pape Grégoire 
XIII. Monseigneur, nommez votre futur ar- 
chevêque de Reims, nommez votre connétable, 
et, dans un instant, c'est vous qui serez sacré 
roi, et c'est votre frère Henri, oui, s'il ne vous 
remet pas le trône, sera considéré comme un 
usurpateur. Entiint ! allumez les flambeaux de 
l'autel. 

Au même instant, l'enfant de chœur, qui n'at- 
tendait évidemment que cet ordre, déboucha de 
la sacristie, un allumoir h la main, et en un ins- 
tant cinquante flambeaux étincelèrent tant sur 
l'ftutel que dans le chœur. 

On vit alors sur l'autel une mitre resplendis- 
sante de pierreries et une grande épée fleurde- 
lysée. C'était la mitre archiépiscopale : c'était 
répée de connétable. 

Au même instant, au miMeu des ténèbres que 
fi'avait pu dissiper l'illumination du chœur, l'or- 
gue s'éveilla ei fit entendre le f^eni Creator, 

Cette espèce de péripétie ménnjïée par les 
trois princes lorrains, et à laquelle le duc d'An- 
jou lui-même ne s'attendait |}oint, produisit une 
impression profonde sur les assistans. Les cou- 
rageux s'exaltèrent, et les faibles se sentirent 
forts. 

Le duc d'Anjou releva la tête, et d'un pas 
plus assuré, et d'un bras plus ferme qu'on n'au- 
rait dû s'y attendre, il marcha droit h l'autel, 
prit de la main gauche la mitre, et de la main 
droite l'épée, et revenant vei*s le duc et vers le 
cardinal qui s'attendaient d'avance h ce double 
honneur, il mit la mitre sur la tète du caidinal, 
et ceignit l'épée au duc. 

Des applaudissemens manifestes saluèrent 
cette action décisive , d'autant moins attendue , 
que l'on connaissait le caractère irrésolu du 
prince. 

— Messieurs, dit le duc aux assistans, don- 
nez vos noms à M. le duc de Mayenne, graod- 
maitre de Fiance, le jour où je serai roi, vous 
serez tous chevaliers de l'ordre. 

Les applaudissemens redoublèrent, et tons 



j les assistans vinrent l'un'api'ès l'autre donner 
I leur nom :i M. de Mayenne. 
; — Mordieu ! dit Chicot, la belle occasion 
j d'avoir le cordon bleu. Je n'en retrouverai ja- 
mais une pareille, et dire qu'il faut que je m'ep 
I prive ! 

— Maintenant, h l'autel. Sire, dit le cardinal 
I de Guise. M. de .Monsoreau, capitaine-colonel, 

MM. de Ribeirac et d'Eutragues, capitaines, 
de Livarot, lieutenant des gardes, prenez dans le 
chœur les places auxquelles le rang qui vous est 
couflé vous donne droit. 

Chacun de ceux qui venaient d'être nommés 
alla prendre le poste que, dans une véritable cé- 
rémonie du sacre, l'étiquette leur eût assigné. 

— Messieurs, dit le duc, en s'adressant au 
reste de l'assemblée, vous m'adresserez tous une 
demande, et je tâcherai de ne point faire un 
seul mécontent. 

Pendant ce temps, le cardinal était passé der- 
rière le tnbernacle. et y avait revêtu les oi-ne- 
mens pontificaux. Bientôt, il reparut avec la 
sainte ampoule qu'il déposa sur l'autel. 

Aloi*s il fit un signe ît l'enfant de chœur qui 
apporta le livre de l'Evangile et la croix. Le 
cardinal prit l'un et l'autre, posa la croix sur le 
livre des Evangiles et les étendit vers lo duc 
d'Anjou, qui posa la main dessus. 

— En présence de Dieu! dit le duc, je pro- 
mets à mon peuple de maintenir et d'honorer 
notre sainte religion, comme il appaitient au 
roi très chrétien et au fils aîné de l'église. Kt 
qu'ainsi Dieu me soit en aide et ses saints Evan- 
giles! 

— Amen ! répondirent d'une seule voix tous 
les assistans. 

— Amen î reprit une espèce d'écho qui sem- 
blait venir des profondeurs de l'église. 

]je duc de Guise faisant, comme nous l'avons 
dit. les fonctions de connétable, monta les trois 
marches de l'autel, et en avant du tabernacle 
déposa son épée. que le cardinal bénit. 

Le cardinal alors la tira du fourreau, et la 
présenta au roi , qui la prit par la poignée. 

— Sire, dit-il, prenez cette épée qui vous est 
donnée avec la bénédiction du Seigneur, afin 
que, par elle et par la force de l'Esprit-Saint, 
vous puissiez résister h vos ennemis, protéger 
et défendre la sainte église et le royaume qui 
vous est confié. Prenez cette épée afin que, par 
son secoura, vous exerciez la justice, vous proté- 
giez les veuves et les orphelins, vous répariez 
les désordres; afin que, vous couvrant de gloire 
par toutes les. vertus, vous méritiez de régner 
avec celui dont vous êtes l'image sur la terre, et 
qui règne avec le Père et le Saint-Esprit dans 
les siècles des siècles. 

Le duc baissa l'épée de manière à ce que la 
pointe touchât le sol, et après l'avoir ofl^erte à 
Dieu, la rendit au duc de Guise. 

L'enfant de chœur appoita un coussin qu'il 
déposa devant le duc d'Anjou qui s'agenouilla. 



98 



LA DAME DE MONSOREAU. 



Puis te cnrdinnl ouvrit le petit coffret de ver- 
meil, et nvec la pointe d'uoe aiguille d*ort il en 
tim une parcelle d*huile sainte, qu^il étendit sur 
la patène. 

La patène h la main gauche, il dit sur le 
duc deux oraisons. 

Puis, prenant le saint-chrême avec le pouce, 
il traça une croix sur le sommet de la tête du 
duc, en disant; 

— Un go Ui in regem de oUo santificato^ in 
nomine Palris et FUii et Spirilus-Sartcti, 

Presqu'aussitôt Tenfant de chœur essuya 
ToDction avec un mouchoir brodé d*or. 

Alors le cardinal prit la couronne ù deux 
mains et rabaissa vers la tête du prince, mais 
sans la po^er. Aussitôt le duc de Guise et le duc 
de Mayenne s^approchèrent, et de chaque côté 
soutmreot la couronne. 

Et le cardinal, ne la soutenant plus que de la 
main gauche, dit en bénissant le priuce de la 
main droite : 

c Dieu te couronne de la couronne de gloire 
et de justice. ï 

Puis la posant sur la tête du pnnce : 

c Recois cette couronne, dit il. au nom du 
Père, au Fils et du Saint-Esprit. > 

Le duc d'Anjou, blême et frissonnant, sentit 
la couronne se poser sur sa tête, et instinctive- 
ment il y porta la main. 

La sonnette de Tenfant de chœur retentit 
alors, et fit courber le frant de tous les atsistaus. 

Mais ils se relevèrent bientôt, brandissant les 
épées et criant : Vive le roi François HT ! 

— Sire, dit le cardinal au duc d'Anjou, vous 
régnez dès aujourd'hui sur la France ; car vous 
êtes sacré par le pape Grégoire XIII lui-même, 
dont je suis le représentant. 

— Ventre de biche! dit Chicot . quel mal- 
heur que je n'aie pas les écronelles I 

— Messieurs, dit le duc d*Anjou, se relevant 
fier et majestueux, je n*oublierai jamais les 
noms des trente gentilshommes qui m'ont, les 
premiers, jugé digne de régner sur eux, et 
maintenant adieu. Messieurs, que Dieu vous ait 
eu sa sainte et digne garde ! 

Le cardinal s'inclina ainsi que le duc de 
Guise; mais Chicot, qui les voyait de côté, s'a- 
perçut que tandis que le duc de Mayenne re- 
conduisait le nouveau roi , les deux princes lor- 
rains échangeaient un ironique sourire. 

— Ouais ! dit le Gascon ; qu'est-ce que cela 
signifie encore, et à quoi sert le jeu si tout le 
monde triche ? 

Pendant ce temps, le duc d'Anjou avait re- 
gagné l'escalier de la cr3rpte. et bientôt il dis- 
parut dans les ténèbres de Téglise souterraine, 
où, l'un après l'autre, tous les assistans le suivi- 
rent, h l'exception des trois frères qui rentrè- 
rent dans la sacristie, tandis que le frère portier 
éteignait les cierges de l'autel. 

L'enfant de chœur referma la crypte derrière 
eux, et réglise se trouva éclairée par cette 



lampe, qui, seule inextinguible, semblait un sym- 
bole inconnu du vulgaire, et parlant seulement 
aux élus de quelque mystérieuse initiation. 

Vin. 

COMMEfVT CHICOT, CaOYANT FAIRE UN COURS 
d'histoire, fit un COURS DE QÉ^ÉALOelE• 

Chicot se leva dans son confessionnal pour 
déraidir ses jambes engourdies. Il avait tout 
lieu de penser que cette séance était la dernière ; 
et comme il était près de deux heures du ma- 
tin, il avait hâte de faire ses dispositions pour 
le reste de la nuit. 

Mais, h son grand étonneraent, lorsqu'ils eu- 
rent entendu la clé de la crypte grincer deux 
fois dans la seiTure, les trois princes lorrains 
sortirent de la sacristie ; seulement, cette fois, 
ils avaient jeté le froc et repris leurs costumes 
habituels. 

En même temps, et en les voyant reparaître, 
l'enfant de chœur partit d'un si franc et si jo- 
yeux éclat de rire, que la contagion gagna Chi- 
cot, et qu'il se mit h rire aussi, sans savoir pour- 
quoi. 

. Le duc de Ma§renne s'approcha vivement de 
l'escalier. 

— Ne riez pas si bruyamment, ma sœur, dit- 
il, ils sont à peine sortis et fjourraient vous en- 
tendre. 

—Sa sœur ? fit Chicot, marchant de surprise 
en surprise ; est-ce que par hasard ce moinil- 
lon serait une femme ? 

Kn effet, le novice rejeta son capuchon en ar- 
rière, et découvrit la plus spirituelle et la plus 
charmante tête de femme que jamais Léonar4 
(le Vinci ait transportée sur la toile, lui qui ce- 
pendant a peint la Joconde. 

C'étaient dps yeux noirs, pétillans de malice, 
mais qui, lorsqu'ils venaient 5 dilater leurs pu- 
pilles, élargissaient leur disque d'ébène, et pre- 
naient une expression presque terrible h force 
d'être sérieuse. 

C'étaient une petite bouche vermeille et fine, 
un nez dessiné avec une correction rigoureuse; 
c'était enfin un menton arrondi, terminant l'o- 
vale parfait d'un visage un peu pâle sur lequel 
ressortait, comme deux arcs d'ébène, un dou- 
ble sourcil parfaitement dessiné- 

C'était la sœur de MM. de Guise, Mme de 
Montpensier, dangereuse syrène, adroite h dis- 
simuler, sous la robe épaisse du petit moine, 
l'imperfection tant reprochée d'une épaule un 
peu plus haute que l'autre, et la courbe inélé- 
gante de sa jambe droite qui la faisait boiter lé- 
gèrement. 

Grâce à ces impeifections, l'âme d'un dé- 
mon était venue se loger dans ce corps, à qui 
Dieu avait donné la tête d'un ange. 

Chicot la reconnut pour l'avoir vue venir 
vingt fois faire la cour h Sa reine Louite de 
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YAudemoiit* ta cousine, et un grand mystère 
loi fut révélé par cette présence et |ier celle 
de ses trois frères, obâinés à rester après tout 
le monde. 

— - Ah ! mon frèr^ le cardinal, disait la du- 
chesse dans un spasme d*bilarité, quel saint 
homme vous faites, et comme vous parlez bien 
de Dieu \ Un instant, vous m'avez fait |>eur, et 
j*ai cru que vous preniez la chose au sérieux ; 
et lui qui s*est laissé graisser et coiironner. 
Oh ! la vilaine figure qu'il avait sons cette cou- 
ronne ! 

•* N'importe, dit le duc, nons avons ce que 
nous voulions, et François n*a plus à s'en dédire 
maintenant; le Monsoreau, qui sans doute avait 
à cela quelque ténébreux intérêt, a mené les 
choses si loin, que maintenant bous sommes 
sûre qu'il ne nous abandonnera point, comme il 
m fait de La Mole et de Coconnas, k moitié 
chemin de l'échafaud. 

— Oh ! dit Mayenne, c'est un chemin qu*on 
ne fait pas prendre facilement à des princes de 
notre race, et il y aura toujours plus près du 
Louvre à l'abbaye de Sainte-Geneviève que de 
rHôtel-de-Ville à la place de Grève. 

Chicot comprenait qu'on s'était moqué du 
duc d'Anjou, et comme il détestait le prince, il 
eût volçntiera, pour cette mystification, em- 
brassé les Guise, en exceptant Mayenne, quitte 
à doubler Mme de Montpensier. 

— Revenons aux affaires, Messienra, dit le 
cardinal. Tout est bien fermé, n'est-ce pas ? 

— Oh ! je vous en réponds, dit la dtichcsse ; 
d'ailleure je puis aller voir. 

'— Non pas, dit le duc, vous devez être fiitl- 
gué. mon cher petit enfant de chœur. 

— Ma foi non, c'était trop réjouissant. 

— Mayenne, vous dites qu'il est ici ? deman- 
da le duc. 

— Ooi. 

— Je ne l'ai pas aperçu. 

— Je crois bien, il est caché. 
' — Ëtoàcela? 

— Dans on confessionnal. 

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot 
comme les cent mille trompettes de rA|>oca- 
lypse. 

— Qui donc est caché dans un confessionnal ? 
demanda-t-il en s'agitant dans sa boîte ; ventre 
de biche, je ne vois que moi. 

— Alors il a tout vu et tout entendu, deman- 
da le duc. 

— N'importe, n'est-il pas h nous ? 

— Amenez-le moi, Mayenne, dit le duc. 
Mayenne descendit un desescaliera du chœur, 

parut s'orienter, et se dirigea en droite ligne vers 
le confessionnal habité par le Gascon. 

Chicot était brave ; mais, cette fois, ses dents 
claquèrent d'épouvante, et une sueur froide 
commença de dégoutter de son front sur ses 
mains. 

— Ah ça ! dit-il en lai-mème, et en essayant 
M*. 4k 



de dégager son épée des plis de son froc, je ne 
veux cependant pas mourir comme un coquin, 
dans ce coflfre. Allons au-devant de la mort, 
ventre de biche ! £t pnisque l'occasion s'en 
présente, tuons- le au moins avant que de mou 
rir. 

Et pour mettre à exécution ce courageux 
projet. Chicot, qui avait enfin trouvé la poi- 
gnée de son épée, passait déjà la main sur le lo- 
quet de la porte, quand la voix de la ducheeee 
retentit. 

— Pas dans celni-lh, Mayenne, dit-elle ; pas 
celoi-1.^ ; l'autre, à gauche, tout au fond. 

— Ah ! fort bien, dit le duc qui étendait déjà 
la main vers le oonfessbnoal de Chicot, et qui, 
à l'indication de sa sœur, tourna brusquement 
vera le confessionnal opposé. 

»- Ouf! dit le Gascon en poussant un soupir 
que lui eût envié Gorenflot; il était temps; 
mais qui diable est donc dans l'autre ? 

— Sortez, maître Nicolas David, dit Mayeo- 
ne, nous sommes seuls. 

— Me voici, monseigneur, dit un homme en 
sortant dn confessionnal. 

^- l^n, dit le Gascon, tu manquais à la fête, 
maître Nicolas; je te cherchais pîartout et voi- 
là qu'eofi n, au moment où je ne te cherchais 
plus, ,.e t'ai trouvé. 

— Vous avez tout vu et tout entendu, n'est- 
ce pas ? dit le duc de Guise. 

^ Je n*ai pas perdu un mot de ce qui s'est 
passé, Pt je n'en oublierai pas un détail, soyez 
tranquille, monseigneur. 

— Vous pourrez donc tout rapporter à ren- 
voyé de Su Sainteté Grégoire XI II ? demanda 
le Balafré. 

^ Tout, sans en rien omettre. 

— Maintenant, mon frcre de Mayenne me 
dît que vous avez fait des merveilles pour nous. 
Voyons, qu'avez-vous fait ? 

Le cardinal et la duchesse se rapprochèrent 
avec curiosité. Les trois princes et leur sosnr 
formaient alora un seul groupe. 

Eclairé en plein par In lampe, Nicolas Dhnd 
était à trois pieds d'eux. 

-* J'ai fnit ce que j'avais promis, monsei- 
gneur, dit Nicolus David, c'est-à-dire que j'ai 
ti'ouvé le moyen de vous foire asseoir sans con- 
teste sur le triftne de France. 

— Eux aussi ! s'écria Chicot. Ah ça ! mais 
tout le monde va donc être le roi de France. 
Aux derniers les bons. 

On voit que la gaité était rassuscitée dans 
l'esprit du brave Chicot. Cette gaité naissait 4e 
trois circonstances : 

D'abord, il échappait d'une manière inatten- 
due à un danger imminent, ensuite il décon- 
vrait une bonne conspiration ; enfin, dans cette 
bonne conspiration, il trouvait un moyen de 
perdre ses deux grands ennemis : le dnc de Ma- 
yenne et l'avocat Nicolas David. 

^ Cher Gorenflot, murmura-t-ll. 
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totites ces idées se furent un peu casées dans sa 
tôte, quel souper je te paierai demain pour la 
location de ton froc, va ! 

— Et si l*usurpation est trop flagrante, abs- 
tenons-nous de ce moyen, dit Henri de Guise. 
Je ne veux pas avoir à dos tous les rois de la 
chrétienté qui procèdent de droit dirin. 

— J*ai songé à ce scrupule de monseigneur, 
dit Tavocat, en saluant le duc et en promenant 
sur le triumvirat un œil assuré. Je ne suis pas 
seulement habile dans Part de Tescrime, mon- 
seigneur, comme mes ennemis auraient pu le ré- 
pandre pour m^enlever votre confiance. Nourri 
d*études théologiques et légales, j*ai consulté, 
comme doit le faire un bon casuiste et un ju- 
riste savant, les annales et les décrets qui don- 
nent du poids, à mon assertion dans nos habi- 
tudes de succession au trône. C'est gagner tout, 
que gagner la légitimité, et j*ai découvert, mes- 
•eigneurs, que vous êtes héritiers légitimes, et 
que les Valois ne sont qu*une branche parasite 
et usurpatrice. 

La confiance avec laquelle Nicolas David 
prononça ce petit exorde, donna une joie fort 
vive h Mme de Montpensier, une curiosité fort 

Srande au cardinal et au duc de Mayenne, et 
érida presque le front sévère du duc de Guise. 

— Il est difficile cependant, dit-il, que la 
maison de Lorraine, fort illustre d*ai11eurs, pré- 
tende au pas sur les Volois. 

— Cela est pourtant prouvé, monseigneur, 
dit maître Nicolas en relevant son froc pour 
tirer un parchemin de ses larges chausses, et en 
découvrant par ce mouvement la poignée d*une 
longue rapière. 

Le duc prit le parchemin des mains de Ni- 
colas David. 
— > Qu*e8t-ce que cela ? demanda-t-il. 

— L*arbre généalogique de la maison de Lor- 
raine. 

— Dont la souche est ? 

— Charlemagne, monseigneur. 

— Chariemagne ! s*écrièrent les trois frères 
avec un aird*incrédulité qui, néanmoins, n'était 
pas exempt d'une certaine satisfaction ; c'est 
impossible. Le premier duc de Lorraine était 
contemporain de Charlemagne, mais il s'appe- 
lait Ranier, et n'était nullement parent de ce 
grand empereur. 

— Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. 
Vous comprenez bien que je n'ai point été 
chercher une de ces questions oue l'on tranche 
par un simple démenti, et que le premier Juge 
d'armes met à néant. Ce qu'il vous faut, h vous, 
c'est un bon procès qui dure longtemps, oui 
occupe le parlement et le peuple, pendant le- 
quel vous puissiez séduire, non pas le peuple, 
il est à vous, mais le parlement. Voyez donc, 
monseigneur, c'est bien cela : Ranier, premier 
duc de Lorraine, contemporain de Charie- 
magne. 



Guilbert, son fils, contemporain de Louis-le. 
Débonnaire. 

Henri, fils de Guilbert, contemporaUi' de 
Charles-le-Cbauve. ^ 

— Mais, dit le duc de Guise. 

•— Un peu de patience, roonseigceor, nous y 
voilà. Ecoutez bien. Bone... 

— Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils 
de Ranier. 

— - Bien, reprit l'avocat, à qui mariée ? 

— Bone ? 

— Oui. 

— - A Charles de Lorraine, fils de Lou'is IV, 
roi de France. 

— A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, 
roi de France, répéta David. Maintenant ajou- 
tez : frère de Lothaire, spolié de la couronne 
de France par l'usurpateur, Hugues Capet, sur 
Louis V. 

— Oh ! oh ! firent ensemble le duc de Ma- 
yenne et le cardinal. 

— Continuez, dit le Balafré, il y a une lueur 
là-dedans. 

— Or, Charles de Lorraine héritait de son 
frère Lothaire à l'extinction de sa race. Or, la 
race de Lothaire est éteinte; or, messieurs, 
vous êtes les seuls et vrais héritiers de la cou- 
ronne de France. 

— Mordieu ! fit Chicot, l'animal est encore 
plus venimeux que je ne croyais. 

— Que dites-vous de cela, mon frère ? de- 
mandèrent à la fois le cardinal et le duc de 
Mayenne. 

— Je dis, répondit le Balafré, que malheu- 
reusement il existe en France une loi qu'on ap- 
pelle la loi saliqne et qui met toutes nos pré- 
tentions à néant. 

— Voilà où je vous attendais, monseigneur, 
s'écria David avec Torgueil de l'amoor-propre 
satisfait ; quel est le premier exemple de la loi 
salique ? 

— L'avéneroentan trône de Philippe de Va- 
lois, au préjudice d'Edouard d'Angleterre. 

— Quelle est la date de cet avènement ? 
Le Balafré chercha dans ses souvenirs. 

— 1328, dit sans hésiter le cardinal de Guise. 

— C'est-à-dire 341 ans après l'usurpation de 
Hugues Capet. 240 ans après l'extinction de 
la race de Lothaire. Donc, depuis 240 ans vos 
ancêtres avaient des droits à la couronne lors- 
que la loi salique fut inventée. Or, chacun sait 
cela, la loi n'a pas d'effet rétroactif. 

— Vous êtes-un habile homme, maître Nico- 
las David, dit le Balafré, en regardant l'avocat 
avec une admiration qui n'était pas exempte 
d'un certain mépris. 

— C'est fort ingénieux, fit le cardinal. 

— C'est fort beau, dit Mayenne. 

— C'est admirable, dit la duchesse, me voilà 
princesse royale. Je ne veux plus pour mari 
qu'un empereur d'Allemagne. 

— MoD Dieo, Seigneur, dit Chicot, tu sait 
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que je ne t*aî jamiik frit qu'aiie prière. Necnos 
indueas tu lenUUionem et libéra no$ ah avoca» 
tibys. 

Le duc de Guise seul était demeuré pensif 
an milieu de l'enthousiasme général. 

— Et dire que de pareils subterfuges sont né- 
cessaires à un homme de ma taille ! murmura- 
t-il. Penser qu'avant d*obéir, les peuples regar- 
dent des parchemins comme celui ci, au lieu 
de lire la noblesse de Tbomme dans les éclairs 
de ses yeux ou de son épée. 

— Vous avez raison, Henri, dix fois raison. 
Et si Ton se contentait de regarder au visage, 
vous seriez roi parmi les rois, puisque les au- 
tres princes, dit-on, paraissent peuple auprès de 
vous. Mais Tessentiel pour monter au trône, 
c*est, comme Ta dit maître Nicolas David, un 
bon procès ; et quand nous y serons arrivés. 
c*est^ comme vous Tavez dit vous-même, que le 
blason de notre maison ne dépare pas trop les 
blasons suspendus au-dessus des autres trônes 
de TEurope. 

^- Alors, c^tte généalogie est bonne, con- 
tinua en soupirant Henri de Guise, et voici les 
deux cents écus d*or que m*a demandés pour 
vous mon frère de Mayenne, — maître Nicolas 
David. 

— Et en voici deux cents autres, dit le cardi- 
nal à Pavocat dont les yeux pétillaient d Vise, 
en enfouissant Por dans ses larges braies, pour 
la nouvelle mission dont nous allons vous char- 
ger. 

— Parlez, monseigneur, je suis tout entier 
aux ordres de Votre £ minence. 

— Nous ne pouvons vous charger de porter 
vous-même à Rome, h notre saint père Gré- 
goire XII J, cette généalogie à laquelle il faut 
qu*il donne son approbation. Vous êtes trop 
petit compagnon, pour vous fiiire ouvrir les 
portes du Vatican. 

— Hélas l dit Nicolas David, j*ai grand cœur, 
c'est vrai, mais je suis de pauvre naissance. 
Ah ! si seulement j*avais été simple gentil- 
homme ! 

— Veux-tu te taire, truand ! dit Chicot. 

— Mais vous ne Têtes pas, continua le cardi- 
nal, et c*est un malheur. Nous sommes donc 
forcés de charger de cette mission Pierre de 
Gondy. 

— Permettez, mon frère, dit la duchesse re- 
devenue sérieuse : les Gk>ndy sont gens d*esprit, 
sans doute, mais sur qui nous n*avons aucune 
prise, aucun recours. Leur ambition seule nous 
répond d'eux, et ils peuvent trouver à satis&ire 
leur ambition aussi bien avec le roi Henri qu'a- 
vec la maison de Guise. 

— Ma sœur a raison, Louis, dit le duc de 
Mayenne, avec sa brutalité ordinaire, et nous 
ne pouvons pas nous fier h Pierre de Gondy, 
comme nous nous fions à Nicolas David, qui est 
notre homme et que nous pouvons faire pendre 
quand 11 nous plah«. 



Cette naïveté di^ <3iiê,^4|mcée à brûle pour- 
point au visage de raVo^Jaîtf'^duisit sur le mal* 
heureux légiste le plus éttanj^e effet ; il éclata 
d*un rire convulsif qui dénotait laplus grande 
frayeur. 

— Mon frère Charles plaisante, ^t'Henri de 
Guise à Tavocat pâlissant, et Ton salt*<qT|^vout 
êtes notre fidèle ; vous Pavez prouvé Q^'5«ainte 
affiiire. *,-'"" 

— Et notamment dans la mienne, pensa Ohl<»** 
cot en montrant le poing à son ennemi, ou plû* * 
tôt à ses deux ennemis. 

— Rassurez-vous, Charles; rassurez-vous, 
Catherine ; toutes mes mesures sont prises à' 
Pavanée. Pierre de Gondy portera cette généa- 
logie à Rome ; mais confondue avec d*autres pa- 
piers et sans savoir ce qu*il porte. Le pape ap- 
prouvera ou désapprouvera sans que Gondy 
connaisse cette approbation ou cette désappro- 
bation. Enfin Gondy, toujours ignorant de ce 
qu*il porte, reviendra en France avec cette gé- 
néalogie approuvée ou désapprouvée. Vous, 
Nicolas David, vous .partirez presqu*en même 
temps que lui, et vous Pattendrez à Châlons, à 
Lyon, ou h Avignon, selon les avis que vous re- 
cevrez de nous de vous arrêter dans Pu ne ou 
Pautre de ces trois villes. Ainsi vous seul tien- 
drez le véritable secret de Pentreprise. Vous 
voyez donc bien que vous êtes toujours notre 
seul homme de confiance. 

David s*inolina. 

— Tu sais à quelle condition, cher ami, mur- 
mura Chicot, h la condition d*être pendu si tu 
fais un pas de travers; mais sois tranquille, je 
jure par saint Geneviève, ici présente en plâtre, 
en marbre ou en bois, peut-être même en os, 

3 ne tu te trouves placé en ce moment entre 
eux gibets, mais que le plus rapproché de toi, 
cher ami, c*est celui que je te ménage. 

Les trois frères se serrèrent la main, et em- 
brassèrent leur scBur la duchesse, qui venait de 
leur apporter leurs trois robes de moines lais- 
sées dans la sacristie ; puis après les avoir ai- 
dés à repasser les ftt>cs protecteurs, elle rabat- 
tit son eapnchon sur ses yeux, marcha devant 
eux jusqu'au porche, où les attendait le frère 
portier, et par lequel ils disparurent, suivis de 
Nicolas David, dont les écus d*or sonnaient à 
chaque pas. 

Derrière eux, le frère portier tira les verroux,' 
et rentrant dans Péglise, s*en vint éteindre la 
lampe du chœur ; aussitôt, une obseurité com- 
pacte envahit la chapelle, et renouvela cette 
mystérieuse horreur qui déjà plus d*une fois 
avait hérissé le poil de Chicot. 

Puis dans cette obscurité, le bruit des san- 
dales du moine sjr les dalles du pavé s'éloigna, 
faiblit et se perdit tout à fait. 

Cinq minutes, qui parurent fort loneoes à 
Chicot, s'écoulèrent sans que rien troublât da- 
vantage ce silence et cette obscurité. 

— Bon, dit le Gaaeon, il parût cette fois que 



lOd 



j24i':pkME DE MONSOREAU. 



tont est bîen réelleai^t^ort que les trois actes 
soot joués, et que l^'octçûrs soot partis. Tâ- 
chons de les saivrQ ;*;^*a1 assez de comédie com- 
me ça pour ui^ seùlerbuit. 

Et Chicotf qui était revenu sur son idée d*at- 
tendre I&, jdH^ ^ns Péglise depuis qu*il voyait 
les toifbflrài Inobiles et les confessionnaux ha- 
bités, «n^f^'a doucement le loquet, poussa la 
pofife avec précaution, et allongea le pied hors 
;at A boîte. 

*' ^Pendant les promenades de Tenfantde chœur, 
Chicot avait vu dans un coin une échelle des- 
tinée à nettoyer les châssis de verres coloriés. 
Il ne perdit pas de temps. Les mains étendues, 
les pieds discrètement avancés, il parvint sans 
bruit jusqu'à Tangle, mit la main sur Téchelle, 
et, s*orientant de son mieux, il alla appliquer 
cette échelle à une fenêtre. 

A la lueur de la lune. Chicot vit qu*il ne s'é- 
tait pas trompé dans ses prévisions : la fenêtre 
donnait sur le cimetière du couvent, qui lui- 
même donnait sur la rue Bordelle. 

Chicot ouvrit la fenétre,,ae mit à cheval des- 
sus, et attirant Téchelle à lui avec cette force et 
cette adresse que donnent presque toujours la 
joie ou la crainte, il la fit passer de l'intérieur 
à Textérieur. 

Une fois descendu, il cacha l'échelle dans une 
haie d*ifs plantée au bas du mur, se glissa de 
tombe en tombe jusqu'à la dernière clôture qui 
le sépnrait de la rue, et qu'il franchit, non sans 
démolir quelques pierres, qui descendirent avec 
loi de l'autre côté de la rue. 

Une fois là. Chicot prit un temps pour respi- 
rer à pleine poitrine. 

Il était sorti, avec quelques égratigoures, d'un 
guêpier où plus d'une fois il avait senti qu'il 
jouait sa vie. 

Puis, lorsqu'il sentit que l'air jouait plus li- 
brement dans ses poumons, il prit sa course vers 
la rue Saint-Jacques, ne s'arrétant qu*à Thôtel- 
lerie de la Corne d'Abondance, à laquelle il fi*ap- 
pa sans hésitation comme sans retard. 

Maître Claude Bonbomet vint ouvrir en per- 
sonne.* C'était un homme qui savait que tout 
dérangement se paie, et qui comptait plus pour 
filtre sa fortune sur les extra que sur les ordi- 
naires. 

Il reconnut Chicot au premier coup-d'œil, 
quoique Chicot fdt sorti en cavalier et revint en 
Bioine. 

— Ah ! c'est vous, mon gentilhomme ? dit- 
il ; soyes le bien-venu. 

Chicot lui donna un écu. 

— Et frère Gorenflot ? demanda- t-iK 

Un large sourire épanouit la figure du maitre 
aubergiste ; il s'avança vers le cabinet et pous- 
sant la porte : 

— Voyez, dit- il. 

Frère Goreoflnt ronflait juste à la même place 
oà l'avait laissé Chicot. 

— Ventre de biche, mon respectable ami, dit 



le Onscon, tu viens, sans l'eu douter, d'avoir un 
fier cauchemar ! 

IX. 

COMMENT M. ET MME DE SAIffT-LDC VOTA- 
OEAIEMT CÔTE À CÔTE ET FURENT REJOINTS 
FAR UN COMPAGNON DE VOTAOE. 

Le lendemain matin, à peu près vers l'heure 
où frère Gor«n(lot se réveillait, chaudement 
empaqueté dans son froc, notre lecteur, s'il eût 
voyagé sur la route de Paris à Angers, eût pu 
voir, entre Chartres et Nogent. deux cavaliers, 
un gentilhomme et son page, dont les montures 
paisibles cheminaient côte à côte, se caressant 
des naseaux, et se |)arlant du hennissement et 
du soufiie, comme d'honnêtes animaux, qui, 
pour être privés du don de la parole, n'en ont 
pas moins trouvé moyen de se communiquer 
leurs pensées. 

Les cavaliers étaient arrivés la veille, ù la 
même heure à peu près à Chartres, sur des 
coursiers fumans, à la bouche souillée d'écume; 
un des deux coursiers était même tombé sur la 
place de la cathédrale, et comme c'était au mo- 
ment même où les fidèles se rendaient à la 
messe, ce n'avait pas été un spectacle sans in- 
térêt pour les bourgeois de Chartres, que ce 
magnifique coursier expirant de fatigue, dont les 
prupHétaires n'avaient point paru prendre plus 
de souci que si c'eût été une ignoble rosse. 

Quelques-uns avaient remarqué : les bourgeois 
de Chartres ont de tout temps été fort observa- 
teurs; quelques-UDs, disons-nous, avaient même 
remarqué que le plus grand des deux cavaliers 
avait alors glissé un écu dans la main d'un hon- 
nête garçon, lequel l'avait conduit, lui et soo 
compagnon, à une auberge voisine, et que, par 
la porte de derrière de cette hôtellerie, donnant 
sur la plaine, les deux voyageurs étaient sortis 
une demi-heure après, montés sur deux chevaux 
frais, tt avec les joues enluminées de ce coloris 
qui prouve en faveur du verre de vin chaud que 
Ton vient de boire. 

Une foi<9 dans la campagne encore nue, en- 
core froide, mais parée déjà de tons bleuâtres, 
précurseurs du printemps, le plus grand des 
deux cavaliers s'était approché du plus petit, et 
lui avait dit, en ouvrant ses bras: 

— Chère petite femme, embrasse-moi tran- 
quillement^ car, à cette heure, nous n'avons plus 
rien à craindre. 

Alors Mme de Saint-Luc, car c'était bien 
elle, s'était penchée gracieusement, en ouvrant 
l'épais manteau dont elle était enveloppée, et, 
en appuyant ses deux bras sur les épaules du 
jeune homme, et, sans cesser de plonger lea 
yeux dans sou regard, elle lui avait donné ce 
tendre et long baiser qu'il demandait. 

Il était résulté de cette assurance que Saint- 
Luc avait donnée à sa femme, et peut-être aussi 
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du bttiser donné p«r Mme de Saint-Luc à son 
mari, que ce jour-lh on s*était arrêté dans une 
petite hôtellerie du village de Courville situé à 
quatre lieues seulement de Chartres, laquelle, 
par son isolement, ses doubles portes, et une 
foule d*autres avantages encore, donnait aux 
deux époux amans toute garantie de sécurité. 

Là ils demeurèrent toute la journée et toute la 
Duit, fort mystérieusement cachés dans leur 
petite chambre, où, après s'être fait servir h dé* 
jeûner, .ils s'enfermèrent en recommandant à 
rhôte, vu le long chemin qu*ils avaient fait, et 
la grande fatigue qui en avait été le résultat, de 
ne point les déranger avant le lendemain au 
point du jour, recommandation qui avait été 
ponctuellement suivie. 

C'est donc duns la matinée de ce jour-lh 
que nous retrouvons M. et Mme de Saint-Luc 
sur la route de Chartres ii Nogent. 

Or, ce jour-lh, comme ils étaient encore plus 
tranquilles que la veille, ils voyageaient non plus 
en fugitifs, non plus même en amoureux, mais 
en écoliers qui se détournent h chaque instant 
du chemin, pour se fkire admirer l'un à l'autrf 
sûr quelque petit nionticule, comme une statue 
équestre sur son cheval, ravageant les premiers 
bourgeons, recherchant les première» mousses, 
cueillant les |iremières fleurs, sentinelles du 
printemps qui percent la neige prête à disparaî- 
tre, et se faisant une jote infinie du reflet d'un 
rayon de soleil dans le plumage chatoyant des 
canards ou du passage d'un lièvre dans la 
plaine. 

— Morbleu ! s'écria tout-h-coup Saint-Luc. 
que c'est bon d*étre libre! As-tu jamais été 
libre, toi, Jeanne? 

-» Moi, ré|>ondit la jeune femme avec un 
joyeux éclat de voix, jamais; et c'est la première 
fois que je prends d'air et d'espace ce que j'en 
veux. Mon |>ère était soupçrooneux. Ma mère 
était casanière. Je ne sortais pas sans une gou- 
vernante, deux femmes de chambre et un grand 
laquais, de sorte que je ne me rappelle pas avoir 
couru sur une pelouse, depuis que, folle et rieuse 
enfant, je bondissais dans les grands bois de 
Méridor, avec ma bonne Diane, la défiant à la 
course et courant h travers les ramées, courant 
jusqu'à ce que nous ne nous trouvassions plus 
même l'une et l'autre. Alors, nous nous arrê- 
tions palpitantes, au bruit de quelque biche,^ie 
quelque daim ou de quelque chevreuil, qui, ef- 
frayé par nous, s'élançait hors de son repaire, 
nous laissant interroger nous-mêmes, avec un 
certain frisson, le silence des vastes taillis. Mais 
toi, mon bien aimé Saint-Luc, toi, tu étais 
libre, au moins ? 

— Moi, libre î 

— - Sans doute, un homme... 

— Ah bien, oui! jamais. Elevé près du duc 
d'Anjou, emmené par lui en Pologne, ramené 
par lui à Paris, condamné à ne pas le quitter, 
par cette perpétuelle règle de l'étiquette, pour- 



suivi, dès que je m'éloignais, par cette voix la- 
mentable qui me criait sans cesse: 

c Saint-Luc, mon ami, je m'ennuie; vieoa 
t'ennuyer avec moi > Libre ! ah, bien oui ! et 
ce corset qui m'étranglait l'estomac, et cette 
grande fraise empesée qui m'éeorchait le cou, 
et ces cheveux frisés à la gomme qui se fussent 
mêlés à rhumidité et souillés à la poussière ; 
et ce toquet enfin cloué à ma tête par des épin- 
gles. Oh ! non, non, ma bonne Jeanne, je crois 
que j'étais encore moins libre que toi, va. Aussi* 
tu vois, je profite de la liberté. Vive Dieu! la 
bonne chose ! et comment s'en prive-t-on lors- 
que l'on peut faire autrement? 

-^ £t si l'on nous rattrape, Saint-Luc, dit 
la jeune femme en jetant un regard inquiet der- 
rière elle, si l'on nous met à la Bastille ? 

— Si l'on nous y met ensemble, ma petite 
Jeanne, ce ne sera que demi -mal ; il me semble 
que, pendant toute la journée d'hier, nous som- 
mes demeurés enfermés ni plus ni moins que 
si nous étions prisonniers d'état, et que nous ne 
nous sommes pas trop ennuyés, cependant. 

— Saint-Luc, ne t'y fie pas, dit Jeanne avec 
un sourire plein de malice et de gaîté; si l'on 
nous rattrape, je ne crois pas qu'on nous mette 
ensemble. 

Et la charmante femme rougit d'avoir tant 
voulu dire en disant si peu. 

— Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc. 
— > Oh ! sois tranqnille. répondit Jeanne, sous 

ce rapport nous n'avons rien à craindre, et nous 
serons bien cachés : si tu connaissais Méridor, 
et ses grands chênes qui semblent les colonnes 
d'un temple dont le ciel est la voûte, et ses hal- 
liers sans fin, et ses rivières paresseuses qui 
coulent l'été sous de sombres arceaux de ver- 
dure et l'hiver sous des couches de feuillet 
mortes ; puis les grands étangs, les champs de 
blé, les parterres de fleurs, les pelouses sans fin, 
et les petites tourelles d'où s'échappent sans 
cesse des milliers de pigeons, voltigeant et bour- 
donnant comme des abeillesautour d'une ruche; 
et puis, et puis, ce n'est pas tout, Saint-Luc, 
au milieu de tout cela, la reine de ce petit 
royaume, l'enchanteresse de ces jardins d'Ar- 
mide, la belle, la bonne, l'incomparable Diane, 
un cœur de diamant dans une enveloppe d'or; 
tu l'aimeras, Saint-Luc. 

— Je l'aime déjà ; elle t'a aimée. 

— Oh ! je suis bien sûr qu'elle m'aime en- 
core et qu'elle m'aimera toujours. Ce n'est point 
Diane qui change capricieusement dans set 
amitiés. Te figures-tu la vie heureuse que nout 
allons mener dans ce nid de fleurs et de mousses 
que va reverdir le printemps ! Diane a pris le 
gouvernement de la maison de son père, du 
vieux baron ; il ne fout donc as nous en in- 
quiéter. C'est un guerrier du temps du roi 
François 1er, devenu faible et inoffensif, en rai- 
son de ce qu'il a été autrefois fort et coura- 
geux ; qui D*a pltw qu'on souvenir dans le passé, 
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le TRinquenr de Marîgnan et le vaincu de Pavie, 
qii*an amoar dans le présent et qu*uD espoir 
dans l^avenir, sa Diane bien aimée. Nous pour- 
rons habiter Méridor sans qu'il le, sache et s*en 
aperçoive même jamais. Et s'il le sait? eh 
bien ! nous en serons quittes en lui îoissant dire 
que sa Diane est la plus belle fille du monde, et 
que le roi François 1er est le plus grand capi- 
taine de tous les temps. 

— Ce sera charmant, dit Saint-Luc ; mais 
je prévois de grandes querelles. 

— Comment cela? 

— Entre le baron et moi. 

— A quel propos ? A propos du roi Fran- 
çoit 1er ? 

— Non. Je lui passe son premier capitaine; 
mais pour la plus belle fille du monde. 

— Je ne compte plus, puisque je suis ta fem- 
me. 

— Ah! c*est juste, dit Saint-Lac. 

— Te représentes-tu cette existence, mon 
bien-^imé, continua Jeanne. Dès le matin, dans 
les bois par la petite porte du pavillon qu'elle 
nous donnera pour logis. Je connais ce pavil- 
lon ; deux tourelles reliées Tune à l'autre par 
uo corps de logis bâti sous Louis XII, une ar- 
chitecture adorable, et que tu adoreras, toi qui 
aimes les fleurs et les dentelles. Et des fenê- 
tres ! des fenêtres, une vue calme et sombre sur 
les grands bois qui montent à perte de vue, et 
dans les allées desquels on voit au loin pattre 
quelque daim ou quelque chevreuil relevant la 
tête au moindre bruit ; pois, du côté opposé, 
vue perspective ouverte sur des plaines dorées, 
•ur des villages aux toits rouges et aux murs 
blancs, la Loire miroitante au soleil et toute peu- 
plée de petits bateaux. Puis nous aurons, à 
trois lieues, un lac avec une barque dans les 
roseaux, nos chevaux, nos chiens, avec lesquels 
sous courrons le daim dans les grands bois, tan- 
dis que le vieux baron, ignorant de ses hôtes, 
dira, prêtant l'oreille aux abois lointains : Diane, 
écoute donc, si Ton ne dirait pas Astrée et 
phlégeton qui chassent? 

— Eh ! s'ils chassent, bon père, dit Diane, 
kîsae les chasser. 

— Dépéchons, Jeanne, dit Saint-Luc, je 
voudrais déjà être à Méridor. 

Et tous deux piquaient leurs chevaux qui 
dévoraient alors l'espace, pendant deux ou trois 
lieues, puis qui s'arrêtaient tout-h-coup pour 
laisser à leurs maîtres le loisir de reprendre 
«De conversation interrompue ou de corriger 
nu baiser mal dbnné# 

Ainsi se fit la route de Chartres an Mans, 
bà. à peu près rassurés, les deux époux séjour- 
nèrent un jour, puis le lendemain de ce jour, 
qui fut encore une heureuse station sur cet heu- 
reux chemin qu'ils suivaient, ils s'engagèrent 
avec la volonté bien arrêtée d'arriver le soir 
même à Méridor, dans les .forêts sablonneuses 



qui s'étendaient à cette époque de Guécelard k 
Ecomoy. 

Arrivés là« Saint- Luc se regardait comme 
hors de tout danger, lui qui connaissait l'hu- 
meur tour à tour bouillante et paresseuse du 
roi, qui, selon la disposition d'esprit où il se 
trouvait, au moment du départ de Saint Luc, 
avait dû envoyer vingt courriers et cent gardes 
après eux avec ordre de les ramener morts ou 
vifs, ou qui s'était contenté de pousser un 
grand soupir, en tirant ses bras hors du lit, un 
pouce plus loin que d'ordinaire, et en murmu* 
raot: 

— Oh ! traître Saint- Luc, que ne t'ai-je con- 
nu plus tôt ? • 

Or, comme les fugitifs n'avaient été rejoints 
par aucun courrier, n'avaient aperçu aucun 
garde, il était probable qu'au lieu de s'être 
trouvé dans son humeur bouillante, le roi Henri 
III s'était trouvé dans son humeur paresseuse. 

C'était ce que disait Saint-Luc en jetant de 
temps en temps derrière lui un coup d'œil sur 
cette route solitai^ où n'apparaissait point le 
moindre persécuteur, 

— Bon, pensait-il, la tempête sera retombée 
sur ce pauvre Chicot qui, tout fou qu'il est, et 
peut-être même justement parce qu'il est f&n, 
m'a donné un si bon conseil... J'en serai quitte 
pour quelque anagramme plus ou moins spiri* 
tuelle. 

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme 
terrible que Chicot avait faite sur lui au jour 
de sa faveur. 

Tout à coup Saint- Luc sentit la main de sa 
femme qui se posait sur son bras. 

Il tressaillit Ce n'était point une caresse. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda-t-il. 

— Regarde, dit Jeanne. 

Saint- Luc se retourna, et vit h l'horizon un 
cavalier qui faisait même route qu'eux, et qui 
paraissait presser fort son cheval. 

Ce cavalier était à la sommité du chemin ; il 
se détachait en vigueur sur le ciel mat, et. par 
cet effet de perspective, que nos lecteurs ont 
dû remarquer quelquefois, il paraissait, dans 
cette position, plus grand que nature. 

Cette coïncidence parut de mauvais augure à 
Saint- Luc, soit à cause de la disposition de son 
esorit auquel la réalité semblait venir h point 
nommé donner un démenti, soit que réelle- 
ment, et malgré le calme qu'il affectait, il crai- 
fnit encore quelque retour capricieux du roi 
lenri III. 

— Oui, en éflTet, dit-il, pâlissant malgré lui, 
voici un cavalier là bas. 

— Fuyons, dit Jeanne, en donnant de l'épe- 
ron h son cheval. 

— Non pas, dit Saint-Luc, à qui hi crainte 
qu*il éprouvait ne pouvait fkire perdre son 
sang-froid, non pas, ce cavalier est seul, autant 

3ue j'en puis juger, et nous ne devons pas fuir 
evant un homme scnl. Rangeons-nous et lals^ 
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sons-le passer ; quand il sera passé nous coati- 1 
naeroDs notre chemin. 

— Mais s'il s'arrête? 

— £h bien ! s*il s'arrête, nous verrons à qui 
nous avons à faire et nous agirons en consé- 
quence. 

— Tu as raison, dit Jeanne, et j'avais tort 
d'avoir peur puisque mon Saint-Luc est là pour 
me défendre. 

— N'importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc 
en jetant un dernier regard sur l'inconnu qui, 
en les apercevant, avait mis son cheval au 
galop; car voici une plume sur ce chapeau, et, 
•ous ce chapeau* une fraise qui^e donnent 
quelques inquiétudes. 

— Oh! mon Dieu ! Comment une plume et 
une fraise peuvent-elles t'inquiéter 7 demanda 
Jeanne en suivant son mari qui avait pris son 
cheval par la bride et qui l'entraînait avec lui 
dans le bois. 

— Parce que la plume est d'une couleur fort 
à la mode en ce moment h la cour, et la fraise 
d'une coupe bien nouvelle; or, ce sont là de 
ces plumes qui coûteraient trop cher à faire 
teindre, et de ces fraises qui coûteraient trop 
de soins à amidonner aux gentilshommes man- 
ceaux, pour que nous ayons affaire à un compa- 
triote de ces belles poulardes qu'estime tant 
Chicot. Piquons, piquons, Jeanne; ce cava- 
lier me fait l'effet d'un ambassadeur du roi, mon 
auguste maître. 

— Piquons, dit la jeune femme, tremblante 
comme la feuille, à l'idée qu'elle pouvait être 
séparée de son mari. 

Mais c'éuit chose plus facile à dire qu'à 
exécuter. Les sapins étaient plantés fort épais 
et formaient une véritable mui'aillede branches. 
De plus les chevaux entraient jusqu'au poitrail 
dans le terrain sablonneux. 

Pendant ce temps le cavaliy s'approchait 
comme la foudre et l'on entendait le galop de 
aoo cheval roulant sur la pente de la montagne. 

— C'est bien à noua qu'il en veut, Jésus 
Seigneur! s'écria la jeune femme. 

— Ma foi! dit Saint-Luc, s'arréiant, si c'està 
noua qu'il en veut, voyons ce qu'il nous veut, 
car, en mettant pied à terre, il nous rejoindra 
toujours. 

— Il s'arrête, dit la jeune femme. 

— Et même il descend, dit Saint-Luc, il en- 
tre dans le bois. Ah ! ma foi ! quand ce serait 
le diable en personne, je vais au devant de lui. 

—Attends, dit Jeanne en retenant son mari. 
Attends, il appelle, ce me semble. 

En effet, l'inconnu, après avoir attaché son 
cheval à l'un des sapins de la lisière, entrait 
dans le bois en criant : 

— Eh ! mon gentilhomme ! mon gentilhom- 
me ! ne vous sauvez donc pas, mille diables ! 
je vous rapporte quelque chose que vous avez 
perdu. 

— Que dit-il dooc ? deQMiida la comtesse. 



— Ma foi, dit Saint-Luc, il dit que nou - 
avons i^erdu quelque chose. 

— Eh ! monsieur, continua l'inconnu, le pe- 
tit monsieur, vous avez oublié votre bracelet- 
dans l'hôtellerie de Courville. Que diable 1 oo 
portrait de femme, cela ne se perd pas ainsi, le. 
portrait de cette respectable Mme de Cosaé 
surtout. En faveur de cette chère maman, ne 
me faites donc pas courir comme cela. 

-* Mais je connais cette voix, s'écria Saint- 
Luc. 

— Et puis il me parle de ma mère. 

— Avez-vous donc pei*du ce bracelet, ma 
mie? 

— Eh ! mon Dieu, oui, je m'en suis aperçue 
ce matin seulement. Je ne pouvais me rappcr 
1er où je l'avais laissé. 

— Mais c'est Bussy! s'écria tout à coup^ 
Saint- Luc. 

— Le comte de Bussy ? reprit Jeanne tout 
émue ; notre ami ? 

— Et certainement, notre ami, dit Saint- 
Luc, courant avec autant d'empressement au* 
devant du gentilhomme, qu'il venait de mettre 
de soin à l'éviter. 

— Saint-Luc ! je ne m'étais donc pas trom- 
pé, dit la voix sonore et joyeuse de Bussy, qui. 
d'un seul bond, se trouva près des deux époux. 
— Bonjour, madame, continua-t il en riaal 
aux éclats et en offrant à la comtesse le portrait 

3ue réllement elle avait oublié dans l'hôtellerie 
e Courville, où l'on se rappelle que les voya- 
geurs avaient passé la nuit. 

—Est-ce que vous venez pour nous arrêter 
de la part du roi, monsieur de Bussy? dit eO 
souriant Jeanne. ^ 

— Moi ? ma foi non, je ne suis pas assez det 
amis de S. M pour qu'elle me charge de 9eê 
missions de confiance. Non, j'ai trouvé votre 
bracelet à Courville ; cela m'a indiqué que voua 
me précédiez sur la route. J'ai alors poussé 
mon cheval, je vous ai aperçus, je me suis dou- 
té que c'était vous, et, sans le vouloir, je vous 
ai donné la chasse. Excusez-moi. 

— Ainsi donc, dit Saint- Luc avec un deraier 
nuage de soupçon, c'est le hasard qui voua fiûfr 
suivre la même route que nous. 

— Le hasard, répondit Bussy; et maint»* 
nant que je vous ai rencontrés, je dirai la Pro- 
vidence. 

Et tout ce qui restait de doute daoa l'esinît 
de Saiot-Luc s'effaçH devant l'c^il si brillant ei 
le sourire si sincère du beau geatilhomoie. 

— Ainsi, vous voyagez ? dit Jeanne. • 
•—Je voyage, dit Bussy en remontant à che- 
val. 

— Mais pas comme nous ? 
-Non, malheureusement. 

— Pas pour cause de disgiâce, vcolnis-jt 
dire. 

— Ma foi, peu s'en faut. 

— Et vous allez? 
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— Je vais du côté d*Anger8. Et vous ? 

— Nous aussi. 

—Oui, je comprends, Brissac est à une di* 
zaioe de lieues d*ici, entre Angers et Saumur ; 
vous allez chercher un refuge dans le manoir 
paternel, comme des colombes poursuivies; 
c'est charmant, et je porterais envie à votre 
bonheur, si l*envie n*était |)qs un si vilain dé- 
faut. 

— Eh! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec 
un regard plein de reconnaissance, mariez-vous, 
et vous serez tout aussi heureux que nous le 
aommes ; c*est chose très facile, je vous jure, 
que le bonheur quand on 8*aime. 

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, com- 
me pour en appeler à son témoignage. 

— Madame, dit Bussy, je me défie de tous 
ces bonheurs-là ; tout le^monde n*a pas la cfaan* 
ce de se marier, comme vous, avec privilège 
du roi. 

— Allons donc, vous, Thomme aimé partout! 

— Quand on est aimé partout, dit en soupi- 
rant Bussy, c*e8t comme si on ne Pétait nulle 
part. 

^ Eh bien ! dit Jeanne, en jetant un coup 
d*œil d^intelligence à son mari, laissez-moi vous 
marier ; cela donnera d*Rbord la tranquillité à 
bon nombre de maris jaloux que je connais, et 
puis encore je promets de vous faire rencon- 
trer ce bonheur dont vous niez Pexistence. 

— Je ne nie pas que le bonheur existe, ma- 
dame, dit Bussy avec un soupir; je nie seule- 
ment que ce bonheur soit fait pour moi. 

— Voulez-vous que je vous marie ? répéta 
Mme de Saint-Luc. 

— Si vous me mariez à votre goût, non ; si 
TOUS me mariez h mon goût, oui. 

— Vous dites cela comme un homme décidé 
k rester célibataire. 

— Peut-être. 

— Mais vous êtes donc amoureux d*une 
femme que vous ne pouvez pas épouser ? 

— Comte, par grâce, dit Bossy, priez donc 
Mme de Saint Luc de ne pas m*enfoncer mil- 
le poignards dans le cœur. 

— Ah ! ça, prenez garde, Bussy, vous allez 
me faire accroire que c*est de ma femme que 
TOUS êtes amoureux. 

— Dans ce cas, vous conviendrez au moins 
que je suis un amant plein de délicatesse, et que 
les maris auraient bien tort d*étre jaloux de 
moi. 

— Ah ! c'est vrai, dit Saint-Luc, se rappe- 
«lanr que c'était Bussy qui lui avait amené sa 

femme au Louvre. Mais o*importe, avouez 
que vous avez le cœur pris quelque part. 

— Je l'avoue, dit Bussy. 

— Par un amonr ou par un caprice ? deman- 
da Jeanne. 

— Par une passion, madame. 

— Je vous guérirai. 

— Je ne crois pas. 



— Je vous marierai. 

— J*en doute. * 

— Et je vous rendrai aussi heureux que 
vous méritez de l'être. 

— Hélas ! madame, mon seul bonheur, main- 
tenant, est d*être malheureux. 

— Je suis très opiniâtre, je vous en avertis, 
dit Jeanne. 

— Et moi donc ! dit Bussy. 

— Comte, vous céderez. 

— Tenez, madame, dit le jenne homme, 
voyageons comme de bons amis. Sortons d'a- 
bord de cette sablonnière, s'il vous plaît, puis 
nous gagneras, pour la couchée, ce charmant 
petit village qui reluit ià-bas au soleil. 

— Celui-là ou quelque autre. 

— Peu m'importe, je n'ai point de préfé- 
rence. 

— Vous nous accompagnez, alors ? 

— Jusqu'à l'endroit où je vais, à moins que 
vous n'y voyiez quelque inconvénient. 

— Aucun, au contraire. Mais faites mieux; 
venez où nous allons. 

— Et où allez-vous ? 

— Au château de Méridor. 

Le sang monta au visage de Bussy et reflua 
vers son cœur. 11 devint même si pâle, qu'il 
en était fait de son secret, si, en ce moment 
même, Jeanne n'eût regardé son mari en sou- 
riant. 

Bussy eut donc le temps de se remettre, 
tandis que les deux époux, ou plutôt les deux 
amants se parlaient des yeux, et de rendre ma- 
lice pour malice à la jeune femme; seulement 
sa malice à lui, c'était un profond silence sur 
ses intentions. 

— An château' de Méridor, madame ? dit-il 
quand il eut repris assez de force pour pronon- 
cer ce nom. Qu'est-ce que cela ? je vous prie. 

— La terre^*une de mes bonnes amies, ré- 
pondit Jeanne. 

— D'une de vos bocnea amies..., et... conti- 
nua Bussy, qui est à sa terre ? 

— Sans doute, répondit Mme de Saint-Luc, 
qui ignorait complètement les événements ar- 
rivés à Méridor depuis deux mois ; n*avez-vou8 
donc jamais entendu parler du baron de Méri- 
dor, un des plus riches barons poitevins, et... 

— Et... répéta Bussy, voyant que Jeanne 
s'arrêtait. 

— Et de sa fille, Diane de Méridor, la plus 
belle fille de baron qu*on ait jamais vue. 

— Non, madame, répliqua Bussy, presque 
suffoqué par Témotion. 

Et tout bas, le beau gentilhomme, tandis que 
Jeanne regardait encore son mari avec une siii« 
gulicre expression, le beau gentilhomme« di- 
sons-nous, se demandait par quel singulier 
bonheur, sur cette route, sans à-propos, sans 
logique, il trouvait des gens pour lui parler dç 
Diane de Méridor, pour faire écho à la seule 
pensée qu'il eut dm le cœnr. 
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Etait-ce noe rarprisa? ce n*éuit point pro- 
bable; était-ce un piège? c'était presque im- 
possible. Saint- Luc n*était âéjh plus à Paris 
lorsqu'il était entré chez Miqe de Monsoreau, 
et lorsqu'il avait appris que M noe do Monso- 
reau s'appelait Diane de Méridor. 

—Et ce château est-il bien loin encore, ma- 
dame ? demanda Bussy. 

— A sept lieues, je crois, et j'offrirais de pa- 
rier que c'est là, et non pas à votre petit village 
reluisant au soleil, dans lequel, au reste, vous 
l'avez vu tout h l'heure, je n'ai eu aucune con- 
fiance, que vous coucherez ce soir* Vous ve- 
nez, n'est-ce pas? 

— Oui, madame. 

— Allons, dit Jeanne, c'est déjh un pas fait 
vers le bonheur que je vous proposais. 

Bussy s'inclina et continua de marcher près 
des deux jeunes époux, qui, grâce aux obliga- 
tions qu'ils lui avaient, firent charmante mine. 
Pendant quelque temps, chacun garda le silen- 
ce. Enfip, Bussy, qui avait encore bien des 
choses à apprendre, se hasarda de questionner. 
C'était le privilège de sa position, et il parais- 
sait, ao resté, résolu à en user. 

— Et ce baron de Méridor, dont vous me 
parliez, demanda-t-il, le plus riche des Poite- 
vins, quel homme est-ce? 

— Un parfait gentilhomme, un preux des an- 
ciens jours, un chevalier qui, s'il eût vécu au 
temps du roi Arthur, eut certes obtenu une 
place à la table ronde. 

— Et, demanda Bussy en comprimant les 
muscles de son visage et l'émotion de sa voix, 
à qui a-t-il marié sa fille? 

— Marié sa fille? 

— Je le demande.' 



— Diane mariée ? 

— Qu'y aurait il d'extraordinaire à cela ? 

— Rien ; mais Diane n'est point mariée ; 
certainement j'eusse été la première prévenue 
de ce mariage. 

Le cœur de Bussy se gonfla, et un soupir 
douloureux brisa le passage de sa gorge étran- 
glée. 

— Aors, demanda- t-il, Mlle de Méridor est 
au château avec son père? 

— Nous l'espérons bien, répondit Saint-Luc, 
appuyant sur cette réponse, pour montrer à sa 
femme qu'il Pavait comprise, et qu'il partageait 
ses idées et s'associait h ses plans. 

Il se fit un moment de silence, pendant le- 
quel chacun poursuivait sa pensée. 

— Ah! s'écria tout à coup Jeanne, en se 
haussant sur ses étriers, voici les tourelles du 
château. Tenez, tenez, voyez-vous, monsieur 
de Bussy, au milieu de ces grands bois sans 
feuilles, mais qui, dans un mois, seront si 
beaux ; tenez, voyez-vous le toit d'ardoise ? 

— Oh! oui certainement, dit Bussy, avec 
une émotion qui étonnait lui-même ce brave 
cœur, resté jusqu'alors un peu sauvage, oui, je 
vois. Ainsi c'est \h le château de Méridor. 

Et, par une réaction naturelle de la pensée, 
h l'aspect de ce pays si beau et si riche, même 
au temps de la détresse de la nature, h l'aspect 
de cette demeure seigneurihle, il se rappela 
la pauvre prisonnière ensevelie dans les bru- 
mes de Paris et dans l'étouffant réduit de la 
rue Saint-Antoine. 

Cette fois encore, il soupira, mais ce n'était 
plus tout à fait de douleur. A force de lui 
promettre le bonheur, Mme de Saint-Luc ver 
nait de lui donner l'espérance. 
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LE VIEILLARD ORPHELIN. 

Mme de Saint-Luc ne s'était point trompée : 
deux heures après, on était en face du château 
de Méridor. 

Depuis les dernières paroles échangées entre 
les voyageurs, et que nous avons répétées, Bus- 
sy se demandait s'il ne fallait pas raconter à 
ses bons amis qui venaient de se révéler, l'a- 
venture qui tenait Diane éloignée de Méridor. 
Mais, une fois entré dans cette voie de révéla- 
tiens, il fellait non-seulement révéler ce (uie 
tout le monde allait bientôt savoir, mais encore 
ce que Bussy seul savait et ne voulait révéler à 
personne. Il recula donc devant un aveu qui 
amenait naturellement trop d'interprétations et 
ide questions* 



Et puis, Bussy voulait entrer à Méridor 
comme un homme parfaitement inconnu. Il 
voulait voir, sans préparation aucune, M. de 
Méridor, l'entendre parler de M. de Monso- 
reau et du duc d'Anjou ; il voulait se convain- 
cre enfin, non pas que le récit de Diane était 
sincère, il ne soupçonnait pas un instant de 
mensonge cet ange de pureté, mais qu'elle n'a* 
vait été elle-même trompée sur aucun point, et 
que ce récit, qu'il avait écouté avec un si puis- 
sant intérêt, avait été une interprétatiOD fidèle 
des événemens. 

Bussy conservait, comme on le voit, deux 
sentimens qui maintiennent l'homme supérieur 
dans sa sphère dominatrice, même au milieu des 
égaremens de l'amour: ces deux sentimens 
étaient la circonspection à l'égard des étrangers 
et le respect profond de la personne qu'on 
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Aussi, Mme de Saint- Luc, trompée malgré 
sa perspicacité fémioioe, par la puissance que 
Bussy avait conservée sur lui-même, demeura- 
t-elle persuadée que le jeune homme venait 
d*enteDdre, pour la première fois, prononcer 
le nom de Diane, et que ce nom n*éveillant en 
lui ni souvenir ni espérance, il s*atteodait à 
trouver à Méridor quelque provinciale bien 
gauche et bien embarrassée en face des hôtes 
nouveaux qui lui arrivaient. 

En conséquence, elle se disposait à jouir de 
sa surprise. 

Cependant une chose Tétonnait, c*est que le 
garde ayant sonné dans sa trompe pour Paver- 
tir d*une visite, Diane n^accourait point sur le 
pont-levis, tandis que c*était un signal auquel 
I^ane accourait toujours. 

Mais, au lieu de Diane, on aperçut s*avaocer 
par le porche principal du château, un vieillard 
courbé, appuyé sur un bâton. Il était vêtu 
d^un surtout de velours vert bordé d*une four- 
rure de renard, et à sa ceinture brillait un sif- 
flet d'argent près d*un petit trousseau de clés. 

Le vent du soir soulevait sur son front ses 
longs cheveux blancs, comme les dernières 
neiges. 

11 traversa le pont-levis suivi de deux grands 
chiens, d'une race allemande qui marchaient 
derrière lui lentement et à pas égaux, la tête 
basse et ne se devançant pas Tun Tautre d'une 
ligne. Lorsque le vieillard put arriver près du 
parapet : 

— Oui est là, demanda-t-il d*une voix faible, 
et qui fait Thonneur à un pauvi*e vieillard de le 
visiter ? 

— Moi ! moi. seigneur Augustin, s*écria la 
voix rieuse de la jeune femme. 

Car Jeanne de Cossé appelait ainsi le vieil- 
lard pour le distinguer de son frère cadet qui 
s'appelait Guillaume, et qui n'était mort que 
depuis trois ans. 

Mais )e baron, au lieu de répondre par l'ex- 
clamation joyeuse que Jeanne s'attendait à en- 
tendre sortir de sa bouche, le baron leva lente- 
ment la tête, et fixant sur les voyageurs des 
yeux sans regards : 

— Vous, dit-il ? je ne vois pas. Qui ? vous... 
— > Oh l mon Dieu l s'écria Jeanne, Le me 

reconnaissez- vous pas? Ah.' c'est vrai, mon 
déguisement... 

^Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n'y 
vois presque plus. Les yeux des vieillards ne 
sont pas faits pour pleurer, et, lorsqu'ils pleu- 
rent trop, les larmes les brûlent. 

•— Ah ! cher baron, dit la jeune femme, je 
vois bien, en effet, que votre vue baisse, car 
vous m'eussiez reconnue, même sous mes ha- 
bits d'homme. Il ftiut donc que je vous dise 
moQ nom. 

— Oui, sans doute, répliqua le vieillard, puis- 
que je vous dis que je vous vois ^ peine. 

— £h bien l je vais vous attraper, cher sei- 



gneur Augustin, je suis madame de Saint- 
Luc.^ 

— Saint-Luc ! dit le vieillard, je ne vous con- 
nais pas. 

— Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse 
jeune ibmme, mais mon nom de jeune fille est 
Jeanne de Cossé-Brissac. 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria le vieillard, en es- 
sayant d'ouvrir la barrière de ses mains trem- 
blantes, ah ! mon Dieu ! 

Jeanne, qui ne comprenait rien à cette récep- 
tion étrange, si différente de celle à laquelle 
elle s'attendait et qui l'attribuait a l'âge du 
vieillard et au déclin de ses facultés, se voyant 
enfin reconnue, sauta à bas de son cheval et 
courut ne jeter dans ses bras, ainsi qu'elle en 
avait l'habitude; mais, en embrassant le baron, 
elle sentit ses joues humides ; il pleurait. 

— C'est de joie, pensa-t-elle. Allons! I0 
cœur est toujoura jeune. 

— Venez, dit le vieillard, après avoir embras- 
sé Jeanne. 

Et comme s'il n'eût pas même aperçu ses 
deux compagnons, le vieillard se remit à mar- 
cher vers le château de son pas égal et mesu- 
ré, suivi toujours à la même distance de ses 
deux chiens, qui n'avaient pris que le temps de 
flairer et de regarder les visiteura. 

Le château avait un aspect de tristesse étran- 
ge ; tous les volets en étaient fermés ; on eût 
dit un immense tombeau. Les serviteure qu'on 
apercevait, passant çà et là, étaient vêtus de 
noir. Saint-Luc adressa un regard à sa femme 
pour lut demander si c'était ainsi qu'elle s'at- 
tendait à trouver le château. 

Jeanne comprit, et. comme elle avait hâte 
elle-même de sortir de cette perplexité, elle 
s'approcha du baron, et lui prenant la main : 

— Et Diaue, dit-elle, est-ce que, par mal- 
heur, elle ne se trouverait point ici ? 

Le vieillard s'arrêta comme frappé de la fou- 
dre, et regardant la jeune femme avec une ex- 
pression qui ressemblait presque à de la ter- 
reur: 

— Diane ! dit- il. 

Et soudain, à ce nom, les deux chiens, levant 
la tête de chaque côté vere leur maître, pous- 
sèrent un lugubre gémissement. 

Bussy ne put s'empêcher de frissonner: Jean- 
ne regarda Saint-Luc, et Saint-Luc s'arrêta, 
ne sachant s'il devait s'avancer davantage ou 
retourner en arrière. 

^ Diane ! répéta le vieillard, comme s'il lui 
avait fallu tout ce temps pour comprendre la 
question qui lui était faite. Mais vous ne savez 
donc pas ? .. 

EX sa voix déjà faible et tremblante s'éteignit 
dans un sanglot arraché du plus profond du 
cœur. 

— Mais quoi donc ? et qu'est-il arrivé ? s'é- 
cria Jeanne, émue et les mains jointes. 

— Diane est morte ! s'écria le vieillard en le- 
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▼aot les maÎDs avec on geste désespéré vers le 
ciel, et en laissant échapper un torrent de 
larmes. 

Et il se laissa tomber sur les premières mar- 
chés du perron auquel on était arrivé. Il ca- 
chait sa tête entre ses deux mains, en se balan- 
çant comme pour chasser le souvenir funèbre 
qui venait sans cesse le torturer. 

— Morte ! 8*écria Jeanne, frappée d*épou- 
Tante et pâlissant comme un spectre. 

— Morte ! dit Saint-Luc avec une tendre 
compassion pour le vieillard. 

— Morte! balbutia Bussy. Il lui a laissé 
croire, h loi aussi, qu^elle était morte. Ah! 
pauvre vieillard ! comme tu mVimeras un jour! 

— Morte ! morte ! répéta le baron ; ils me 
Tout tnée ! 

—-Ah! mon cher seigneur, dit Jeanne, qui, 
après le coup terrible qu'elle avait reçu, venait 
de trouver la seule ressource qui empêche de 
se briser le faible cœur des femmes, les larmes! 

Et elle éclata en sanglots, inondant de pleurs 
la figure du vieillard, au cou duquel ses bras 
venaient de s*enlacer. 

Le vieux seigneur se releva, trébuchant. 

— N'importe, dit-il, pour être vide et déso- 
lée, la maison n'en est pas moins hospitalière ; 
entrez. 

Jeanne prit le bras du vieillard sons le sien 
et traversa avec lui le péristyle, Tancienne salle 
des gardes, devenue une salle à manger, et en- 
tra dans le salon. 

Un domestique, dont le visage bouleversé et 
dont les yeux rougis dénotaient le tendre atta- 
chement pour son maître, marchait devant, ou- 
vrant les portes; Saint-Luc etBussy suivaient. 

Arrivé dans le salon, le vieillard, toujours 
soutenu par Jeanne, s'assit ou plutôt se laissa 
tomber dans son grand fauteuil de bois sculpté. 

Le valet poussa une fenêtre pour donner de 
l'air, et, sans sortir de la chambre, se retim 
dans un coin. 

Jeanne n*oaait rompre le silence. Elle trem- 
blait de rouvrir les blessures du vieUlard en le 
questionnant; et cependant comme loutes les 
personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait 
se décidera regarder comme réel le malheur 
qu'on lui annonçait* Il y a un âge où Ton ne 
peut sonder l'abîme de la mort, parce qu'on ne 
croit point h la mort. 

Ce fut le baron qui vint au-devant de son dé- 
sir en reprenant la parole. 

— Vous m'avez dit que vous étiez mariée, 
ma chère Jeanne ; monsieur est-il donc votre 
roari? 

Et il désignait Bussy. * 

— Non, seigneur Augustin, répondit Jean- 
ne, voici M. de Saint-Luc. 

Saint-Luc s'inclina plus profondément en- 
core devant le malheureux père que devant le 
vieillard. Celui-ci le «alua paternellement, et 



s'efforça même de sourhv ; puis, les yeux ato- 
nes, se tournant vers Bnssy : 

— Et monsieur, dit-il, est votre ft*ère, le frè- 
re de votre mari, un de vos parens ! 

— - Non, cher baron, monsieur n*est point 
notre parent, mais notre ami; M. Louis de 
Clermont, comte de Bussy d'Amboise, gentil- 
homme de M. le duc d'Anjou. 

A ces mots, le vieillard, se redressant com- 
me par un ressort, lança un regard terrible sur 
Bussy, et, comme épuisé par cette provocation 
muette, retomba sur son fauteuil en pouasalit 
un gémissement. 

— Quoi donc ? demanda Jeanne. 

— Le baron vous conndt-il, seigneur de 
Bussy? demanda Saint- Luc. 

— C'est la première fois que j'ai Thonneur 
de voir M. le baron de Méridor, dit tranquille- 
ment Bussy, qui, seul, avait compris Peffet que 
le nom de M. le duc d* Anjou avait produit sur 
le vieillard. 

— Ah ! vous êtes gentilhomme de M. le duo 
d'Anjou, dit le baron, vous êtes gentilhomme 
de ce monstre, de ce dénoon, et vous osez l'a- 
vouer, et vous avez l'audace de vous présenter 
chez moi ! 

— Est-il fou? demanda tout bas Saint-Luc 
à sa femme en regardant le baron avec des yeux 
étonnés. 

— La douleur lui aura dérangé l'esprit, ré- 
pondit Jeanne avec effroi. 

M. de Méridor avait accompagné les paroles 
qu'il venait de prononcer et qui faisaient douter 
k Jeanne qu'il eût toute sa raison, d'un regard 

glus menaçant encore que le premier; mais 
>ussy, toujours impassible, soutint ce regard 
dans l'attitude d'un profond respect et ne répli- 
qua point. 

— Oui, de ce monstre, reprit M. de Méri- 
dor dont la tète semblait s'égarer de plus en 
plus, de cet assassin qui m*a tué ma fille i 

— Pauvre seigneur ! murmura Bussy. 

— ^ Mais que dit-il donc là ? demanda Jeanne, 
interrogeant à son tour. 

— Vous ne savez doac pas, vous qui me re- 
gardez avec des yeux eifarés, s'écria M. de 
Méridor en prenant les mains de Jeanne et 
celles de Saint-Luc et en les réunissant entre 
les siennes, mais le duc d'Anjou m*a tué ma 
Diane ; le duc d'Anjou, mon enfant, ma fille, il 
me l'a tuée ! 

Et le vieillard prononça ces dernières paro- 
les avec un tel accent de douleur, que les 
larmes en vinrent aux yeux de Bussy lui- 
même. 

— Seigneur, dit la jeune femme, cela fut-il, 
et je ne comprends point comment cela peut- 
être, vous ne pouvez accuser de cet affreux 
malheur M. de Buss^, le plus loyal, le plue 
généreux gentilhomme qui soit. Mais voyez 
donc, mon bon père, M. de Bussy ne sait riep 
de ce que vous dites, M. de Busqr pUture coni- 
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me nous et avec ooas. Serait-il dooc venu, 8*il 
eût pu se douter de i*accueil que vous lui réser- 
viez! Ah! cher seigneur Augustin, au nom de 
votre bien-aimée Diane, dites-nous comment 
cette catastrophe est arrivée. 

— Alors, vous ne saviez pas, dit le vieillard 
•'adressant à Bussy. 

Bussy s'inclina sans répondre. 

— Eh, mon Dieu non ! dit Jeanne, tout le 
monde ignorait cet événement. 

— Ma Diane est morte, et sa meilleure amie 
iiçoorait sa mort ! Oh ! c^est vrai, je n'en ai 
écrit, je n*en ai parlé à personne; il me sem- 
blait que le monde ne pouvait vivre du moment 
où Diane ne vivait plus; il me semblait que Tu- 
Divers entier devait porter le deuil de Diane. 

— Parlez, parlez ; cela vous soulagera, dit 
Jeanne. 

— Eh bien ! dit le baron en poussant un san- 
glot, ce prince infâme, le déshonneur de la no- 
blesse de France, a vu ma Diane, et la trou- 
vant si belle, Ta fait enlever et conduire au châ- 
teau de Beaugé, pour la déshonorer comme 
il eut fait de la fille d'un seif. Maid Diane, ma 
Diane, sainte et noble, a choisi la mort. Elle 
s*est précipitée d*uoe fenêtre dans le lac, et 
Ton n*a plus retrouvé que son voile flottant à la 
surface de Teau. 

Et le vieillard ne put articuler cette dernière 
phrase sans des larmes et des sanglots qui fai- 
saient de cette scène un des plus lugubres spec- 
tacles que Bussy eût vus jusque-là, Bussy, 
l'homme de guerre, habitué à verser et à voir 
verser le sang. 

Jeanne, presqu*évanouie, regardait elle aus- 
si, le comte avec une espèce de terreur. 

— Oh ! comte, s'écria Saint-Luc, c'est af- 
freux, n'est-ce pas? Comte, il vous faut aban- 
donner ce prince infâme; comte, un noble 
cœuv, comme le vôtre, ne peut rester Tami (|'un 
ravisseur et d'un assassin. 

Le vieillard, un peu réconforté par ces pa- 
roles, attendait la réponse de Bussy pour fixer 
son opinion sur le gentilhomme; les paroles 
sympathiques de Saint-Luc le consolaient. 
Dans les grandes crises morales, les faiblesses 
physiques sont grandes, et ce fi'est point un des 
moindres adoucissemens k la douleur de l'en- 
fknt mordu par un chien favori, que de voir bat- 
tre ce chien qui l'a mordu. 

Mais Bussy, au lieu de répondre à l'apostro- 
phe de Saint-Luc, fit un pas vers M. de Mé- 
ridor. 

— Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous 
m'accorder l'honneur d'un entretien particu- 
lier? 

— Ecoutez M. de Bussy, cher seigneur ! dit 
Jeanne ; vous verrez qu'il est bon, et qu'il sait 
rendre service. 

— Parlez, monsieur, dit le baron en trem- 
blant, car il pressentait quelque chose d'étrange 
dans le regard du jeune homme. 



Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa fem- 
me, et leur adressant un regard plein de no- 
blesse et d'amitié : 

— Vous permettez, dit il. 

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, 
appuyés l'un sur l'autre et doublement heureux 
de leur bonheur près de cette immense infor- 
tune. 

Alors, quand la porte se fut refermée derriè- 
re eux, Bussy s'approcha du baron et le salua 
profondément. 

— Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, 
en ma présence, d'accuser un prince que je 
sers, et vous l'avez accusé avec une violence 
qui me force à vous demander une explication. 

Le vieillard fit un mouvement. 

— Oh ! ne vous méprenez point au sens tout 
respectueux de mes paroles; c'est avec la plus 
profonde sympathie que je vous parle, c'est 
avec le plus vif désir d'adoucir votre chagrin, 
que je vous dis : Monsieur le baron, faites-moi, 
dans ses détails, le récit de la catastrophe dou- 
loureuse que vous racontiez tout-à-l'heure à 
M. de Saint- Luc et à sa femme. Voyons, tout 
s'est-il bien accompli comme vous le croyez, 
et tout est-il bien perdu ? 

— Monsieur, dit le vieillard, j'ai eu un mo- 
ment d'espoir. Un noble et loyal gentilhomme, 
M. de Monsoreau a aimé ma pauvre fille et 
8* est intéressé à elle. 

— M. de Monsoreau ! eh bien ! demanda 
Bussy, Voyons, quelle a été sa conduite dans 
tout ceci ? 

-» Ah ! sa conduite fut loyale et digne, car 
Diane avait refusé sa main. Cependant, ce fut 
lui qui, le premier, m'avertit des infâmes pro- 
jets du duc. Ce fut lui qui m'indiqua le moyen 
de les faire échouer; il ne demandait qu'une 
chose pour sauver ma fille, et cela encore 
prouvait toute la noblesse et toute la droiture 
de son âme : il demandait, s'il parvenait h l'ar- 
racher des mains du duc, que je la lui donnas- 
se en mariage, afin que lui, jeune, actif et en- 
treprenant, pût la défendre contre un puissant 
prince, M^que son pauvre père ne pouvait en- 
treprendre. 

Je donnai mon consentement avec joie'; mais, 
hélas ! ce fut inutile; il arriva trop tard, et ne 
trouva ma pauvre Diane sauvée du déshonneur 
que par la mort. 

— Et, depuis ce moment fatal, demanda 
Bussy, M. de Monsoreau n'a-t-il donc pas don- 
né de ses nouvelles ? 

— Il n'y a qu'un mois que ces événemena se 
sont passés, dit le vieillard, et le pauvre gentil- 
homme n'aura |)as osé reparaître devant moi, 
ayant échoué dans son généreux dessein. 

Bussy baissa la tête ; tout lui était expliqué. 

Il comprenait maintenant comment M. de 
Monsoreau avait réussi à enlever au prince la 
jeune fille qu'il aimait, et comment la crainte 
que le prince oe découvrît que cette jeuae fille 
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éti(ît devenue sa fbinmo, lui avait laissé accré- 
diter inêuie« près du pauvre père, le bruit de 
ta mort. 

-» Eh bien ! monsieur, dit le vieillard, voyant 
que la rêverie penchait le front du jeune hom- 
me, et tenait fixés sur la terre ses yeux que le 
récit qu*il venait d'achever avait fait étinceler 
plus d*une fois. 

— Eh bien ! monsieur le baron, répondit 
Bussy. je suis chargé par monseigneur le duc 
d* Anjou de vous amener à Paris, où son altesse 
désire vous parler. 

— Me parler, à moi, s*écria le bnron ; moi, 
me trouver en face de cet homme après la mort 
de ma fille; et que peut-il avoir h me dire, le 
meurtrier? 

^- Qui sait ? se justifier* peut-être. 

— Et se jistifiât-il, s'écria le vieillard, hé- 
las! ma fille n'en sera pas moins perdue. Non, 
monsieur de Bussy, non, je n'irai point à Paris ; 
ce serait, d'ailleurs, trop m'éloigner de l'en- 
droit où repose ma chère enfant dans son froid 
linceul de roseaux. 

—» Monsieur le baron, dit Bussy d'une voix 
ferme, permettez-moi d'insister près de vous; 
c'est mon devoir de vous conduire à Paris, et 
je suis venu exprès pour cela. 

•—Eh bien ! j'irai donc à Paris, s'écria le 
vieillard, tremblant de colère ; mais malheur à 
ceux qui m'auront perdu ! Le roi m'entendra, 
et, s'il ne m'entend pas, je ferai appel à tous 
les gentilshommes de France. Aussi bien, mur- 
mura-t-il plus bas, j'oubliais, dans ma douleur, 
que j'ai entre les mains une arme dont, jusqu'à 
présent. Je n'ai su faire aucun usage. Oui, 
monsieur de Bussy, je vous accompagnerai. 

— Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en 
lui prenant la main, je vous recommande la pa- 
tience, le calme et la dignité qui conviennent à 
un seigneur chrétien. Dieu a, pour les n^>les 
cœurs, des miséricordes infinies,, er vous^^re sa- 
vez point ce qu'il vous réserve.' Je Ji^s prie 
aussi, en attendant le jour où ces mytericordes 
éclateront, de ne point me compteAu nombre 
de vos ennemis, car vous ne savez pmnt ce que 
je vais faire pour vous. A demain donc, mon- 
sieur le baron, s'il vous plaît, et, dès que le 
jour sera venu, nous nous mettrons en rouie. 

— J'y consens, répondit le vieux seigneur, 
ému malgré lui, par le doux accent avec lequel 
Bussy avait prononcé ces paroles ; mais, en atten- 
dant, ami ou ennemi, vous êtes mon hôte, et je 
dois vous conduire \ votre appartement. 

Et le baron prit sur la table un flambeau d'ar- 
gent à trois branches, et d'un pas pesant, gra- 
vit, suivi de Bussy d'Amboise, l'escalier d'hon- 
neur du château. 

Les chiens voulaient le suivre ; il les arrêta 
d'un signe : deux de ses serviteurs marchaient 
derrière Bussy avec d'autres flambeaux. 

En arrivant sur le seuil de la chambre qui 



lui était destinée, le comte demanda ce qu*é- 
taicnt devenus M. de Saint-Luc et sa femme. 

•» Mon vieux Germain doit avoir pris soin 
d'eux, répondit le baron. Passez nue bonne 
nuit, monsieur le comte. 



IL 



COMMEUT RCMT-LB-HAUDOnin 8'ÉTAIT, SU 
l'absence de BUSST, MtVAQÈ DES INTELLI- 
GENCES DANS LA MAISON DE LA RUE SAINT- 
ANTOINE. 

M. et Mme de Saint-Luc ne pouvaient re- 
venir de leur surprise. Bussy, aux secrets avec 
M. de Méridor ; Bussy se disposant à partir 
avec le vieillard pour Paris; Bussy, enfin, pa- 
raissant prendre tout-à-coup la direction de ces 
afifaires qui lui paraissaient d'abord étrangères 
et inconnues, était pour les deux jeunes gens un 
phénomène inexplicable. 

Quant au baron, le pouvoir magique de ce 
titre: Altesse Royale, avHit produit sur lui son 
efifet ordinaire ; uo gentilhomme du temps de 
Henri 111 n'en était pas encore à sourire de- 
vant des qualifications et des armoiries. 

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de 
Méridor comme pour tout autre, excepté le 
roi, force majeure, c'est-à-dire la foudre et la 
tempête. 

Le matin venu, le baron prit congé de set 
hôtes qu'il installa dans le château; mais Saint- 
Luc et sa femme, comprenant la difficulté de 
la situation, se promirent de quitter Méridor 
aussitôt que faire se pourrait, et de rentrer dans 
les terres de Brissac, qui entêtaient voisines, 
aussitôt que l'on se serait assuré du consente- 
ment du timide maréchal. 

Quant à Bussy, pour justifier son étrange 
conduite, il n'eut besoin que d'une seconde. 
Bussy. maître du secret qu'il }K)6sédait et qu'il 
pouvait révéler à qui lui faisait plaisir, ressem- 
blait à l'un de ces magiciens chers aux Orien- 
taux, qui, d'un premier coup de baguette, font 
tomber les larmes de tous les yeux, et qui, du se- 
cond, dilatent toutes les prunelles et fendent 
toutes les bouches par un joyeux sourire. 

Cette seconde, que nous avons dit sufiire à 
Bussy pour opérer de si grands changemens, 
fut employée par lui à laisser tomber tout bas 
quelques syllabes dans l'oreille que lui tendait 
avidement la charmante femme de Saint- Lue. 

Ces quelques syllabes prononcées, le visage 
de Jeanne s'épanouit ; son (Vont si pur se colora 
d'une délicieuse rougeur. On vit ses |>etitea 
dents blanches et brillantes comme la nacre, 
apparaître sous le corail de ses lèvres, et, com- 
me son mari, stupéfait, la regardait pour l'in- 
terroger, elle mit un doigt sur sa bouche, et 
s'enfuit en bondissant, et en envoyant un baiser 
de remercimentà Bussy. 

Le vieillard s'avait rien va de cette panto- 
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mime expressive ; Toeil fixé sur le maooir pa- 
ternel, il caressait machinalemeDt ses deux 
chiens qui ne pouvaient se décider à le quitter ; 
il donna quelques ordres d*une voix émue à 
•es serviteurs, courbés sons son adieu et sous sa 
parole. Puis, montant à grand peine, et grâce 
à Taide de son écujer, un vieux cheval pie qu'il 
affectionnait, et qui avait été son cheval de ba- 
taille dans les dernières guerres civiles, il salua 
d*un geste le château de Méridor et partit sans 
prononcer un seul mot. 

Bttssy, Tœil brillant, répondait aux sourires 
de Jeanne et se retournait fréquemment pour 
dire adieu à ses amis. £n le quittant, Jeanne 
lui avait dit tout bas : 

— Quel homme étrange faites-vous, seigneur 
comte ; je vous avais promis que le bonheur 
vous attendait à Méridor. Et c*est vous au 
contraire qui apportez à Méridor le bonheur 
qui s*en était envolé. 

De Méridor h Paris il y a loin ; loin surtout 
pour un vieux baron criblé de coups d*épée et 
de mousquet reçus dans ces rodes guerres où 
les blessures étaient en proportion des guerriers. 
Longue route aussi faisait cette distance pour 
ce digne cheval pie que Ton appelait Jarnac, et 
qui, à ce nom, relevant sa tête enfoncée sous 
sa crinière, roulait un œil encore fier sous sa 
paupière fatiguée. 

Une fois en route, Bussy se mit à Tétude : 
cette étude était de captiver par ses soins et 
ses attentions de fils le cœur du vieillard dont 
il s'était d'abord attiré la haine, et sans doute il 
y réussit, car, le sixième jour au matin, en ar- 
rivant à Paris, M. de Méridor dit à son com- 
pagnon de vo3rage ces paroles qui peignaient 
tout le changement que le voyage avait amené 
dans son esprit. 

— C'est singulier, comte, me voici plus près 
que jamais de mon malheur, et cependant je 
suis moins inquiet à l'arrivée que je ne Tétais 
au départ 

— Encore deux heures, seigneur Augustin, 
dit Bussy, et vous m'auraz jugé comme je veux 
être jugé par vous. 

Les voyageurs entrèrent à Pans par le fau- 
bourg Saint-Marcel, étemelle entrée, dont la 
préférence se conçoit à cette époque, parce que 
cet horrible quartier, un des plus laids de Parîs, 
semblait parisien à cette époque, grâce à ses 
nombreuses églises, à ses milUera de maisons 
pittoresques, et à ses petits ponts sur des cloa- 
ques. 

— Où allons-nous? dit le baron ; au Louvre, 
aans doute ? 

— Monsieur, dit Bussy, je dois d'abord vous 
mener à mon hôtel, pour que vous vous rafraî- 
chissiez quelques minutes, et que vous soyez 
•nsuite en état de voir, comme il convient, la 
personne chez laquelle je vous conduis. 

Le baron se laissa faire patienment ; Bussy le 



conduisit droit à son hôtel de la rue de Grenelle- 
Saint-Honoré. 

Les gens du comte ne l'atteudaient pas ou 
plutôt ne l'attendaient plus: rentré la nuit par 
une petite porte dont lui seul avait la clé, il 
avait sellé lui-même son cheval, et érait parti 
sans avoir été vu d'aucun autre que de Remy- 
le-Haudouin. On comprend donc que sa dispa- 
rition instantanée, les dangers qu'il avait cou- 
rus la semaine précédente, et qui s'étaient trahis 
par sa blessure, ses habitudes aventureuses en- 
fin, qu'aucune leçon ne corrigeait, avaient porté 
beaucoup de gens à croire qu'il avait donné 
dans quelque piège tendu sur son chemin par 
ses ennemis, que la fortune, si long-temps fa- 
vorable à son courage, avait un jour enfin été 
contraire à sa témérité, et que Bussy, muet et 
invisible, était bien mort de par quelque dague 
on quelqu'arquebusade. 

De sorte que les meilleurs amis et les plus 
fidèles serviteurs de Bussy faisaient déjà des 
neuvaines pour son retour à la lumière, retour 
qui leur paraissait non moins hasardeux que ce- 
lui de Pyrithoûs, tandis que les autres, plus 
positifs, ne comptant plus que sur son cadavre, 
disaient, pour le retrouver, les recherches les 
plus minutieuses dans les égoûts, dans les caves 
suspectes, dans les carrières de la banlieuet 
dans le lit de la Bièvre ou dans les fossés de la 
Bastille. 

Une seule personne répondait quand on lui 
demandait des nouvelles de Bussy : 

— M. le comte se porte bien. 

Mais si l'on voulait pousser plus loin l'inter- 
rogatoire, comme elle n'en savait point davan- 
tage, les renseignemens qu'elle pouvait donner 
s'arrêtaient là. 

Cette personne, qui essuyait, grâce à cette 
réponse rassurante, mais peu détaillée, force 
rebuffades et mauvais complimens, était maître 
Rçmy-le-Haudouin qui, du soir au matin, trot- 
tait nienu, perdant son temps k des contempla- 
tions étranges, disparaissant de temps eu temps 
de l'hôtel, soit le jour, soit la nuit, rentrant aloiv 
avec deMappétits insolites, et ramenant par sa 
gaîté, clmque fois qu'il rentrait, un peu de joie 
au cœur de cette maison. 

Le Haudoin, après une de ces absences mys- 
térieuses, rentrait justement à l'hôtel au mo- 
ment où la cour d'honneur retentissait de cris 
d'allégresse, où les valets empressés se jetaient 
sur la bride du cheval de Bussy et se disputaient 
à qui serait son écuyer, car le comte, au lieu 
de mettre pied à terre, demeurait à cheval. 

—Voyons, disait Bussy, vous êtes satisfaits de 
me voir vivant, merci. Vous me demandez si 
c'est bien moi, ou si ce n'est que mon ombre. 
C'est bien moi, regardez, touchez, mais faites 
vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentil- 
homme à descendre de cheval, et faites attention 
que je le considère avec plus de respect que je 
ne ferais d'un prince. 
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Bmwffj vnàt rawoD de rehausser siodi le TÎell- 
lard, à qui Tod avait h peine fait attention d^abord, 
et qa*à ses habits modestes, à ses habits peu 
soucieux de la mode, et à son cheval pie, fort 
vile apprécié de gens oui chaque jour manœu- 
vraient les chevaux de Èussy, avaient été tentés 
de prendre le vieux seigneur pour un écuyer 
rois en retraite dans quelque province, et que 
Taventureux gentilhomme ramenait de cet exil 
comme d'un autre monde. 

Mais, ces paroles proponcées, ce fut aussitôt il 
qui s'empresserait près du baron. Le Haudouin 
regardait la scène en riant sous cape, selon son 
habitude, et il fiillut toute la gravité de Bussy 
pour forcer ce rire à disparaître du jojeux 
visage du jeune docteur. 
. — Vite une chambre à monseigneur, cria 
Bussj. 

— Laquelle? demandèrent aussitôt cinq ou 
six voix empressées. 

— La meilleure, la mienne. 

£t h son tour, il offrit son bras au vieillard 
pour gravir rescaKer, essayant de le recevoir 
avec plus d'honneur encore qu'il n'en avait été 
reçu. 

M. de Méridor se laissait aller à cette en- 
traînante courtoisie, sans opposition et presque 
sans volonté, comme on se laisse aller à la pente 
de certains rêves qui vous conduisent à ces pays 
fantastiques, royaume de l'imagination et de la 
nuit. 

On apporta au baron le gobelet doré du 
comte, et Bussy voulut lui verser lui-môme le 
vin de l'hospitalité. 

— Merci! merci, monsieur, disait le vieil- 
lard ; mais irons-nous bientôt où nous devons 
aUert 

— Oui, seigneur Augustin, bientôt, soyee 
tranquille, et ce ne sera pas seulement un bon- 
heur pour vous, mais pour moi. 

— Que dites-vous, et d'où vient que vous me 
parlez presque toujours une langue que je ne 
comprends pas? 

— Je dis, seigneur Augustin, que je vous ^i 
parlé d'une Providence miséricordieuse aux 
grands cœnrs, et que nous approchoat du mo- 
ment nà je vais, en votre nom, faire appel à 
cette Providence. 

Le baron regarda Bussy d'un air étonné; 
mais Bussy, en lui faisant de la main un signe 
respectueux, et qui voulait dire : je reviens dans 
un instant, sortit le sourire sur les lèvres. 

Comme il 8*y attendait, le Haudoin était en 
sentinelle h la porte; il prit le jeune homme 
par le bras, et l'emmena dans un cabinet. 

— £h bien! cher Hippocrate, demanda-t-il, 
où en sommes-nous ? 

— Où cela ? 

— Parbleu ! me Saint- Antoine. 

— Monseigneur, nous en sommes à un point 
fort intéressant pour vous, je présume. A ceci, 
rien de nouveau. 



Bussy retfnra. 

— Le mari n'est donc pas revenu ? dit-il. 

— Si fait; mais sans aucun succès. Il y a 
dans tout cela un père qui doit, h ce qu'il pa- 
rait, faire le dénoûment, un Dieu qui, un matin 
ou l'autre, descendra dans une machine; de 
sorte qu'on attend ce père absent, ce Dieu in- 
connu. 

— Bon! dit Bussy; mais comment sais-tu 
tout cela ? 

— Vous comprenez bien, monsieur, dit le 
Haudouin avec sa bonne et franche gaité, que 
votre absence faisant momentanément de ma 
position près de vous une sinécure, j'ai voulu 
utiliser à votre avantage les momens que vous 
me laissiez. 

— Voyons, qu*as-tu fait ? raconte, mon cher 
Remy. 

— Voici : vous parti, j'ai apporté de l'argent, 
des livres et une épée, dans une petite chambre 

?|Ue j'avais louée et qui appartenait h la maison 
àisant l'angle de la rue Saint-Antoine et de la 
rue Sainte-Catherine. 

— Bien. 

— - De là. je pouvais voir, depuis ses soupi- 
raux jusqu'à ses cheminées, la maison que vous 
connaissez. 

— Fort bien ! 

— A peine en possession de ma chambre, je 
me suis installé à une fenêtre. 

— Excellent. 

— - Oui, mais il y avait néanmoins un incon- 
vénient à cette excellence là. 

— Lequel? 

— C'est que si je voyais, j'étais vu, et qu'on 
pouvait, à tout prendre, concevoir quelqu'om- 
brage d'un homme regardant sans cesse une 
môme perspective; obstination qui m'eût, au 
bout de deux ou trois jours, fait passer pour un 
larron, un amant, un espion ou un fou. 

— Puissamment raisonné, mon cher le Hau- 
douin. Mais alors qu'as-tu fait ? 

—-Oh! alors, monsieur le comte, j'ai va 
qu'il fallait recourir aux grands moyens, et ma 
foi.... 

— Eh bien? 

— Ma foi, je suis devenu amoureux ! 

— Heim 7 fit Bussy, qui ne comprenait pat 
en quoi l'amour de Remy pouvait le senrir. 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le 
dire, répéta gravement le jeune docteur; 
amoureux, très amoureux, amoureux fou. 

— De qui ? 

— De Oertrude. 

— De Gertrude, la suivante de Mme de 
Monsoreau ? 

— Eh ! oui, mon Dieu ! de Oertrude. la sui- 
vante de Mme de Monsoreau. Que voulez-vous, 
monseigneur, je ne suis pas un gentilhomme, 
moi, pour devenir amoureux des maîtresses ; je 
suis un pauvre petit médecin, sans autre prati- 
que qu'un client qui, je l'espère, ne me donnera 
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plus que de loin en loin de la besogne, et il faut 
bien qoe je fiisse mes expériences, ^it anima m/t, 
comme nous disons en Sorbonne. 

—» Pauvre Remj, dit Bussy, crois bien que 
j*Bpprécie ton dévoûment, va. 

— Eh ! monseigneur, répondit le Baudoin, 
je ne suis pas si fort à plaindre, après tout. 
Gertrude est un beau brin de fille qui a deux 
pouces de plus que moi, et qui me lèverait h 
bras tendus en me tenant par le collet de mon 
habit, ce qui tient chez elle à un grand dévelop- 
pement des muscles du biceps et du deltoïde. 
Cela me donne pour elle une vénération qui la 
flatte; et comme je lui cède toujours, nous ne 
nous disputons jamais; puis elle b un talent pré- 
cieux. 

— Lequel ? mon pauvre Remy. 

— Elle raconte merveilleusement. 

— Ah! vraiment? 

— Oui, de sorte que par elle je sais tout ce 

3ui se passe chez sa maîtresse., heim? que 
ites-vons 1 j*ai pensé que cela ne vous serait 
pas désagréable d'avoir des intelligences dans 
la maison. 

— Le Haudouin, tu es un bon Génie que le 
hasard ou plutôt la Providence a mis sur ma 
route ; alors, tu en es avec Gertrude dans des 
termes... 

— PueUa me deligit^ répondit le Haudouin 
en se balançant avec une fatuité affectée. 

— Et tu es reçu dans la maison ? 

— Hier soir, j'y ai lait mon entrée, à minuit, 
sur la pointe du pied par la ftimeuse poite à 
guichet que vous savez. 

^- Et comment es-tu arrivé h ce bonheur? 

— Mais assez naturellement, je dois le dire. 

— Eh bien ! dis. 

— Le surlendemain de votre départ, le lende- 
main du jour de mon installation dans la petite 
chambre, j'ai attendu à la porte que la dame de 
mes futures pensées sortit pour aller aux pro- 
visions, soin dont elle se préoccupe, je dois l'a- 
vouer, tous les jours de huit heures h neuf heu- 
res du matin. A huit heures dix minutes je l'ai 
vue paraître; aussitôt je suis descendu de mon 
observatoire, et j'ai été me placer sur sa ]*oute. 

— Et elle t'a reconnu ? 

— Si bien reconnu, qu'elle a poussé un grand 
cri et s'est sauvée. 

— Alors? 

— Alors, j'ai couru après elle, et l'ai rat- 
trapée à grand peine, car elle court très fort; 
mais, vous comprenez, les jupes, cela gène tou- 
jours un peu. 

— Jésus ! a-t-elle dit. 

— Sainte- Vierjfe ! ai-je crié. 

La chose lui a doLné bonne idée de moi; un 
. autre, moins pieux que moi, se fut écrié, mor- 
bleu ou corbleu. 

— Le médecin ! a-t-elle dit. 

— La charmante ménagère ! ai-je répondu. 
Elle a souri ; mais se reprenant aussitôt: 



— Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dît, 
je ne vous connais point. 

— Mais moi je vous connais, loi ai-je dit, car 
depuis trois jours, je ne vis pas, je n*^iste pas, 
je vous adore ; à ce point que je ne demeure 
plus rue Beautreillis, mais rue Saint- Antoine, 
au coin de la rue Sainte-Catherine, et que je 
n'ai changé de logement que pour vous voir en- 
trer et sort-ir; si vous avez encore besoin de 
moi pour panser de beaux gentilshommes, ce 
n'est donc plus h mon ancien logement qu'il 
fkut venir me chercher, mais à mon nouveau. 

— Silence! a-t-elle dit. 

— Ah ! vous voyez bien ! ai-je répondu. 

Et voilà comment notre connaissance s*e8t 
&ite ou plutôt reuouée. 

— De sorte qu'à cette heure tu es... 

— Aussi heureux qu*un amant peut l'être,., 
avec Gertrude, bien* entendu ; tout est relatif; 
mais je suis plus qu'heureux, je suis au comble 
de la félicité, puisque j'en suis arrivé où j*en 
voulais venir dans votre intérêt. 

— Mais elle se doutera peut-être ? 

— De rien : je ne lui ai pas même parlé de 
vous. Est-ce que le pnuvre Remy- le- Haudouin 
connaît de nobles gentilshommes comme le 
seigneur de Bussy? Non, je lui ai seulement 
demandé d'une façon indifférente : Et votre 
jeune maître va-t-il mieux ? 

— Quel jeune maître ? 

— Ce cavalier que j'ai soigné chez vous. 

— Ce n*est pas mon jeune maître, a-t-elle 
répondu. 

—» Ah ! c'est que comme il était couché dans 
le lit de votre maîtresse, moi j'ai cru... ai-je 
repris. 

— Oh ! mon Dieu non, pauvre jeune homme, 
a-t-elle répondu avec un soupir, il ne nous 
était rien, absolument rien: nous ne l'avons 
même revu qu'une fois depuis. 

— Alors, vous ne savez même pas son nom ; 
ai-je demandé. 

— Oh! si fait. 

— Vous auriez pu Pavoir su et l'avoir oublié. 

— Ce n'est pas un nom qu'on oublie. 

— Comment s'appelle-t-il donc? 

— Avez- vous entendu parler parfois du sei- 
gneur de Bussy ? 

— Parbleu! ai-je répondu, Bussy, le brave 
Bussy. 

— Eh bien ! c'est cela même. 

— Alors, la dame? 

— Ma maîtresse est mariée, monsieur. 

— On est mariée, on est fidèle, et cependant 
on pense parfois à un beau jeune homme qu'on 
a vu... ne fut-ce qu'un instant, surtout quand 
ce beau jeune homme était blessé, intéressant, 
et couché dans notre lit. 

— Aussi, a répondu Gertrude, pour être 
franche, je ne dis point que ma maîti'esse ne 
pense pas à lui. 

Une vive rougeur monta au front de Bussy. 
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-^ Nons eo parlons même, a ajouté Oer- 
trnde, toutes les fois que nous sommes seules. 
-^ Excellente fille! s*écria le comte. 

— Et qu*en dites-vous ? ai-je demandé. 

— Je raconte ses prouesses, ce qui n*est pas 
difficile, attendu qn*il n*est bruit dans Paris que 
des cou|)s d*épée quMI donne et qu'il reçoit. Je 
loi ai même appris, à ma maîtresse toujours, 
une petite chanson fort à la mode. 

— Ah ! je la connais, aî-je ri pondu ; n*estce 
pas? 

Un beau chercbear do doIm, 
C'est le aeiarnear d'Amboiée. 
Tendre et flUf le ausni. 
C'est Monseigneur Buvsy! 

— Justement! s*est écriée Gertrude. De 
softe que ma maîtresse ne chante plus que 
cela. 

Bussy serra la main du jeune docteur ; un 
indicible frisson de bonheur venait de passer 
dans ses veines. 

— C*est tout, dit^il, tant Thomme est insatia- 
ble dans ses désirs. 

— Voilà, monseigneur oh ! jVn saurai da- 
vantage plus tard ; mais que diable on ne peut 
pas tout savoir en un jour... ou plutôt dans une 
nuit* 

III 

LE PÈRE KT LA FILLE. 

Ce rapport de Remy faisait Bussy bien heu- 
reux ; en effet, il lui apprenait deux choses : 
d*abord que M. de Monsoreau était toujours 
autant haï, et que lui, Bussy, était déjà plus 
aimé. 

— Et puis, cette bonne amitié du jeune 
homme pour lui, lui réjouissait le cœur. Il y 
a, dans tous les sentiments qui nous viennent 
du ciel, un épanouissement de tout notre être, 
qui semble doubler nos facultés. On se sent 
heureux parce qu*on se sent bon. 

Bussy comprit donc qu^il n*y avait plus de 
temps à perdre maintenant, et que chaque fris- 
son de douleur qui serrait le cœur du vieillard 
était presque un sacrilège : il y a un tel ren- 
versement des lois de la nature dans un père 
qui pleure la mOrl de sa fille, que celui qui peut 
consoler ce père d*un mot, mérite les malédic- 
tions de tous les pères, en ne le consolant pas. 

En descendant dans la cour, M. de Méridor 
trouva un cheval frais que Bussy avait fait pré- 
parer pour lui. Un autre cheval attendait Bus- 
sy : tous deux se mirent en selle et partirent 
accompagnés de Remy. 

Ils arrivèrent dans la rue Saint-Antoine, 
non sans un grand étonnement de M. de Méri- 
dor, qui, depuis vingt ans, n^était point venu à 
Paris, et qui, au bruit des chevaux, aux cris 
des laquais, au passage plus fréquent des co- 
ches, trouvait Paris fort change depuis le règne 
du roi Henri II. 



Mais, malgré cet étonnement, qui touchait 
presque à Tadroiration, le baron n*en conservait 
pas moins une tristesse qui s'augmentait à me- 
sure qn*il approchait du but ignoré de son 
vojrnge. Quelle réception allait lui faire le 
duc, et qu'allait-il ressortiV de nouvelles dou- 
leurs de cette entrevue ? 

Puis, de temps en temps, en regardant Bus- 
sy avec étonnement, il se demandait par quel 
étrange abandon il en était venu à suivre pres- 
que aveuglément ce gentilhomme d'un prince 
auquel il devait ses malheurs. N'eût-il pas 
bien plutôt été de sa dignité de braver le duc 
d'Anjou, et, au lieu d'accompagner ainsi Bussy 
où il lui plairait de le conduire, d'aller droit au 
Louvre se jeter aux genoux du roi ? Que pou- 
vait lui dire le prince? En quoi pouvait-il le 
consoler ? N'était-il point de ceux-là qui ap- 
pliquent des paroles dorées comme un baume 
momentané sur les blessures qu'ils ont fnites, 
mais on n'est pas plus tôt hors de leur présen- 
ce que la blessure saigne plus vive et plus dou- 
loureuse qu'auparavant ? 

On arriva ainsi à la rue Saint-Paul. Bussy, 
comme un capitaine habile, s'était fait précéder 
par Remy, lequel avait ordre d'éclairer le che- 
min et de préparer les voies d'introduction dans 
la place. 

Ce dernier s'adressa à Gertrude, et revint 
dire à son patron que nul feutre, nulle rapière 
n'embairassaient l'allée, l'escalier ou le corri- 
dor qui conduisait à la chambre de Mme de 
Monsoreau. 

Toutes ces consultations, on le comprend 
bien, se faisaient à voix basse entre Bussy et le 
Haudouin. 

Pendant ce temps, le baron regardait avec 
étonnement autour de lui. 

— Eh quoi ! se demanda-t-il, c'est là que lo- 
ge le duc d'Anjou 7 

Et un sentiment de défiance commenta de 
lui être inspiré par l'humble apparence de la 
maison. 

— Pas précisément. Monsieur, répondit en 
souriant Bussy, mais si ce n'est pas sa demeu- 
re, c'est celle d'une dame qu'il a aimée. 

Un nuage passa sur le front du vieux gentil- 
homme. 

— Monsieur, dit-il en arrêtant son cheval, 
nous autres gens de province, nous ne sommes 
point faits à ces façons ; les mœurs faciles de 
Paris nous épouvantent, et si bien, que nous ne 
savons pas vivre en présence de vos mystères. 
Il me semble que si le duc d'Anjou veut voir 
le baron de Méridor, ce doit être dans son pa- 
lais à lui, et non dans la maison d'une de ses 
maîtresses. Et puis, ajouta le vieillard avec 
un profond soupir, pourquoi, vous qui parais- 
sez un honnête homme, me menez- vous en fa- 
ce d'une de ces femmes ? Est-ce pour me fai- 
re comprendre que ma pauvre Diane vivrait 
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encore si, comme la maîtresse de ce logis, elle 
eût préféré la hoote à la mort? 

— Alloos, allons, monsieur le baron, dit Bos- 
sy avec ce sourire loyal qui avait été son plus 
grand moyen de conviction envers le vieillard, 
ne fiiites point d*avance de fausses conjectures. 
Sur ma foi de gentilhomme, il ne s*agit point 
de ce que vous pensez. La dame que vous al- 
lez voir est parfaitement vertueuse et digne de 
tous les respects. 

— Mais qui donc est-elle ? 

— C'est... la femme d'un gentilhomme de 
votre connaissance. 

— En vérité? mais alors, monsieur, pour- 
quoi dites-vous oue le prince Ta aimée ? 

— Parce que je dis toujours la vérité, mon- 
sieur le baron ; entrez, et vous en jugerez vous- 
même en voyant s'accomplir ce que je vous ai 
promis. 

— Prenez garde, je pleurais mon enfknt ché- 
rie, et vous m'avez dit : Consolez- vous, mon- 
sieur, les miséricordes de Dieu sont grandes ; 
me promettre une consolation à mes peines, 
c'était presque me promettre uo miracle. 

— Entrez, monsieur, répéta Bussy avec ce 
même sourire qui séduisait toujours le vieux 
gentilhomme. 

Le baron mit pied à terre. 

Gertrude était accourue tout étonnée sur le 
seuil de la porte, et regardait d'un œil effaré le 
Haudouin, Bussy et le vieillard, ne |K)uvant de- 
viner par quelle combinaison de la Providence 
ces trois hommes se trouvaient réunis. 

— Allez prévenir Mme de Monsoreau, dit le 
jeune comte, que M. de Bussy est de retour, et 
désire à l'instant même lui parler. Mais, sur 
votre âme, ne lui dites pas un mot de la per- 
sonne qui m'accompagne. 

— Mme de Monsoreau ! dit le vieillard avec 
stupeur, Mme de Monsoreau ! 

— Passez, monsieur le baron, dit Bussy en 
poussant le seigneur Augustin dans l'allée. 

On entendit alors, tandis que le vieillard mon- 
tait l'escalier d'un pas chancelant, on entendit, 
disons-nous, la voix de Diane qui répondait 
avec on tremblement singulier: 

— M. de Bussy! dites-vous, Gertrude, M. 
de Bussy ! Eh bjen ! qu'il entre. 

— Cette voix ! s'écria le baron en s'arrêtant 
soudain au milieu de Tescalier, cette voix ! Oh ! 
mon Dieu ! mon Dieu ! 

— Montez donc, monsieur le ba;t>n, dit 
Bussy. 

Mais au même instant, et comme le baron 
tout tremblant se retenait h la rampe en regar- 
dant autour de lui, au haut de l'escalier en 
pleine lumière, sous un rayon de soleil doré, 
resplendit tout à coup Diane, plus belle que ja- 
mais, souriante, quoiqu'elle ne s'attendit point 
à revoir son père. 

A cette vue, qa*il prit pour quelque vision 
magique, le vieillard poussa un cri terrible, et, 



les bras étendus, rœil hagard, il offrit noe si 
parfaite image de la terreur et du délire, que 
Diane, prête à se jeter à son cou, s'arrêta de 
son côté, épouvantée et stupéfaite. 

Le baron, en étendant la main, trouva à sa 
portée l'épaule de Bussy et s'y appuya. 

— Diane ! vivante ! murmura le baron de Mé- 
ridor, Diane ! ma Diane, que Ton m'avait dite 
morte ! oh ! mon Dieu ! 

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des 
guerres étrangères et drs guerres civiles, qu î 
l'avaient constamment épargné, ce vieux chêne 
que le coup de foudre de la mort de Diane 
avait laissé debout, cet athlète qui avait si puis- 
samment lutté contre la douleur, écrasé, brisé, 
anéanti par la joie, recula, les genoux lÂéchis- 
sants, et, sans Bussy, fut tombé, précipité «ki 
haut de l'escalier à l'aspect de cette image 
chérie, qui tourbillonnait devant ses yeux, di- 
visée en atomes confiis. 

— Mon Dieu! monsieur de Bossy, s'écria 
Diane en descendant précipitamment les quel- 
ques marches de l'escalier qui la séparaient du 
vieillard, qu'a donc mon pèret 

Et la jeune femme, épouvantée de cette pâ- 
leur subite et de Teffet étrange produit par une 
entrevue qu'elle devait croire annoncée, inter- 
rogeait plus encore des yeux que de la voix. 

—M. le baron de Méridorvous ci-oyait mor- 
te, et il vous pleurait, madame, ainsi qu'un 
père comme lui doit pleurer une fille comme 
vous. 

—Comment! s'écria Diane, et personne ne 
l'avait détrompé ? 

— Personne. 

— Oh! non, non, personne, s'écria le vieil- 
lard sortant de son anéantissement passager, 
personne ! pas même M. de Bussy. 

— Ingrat ! dit le gentilhomme avec un ton 
d'un doux reproche. 

— Oh ! oui, répondit le vieillard, oui, vous 
avez raison, car voilà un instant qui me paie de ' 
toutes mes douleurs. Oh ! ma Diane ! ma 
Diane chérie ! continua-t-il, en ramenant d'une 
main la tête de sa fille contre ses lèvres et en 
tendant l'autre à Bussy. 

Puis, tout à coup, redressant la tête comme 
si ifh souvenir douloureux ou une crainte nou- 
velle se fut glissée jusqu'à son cœur, maigre 
l'armure de joie, si l'on peut s'exprimer ainsi, 
qui venait de l'envelopper. 

-^ Mais que me disiez-vous donc, seigneur 
de Bussy, oue j'allais voir Mme de Monaoreau ; 
où est-elle 7 

— Hélas ! mon père, murmura Diane. 
Bussy rassembla toutes ses forces. 

— Vous l'avez devant vous, dit-il, et le com- 
te de Monsoreau est votre gendre. 

— Eh ! quoi ? balbutia le vieillard, M. de 
Monsoreau, mon gendre, et tout le monde, toi, 
Diane, lui-même, tout le monde me l'a laissé 
ignorer ? 
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— Je tremblak de tous écrire, mon père, 
de peur que ]a lettre ne tombât aux mains du 
prince. D'ailleurs, je pensais que ?ous saviez 
tout. 

— Mais dans quel but, demanda le vieillard, 
pourquoi tous ces étranges mystères ? 

—Oh ! oui, mon père, songez-y, s*écria Dia- 
ne, pourquoi M. de Monsoreau vous a-til lais- 
té croire que j'étais morte? pourquoi vous 
a-t-il laissé ignorer qu'il était mon mari? 

Le baron, tremblant comme s'il eût craint 
de porter sa vue jusqu'au Cond de ces ténèbres, 
interrogeait timidement du regard les yeux 
étincelants de sa fille et l'intelligente mélanco- 
lie de Bussy. 

Pendant tout ce temps, on avait pas à pas 
gagné le salon. 

— Monsieur de Monsoreau, mon gendre ! 
balbutiait toujours le baron de Méridor anéanti. 

— Cela ne peut vous étonner, répondit Dia- 
ne avec le ton d'un doux reproche ; ne m'avez- 
TOUS pas ordonné de l'épouser, mon père? 

— Oui, s'il te sauvait. 

-* Eh bien ! il m'a sauvée, dit sourdement 
Diane en tombant sur un siège placé près de 
son prie-dieu. Il m*a sauvée, pas du nôalheur, 
mais de la honte du moins. 

— Alors, pourquoi m'a-t-il laissé croire à ta 
mort, mot qui pleurais si amèrement ? répéta 
le vieillard. Pourquoi me laissait-il mourir de 
désespoir, ouand un seul root, un seul, pouvait 
me rendre à la vie ? 

— Oh ! il y a encore quelque piège là-des- 
sous, s'écria Diane. Mon père, vous no me 
quitterez plus^ monsieur de Bussy, vous nous 
protégerez, n'est-ce pas ? 

— Hélas ! madame, dit le jeune homme en 
s'inclioant, il ne m'appartient plus de pénétrer 
dans les secrets de votre famille. J'ai dû, voyant 
les étranges manœuvres de votre mari, vous 

* trouver un défenseur que vous puissiez avouer. 
Ce défenseur, j'ai été le chercher à Méridor. 
Vous êtes aupn^s de votre père, je me retire. 

— Il a raison, dit tristement le Tîeillard. M. 
de Monsoreau a craint la colère du duc d'An- 
jou, et M. de Bussy la craint à son tour. 

Diane lanpa un de ses regards au jeune hom- 
me, et ce regard signifiait : 

— Vous qu'on appelle le braTO Bussy, avez- 
Tous peur de M. le duc d'Anjou, comme pour- 
rait en avoir peur M. de Monsoreau? 

Bussy comprit le regard de Diane et sourit. 

— Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, 
je vous prie, la demande singulière que je vais 
TOUS prier de faire, et vous, madame, au nom 
de l'intention que j'ai de vous rendre service, 
excusez- moi. 

Tous deux attendaient en se regardant. 

— Monsieur le baron, reprit Bussy, deman- 
dez, je vous prie, à Mme de Monsoreau... 

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent 



pâlir la jeune femme. Bussy vit la peine qu*il 
avait faite à Diane et reprit : 

— Demandez à votre fille si elle est heureuse 
du mariage que vous avez commandé et auquel 
elle a consenti. 

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. 
Ce fut la seule réponse qu'elle put faire h Bus- 
sy. Il est vrai qu'aucune autre n'eût été aussi 
positive. 

Les yeux du vieux baron se remplirent de 
larmes, car il commençait à voir que son ami- 
tié, peut-être trop précipitée pour M. de Mon- 
soreau, allait se trouver être pour beaucoup 
dans le malheur de sa fille. 

— Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, 
monsieur, que, sans y être forcé par aucune 
ruse ou par aucune violence, vous avez donné 
la main de votre fille à M. de Monsoreau? 

-* Oui, s'il la sauvait. 

— Et il l'a sauvée effectivement. Alors je 
n'ai pas besoin de vous denmnder, monsieur, si 
votre intention est de laisser votre parole enga- 
gée? 

— C'est une loi pour tous et surtout pour 
les gentilshommes, et vous devez savoir cela 
mieux que tout autre, monsieur, de tenir ce 
qu'on a promis. M. de Monsoreau a, de son 
propre aveu, sauvé la vie à ma fille, ma fille est 
donc bien à M. de Monsoreau. 

— Ah ! murmura la jeune femme, que ne 
suis-je morte ! 

— Madame, dit Bussy, vous voyez bien que 
j'avais raison de vous dire que je n'avais plus 
rien à faire ici. M. le baron vous donne à M. 
de Monsoreau, et vous lui avez promis vous- 
même, au cas où vous re verriez votre père sain 
et sauf, de vous donner à lui. 

— Ah ! ne me déchirez pas le cœur, mon- 
sieur de Bussy, s'écria Mme de Monsoreau en 
s'approchant du jeune homme ; mon père ne 
sait pas que j'ai peur de cet homme ; mon père 
ne sait pas que je le hais ; mon père s'obstine à 
voir en lui mon sauveur, et moi, moi que mes 
instincts éclairent, je m'obstine à dire que cet 
homme est mon bourreau. 

— Diane ! Diane ! s'écria le baron, il t'a sau^ 
vée! 

— Oui. s'écria Bussy, entraîné hors des li- 
mites où sa prudence et sa délicatesse l'avaient 
retenu jusque-là. Oui, mais si le danger était 
moins grand que vous ne le croyez, si le dan- 
ger était factice, si. que sais-je ? moi ! Ecou- 
tez, baron, il y a là-dessous quelque mystère 
à éclaircir et que j'éclaircirai. Mais ce que je 
vous proteste, moi, c'est que si j'eusse eu le 
bonheur de me trouver à la place de M. de 
Monsoreau, moi aussi j'eusse sauvé du déshon- 
neur votre fille, innocente et belle, et, sur Dieu 
qui m'enteni ! je ne lui eusse pas fait payer ce 
service. 

— Il l'aimait, dit M. de Méridor, qui sentait 
lai-même tout ce qu'avait d'odieux la conduite 
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de M. de Monsoreau, et il faut bien pardonner 
à Tamoar. 

— Et moi donc! 8*écria Bussy, est-ce que... 
Mais effrayé de cet éclat qui allait, malgré 

lui, s'échapper de son cœur, Bussy s*arrétB, et 
ce fut réclair qui jaillit de ses yeux qui acheva 
la phrase interrompue sur ses lèvres. 

Diane ne la comprit pas moins, et mieux en- 
core peut-être que si elle eût été complète. 

— Eh bien ! dit-elle en rougissant, vous m'a- 
vez comprise, n'est-ce pas? Eh bien! mon 
ami, mon frère, vous avez réclamé ces deux 
titres, et je vous les donne ; eh bien ! mon ami, 
eh bien ! mon frère, pouvez-vous quelque cho- 



se pour moi ? 

— Mais le duc d'Anjou! le duc d'Anjou! 
murmura le Vieillard, qui voyait toujours la 
foudre qui le menaçait, gronder dans la colère 
de l'altesse royale. 

— Je ne suis pas de ceux qui craignent les 
colères des princes, seigneur Augustin, répon- 
dit le jeune homme, et je me trompe fort, ou 
nous n'avons point cette colère à redouter; si 
TOUS le voulez, monsieur de Méridor, je vous 
ferai, moi, tellement ami du prince, que c'est 
lui qui vous protégera contre M. de Monso- 
reau, d'où vous vient, croyez-moi, le véritable 
danger, danger inconnu, mais certain ; invisible, 
mais peut-être inévitable. 

— Mais si le duc apprend que Diane est vi- 
vante, tout est perdu, dit le vieillard. 

— Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi 
que j'aie pu vous dire, vous croyez M. de Mon- 
soreau avant moi et plus que moi. N'en par- 
lons plus, repoussez mon oÂfre, monsieur le ba- 
ron, renp/Qssez le secours tout puissant que 
j'appel;d9 à votre aide. Jetez-vous dans les 
bras de l'homme qui a si bien justifié votre con- 
fiance ; je vous Tai dit ; j'ai accompli ma tâche, 
je n'ai plus rien à faire ici. Adieu, seigneur 
Augustin, adieu, madame, vous ne me verrez 
plus, je me retire, adieu! 

— Oh ! s*écria Diane 'en saisissant la main 
du jeune homme, ra'avez-vous vue fiiiblir un 
instant, moi ? m'avez-vons vue revenir à lui ? 
Non, je vous le demande à genoux, ne m'a- 
bandonnez pas, monsieur de Busvy, ne m'aban- 
donnez pas. 

Bussy serra les belles mains suppliantes de 
Diane, et toute sa colère tomba comme tombe 
cette neige que fond h la crête des montagnes 
le chaud sourire du soleil de mai. 

— Puisqu'il en est ainsi, dit Bussy, à la bon- 
ne heure! Madame; oui, j'accepte la mission 
sainte que vous me confiez, et avant trois jours, 
car il me faut le temps de rejoindre le prince, 
qui est, dit-on, en pèlerinage à Chai'tres avec 
le roi, avant trois jours, vous verrez du nou- 
veau, ou j'y perdrai mon nom de Bussy. 

Et s'approchant d'elle avec une ivresse qui 
embrasait à la fois son souffle et son regard : 

— Nous sommes alliés contre le Monsoreau,^ 



lui dit-il tout bas ; rappelez-vous que ce n'est 
|)as lui qui vous a ramené votre père, et ne 
soyez point perfide. 

Et serrant une dernière fois la main du ba- 
ron, il s'élança hors de l'appartement. 



IV. 

COMMENT FRÈRE eORENFLOT SE RÉVEILUk 
ET DE l'accueil QUI LUI FUT FAIT A SOJf 
COUVENT. 

Nous avons laissé notre ami Chicot en ex- 
tase devant le sommeil, non interrompu, et de- 
vaut le ronflement splendide de frère Gorendot; 
il fit signe à l'aubergiste de se retirer et d'em- 
porter la lumière, après lui avoir recommandé 
sur toutes choses de ne pas dire un moi au di- 
gne frère, de la sortie qu'il avait faite à dix heu- 
res du soir, et de la rentrée qu'il venait de faire 
à trois heures du matin. 

Comme maître Bonhommet avait remarqué 
une chose, c'est que dans les relations qui exis- 
taient entre le fou et le moine, c'était toujoura 
le fou qui payait, il tenait le fou en grande con- 
sidération, tandis qu'il n'avait au contraire 
qu'une vénération fort médiocre pour le moine. 
Il promit en conséquence à Chicot de n'ou- 
vrir en aucun cas la bouche sur les événemens 
de la nuit, et se retira, laissant les deux amis 
dans l'obscurité, ainsi que la ehose venait de lui 
être recommandée. 

Bientôt Chicot s'aperçut d'une chose qui 
excita son admiration, c'est que frère Gorenflot 
ronflait et parlait en même temps. Ce qui indi- 
quait, non pas comme on pourrait le croire, une 
conscience bourrelée de remords, mais un esto- 
tomap surchargé de nourriture. 

Les paroles que prononçait Gorenflot dans 
son spmmeil, formaient, recousues les unes aux 
autres, un aflreux mélange d'éloquence sacrée 
et de maximes bachiques. 

Cependant Chicot s'aperçut que, s'il restait 
dans une obscurité complète, il aurait grand 
peine à accomplir la restitution qui lui restait 
à faire pour que Gorenflot, à son réveil, ne se 
doutât de rien ; en eflfet, il pouvait dans les té- 
nèbres, marcher imprudemment sur quelques- 
uns des quatre membres du moine dont il igno- 
rait les difiérentes directions, et par la douleur 
le tirer de sa léthargie. 

Chicot souffla donc sur les charbons du bra- 
sier pour éclairer un peu la scène. 

Au bruit de ce souffle, Gorenflot cessa de 
ronfler et murmura : 

— Mes frères ! voici un vent féroce ; c'est le 
souffle du Seigneur, c'est Phaleine qui m'inspire. 

Et il se i-emit à ronfler. 

Chicot attendit un instant que le sommeil eût 
bien repris toute son influence, et commença de 
démaillotter le moine. 
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— Brrrr oa, fit Gorenflot. Quel froid ! Cela 
empêchera le raisin de mûrir. 

Chicot s'arrêta au milieu de soo opération 
qu^il reprit un instant après. 

— Vous connaissez mon zèle, mes frères* 
continua le moine, tout pour l*église et pour 
Monseigneur le duc de Guise. 

— Canaille ! dit Chicot. 

-« Voilà mon opinion, reprit Gorenflot, mais 
Il est cettain.... 

— Qu*est ce qui est certain ? demanda Chi- 
cot, en soulevant le moine pour lui passer sa 
robe. 

— Il est certain que Thomme est plus fort 
que le vin ; frère Gorenflot a combattu contre 
le vin, comme frère Jacob contre Tange, et 
frère Gorenflot a dompté le vin. 

Chicot haussâtes épaules. 

Ce mouvement intempestif flt ouvrir un œil 
an moine, et, penché sur lui, il vit le sourire de 
Chicot qui semblait livide et sinistre à cette 
cette douteuse lueur: 

— Ah ! pas de fantômes, voyons, pas de fiir- 
fiidets, dit le moine ; comme s*il se plaignait à 
quelque démon familier, oublieux des conven- 
tions quil avait faites avec lui. 

— Il est ivre mort, dit Chicot en achevant de 
fe rouler dans sa robe, et en ramenant son ca- 
puchon sur sa tête. 

— A la bonne heure, grommela le moine, le 
sacristain a fermé la porte du chœur, et le vent 
oe vient plus. 

— Réveille-toi maintenant si tu veux, dit 
Chicot, cela m*e9t bien égal. * 

— Le Seigneur a entendu ma prière, mur- 
mura le moine, et Taquilon qu'il avait envoyé 
pour geler les vignes, 8*est changé en doux 
zéphir. 

— Amen ! dit Chicot. 

Et se faisant un oreiller des serviettes et un 
drap de la nappe, après avoir le plus vraisem- 
blablement possible disposé les bouteilles vides 
et les assiettes sales, il s*endormit côte à côte 
avec son compagnon. 

Le grand jour qui lui donnait sur les yeux, 
et la voix aigre de Thôte, grondant ses marmi- 
tons, qui retentissait dans la cuisine, réussirent 
h percer Tépaisse vapeur qui assoupissait les 
idées de Gorenflot. 

Il se souleva, et parvint, à Taide de ses deux 
mains, à s'établir sur la partie que la nature 
prévoyante a donnée à Thomme pour être son 
principal centre de gravité. 

Cet eflbrt accompli, non sans difficulté, Go- 
renflot se mit à considérer le pêle-mêle signifi- 
catif de la vaisselle, puis Chicot, qui disposé , 
grâce à la circonflexion gracieuse ae Tun de ses 
bras, de manière à tout voir, ne perdait pas un 
seul mouvement du moine ; Chicot faisait sem- 
blant de ronfler, et cela avec un naturel qui fai- 
sait honneur à ce fameux talent d'imitation dont 
nous avons déjà parlé. 



— Grand jour ! s*écria le moine ; corbleu ! 
grand jour! il paraît que j'ai passé la puit ici. 

Puis, rassemblant ses idées : 

— £t Tabbaye ! dit-il ; oh ! oh ! 

Il se mit à resserrer le cordon de sa robe, soin 
que Chicot n'avait pas cru devoir prendre. 

— C'est égal, dit-il, j'ai fait un étrange rêve; 
il me semblait être mort et enveloppé dans un 
linceul tâché de sang. 

Gorenflot ne se trompait pas tout-à-fnit; il 
avait pris en se réveillant à moitié, la nappe qui 
l'enveloppait pour un linceul, et les tâches de 
vin pour des gouttes de sang. 

— Heureusement ^que c'était un rêve, dit 
Gorenflot, en regardant de nouveau autour de 
lui. 

Dans cet examen, ses yeux s'arrêtèrent sur 
Chicot qui, sentant que le moine le regardait, 
ronfla de double force. 

— Que c'est beau, un ivrogne ! dit Gorenflot 
contemplant Chicot avec admiration. 

— Est-il heureux, ajouta-t-il, de dormir 
ainsi ! Ah ! c'est qu*il n*est pas dans ma posi- 
tion, lui. 

Et il poussa un soupir qui monta à l'unisson 
du ronflement de Chicot, de sorte que le sou- 
pir eût probablement réveillé le Gascon, si le 
Gascon eût dormi véritablement. 

— Si je le réveillais pour lui demander avis ? 
fit le moine, il est homme de bOn conseil. 

Chicot tripla la dose, et le ronflement, qui 
avait atteint le diapason de Torgue, passa à l'imi- 
tation du tonnerre. 

— Non, reprit Gorenflot, cela lui donnerait 
trop d'avantages sur moi. Je trouverai bien un 
bon mensonge sans lui. 

Mais quel que soit ce mensonge, continua le 
moine, j'aurai bien de la peine à éviter le ca- 
chot. Ce n'est pas encore précisément le ca- 
chot, c'est le pain et l'eau qui en est la consé- 
quence. Si j*avais du moins quelqu'argent pour 
séduire le frère geôlier !... 

Ce Qu'entendant Chicot, il tira subtilement de 
sa poche une bourse assez ronde qu'il cacha 
sous son ventre. 

Ce n'était pas une précaution , inutile ; plus 
contrit que jamais, Gorenflot s'approcha de son 
ami et murmura ces paroles mélancoliques : 

— S'il était éveillé, il ne me refuserait pas 
un écu; mais son sommeil m'est sacré... et je 
vais le prendre. 

A ces mots, frère Goi*enflot qui, après être 
demeuré un certain temps assis, venait de s'a- 
genouiller, se pencha à son tour vers Chicot et 
fouilla délicatement dans la poche du dormeur. 

Chicot ne jugea point nécessaire, malgré 
l'exemple donné par son compagnon, de faire ap- 
pel à son démon fiîmilier, et le laissa fouiller à son 
aise dans l'une et l'autre poche de son pourpoint. 

— C'est singulier, dit le moine, rien dans les 
poches. Ah ! dans le chapeau, peut-être. 

Tandis que le moine se mettait en quête, 
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Chicot yidait sa boarse dans sa maio, et la re- 
mettait vide et plate dans la poche de son haot- 
de-cbausses. 

— Rien dans le chapeau, dit le m9ine, cela 
in*étonne. Mon ami Chicot, (|ai est un fou plein 
de raison, ne sort cependant jamais sans argent. 
Ah ! vieux Gaulois, ajouta-il, avec un sourire 
qui fendait sa bouche jttsqu*aux oreilles, j'ou- 
bliais tes brayes. 

Et glissant sa main dans les chausses de Chi- 
cot, il en retira la bourse vide. 

— Jésus! murmura-t-il. et Pécot,quî le^iera! 

Cette pensée produisit sur le moine une pro- 
fonde impression, car il se mit aussitôt sur ses 
jambes, et d*un pas encore un peu aviné, mais 
cependant rapide, il se dirigea vers la porte, 
traversa la cuisine sans lier conversation avec 
rhôte, malgré les avances que celui-ci lui faisait, 
et s*enfuit. 

Alors Chicot remit son argent dans sa bourse, 
sa bourse dans sa poche, et s*accoudant contre 
la fenêtre, où mordait déjà un rayon de soleil, 
il oublia Gorenflot dans une méditation pro- 
fonde. 

Cependant le frère quêteur, sa besace sur l*é- 
paule, poursuivait son chemin avec une mine 
composée qui pouvait paraître aux passans du 
recueillement, et qui n*était que de la préoccu- 
pation, car Gorenflot cherchait un de ces ma- 
gnifiques méninges de moine en goguette ou 
de soldat attardé, mensonge dont le fond est tou- 
jours le même, tandis que la trame se brode 
capricieusement selon Timagination du menteur. 

Du plus loin que frère Gorenflot aperçut les 
portes du couvent, elles lui parurent plus som- 
bres que de coutume, et il tira de fâcheux in- 
dices de la présence de plusieurs moines con- 
Tersant sur le seuil, et regardant tour à tour avec 
inquiétude vers les quatre points cardinaux. 

Mais à peine eut-il débouché de la rue Saint- 
Jacques, qu*un grand mouvement opéré par les 
frères au moment même où ib Taperçurent, lui 
donna une des plus horribles frayeurs qu'il eut 
éprouvées de sa vie. 

— C'est de moi qu'ils parlent, dit-il ; ils me 
désignent, ils m'attendent; on m'a cherdié cette 
nuit; mon absence a fait scandale. Je suis perdu! 

£t la tête lui tourna, une folle idée de fuir 
lui vint à l'esprit; mais plusieurs religieux ve- 
naient déjà à sa rencontre ; on le poursuivrait 
indubitablement. Frère Giorenflot se rendait 
justice, il n'était pas taillé pour la course ; il 
serait rejoint, garroté, traîné au couvent ; il 
préféra la résignation. 

Il s'avança donc, Toreille basse, vers ses com- 
pagnons qui semblaient hésiter à venir lui parler. 

— Hélas ! dit Goreoflot, ils font semblant de 
ne plus me connaître, je suis une pierre d'achop- 
pement. 

Enfin l'un d'eux se hasarda, et allant à Go- 
reoflot. 
*- Pauvre cher Arère ! dit-il. 



Gorenflot poussa un soupir et lera les yeux 
au ciel. 

— Vous savez que le prieur vous attend, dit 
un autre. 

— Ah ! mon Dieu ! 

-^ Oh! mon Dieu, oui, ajouta un troisième, 
il a dit, qu'aussitôt rentré au couvent, on vous 
conduisit près de lui. 

— Voilà ce que je craignais, dit Gorenflot. 
Et plus mort que vif, il entra dans le couvent, 

dont la porte se referma sur lui. 

— Ah ! c'est vous, s'écria le frère portier, 
venez vite, vite, le révérend prieur Joseph Fou- 
lon vous demande. 

Et le frère portier, prenant Gorenflot par la 
main, le conduisit ou plutôt le traîna jusques 
dans la chambre du prieur. 

Là aussi les portes se refermèrent. 

Gorenflot baissa les yeux, craignant de ren- 
contrer le regard courroucé de l'abbé ; il se sen- 
tait seul, abandonné de tout le monde, en tête-à- 
tête avec un supérieur qpi devait être irrité, et 
irrité justement. 

— Ah ! c'est vous, enfin, dit l'abbé. 

— Mon révérend balbutia le moine. 

— Que d'inquiétudes vous nous avez don- 
nées ! dit le prieur. 

— C'est trop de bontés, mon père, reprit Go- 
renflot, qui ne comprenait rien à ce ton indul- 
gent auquel il ne s'attendait pas. 

— Vous avez craint de rentrer après la 
scène de cette ouit, n'est-ce pas? 

— J'avoue que je n'ai point osé rentrer, dit le 
moine, dont le front distillait une sueur glacée. 

— Ah î cher frère, cher frère, dit Tabbé, c'est 
bien jeune et bien imprudent ce que vous avez 
fait là. 

— Laissez-moi vous expliquer, mon père... 

— Et qu'avez-vous besoin de ^'expliquer ? 
Votre sortie.., 

-* Je n'ai pas besoin de vous expliquer, dit 
Gorenflot , tant mieux, car j*étais embarrassé 
de le faire. 

-» Je le comprends à merveille. Un moment 
d'exaltation, l'enthousiasme vous a entraîné ; 
l'exaltation est une vertu sainte, l'enthousiasme 
est un sentiment sacré ; mais les vertus outrées 
deviennent presque vices, les sentimens les plut 
honorables, exagérés, sont repréhensibles. 

— Pardon, mon père, dit Gorenflot, mais, si 
vous comprenez, je ne comprends pas bien, moi. 
De quelle sortie parlez- vous 7 

-» De celle que vous avez faite cette nuit. 

— Hors du couvent, demanda timidement le 
moine. 

— Non pas, dans le couvent. 

— J'ai fait une sortie dans le couvent, moi ? 

— Oui, vous. 

Gorenflot se gratta le bout du nez. Il com- 
mençait à comprendre qu'il jouait an propos 
interrompu. 
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— Je 8uia aussi bon eatholîqae que voas ; 
mais cependant votre audace m*a épouvanté. 

— Mon audace, dit Gorenflot, j'ai donc été 
bien audacieux ? 

— Plus qu'audacieux, mon fils, vous avez été 
téméraire. 

— Hélas, il faut pardonner aux écarts d'un 
tempérament encore mal assoupli ; je me cor- 
rigerai, mon père. 

— Oui, mais en attendant, je ne puis m'em- 
pécher de craindre pour vous et pour nous les 
conséquences de cet éclat. Si la chose s'était 
passée entre nous, ce ne serait rien. 

— Comment ? dit Gorenflot, la chose est sue 
dans le monde. 

-« Sans doute, vous saviez bien qu'il 7 avait 
là plus de cent laïques qui n'ont pas perdu un 
mot de votre discours. 

— De mon discours? dit Gorenflot de plus en 
plus étonné. 

— J'avoue qu'il était beau, j'avoue que les 
applaudissemens ont dû vous enivrer, que l'as- 
sentiment unanime a pu vous monter la tête, 
mais que cela en arrive an point de proposer 
une procession dans les rues de Paris, an point 
d'offrir de revêtir une cuirasse, et de faire ap- 
pel aux bons catholiques, le casque en tête et la 
pertuisane sur Tépaule, vous en conviendrez, 
c'est trop fort. 

Gorenflot regardait le prieur avec des yeux 
qui passaient par toutes les expressions de l'é- 
tonnement. 

— Maintenant, continua le prieur, il 7 a un 
moyen de tout concilier. Cette sève religieuse 
qui bout dans votre cœur généreux, vous ferait 
tort à Paris oà il 7 a tant d'7eux méchans qui 
épient. Je désire que vous alliez la dépenser.,. 

— Où cela, mon père, demanda Gorenflot, 
convaincu qu'il allait faire un tour de cachot. 

— En province, 

-^ Un exil ! s'écria Gorenflot. 

— En restant ici, il pourrait vous arriver bien 
pis, très cher frère. 

— Et que pourrait-il donc m'arrirer? 

— Un procès criminel, qui amènerait, selon 
toute probabilité, la prison éternelle, sinon la 
mort. 

Gorenflot pâlit affreusement ; il ne pouvait 
comprendre comment il avait encouru la prison 
perpétuelle et même la peine de mort pour s'ê- 
tre grisé dans un cabaret et avoir passé la nuit 
hors de son couvent. 

— Tandis qu'en vous soumettant à cet exil 
momentané, mon très cher frère, non seule- 
ment vous échappez au danger, mais encore 
vous plantez le drapeau de la foi en province : 
ce que vous avez fait et dit cette nuit, dangereux 
et même impossible sous les 7^ux du roi et de 
ses mignons maudits, devient en province plus 
facile h exécuter. Partez donc au plus vite, 
frère Gorenflot, peut-être même est-il déjà trop 



tard, et les archers ont-ils reçu l'ordre de vous 
arrêter. , 

— Ouais, mon révérend père, que dites-vous 
là 7 balbutia le moine en roulant des yeux épou- 
vantés, car à mesure que le prieur dont il avait 
d'abord admiré la mansuétude, parlait, il s'éton- 
nait dos proportions que prenait un péché à tout 
prendre très véniel ; les archers, dites-vous, et 
qu'ai-je à faire aux archers, moi? 

— Vous n'avez point affaire à eux ; mais ils 
pourraient bien avoir affaire à vous. 

— Mais on m'a donc dénoncé ? dit frère 
Gorenflot. 

— Je le parierais. Partez donc, partez. 

— Partir! mon révérend, dit Gorenflot, at- 
téré. C'est bien aisé à dire; mais comment vi- 
vrai -je, quand je serai parti? 

— Eh ! rien de plus facile. Vous êtes le frère 
quêteur du couvent; voilà vos moyens d'exis- 
tence. De votre quête vous avez nourri les an- 
tres, jusqu'à présent; de votre quête vous vous 
nourrirez. Et puis, soyez tranquille, mon Dieu! 
le système que vous avez développé vous fera 
assez de partisans en province pour que j'aie la 
certitude que vous ne manquerez de rien. Mais, 
allez, pour Dieu! allez, et surtout ne revenez 
pas que Ton ne vous prévienne. 

Et le prieur, après avoir tendrement em- 
brassé frère Groreoflot, le poussa tout douce- 
ment, mais avec une persistance qui fut couron- 
née de succès, à la porte de sa cellule. 

Là, toute la communauté était réunie, atteii- 
daot frère Gorenflot. 

A peine parut-il, que chacun s'élança vers lui, 
et que chacun voulut lui toucher les mains, le 
cou, les habitA. Il y en avait dont la vénération 
allait jusqu*à baiser le bas de sa robe. 

— Adieu, disait Tun en le pressant sur son 
cœur, adieu, vous êtes un saint homme, ne 
m'oubliez point dans vos prières. < 

— fiah ! se dit Gorenflot, un saint homme, 
moi ? — Tiens. 

— Adieu, dit un autre, en lui serrant la main, 
brave champion de la foi, adieu; Godefroy de 
Bouillon était bien peu de chose auprès de 
vous. 

— Adieu! martyr, lui dit un troisième en 
baisant le bout de son cordon ; l'aveuglement 
habite encore parmi nous ; mais l'heur^ de la 
lumière arrivera. 

Et Gorenflot se trouva ainsi, de bras en bras, 
de baisers en baisers, d'épithètes en épithètes, 
porté jusqu'à la porte de la rue, qui se referma 
derrière lui dès qu'il l'eût franchie. 

Gorenflot regarda cette porte avec une ex- 
pression que rien ne saurait rendre, et finit par 
sortir de Paris à reculons, comme si l'ange ex- 
terminateur lui eût .montré la pointe de son 
épée flamboyante. 

Le seul mot qui lui échappa en arrivant à la 
porte fut celui-ci : 

— Le diable m'emporte ! ils sont tous fous ; 
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OQ s*il8 ne le sont pas, miséricorde, mon Dien J 
c*est raoi qui le suis. 

V. 

COMMENT FRÈRE OORKNFLOT DEMEURA COIf- 
VAINCU QU*IL ÉTAIT SOMNAMBULE, ET DÉ- 
PLORA AMÈREMENT CETTE INFIRMITÉ. 

Goreoflot était plongée dans de sombres mé- 
ditations, quand il vit poindre au loin sons la 
porte Bordelle un cavalier qui bientôt ébranla 
la voûte sous le galop de sa monture. 

Cet homme mit pied à terre près d*une mais- 
son située h cent pas à peu près de Tendroit où 
était assis Gorenflot; il frappa; on lui ouvrit, et 
cheval et cavalier disparurent dans la maison. 

Gorenflot remarqua cette circonstance, parce 
qu*il avait envié le bonheur de ce cavalier qui 
avait un cheval et qui par conséquent pouvait 
le vendre. 

Mais, au bout d*un instant, le cavalier, Goren- 
flot le reconnut à son manteau, le cavalier, 
disons nous, sortit de la maison, et comme il j 
avait un massif d*arbres à quelque distance et 
devant le massif un gros tas de pierres, il alla 
se blottir entre les arbres et ce bastion d*une 
nouvelle espèce. 

— Voilà bien certainement quelque guet- 
apens qui se prépare, murmura Gorenflot. Si 
j'étais moins suspect aux archers, jMrais les 
prévenir, ou si j'étais plus brave, je m'y oppo- 
serais. 

A ce moment, Thomme qui se tenait en em- 
buscade et dont les yeux ne quittaient la porte 
de la ville que pour inspecter les environs avec 
une certaine inquiétude, aperçut, dans un des 
regards rapides qu'il jetait h droite et à gauche, 
Gorenflot toujours assis, et tenant toujours son 
menton. Cette vue le géoa; il feignit de se pro- 
mener d'un air indifférent derrière les moel- 
lons. 

— Voilà une tournure, dit Gorenflot, voilà 
une taille... on dirait que je connais cela;... 
mais, non, c'est impossible. 

£n ce moment, l'inconnu, qui tournait le 
dos à Gorenflot, s'aflaissa tout*à-coup comme 
si les muscles de ses jambes eussent manqué 
sous lui. Il venait d'entendre certain bruit de 
fers de chevaux qui venaient de la porte de la 
ville. 

En eflet, trois hommes, dont deux semblaient 
des laquais, trois bonnes mules et trois gros 
porte- manteaux venaient lentement de Paris 
par la porte Bordelle. Aussitôt qu'il 'les eut 
aperçus, l'homme aux moellons se fit plus petit 
encore, si c'était possible, et rampant plutôt 
qu'il ne marchait, il gagna le groupe d'arbres, 
et choisissant le plus gros, il se blottit derrière, 
dans la posture d'un chasseur à l'aflut. 

La cavalcade passa sans le voir, ou du moins 
le remarquer,' tandis qu'au contraire 



l'homme embusqué semblait la dévorer des 
yeux. 

— C'est moi qui ai empêché le crime de se 
commettre, dit Gorenflot, et ma présence sur 
le chemin, juste en ce moment, est une de ces 
manifestations de la volonté divine, comme il 
m'en faudrait une autre à moi pour me faire dé- 
jeûner. 

La cavalcade passée, le guetteur rentra dans 
la maison. 

— Bon ! dit Gorenflot, voilà une circonstance 
qui va me procurer, ou je me trompe fort, l'au- 
baine que je désirais. Homme qui guette, n'aime 
pas à être vu. C'est un secret que je possède, 
et ne valût-il que six deniers, eh bien ! je le 
mettrai à prix. 

Et, sans tarder, Gorenflot se dirigea vers la 
maison ; mais à mesure qu'il approchait, il se 
remémorait la tournure maniale du cavalier, la 
longue ' rapière qui battait ses mollets, et l'œil 
terrible avec lequel il avait regardé passer la 
cavalcade : puis il se disait : 

— * Je crois décidément que j'avais tort et 
qu'un pareil homme ne se laissera point intimi- 
der. 

A la porte, Gorenflot était tout-à-fait convain- 
cu, et ce n'était plus le nez qu'il se grattait, 
mais l'oreille. 

Tout-à-coup, sa figure s'illumina. 

— Une idée, dit-il. 

C'était un tel progrès que l'éveil d'une idée 
dans le cerveau endormi du moine, qu'il s'étonna 
lui-même que cette idée lui fût venue; mais on 
le disait déjà en ce temps-là : nécessité est mère 
de l'industrie. 

— Une idée, répéta-t-il, et une idée un peu 
ingénieuse. Je lui dirai : monsieur, tout homme 
a ses projets, ses désirs, ses espérances; je 
prierai pour vos projets, donnez-moi quelque 
chose. Si ses projets sont mauvais, comme je 
n'en ai aucun doute, il aura un double besoin 
que l'on prie pour lui, et, dans ce but, il me 
fei-a quelque aumône. Et moi je soumettrai le 
cas au premier docteur que je rencontrerai. 
C'est à savoir si l'on doit prier pour des projets 
qui vous sont inconnus, quand on a conçu un 
mauvais doute sur ces projets. Ce que me dira 
le docteur, je le ferai ; par conséquent ce ne 
sera plus moi qui serai responsable, mais lui ; et 
si je ne rencontre pas de docteur, eh bien ! si je 
.ne rencontre pas de docteur, comme il y a 
doute, je m'abstiendrai. En attendant, j'aurai 
déjeûné avec l'aumône de cet homme aux mau- 
vaises intentions. 

En conséquence de cette détermination, Go- 
renflot s'eflaça contre les murs et attendit. 

Cinq minutes après, la porte s'ouvrit, et le 
cheval et l'homme appainirent, l'un portant 
l'autre. * 

Gorenflot s'approcha. 

— Monsieur, dit-il, si cinq paUr et cinq ave 
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pour la réussite de fos projets peuvent vous 
être agréables... 

L^hoinme tourna la tête du côté de Qoreo- 
flot. 

— Gorenflot, s'écria-t-il. 

— > Monsieur Chicot, fit le moine tout ébahi. 
— > Où diable vas-tu donc comme cela, com- 
père? demanda Chicot. 
— > Je n*en sais rien, et vous ? 

— C'est différente moi je le sais, dit Chicot, 
je vais droit devant moi. 

— Bien loin? 

— Jusqu*à ce que je m*arréte. Mais toi. 
compère, puisque tu ne peux pas me dire dans 
quel but tu te trouves ici, je sou})çonoe une 
chose. 

— Lacfuelle ? 

— C'est que tu m*espionnais. 

— Jésus Dieu ! moi vous espionner, le Sei- 
gneur m*en préserve. Je vous ai vu, voilà tout. 

— Vu, quoi î 

— Guetter le passage des mules. 

— Tu es fou. 

-— Cependant, derrière ces pierres, avec vos 
yeux attentifs. 

— Ecoute, Gorenflot, je veux me faire bâtir 
une maison hors les murs ; ces moellons sont à 
moi, et je m'assurais qu'ils étaient de bonne 
qualité. 

— Alors, c'est différent dit le moine, qui ne 
crut pas un seul mot de ce que lui répondait 
ChJcot, je me trompais. 

— Mais enfin, toi-même, que fais- tu hors 
des barrières ? 

— Hélas ! Monsieur Chicot, je suis proscrit, 
répondit Gorenflot. avec un énorme soupir. 

— Heim ? fit Chicot. 

— Proscrit, vous dis-je. 

Et Gorenflot, se drapant dans son froc, re- 
dressa sa courte taille et balança sa tête d'avant 
en arrière avec le regard impératif de Thomme 
à qui une grande catastrophe donne le droit de 
réclamer la pitié de ses semblables. — Mes 
frères me rejettent de leur sein, continua-t-il ; 
je suis excommunié, anathématis'i. 

— Bah! et pourquoi cela ? 

-« Ecoutez, Monsieur Chicot, dit le moine, 
tn mettant la main sur son cœur, vous me croi- 
rez si vous voulez, mais, foi de Gorenflot, je 
n'en sais rien. 

— Ne serait-ce pas que vous auriez été ren- 
contré cette nuit, courant la guilledou, com- 
père? 

— Affreuse plaisanterie, dit Gorenflot, vous 
savez parfaitement bien ce que j'ai fait depuis 
hier soir. 

— C'est à dire, reprit Chicot, oui, depuis 
huit heures jusqu'à dix, mais, non, depuis dix 
heures jusqu'à trois. 

— Comment, depuis dix heures jusqu'à 
trois? 

— Sans doute, à dix heures vous êtes sortL 



— Moi, fit Gorenflot, en regardant le Gascon 
avec des yeux dilatés par lu surprise. 

— Si bien sorti, que je vous ai demandé oà 
vous alliez. 

— Où j'allais; vous m'avez demandé cela ? 

— Oui! 

— Et je vous ai répondu ? 

— Vous m*avez répondu que vous alliei 
prononcer un discours. 

— Il y a du vrai dans tout ceci, cependant, 
murmura Gorenflot ébranlé. 

— Parl»leu, c'est si vrai, que vous me l'aves 
dit en partie, votre discoura; il était fort long. 

— 11 était en trois parties; c'est la coupe que 
recommande Aristote. 

— Il y avait même de terribles choses contre 
le roi Henri III dans votre discours. 

— Bah ! dit Gorenflot. 

— Si terribles, que je ne serais pas étonné 
qu'on vous pourauivii comme auteur de trou- 
bles. 

— Monsieur Chicot, vous m'ouvrez les yeux ; 
avais-je l'air bieu éveillé en vous parlant? 

— Je dois vous dire, compère, que vous me 
paraissiez fort étrange ; votre regard surtout 
était d'une fixité qui m*effrayait; on eût dit que 
vous étiez éveillé sans l'être, et que vous par- 
liez tout en dormant. 

-— Cependant, dit Gorenflot. je suis sûr de 
m'étre réveillé ce matin à la Corne d'Abon- 
dance, quand le diable y serait. 

— Eh bien ! qu'y a-t-il d'étonnant à cela ? 

— Comment! ce qu'il y a d'étonnant, puis- 
que vous dites que j'en suis sorti à dix heures, 
de la Corne d'Abondance. 

— Oui, mais vous y êtes rentré à trois heures 
du matin, et, comme preuve, je vous dirai même 
que vous aviez laissé la porte ouverte, et que 
j'ai eu très froid. 

— ;• Et moi aussi, dit Gorenflot-, je me rappelle 
cela. 

— Vous voyez bien î répliqua Chicot. 

— Si ce que vous me dites est vrai... 

— Comment ! si ce que je vous dis est vrai, 
compère, c'est la vérité. Demandez plutôt à 
maitre Bonhomet. 

— A maitre Bonhomet ? ' 

— Sans doute, c*est lui qui vous a ouvert la 
porte. Je dois même dire que vous étiez gonflé 
d'orgueil à votre retour, et que je vous ai dit: — 
Fi donc, compère, l'orgueil ne sied point à 
l'homme, surtout quand cet homme est un 
moine. 

— Et de quoi étais-je orgueilleux ? 

— Du succès qu'avait eu votre discours, des 
complimens que vous avaient faits le doc de 
Guise, le cardinal et M. de Mayenne, que Dieu 
consei've, ajouta le Gascon en levant son cha- 
peau. 

— Alora tout m*est expliqué, dit Gorenflot. * 

— C'est bien heureux, vous convenez donc 
que vous avez été à cette assemblée ; commeol 
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diable Tappelez-vous ? Attendez donc ! rassem- 
blée de la sainte Union. C'est cela. 

Gorenflot laissa tomber sa tête sur sa poitrine 
et poussa un gémissement. 

— Je suis somnambule, dit-il ; il y a long- 
temps que je m*en doutais. 

— Somnambule, dit Chicot, qu*est-ce que 
cela signifie ? 

— Cela signifie, Monsieur Chicot, dit le 
moine, que chez moi Tesprit domine la matière, 
à tel point, que, tandis que la matière dort, 
Tesprit veille, et qu'alors Tesprit commande à 
la matière qui, tout endormie qu*elle est, est 
forcée d'obéir. 

— £h! compère, dit Chicot, cela ressemble 
fort à quelque magie; si vous êtes possédé, 
dites-le moi fmnchement, un homme qui marche 
en dormant, qui gesticule en dormant, qui fait 
des discours dans lesquels il attaque le roi, tou- 
jours en dormant, ventre de biche, ce n*est point 
naturel, cela; arrière fielzebuth, vade rétro. 
Salarias ? 

Et Chicot (it faire un écart à son cheval. 

— Ainsi, dit Gorenflot, vous aussi vous m'a- 
bandonnez, Monsieur Chicot, Tu quoque. Brute, 
Ah ! ah ! je n'aurais jamais cru cela de votre 
part. 

Et le moine désespéré, essaya de moduler un 
sanglot. 

Chicot eut pitié de cet immense désespoir, 
qui n'en paraissait que plus terrible pour être 
concentré. 

— Voyons, dit-il, que m'as-tu dit? 

— Quand cela ? 

— Tout à l'heure. 

— Hélas î je n'en sais rien, je suis prêt h de- 
venir fou, j'ai la tête pleine et l'estomac vide, 
mettez-moi sur la voie, Monsieur Chicot. 

— Tu m'as parlé de voyager T 

— C'est vrai, je vous ai dit que le révérend 
prieur m'avait invité à voyager. 

— De quel côté ? demanda Chicot. 

— Du côté où je voudrai, répondit le moine. 

— Et tu vas? 

— Je n'en sais rien. Gorenflot leva ses deux 
mains au ciel. A la grâce de Dieu ! dit-il. 
Monsieur Chicot, prêtez-moi deux écus pour 
m'aider h faire mon voyage. 

— Je fais mieux que cela, dit Chicot. 

— Ah! voyons, que faites- vous? 

— Moi aussi, je vous ai dit que je voyageais. 

— C'est vrai, vous me l'avez dit. 

— Eh bien! je vous emmène. 

Gorenflot regarda le Gascon avec défiance et 
en homme qui n'ose pas croire à une pareille 
faveur. 

— Mais à condition que vous serez bien sage, 
moyennant quoi je vous permets d'être très* 
gourmand. Acceptez-vous ma pro}>osition ? 

— Si je l'accepte, dit lo moine; si je Tac- 
cepte».. Mais avons-nous de l'argent pour 
▼oyagerî 



— Tenez, dit Chicot, en tirant une longue 
bourse gracieusement arrondie à partir du col. 

Gorenflot fit un bond de joie. 

— Combien ? demanda-t-il. 

— Cent cinquante pistoles. 
-» Et où allons-nous? 

— Tu le verras, compère. 

— Quand déjeunons-nous? 

— Tout de suite. 

— Mais sur quoi monterai-je ? demanda €k>- 
renflot avec inquiétude. 

•— Pas sur mon cheval* corbœuf, tu le tue- 
rais. 

— Alors, fit Gorenflot désappointé, comment 
faire? 

— Rien de plus simple ; tu as un ventre com* 
me Silène, tu es ivrogne comme lui. Eh bien ! 
pour que la ressemblance soit parfaite, je t'a- 
chèterai un âne. 

— Vous êtes mon roi, Monsieur Chicot ; 
vous êtes mon soleil. Prenez l'âne un peu fort ; 
vous êtes mon Dieu. Maintenant, oà déjeûnons- 

DOUS? 

— Ici, morbleu ! ici même. Regarde au-des- 
sus de cette porte, et lis si tu sais Tire. 

En effet, on était arrivé devant une espèce 
d'auberge. Gorenflot suivit la direction indiquée 
par le dbigt de Chicot, et lut : 

c Ici, jambons, œu&, pâté d'anguille et vin 
blanc. > 

Il serait difficile de dire la révolution qui so 
fit sur le visage de Gorenflot à cette vue : sa 
figure s'épanouit, ses yeux s'écarqnillèrent, sa 
bouche se fendit pour montrer une double ran- 
gée de dents blanches et afl^mées. Enfin, il 
leva ses deux bras en l'air en signe de joyeux 
remercîment, et, balançant son énorme corps 
avec une sorte de cadence, il chanta la chanson 
suivante, à laquelle son ravissement pouvait seul 
servir d'excuse : 

dusnd l'ànon est detlêché, 
Uuand le Tin est dèbourhe, 
L'un redreMe ion oreille. 
L'autre non de la bouteille. 
Mais rien n'est si éventé 
Que le moine en pleine treille. 
Mai« rien n'est si desbatè 
Que le luoine en liberté. 

— Bien dit! s'écria Chicot, et pour ne pas 
perdre de temps, mettez vous à table, mon cher 
frère. Moi je vais vous faire servir et chercher 
un âne. 

VI. 

COMMKIfT FRÂBE OORERFLOT YOTAOEA SUft 
U5 ANE NOMMÉ PANUROE. 

Ce qui rendait Chicot si indififérent du soio 
de son propre estomac, pour lequel, tout fou 
qu'il était ou qu'il se vantait d'être, il avait 
d'ordinaire autant de condescendance que pou» 
vait en avoir un moine, c'est qu'avant de quitter 
l'hôtel de la Corne d'Abondance, il avait co* 
pienaerneat déjeûné. 
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Pois les grandes passions nourrissent, à ce 
qu*on dit, et Chicot, dans ce moment même, 
srait une grande passion. 

Il installa donc frère Gorenflot à une table 
de la petite maison, et on lai passa par une 
sorte de tour, du jambon, des œufs et d\i vin, 
qu'il se mit à expédier avec sa célérité et sa 
continuité ordinaires. 

Cependant Chicot était allé dans le voisinage 
s'enquérir de Tâne demandé par son compa- 
gnon ; il trouva chez des paysans de Sceaux, 
antre un b'suf et un cheval, cet âne pacifique, 
objet des vœux de Gorenâot: il avait quatre 
ans, tirait sur le brun et soutenait un corps 
assez dodu sur quatre jambes effilées comme 
des fuseaux. En ce temps, un pareil âne 
coûtait vingt livres. Chicot en donna vingt-deux 
et fut béni pour sa magnificence. 

Lorsque Chicot revint avec sa conquête, et 

3n*il entra avec elle dans la chambre môme où 
inait Gorenflot, qui venait d'absorber la moitié 
d'un pâté d'anguille et de vider sa troisième 
bouteille, Gorenflot, enthousiasmé de la vue de 
sa monture et d'ailleurs disposé par les fumées 
d*un vin généreux h tous les senti mens tendres. 
Gorenflot sauta au cou de son âne et, après 
l'avoir embrassé sur l'une et l'autre mâchoire, 
il introduisit entre les deux une longue croûte 
de pain qui fit braire d'aise celui-ci. 

— Oh ! oh ! dit GorenfloL voilà un animal qui 
a une belle voix, nous chanterons quelquefois 
tnsemble. Merci, ami Chicot, merci. 

Et il baptisa incontinent son âne do nom de 
Panurge. 

Chicot jeta un coup d'œil sur la table et vit 
que, sans tyrannie aucune, il pouvait exiger de 
son compagnon qu'il restât de son dîner où il 
en était. Il se mit donc h dire de cette voix à 
laquelle Gorenflot ne savait point résister: 

— Allons, en route, compère, en route. A 
Melun, nous goûterons. 

Le ton de voix de Chicot était si impératif, 
et Chicot, au milieu de ce commandement un 
peu dur, ai'ait su glisser une si douce pro- 
messe, qu'an lieu de fiiire aucune observation, 
(Gorenflot répéta : 

— En route, en route ! 

Et sans plus tarder, Gorenflot, à l'aide d'une 
chaise, se hissa sur son âne, vêtu d'un simple 
coussin de cuir, d'où pendaient deux lanières 
en guise d'étriers. Le moine passa ses sandales 
dans les deux lanières, prit la longe de l'âne 
dans sa main droite, appuya son poing gauche 
sur la hanche, et sortit de l'hôtel, majestueux 
comme le dieu auquel Chicot ava'.t avec quel- 
que raison prétendu qu'il ressemblait. 

Quant h Chicot, il enfourcha son cheval avec 
l'aplomb d'un cavalier consommé, et les deux 
cavaliers prirent incontinent la route de Lyon 
ao petit trot de leurs montures. Un peu en 
avant de Châlons, Chicot avait retrouvé maître 
Nicolas David, toujours déguisé eo laquais. 



et il ne le perdit pas de vue jusqu'à Lyon, dont 
tous trois franchirent les portes vers le soir du 
huitième jour après leur départ de Paris. 

C'était à peu près le moment où, suivant une 
route opposée, Bussy, Saint-Luc et sa femme 
arrivaient, comme nous l'avons dit, au château 
de Méridor. 

vn. 

COMMENT CHICOT ET SOIT COMPAGNON S'iNS- 
TALLÂaRNT A L'HOTELLERIE OtJ CTONB BE 
LA CROIX, ET COMMENT ILS T FURENT REÇUS 
PAR l'HOTE. 

Maître Nicolas David, toujours déguisé eo 
laquais, se dirigea vers la place des Terreaux, 
et choisit la principale hôtellerie de la place, 
qui était celle du Cygne de la Croix. 

Chicot l'y vit entrer et demeura un instant 
en observation pour s'assurer qu'il y avait 
trouvé de la place et que par conséquent il 
n'en sortirait pas. 

— As-tu quelque objection contre l'auberge 
du Cygne de la Croix ? dit le Gascon à son 
compagnon de voyage. 

— Pas la moindre, répondit celui-ci. 

— Tu vas donc entrer là ; tu feras prix pour 
une chambre retirée : tu diras que tu attends 
ton frère, et en efifet tu m'attendras sur le seuil 
de la porte; moi je vais me promener, et je ne 
rentrerai qu'à la nuit close ; alors je reviendrai, 
je te trouverai à ton poste ; et comme tu auras fait 
sentinelle, que tu connaîtras le plan de la mai- 
son, tu me conduiras à la chambi*e sans que je 
me heurte aux gens que je ne veux pas voir. 
Comprends-tu ? 

— Parfaitement, dit Gorenflot. 

— Choisis la chambre spacieuse, gaie, abor- 
dable, contiguë s'il est possible à celle du voya- 
geur qui vient d'arriver; fais en sorte qu'elle 
ait des fenêtres sur la rue, afin que je voie qui 
entre et qui sort, ne prononce mon nom sous 
aucun prétexte, et promets des monts d'or au 
cuisinier. 

— Cela sera fait. 

En eflet, Gorenflot s'acquitta merveilleuse- 
ment de la commission. La chambre choisie, 
la nuit vint, et, la nuit venue, il alla prendre 
Chicot par la main, et le conduisit à la chambre 
en question. Le moine, rusé comme l'est tou- 
jours un homme d'église, si tôt d'ailleurs que 
la nature l'ait créé, fit observer à Chicot que 
leur chambre, située sur un autre palier que 
celle de Nicolas David, était' cependant contt- 
giie à cette chambre, et qu'elle n'en était sépa- 
rée que par une cloison de bois et de chaux, 
facile à percer, si on le voulait. 

Chicot écouta le moine avec la plus grande 
attention, et quelqu'un qui eût écouté l'orateur 
et vu l'auditeur aurait pu suivre à l'épanouisse- 
meot de l'un les paroles de l'aotre. 
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Puis, lorsque le moioe eut fini. 

— Tout ce que tu viens de me dire mérite 
récompense, répondit Chicot, tu auras ce soir 
du vin de Xérès à souper, Gorenflot; oui, tu 
en auras, morbleu ! ou je ne suis pas ton com- 
père. 

— Je ne connais pas Tivresse de ce vin, dit 
Gorenfiot, elle doit être agréable. 

— Ventre de biche ! répliqua Chicot, en pre- 
nant posse^ssion de la chambre, tu la connaîtras 
dans deux heures; c*est moi qui te le dis. 

Il sortit avec la robe retroussée sur le côté 
et un écu dans sa poche. C'était un cadeau 
de Chicot. 

A peine Gorenflot fut-il hors de la chambre, 
que Chicot, sans perdre un instant, prit une 
vrille, et fit un tiou dans la cloison à la hauteur 
de Toeil. Cette ouverture, grande comme celle 
d*une sarbacane, ne lui permettait pas, k cause 
de répaisseur des planches, de voir distincte- 
ment les diflférentes parties de la chambre; 
mais en collant son oreille à ce trou, il enten- 
dait assez distinctement les voix. 

Cependant, par la disposition des person- 
nages et par la place qu'ils occupaient dans 
Tappartement^ le hasard voulut que Chicot pût 
voir distinctement Tbôte qui causait avec Nico- 
las David. 

Quelques mots échappaient, comme nous 
Tavonsdit, h Chicot; mais ce qu'il saisit de la 
conversation cependant, sufllit à lui prouver que 
David faisait grand étalage de sa fidélité envers 
le roi, parlant même d'une mitsion qui lui était 
confiée (mr M. de Morvilliers. 

Tandis qu'il parlait ainsi, l'hôte écoutait 
respectueusement tans doute, mais avec un 
sentiment qui était au moins de rindiflférence, 
car il répondait peu. Chicot crut même remar- 
quer, soit dans ses regards, soit dans Pintona- 
tjon de sa voix, une ironie assez marquée 
chaque fois qu'il prononçait le nom du roi. 

— Eh! eh! dit Chicot, notre hôte serait-il 
ligueur, par hasard; mordieu, je le verrai bien. 

Et comme il ne se disait rien de bien impor- 
tant dans la chambre de maître Nicolas David, 
Chicot attendit que l'hôte lui vint rendre visite 
à son tour. 

Enfin la poite s'ouvrit. 

L'bnte tenait son bonnet à la main ; mais il 
avait absolument la même physbnomie gogue- 
narde qui venait de frapper Chicot, lorsqu'il 
l'avait vu causant arec l'avocat. 

— Asseyez vous 1^, mon cher monsieur, lui 
dit Chicot, et avant que nous ne fassions un 
arrangement définitif, écoutez, s'il vous plait, 
mon histoire. 

L'hôte parut écouter défavorablement cet 
exorde, et fit même signe de la tête qu'il dési- 
rait rester debout. 

— A votre aise, mon cher monsieur, reprit 
Chicot. 

L'hôte fit un aigoe qui foulait dire que» pour 



prendre ses aises, il n'avait besoin de la permis- 
sion de personne. 

— Vous m'avez vu avec un moine, continua 
Chicot. 

-^ Oui, monsieur, dit l'hôte. 
-^ Silence ! il n'en faut rien dire,... ce moioe 
est proscrit. 

— Bah ! fit l'hôte, serait-ce donc quelque 
buirnenot déguisé ? 

Chicot prit un air de dignité offensée. 

— Huguenot ! dit<il avec dégoût, qui donc a 
dit huguenot ? Sachez que ce moine est mon 
parent, et que je n'ai point de parens hugue- 
nots. Allons donc * brave homme, vous devriez 
rougir de dire de pareilles énormités. 

— Ah ! monsieur, reprit l'hôte, cela s'est vu. 
-— Jamais, dans ma famille ! seigneur hôte- 

lier. Ce moine, au contraire, est l'ennemi le ^ 
plus acharné qui se soit jamais déchaîné contre 
les huguenots: de sorte qu'il est tombé dans la 
disgrâce de S. M. Henri HI, qui les protège, 
comme vous savez. 

L'hôte paraissait commencer à prendre un 
vif intérêt h la persécution de Gorenâot. 

— Silence, dit-il, en approchant un doigt de 
ses lèvres. 

— Comment! silence, demanda Chicot, est-ce 
que vous auriez ici des gens du roi, par hasard ? 

— J'en ai peur, dit l'hôte avec un signe de 
tête ; \h h côté, il y a un voyageur. 

-^ C'est qu'alors, reprit Chicot, nous noua 
sauverions tout de suite, mon parent et moi, 
car, proscrit, menacé... 

— Et où iriez-vous ? 

— Nous avons deux ou trois adresses que 
nous a données un aubergiste de nos amis, 
maître La Hurière ? 

•— Vous connaissez La Hurière? 

— Chut! il ne faut pas le dire; mais nous 
avons fait connaissance le soir de la saint Bar- 
thélémy. 

— Allons, dit l'hôte, je vois que vous êtes tous 
deux, votre parent et vous, de saintes gens; moi 
aussi je connais La Hurière. J'avais même 
envie, quand j'achetai cette hôtellerie, de 
prendre en témoignage d'amitié la même en* 
seigne que lui: A la Belle Etoile; mais l'hôtel- 
lerie était connue sous la dénomination de 
de l'hôtellerie du Cygne de la Croix ; j'ai eu 
peur que ce changement ne me fit tort; ainsi, 
vous dites donc, monsieur, que votre i^arent... 

— A eu l'imprudence de prêcher contre les 
huguenots ; qu'il a eu un succès énorme, et 
que Sa Majesté très chrétienne, furieuse de ce 
succès, qui lui dévoilait la disposition des es- 
prits, le cherchait pour le faire emprisonner. 

— Et alors, demanda l'hôte, avec un accent 
d'intérêt auquel il n'y avait point à se tromper. 

— Ma foi, je l'ai enlevé, dit Chicot. 

— Et vous avez bien fait, pauvre cher homme. 

— M. de Guise m'avait bien oflfert de le pro- 
téger. 
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-«- Comment, le grand Henri de Ouîse ? 
Henri le balafré? 

— Henri le saint. 

-~ Oui, TOUS Tavez dit, Henri le saint. 
— > Mais j*ai craint la guerre civile. 

— Alors, dit Thôte, si vous êtes des amis de 
M. de Guise, vous connaissez ceci. 

Et rhôre fit de la main à Chicot nne espèce 
de signe maçonnique à Taide duquel les ligueurs 
se reconnaissaient. 

Chicot, dans la fameuse nuitqu*i1 avait passée 
au couvent Sainte-Geneviève, avait remarqué, 
non seulement ce signe, qui avait été vingt fois 
répété devant lui, mais encore le signe qui y 
répondait. 

— Piirbleu, dit- il, et vous, ceci. 

Et Chicot à son tour lit le second signe. 

— Alors, dit Paubergiste^ avec le plus com- 
plet abandon, vous êtes ici chez vous; ma mai- 
son est la vôtre ; regardez moi comme un ami : 
je vous regarde comme un frère, et si vous 
n*avez pas d*argeot... 

Chicot, pour toute réponse, tira de sa poche 
une bourse qui, quoique déjà un peu entamée, 
présentait encore une corpulence assez hono- 
rable. 

La vue d'une -bourse bien rondelette, est tou- 
jours agréable, même à Thomme généreux qui 
vous otl're de Targent et qui apprend ainsi que 
vous n'en avez pas besoin, de sorte qu'il con- 
serve le mérite de son offre sans avoir eu besoin 
de la mettre à exécution. 

— Bien, dit l'hôte. 

— Je vous dirai, ajouta Chicot, pour vous 
tranquilliser davantage encore, que nous voya- 
geons pour la propagation de la foi, et que 
notre voyage nous est payé par le trésorier de 
la sainte Union. Indiquez-nous donc une hô- 
tellerie où nous n'ayons rien à craindre. 

— Morbleu, dit l'hôte, vous ne serez nulle 
part plus en sûreté qu'ici, messieurs; c'est moi 
qui vous le dis. 

— Mais vous parliez tout-à-l'heure d'un hom- 
me qui logeait là à côté. 

— Oui ; mais qu'il se tienne bien, car, au 

Êremier espionnage que je lui vois faire, foi de 
iernouillet, il déménagera. 

— Vous vous nommez Bernouillet? demanda 
Chicot. 

— C'est mon propre nom, monsieur, et il est 
connu parmi les fidèles, peut-être pas de la 
capitale, mais de la province. Je m'en vante 
aussi. Dites un mot, un seul, et je le mets à la 
porte. 

— Pourquoi cela? dit Chicot; laissez le, au 
contraire ; mieux vaut a^oir ses ennemis près 
de soi ; on les surveille au moins. 

— Vous avez raison, dit Bernouillet avec 
admiration, 

— Mais qui vous fait croire que cet homme 
est notre ennemi ? je db notre ennemi, conti- 



nua le Ghiscon avee un tendre sourire, parce 
que je vois bien que nous sommes frères. 

— Oh ! oui, bien certainement, dit Thôte ; ce 
qui me le fait croire... 

•^ Je vous le demande. 

— C'est qu*il est arrivé ici déguisé en la- 
quais, puis, qu'il a passé une espèce d'habit 
d*avocat; or, il n'est pas plus avocat que laquais, 
attendu que soUs un manteau jeté sur une 
chaise j'ai vu passer la pointe d'une longue 
rapière. Puis il m'a parlé du roi, comme per- 
sonne n'en parle, puis enfin il m'a avoué qu'il 
avait une mission de M. de Morvilliers, qui est 
comme vous savez, un ministre du Nabuchodo- 
nosor. 

— De l'Hérodes, comme je l'appelle. 

— Du Sardanapale ! 

— Bravo. 

— Ah ! je vois que nous nous entendons, dit 
l'hôte. 

— Pardieu. fit Chicot, ainsi je reste. 

— Je le crois bien. 

— Mais pas un mot de mon parent. 

— Pardieu. 

— Ni de moi? 

— Pour qui me prenez-vous ? Mais, silence, 
voici quelqu*un. 

Gorenflut parut sur le seuil. 

— Oh! c'est lui, le digne homme, s'écria 
l'hôte. 

Et il alla au moine, et lui fit le signe des 
ligueurs. 

Ce signe frapim Gorenflot d'étonnement et 
d'effroi. 

— Répondez, répondez donc, mon frère, dit 
Chicot. Notre hôte sait tout, et il en est. 

— Il en est dit Gorenflot, de quoi est-il ? 

— De la sainte Union, dit Bernouillet, à 
demi-voi]^. 

— Vous voyez bien que vous pouvez ré- 
pondre ; répondez donc. 

Gorenflot répondit, ce qui combla de joie 
l'aubergiste. 

— Mais, dit Gorenflot, qui avait hâte de 
changer la conversation, on m'a promis du vin 
de Xérès. 

— Du vin de Xérès, du vin de Malaga. du 
vin d'Alicante, tous les vins de ma cave sont à 
votre disposition, mon frère. 

Gorenflot promena son regard de l'hôte 5 
Chicot et de Chicot au ciel. Il ne comprenait 
rien à ce qui lui arrivait, et il était évident que, 
dans son humilité toute monacale, il reconnais- 
sait que son bonheur dépassait de beaucoup ses 
mérites. 

Trois jours de suite Gorenflot s'enivra : le 
premier jour avec du xérès, le second jour avec 
du malaga, le troisième jour avec de Talicante ; 
mais de toutes ces ivresses, Gorenflot avoua 
que c'était encore celle du bourgogne qui lui 
semblait la plus agréable, et il en revint au 
ch^mbertin. 
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Pendant ces quatre jours où Gorenflot avait 
fait ses expériences œoophiles. Chicot n*était 
pas sorti de sa chambre et avait guetté du soir 
au matin l'avocat Nicolas David. 

L*hôte, qui attribuait cette réclusiou de Chi- 
cot à la peur qu'il avait du prétendu royaliste, 
8*évertunit h faire mille tours h celui-ci. 

Mais rien n^y faisait, du moins en apparence, 
Nicolas David* qui avait donné rendez-vous à 
Pierre de Gondj à Thôtellerie du Cygne de la 
Croix, ne voulait point quitter son domicile 
provisoire, de peur que le messager de Mes- 
sieurs de Guise ne le retrouvât point, de sorte 
qu*en présence de Thôtc il paraissait insensible 
il tout. Il est vrai que, la porte fermée derrière 
maître Bernouillet, Nicolas David donnait h 
Chicot, qui ne quittait pas son trou, le spec- 
tacle divertissant de ses fureurs solitaires. 

Dès le lendemain de son installation dans 
Tauberge, s^apercevant déjà des mauvaises in- 
tentions de son hôte, il lui était échappé de 
dire, en lui montrant le poing, ou plutôt en 
montrant le poing à la porte par laquelle il était 
sorti: 

— Encore cinq on six jours, drôle, et tu me 
le paieras. 

Chicot en savait assez, il était sûr que Nico- 
las David ne quitterait pas rhôtellerie qu*il 
D*eût la réponse du légat. 

Mais, h rapproche de ce sixième jour, qui 
était le septième de Tarrivée dans Tauberge, 
Nicolas David, à qui Thôte, malgré les instances 
de Chicot, avait signifié le prochain besoin qu^il 
aurait de sa chambre, Nicolas David, disons- 
Dous, tomba malade. 

L*hôte insista pour qu*il quittât soo loge- 
ment, tandis qu*il pouvait marcher encore; 
Tavocat demanda jusqu'au lendemain, préten- 
dant que le lendemain il serait mieux, certaine- 
ment; le lendemain il était plus mal. 

Ce fut rhôte qui.vint annoncer cette nouvelle 
à son nmi le ligueur. 

— Eh bien ! dit-il, en se frottant les mains, 
notre royaliste, notre ami d'Hérodes, il va pas- 
ser la revue de Tamiral, ran tan plan plan plan 
plan plan. 

On appelait parmi les ligueurs, patser la 
revue de Camirat^ enjamber de ce monde dans 
l'autre. 

— Bah ! fit Chicot, vous croyez qu'il va 
mourir. 

— Fièvre abominable, mon cher frère, fièvre 
tierce, fièvre qiiartaine, avec des redoublemens 
qui le font bondir dans son lit ; les médecins 
n*y comprennent rien ; il a une faim de démon, 
il a voulu m'étrangler et bat mes valets, les 
médecins n'y comprennent rien. 

Chicot réfléchit. 

— L*avez-vousvu? demanda t-il. 

— Certainement, puisque je vous dis qu'il a 
Touln m'étrangler. 

— Comment était-il ? * 



— Pâle, agité, défait, criant comme no poa* 
sédé. 

— Que criait-il ? 

— Prenez garde au roi. On vent du mal an 
roi. 

— - Le misénible ! 

— * Le gueux ! Puis de temps en temps il dit 
qu'il attend un homme qui vient d'Avignon, et 
qu'il veut voir cet homme avant que de mourir. 

-^Voyez-vous cela, dit Chicot. Ah! il parle 
d'Avignon. 

— A chaque minute. 

— Ventre de biche, dit Chicot, laissant 
échapper son juron favori. 

— Dites donc, reprit l'hôte, ce serait drôle 
s'il allait mourir. 

— Très drôle, dit Chicot; mais je ne vou- 
drais pas qu'il mourût avant l'arrivée de l'hom- 
me d'Avignou. 

— Pourquoi cela? plus tôt mourra-t-il, plus 
tôt en serons-nous débarrassés. 

— Oui ; mais ie ne pousse pas la haine jus- 
qu'à vouloir perdre l'âme et le corps ; et puisque 
cet homme vient d'Avignon pour le confesser... 

— Eh! voyez-vous bien que c'est quelque 
fantaisie de sa fièvre, quelque imagination que 
la maladie lui a mise en tête, et qu'il n'attend 
personne. 

— Bah ! qui sait dit Chicot. 

•— Ah ! vous êtes d'une bonne pâte de chré- 
tien, vous, répliqua l'hôte. 

— Rends le bien pour le mal, dit la loi dhrine. 
L'hôte se retira émerveillé. 

— Quant à Gorenflot, demeuré parfaitement 
en dehors de toutes ces préoccupations, il en- 
graissait à vue d'œil : au bout de huit jours, 
l'escalier qui conduisait à sa chambre, criait 
sous son poids et commençait de l'enserrer 
entre la rampe et le mur, si bien que Gorenflot 
annonça un soir, avec terreur, à Chicot, que 
l'escalier maigrissait. Au reste, ni David, ni 
la Ligue, ni l'état déplorable où était tombée la 
religion, ne l'occupaient : il n'avait d'autre soin 
que de varier les menus et d'harmoniser les 
diflérens crûs de Bourgogne avec les diÇ'érens 
mets qu'il se faisait servir, tandis que l'hôte 
ébahi répétait chaque fois qu'il le voyait ren- 
trer ou sortir : 

— Et dire que c'est un torrent d'éloquence, 
que ce gros père! 

Vin. 

COMMBlfT LE MOINE CONFESSA l'AVOCAT ET 
COMMENT l'avocat CONFESSA LE MOINE. 

Enfin, le jour qui devait débarrasser l'hôtel- 
lerie de soo hôte arriva ou parut arriver. Maî- 
tre Bernouillet se précipita dans la chambre de 
Chicot avec des éclats de rire tellement immo- 
dérés, que celui-ci dut attendre quelque temps 
avant d'en connaître la cause. 
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— - Il se meurt! 8*écriait le charitable auber- 
giste, il expire, il crère eofÎD ! 

— Et cela vous fait rire à ce point? deman- 
da Chicot. 

— Je crois bien ; c*est que le tour est mer- 
Teilleux. 

— Quel tour ? 

— ^fon. Avoues que c>8t vous qui le lui 
avez joué, mon gentilhomme. 

— Moi, un tour an malade 7 

— Oui! 

— De quoi s*agit il T que lui est-il arrivé ? 
-* Ce qui lui est arrivé. Vous savei qu*i] 

criait toujours après son homme d'Avignon ! 

— Eh bien ! Cet homme serait-il venu enfin ? 

— Il est venu. 

— L*avez-voos vu ? 

— Parbleu ! est-ce qu*il entre ici une seule 
personne sans que je la voie ? 

•^ Et comment était-il ? 

— L'homme d'Avignon ! petite mince et rose. 

— C*est cela ! laissa échapper Chicot. 

— Là, vous voyez bien que c*est vous qui le 
lui avez envoyé, puisque vous le reconnaissez. 

»- Le messager est arrivé, s'écria Chicot en 
se levant et en frisant sa moustache, ventre de 
biche, contez -moi donc cela, compère Ber- 
Douillet. 

— - Rien de plus simple, d'autant plus que si 
ce n*est pas vous qui avez fait le tour, vous me 
direz qui cela peut être. Il y a une heure donc, 
je suspendais un lapin au volet, quand un grand 
cheval et un petit homme s'arrêtèrent devant 
la porte. 

— Maître Nicolas est-il ici ? demanda le pe- 
tit homme. Vous savez que c'est sous ce nom 
que cet infâme royaliste s'est fait ins»crire. 

— Oui, Monsieur, répondis-je. 

— Dites-loi alors que la personne qu'il at- 
tend d'Avignon est arrivée. 

— > Volontiers. Monsieur, mais je dois vous 
prévenir d'Une chose. 

— De laquelle ? 

— Que maître Nicolas, comme vous l'appe- 
lez, se meurt. 

-* Raison de plus pour que vous fassiez ma 
commission sans retard. 

— Mais vjus ne savez peut-être pas qu'il se 
meurt d'une fièvre maligne. 

— Vraiment, fit l'homme, alors je ne saurais 
vous recommander trop de diligence. 

— Comment, vous persistez ? 

— Je persiste. 

— Malgré le danger ? 

— Malgré tout, je vous dis qu'il fiiut que je 
le voie. 

Le petit homme se fâchait et parlait avec un 
ton impératif, qui n'admettait psîs de réplique ; 
en conséquence, je le conduisis à la chambre 
du moribond. 

— De sorte qu'il est là ? dit Chicot, en éten- 
dant la main dans la direction de cette chambre* 



— Il y est, n'est-ce pas que c'est drôle ? 

— Excessivement drôle, dit Chicot. 

— Quel malheur de ne pas pouvoir entendre! 
•— Oui, c'est un malheur. 

— La scène doit être boufibone ? 

— Au dernier degré ; mais qui donc vous 
empêche d'entrer ? 

— Il m'a renvoyé. 

— Sous quel prétexte ? 

— Sous prétexte qu'il allait se confesser. 

— Qui vous empêche d'écouter à la porte ? 
•^ Kh, vous avez raison, dit l'hôte, en s'élan* 

çant hors de la chambre. 

Chicot, de son côté, courut à son trou. 

Pierre de Gondy était assis au chevet du lit 
du malade ; mais ils parlaient si bas tous deox« 
que Chicot ne put entendre un seul mot de 
leur conversation. 

D'ailleurs, l'eût-il entendue, cette conversa- 
tion, tirant à sa fin, lui eût appris peu de chose, 
car, après cinq minutes, M. de Gondy se leva, 
prit congé du mourant et sortit. 

Chicot courut à la fenêtre. 

Un laquais, monté sur un courtaud, tenait 
en bride le grand cheval dont avait parlé l'hôte: 
un instant après, l'ambassadeur de MM. de 
Guise parut, se mit en selle et tourna l'angle 
de la rue qui conduisait à la grande rue de 
Paris. 

— Mordien ! dit Chicot, pourvu qu'il n'em- • 
porte pas la généalogie ; en tous cas, je le re- 
joindrai toujours, dussé-je crever dix chevaux 
pour le rejoindre. 

— Mois, non, dit-il, ces avocats sont de fins 
renards, le, nôtre surtout, et je soupçonne... Je 
vousdemande un peu, continua Chicot, frappant 
du pied aveo impatience et rattachant sans 
doute dans son esprit son idée à une autre, je 
vous demande un -peu où est ce drôle de Go- 
renflot. 

En ce moment l'hôte rentra. 

— Eh bien ! demanda Chicot. 

— Il est parti, dit l'hôte. 

— Le confessuer ? 

— Qui n'est pas plus un confesseur que mot. 

— Et le malade f 

— Il s'est éf anoui après la conférence. 

— Vons êtes sûr qu'il est toujours dans sa 
chambre ? 

— Parbleu ! il n'en sortira probablement que 
pour se faire conduire au cimetière. 

-« C'est bon ; allez, et envoyez-moi mon 
frère aussitôt qu'il reparaîtra. 
— - Même s'il est ivre ? 

— En quelque état qu'il soit. 

— C'est donc urgent ? 

•^ C'est pour le bien de la chose. 

Bernouillet sortit précipitamment : c'était 
un homme plein de zèle. 

C'était au tour de Chicot d'avoir la fièvre ; 
il ne savait s'il devait courir après Gondy ou 
pénétrer chez David; si l'avocat était aiusî 
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malade que le prétendait Taobei^iste, il était 
probable qu*il avait chargé M. de uoDdy de ses 
dépêches. Chicot arpentait donc sa channbre 
comme un fou, se frappant le front et cher- 
chant une idée parmi les millions de globules 
bouillonnant dans son cerveau. 

On n'entendait plus rien dans la chambre ; 
de son observatoire, Chicot ne pouvait aperce- 
von* que Fangle du lit, enveloppé dans ses ri- 
deaux. 

Tout-à-coup, une voix retentit dans Tesca- 
lier. Chicot tressaillit: c'était celle du moine. 
Gorenflot, poussé par Thôte, qui voulait inu- 
tilement le faire taire, montait une à une les 
marches de Tescalier, en chantant d*une voix 
avinée : 

Le vin 
Et le chagrin 
8e battent daut ma tète ; 
Ils y font un tel traia 
Que c'est une tempête. 
Mais Tun eet le plut fort ; 

C'est le vîn ! 
Si bien que le chagrin. 
En sort 
Grand train. 

Chicot courut à la porte. 

— Silence î donc, ivrogne, cria-t-il. 

— Ivrogne ! dit Gorenflot, parce qu'on a bu. 

— Voyons ! viens ici, et vous, Bernouillet, 
vous savez... 

— Oui, dit l'aubergiste en faisant un signe 
d'intelligence et en descendant les escaliers 
quatre à quatre. 

— Viens ici, te dis-je, continua Chicot en 
tirant le moine dans sa chambre, et causons 
sérieusement si tu peux. 

— Parbleu ! dit Gorenflot, vous railles, com- 
père. Je suis sérieux comme un âne qui boit. 

— Ou qui a bu, dit Chicot en levant les 
épaules. 

Puis il le conduisit à un siège sur lequel 
Gorenflot se laissa aller en poussant un ah! 
plein de jubilation. 

Chicot alla fermer la porte, et revint à Go- 
renflot avec un visage si sérieux, que celui ci 
comprit qu'il s'agissait d'écouter. 

— Voyous, qu'y a-t-il encore 1 dit le moine, 
comme si ce mot résumait toutes les persécu- 
tions que Chicot lui faisait endurer. 

— Il y a, répondit Chicot fort rudement, 
que tu ne songes pas assez aux devoirs de ta 
profession ; tu te vautres dans la débauche, tu 
pourris dans l'ivrognerie, et, pendant ce temps, 
la religion devient ce qu'elle peut, corbeuf. 

Gorenflot leva ses deux gros yeux étonnés 
sur son interlocuteur. 

— Moi ? dit-il. 

— Oui, toi ; regarde, tu es ignoble h voir. 
Ta robe est déchirée ; tu t'es battu en chemin, 
tu as l'œil gauche cerclé de noir. 

— > Moi, reprit Gorenflot, de plus en plus 



étonné des reproches auxquels Chicot ne l'a- 
vait point habitué. 

— Sans doute ; tu as de la boue par-dessus 
les genoux, et de quelle boue ? de la boue blan* 
che, ce qui prouve que tu as été t'enivrer dans 
les &ubourgs. 

— C'est ma foi vrai, dit Gorenflot. 

-* Malheureux ! un moine génovéfin, si ta 
étais cordelier encore ! 

— Chicot, mon ami, je suis donc bien coupa- 
ble, dit Gorenflot attendri. 

— C'est-à-dire (|ue tu mérites que le feu du 
ciel te consume jusqu'aux sandales; prends 
garde, si cela continue, je t'abandonne. 

— Chicot, mon ami, dit le moine, tu ne ferais 
pas cela. 

— Il 7 a aussi des archers à Lyon. 

— Oh! grâce, mon cher protecteur ! balbu- 
tia le moine, qui se mit non pas à pleurer, mais 
à beuKler comme un taureau. 

— Fi! la laide brute, continua Chicot, et 
dans quel momeftt, je te le demande, te livres- 
tu à de pareils déporte mens ? quand nous avons 
un voisin qui se meurt. 

— C'est vrai, dit Gorenflot d'un air profon- 
dément contrit. 

— Voyons, es-tu chrétien oui ou non ? 

— Si je suis chrétien, s'écria Gorenflot en 
se levant, si je suis chrétien, tripftes du pape, 
je le suis : Je le proclamerais sur le gril de 
saint Laurent. 

Et le bras étendu comme pour jurer, il sa 
mit à chanter de fayon à briser les vitres : 

Je sais chrétien, 
C'est mou seul bien. 

— Assez, dit Chicot en le bâillonnant avec la 
main, si tu es chrétien, ne laisse pas mourir ton 
frère sans confession. 

— C'est juste, où est mon frère? que je le 
confesse, dit Gorenflot, c'est-à-dire quand j'au- 
rai bu, car je meurs de soif. 

Et Chicot passa au moine un pot plein d'eau, 
que celui-ci vida presque entièrement. 

— Ah ! mon fils, dit- il en reposant le pot sur 
la table, je commence à voir clair. 

— C'est bien heureux, répondit Chicot, dé- 
cidé à profiter de ce moment de lucidité. 

— Maintenant, mon tendre ami, continua le 
moine, qui faut-il que je confesse ? 

— Notre malheureux voisin qui se meurt. 

— Qu'on lui donne une pinte de vin au miel, 
dit Gorenflot. 

— Je ne dis pas non, mais il a plus besoin des 
secours spirituels que des secours temporels. 
Tu vas l'aller trouver. 

— Croyez-vous que je sois suflisamment pré- 
paré ? Monsieur Chicot, demanda timidement 
le moine. 

— Toi ! je ne t'ai jamais vu si plein d'onc- 
tion qu'en ce moment. Tu le ramèneras au 
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bien s'il est égaré, tu renverras droit au para- 
dis 8*il en cherche la route. 

— J'j cours. 

— Attends donc, il fuut que je t*indique la 
marche à suivre. 

— Pourquoi faire ? on sait son état peut- 
être depuis vingt ans qu*on est moine. 

-—Oui, mais ce n*e^t pas seulement ton état 
qu'il faut que tu fasses aujourd*hui. c'est aussi 
ma volonté. 

— Votre volonté ? 

— Et si tu Texécutes ponctuellement, en- 
tends-tu bien ? je te place cent pistoles ^ la 
Corne d'Abondance, à boii*e ou h manger ù ton 
choix. 

— A boire et à manger, j'aime mteux cela. 

— Eh bien ! soit, cent pistoles, tu entends ? 
sî tu confesses ce digne moribond. 

— Je le confesserai, ou la peste m*étouffe. 
Comment faut-il que je le confesse ? 

— Ecoute : la robe te donne une grande au- 
torité, tu parles au nom de Dtou et nu nom du 
roi ; il faut, par ton éloquence, contraindre cet 
homme à le remettre les papiers qu'où vient 
de lui apporter d* Avignon. 

— Pourquoi faire le contraindre h me remet- 
tre ces papiers? 

Chicot regarda en pitié le moine. 

— Pour avoir mille écus, double brute T lui 
dit-il. 

— C'est juste, fit Gorenflot; j'y vais. 

— Attends donc, il te dira qu'il vient de se 
confesser. 

— Alors, s'il vient de se confesser ? 

— Tu lui répondras qu'il en a menti ; que 
eelni qui sort de sa chambre n'est point un 
confesseur, m lis un intrigant comme lui. 

— Mais il se fâcheni. 

— Que t'importe ? puisqu'il se meurt. 

— C'est juste. 

— Alors, tu comprends, tu parleras de Dieu, 
fu parleras du diable, tu parleras de ce que tu 
voudras ; mais d'une fayon ou de l'autre, tu lui 
tireras des mains les papiers qui viennent d'A- 
vignon. 

— Et 9*il refuse ? 

— Tu lui refuseras Tabsolution, tu le maudi- 
nif, tu Panathématiseras. 

— Ou je les lui prendrai de force. 

— Eh bien ! encore, soit; mais voyons, es-tu 
suffisamment dégrisé pour exécuter ponctuel- 
lement mes instructions ? 

— Ponctuellement, vous allez voir. 

Et Gorenflot passant une mnin sur son large 
visage, sembla en ctfacer les traces superficielles 
de l'ivresse; ses yeux devinrent calmes, bien 
qu'on eût pu avec de l'attention les trouver hé- 
bétés ; sa bouche n'articula plus que des paro- 
les scandées avec modération ; son geste devint 
sobre, tout en demeurant un peu tremblant. 

Puis, il se dirigea vers la porte avec solen- 
«ité. 



— Un moment, dit Chicot, quand il t'aura 
donné les papiers, serre- les bien dans une main 
et frappe de Pautre à la muraille. 

— Et s'il me les refuse? 

— Frappe encore. 

— Alors, dans l'un et dans l'autre cas je dois 
frapper. 

— Oui. 

— C'est bien. 

Et Gorenflot sortit de la chambre, tandis que 
Chicot, en proie à une émotion indéfinissable, 
collait sou oreille à la muraille, afin de perce- 
voir jusqu'au moindre bruit. 

Dix minutes après, le craquement du plae- 
cher lui annonça que Gorenflot entrait che^son 
voisin, et bientôt il le vit ap|)araître dans le cei*- 
cle que son rayon visuel pouvait embi^aSser. 

L'avocat se souleva dans son lit, et regarda 
s'approcher l'étrange apparition. 

— Eh ! bonjour, mon frère, dit Gorenflot s'ar* 
rêtnntau milieu de la chambre, et équilibrant 
se^ larges épaules. 

— Que venez-vous faire ici, mon père ? mur- 
mura le malade d'une veix affiiiblie. 

-* Mon fils, je suis ua religieux iudigne ; 
j'apprends que vous êtes en dangeiS et je viens 
vous (Mrler des intérêts de votre âme. 

-* Merci, dit le moribond ; mais je crob vo- 
I tre soin inutile. Je vais un peu mieux. 

Gorenflot secoua la tète. 

— Vous le croyez î dit-il. 

— J'en suis sûr. 

— Ruse de Satan, qui voudi*ait vous voir 
mourir sans confetssion. 

— Satan serait attrapé, dit le malade, je 
viens de me confesser h l'instant même. 

— A qui ? 

— A un digne prêtre qui vient d'Avignon. 
Gorenflot secoua encore la tête. 

— Ce n'est pas un prêtre, dit-il. 

— Comment ? ce n'est pas un prêtre ! 

— Non. 

— Comment le saves-vous? 

— Je le connais. 

— Celui qui sort dHci 7 

— Oui, dit Gorenflot avec un accent plein 
d'une telle conviction, que. si dificilee à déaBOp- 
ter que soient eu général les avooatai cetal-ci 
se troubla. 

— Or, comme vous n*Mlleft pas mieux, dit 
Gorenflot, et comme cet homme n'était pM fin 
prêtre, il faut vous confesser. 

— Je ne demande pas mieux, dit Tavocat 
d'une voix un peu plus forte; mais je veux me 
confesser h qui me plaît. 

— Vous n'avez pas le temps d'en envoyer 
chercher un autre, mon fils, et puisque me 
voilà... 

— Comment ! je n'aurai pas le temps, s'é- 
cria le malade avec une voix qui renforcissaît 
de plus en plus ; quand je vous dis que je vais 
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iriieux ; qnaod je vous affirme que je suis sur 
d'en échopper î 

Gorenflot secoun une troisième fois lir tête. 

— Et moi, dit-il avec le même flegme, je 
vous affirme h mon tour, mou fils, que je ue 
compte sur rien de bon à votre égard ; vous 
êtes condamné par les médecins et aussi par la 
divine Providence ; c'est cruel à vous dire, je le 
sais bien ; mais enfin nous en arrivons tous là, 
soit un peu plus tôt, soit un peu plus tard ; il y 
a balance, la balance de la justice, et puis c'est 
consolant de mourir dans cette vie, puisque Ton 
ressuscite dans l'autre. Pythagoras lui-même 
le disait, mon fils, et ce n'était qu*un payen. 
Allons, confessez vous, mon cher enfant. 

— Mais je vous assure, mon père, que je me 
sens déjà plus foii, et c'est probablement un 
effet de votre sainte présence. 

— Erreur, mon fils, erreur, insista Goren- 
flot, il y a, au dernier moment, une recrudes- 
cence vitale : c'est la lampe qui se ranime pour 
jeter un dernier éclat. Voyons, continua le 
moine en s'asseyant près du lit, dites moi vos 
intrigues, vos complots, vos machinations. 

— Mes intrigues, mes complots, mes machi- 
nations? répéta Nicolas David en se reculant 
devant le singulier moine, qu'il ne connaissait 
pas et qui paraissait le connaître si bien. 

— Oui, dit Gorenflot en disposant tranquil- 
lement ses larges oreilles h entendre et en joi- 
gnant ses deux pouces au-dessus de ses mains 
entrelacées ; puis, quand vous m'aurez dit tout 
cela, vous me donnerez les papiers, et peut- 
être Dieu permettra-t-il que je vous absolve. 

— Et quels {rapiers? s'écria le malade d'une 
voix aussi forte et aussi vigoureusement accen- 
tuée que s'il eût été en pleine santé. 

-— lies papiei*s que ce prétendu prêtre vient 
de vous apporter d'Avignon. 

— Et qui vous a dit que ce prétendu prêtre 
m'avait apporté des papiers ? demanda l'avocat 
en soitant une jambe de la couverture et avec 
un accent si brusque, que Gorenflot en fut 
troublé dans le commencement de béatitude 
qui l'assoupissait sur son fauteuil. 

Gorenflot pensa que le moment était venu 
pour montrer de la vigueur. 

— Celui qui l'a dit, sait ce qu'il dit, reprit-il ; 
allons, les papiers, les papiers, ou pus d'absolu- 
tion. 

— Eh ! je me moque bien de tou absolution, 
bé!itre, s'écriii David en bondissant hors du lit 
et en sautant à la gorge de Gorenflot. 

.— Eh mais ! s'écria celui-ci, vous avez donc 
la fièvre chaude ? vous ne voulez dune pas vous 
confesser, vous? 

Le pouce de l'avocat, adroitement et vigou- 
reusement appliqué sur la gorge du moine, in- 
terrompit sa phrase, qui fut continuée par un 
sifflement qui ressemblait fort à un râle. 

— Je ne veux confesser que toi, frocard de 
Belzébuth, s'écria l'avocat David, et quant à la 
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fièvre chaude, tu vas voir si elle me serre au 
point de m'empécher de t'étrangler. 

Frère Gorenflot était robuste, mais il en était 
malheureusement à ce moment de réaction, où 
l'ivresse agit sur le système nerveux et le para- 
lyse, ce qui arrive d'ordinaire, en même temps 
que, par une réaction opposée, les facultés mo- 
rales commencent à reprendre de la vigueur. 

Il ue put donc, en réunissant toutes ses for- 
ces, que se soulever sur son siège, empoigner 
la chemise de l'avocat h deux mains, et le re- 
pousser violemment loin de lui. 

il est juste de dire que, tout paralysé qu'il 
était, frère Gorenflot repoussa si violemment 
Nicolas David, que celui ci alla rouler au mi- 
lieu de la chambre. 

Mais il se releva furieux, et sautant sur cette 
longue épée qu'avait remarquée maître Ber- 
nouillet, laquelle était suspendue h la muraille 
I derrière ses habits, il la tira du fourreau et en 
. vint présenter la pointe au col du moine, qui, 
I épuisé par cet ^fîbrt suprême, était retombé 
I sur son fauteuil. 

— C'est à ton tour de te confesser, lui dit-il 
' d'une voix sourde, ou tu vas mourir ! 

, Gorenflot, complètement dégrisé par la dé- 
; SHgréable pression de cette pointe froide sur si| 
chair, comprit la gravité de la situation. 

— Oh ! dit-il, vous n'étiez donc pas malade, 
c'était donc une comédie que cette prétendue 
agonie ? 

— Tu oublies que ce n'est point i\ toi d'in- 
terroger, dit l'avocat, mais de répondre. 

— Répondre à quoi ? 

— A ce que je le vais demander. 

— Fuites. 

— Qui es-tu ? 

— Vous le voyez bien, dit le moine. 

— Ce n'est pas répondre, fit l'avocat, en ap- 
puyant l'épée un de^ré plus fort. 

— Et que diable, faites donc attention ! Si 
vous me tuez avant que je vous réponde, vous 
ne saurez rien du tout. 

— Tu as raison, ton nom ? 

— t'rère Gorenflot. 

— Tu es donc un vrai moine ? 

— Comment, un vrai moine ? je le crois bien 

— Pourquoi te trouves-tu à Lyon ? 

— Parce que je suis exilé. 

— Qui t'a conduit dans cet hôtel ? 

— Le hasard. 

— Depuis combien de jours y es-tu ? 

— Depuis seize jours. 

— Pourquoi ra'espioonais-tu ? 

— Je ne vous espionnais pas. 

— Comment savais-tu que j'avais reçu des 
papiers ? 

— Parce qu'on me l'avait dit. 

— Qui te l'avait dit ? 

— Celui qui m'a envoyé vers vous. 

— Qui t'a envoyé vers moi ? 

— > Voilà ce que je ne pois pas vous dire. 
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— Et ce que tu me diras, cependnnt. 

— . Oh là ! s'écria le moine. Vcrtudieu ! j'ap- 
pelle, je crie. 

— Et moi je tue. 

Le moine jeta un cri; une goutte de sang 
parut à la pointe de IV|)ée de Tavocat. 

— Son nom ? dit celui-ci. 

— Ah ! ma foi tant p s, dit le moine, j*ai te- 
nu tant que j*ai pu. 

— Oui, VH, et ton honneur est h couvert. 
Celui qui t*a envoyé vers moi ?... 

— . C'est... 

Oorenflot hésita encore; il lui en coûtait de 
trahir Tamitié. 

— Achève donc, dit l*avocat en frappant du 
pied. 

— Mil foi tant pis ! c*est Chicot. 

— FiC fou du i*oi ? 

— Lui-même! 

— Ëtoû est-il? 

— Me voilà! dit une voix. 

Et Cliicot, h son tour, parut sur la porte, 
pâle, grave, et Tépée nue à la main. 

IX. 

COXHEtfT CHICOT, APRÈS AVOIR FAIT UX TROD 
AVKC UNE VRILLK, EN FIT UN AVEC SON 
ÉPÉE. 

Maître Nicolas David, en reconnaissant celui 
qu'il savait être son ennemi mortel, oe put re- 
tenir un mouvement de terreur. 

Gorenflot profita de ce mouvement pour se 
jeter de coté et rompre ainsi la rectitude de la 
li^ne qui se trouvait entre son cou et Tépée de 
l'avocat. 

— A moi, tendre ami, cria-t-il, à moi, à Taide. 
au secours, h la rescousse, on m*égorge! 

— Ah ! ah ! cher Monsieur David, dit C))i- 
oot, c'est donc vous ? 

— Oui, balbutia David, oui, sans doute, c*est 
moi. 

— Enchanté de vous rencontrer, reprit le 
Gascon. 

Puis se retournant vers le moine: 

— Mon bon Gorenflot, lui dit-il, ta présence 
eomme moine était fort nécessaire ici tout-à- 
rheure, quand on croyait monsieur mourant ; 
mais à présent que monsieur se porte h mer- 
veille, ce n'est plus un confesseur qu'il lui faut; 
aussi il va avoir affaire à un gentilhomme. 

David essaya de ricaner avec mépris. 

— Oui, à un gentilhomme, dit Chicot, et qui 
Ta vous faire voir qu*il est de bonne race. Mon 
cher Gorenflot, continua-t-il en 8*adressant au 
moine, faites- moi le plaisir d^aller vous mettre 
en sentinelle sur le palier, et d*eropécher qui 
que ce soit au monde de venir me déranger dans 
la petite conversation que je vais avoir avec mon- 
■ieur. 

Gorenflot ne demandait pas miens (|ne de te 



trouver à distance de Nicolas David ; aussi ac- 
complit il le cercle qu'il lui fallait parcourir, en 
serrant les murs le plus près possible; puis, 
arrivé h la porte, il s*élanca dehors, plus léger 
de cent livres qu^il ne Tétait çn entrant. 

Chicot ferma la porte derrière lui, et, tou- 
jours avec le même flegme, poussa le verrou. 

David avait d*abord considéré ce préambule 
avec un saisissement qui résultait de l'imprévu 
de la situation ; mais bientôt, se reposant sur sa 
force bien connue dnns les armes, et sur ce qu*au 
bout du compie il était seul à seul avec Chicot, 
il s'étnit remis, et quand le Gascon ee retourna, 
après avoir fermé la porte, il le trouva appuyé 
au pied du lit, son épiée à la main, et le sourire 
sur les lèvres. 

— Habillez-vous, monsieur, dit Chicot, je 
vous en donnerai le temps et la fticilité. car je 
ne veux avoir aucun avantage sur vous. Je sais 
que vous êtes un vaillant escrimeur, et que vous 
maniez Tépée comme Leclerc en personne ; 
mais cela m'est |)arfaitement égal. 

David se mit h rire. 

— La plaisanterie est bonne, dit* il. 

— ; Oui, rét>ondit Chicot ; elle me paraît telle, 
du moins, puisque c'est moi qui la fais, et elle 
vous paraîtra bien meilleure tout à Theure à 
vous qui êtes homme de goût. Savez vous ce 
que je viens chercher en celte chambre, maître 
Nicolas ? 

— Le reste des coups de lanière que je voue 
redevais au nom du duc de Moyenne, le jour oà 
vous avez si lestemeut sauté par une fenêtre* 

— Non, monsieur; j'en sais le compte, et je 
les rendrai à celui qui me les a fait donner, soyez 
tranquille. Ce que je viens chercher, c'est cer- 
taine généalogie que M. Pierre de Gondy, sans 
savoir ce qu'il poitait, a portée à Avignon, et, 
sans savoir ce qu*il rapportait, vous a remise 
tout ^ rheufe. 

David pâlit. 

— Quelle généalogie ? dit-il. 

— Celle de MM. de Guise, qui descendent, 
comme vous savez, de Charlemagne en droite 
ligne. 

— Ah ! ah ! dit David, vous êtes donc es- 
pion, monsieur ? je vous croyais seulement bouf- 
fon, moi. 

— Cher Monsieur David, je serai, si vous le 
voulez bien, l'un et l'autre dans cette occasion ; 
espion pour vous faire pendre, et bouflbn pour 
en rire. 

— Me faire pendre ! 

— Haut e^ court, monsieur. Vous n'aves 
fias la prétention d'être décapité, j'espère, c^est 
bon pour les gentilshommes. 

— Et comment vous y prendrez- vous pour 
cela? 

— Oh ! ce sera bien simple, je raconterai la 
vérité, voilà tout. Il fÎEiut vous dire, cher Mon- 
sieur David, qne j'ai assisté le mois passé à ce 
petit eoncHiabnle tenu daae le couvent de Sainte- 
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Geneviève, entre LL. SS. MM. de Guise et 
Mme de Montpensier. 

— Vous ? 

— Oui, j^étais logé dans le confessionnal en 
fiice du vôtre ; on y est foit mal, n'est-ce pas ? 
D'autant plus mal, pour mon compte du moins, 
que jVi été obligé, pour en sortir, d'attendre 
que tout fût fini, et que la chose a été fort lon- 
gue à se terminer. J'ai donc assisté nux dis- 
cours de M. de Monsoreau, de maître la Hu- 
rière et d'un certain moine dont j'ai oublié le 
pom, mnis qui m'a paru fort éloquent. Je con- 
nais l'affaire du couronnement de M d'Anjou, 
qui a élé moins amusante, mais en échange la 
petite pièce a été drôle ; on joLaitIa généalogie 
de MM. de Lorraine, revue, augmentée et cor- 
rigée par maître Nicolas David. C'était une fort 
drôle do pièce à laquelle il ne manquait plus que 
le visa de sa sainteté. 

— Âh ! vous connaissez la généalogie ? dit 
David se contenant ù peine et mordant ses lé- 
Très avec colère. 

— Oui, dit Chicot, et je l'ai trouvée infini- 
ment ingénieuse, surtout h l'endroit de la loi 
•alique. Seulement c'est un grand malheur d'a- 
Toir tant d'esprit que cela : on se fait pendre ; 
aussi, me sentant ému d'un tendre intérêt pour 
un homme si ingénieux, comment? me suisje 
dit, je laisserais pendre ce brave Monsieur Da- 
vid, un maître d'annes très agréable, un avocat 
de première force, un de mes bons amis, enfin, 
et cela quand je puis au contraire non-seule- 
ment lui sauver la corde, mais encore faire sa 
fortune, ce brave avocat, ce bon maître, cet ex- 
cellent ami, le premier qui m'ait donné la me- 
sure de mon cœur en prenant la mesure de mon 
dos ; non, cela ne sera pas. Alors, vous ayant 
entendu parler de voyage, j'ai pris la résolution, 
rien ne me retenant, de voyager avec vous, c'est- 
à-dire derrière \ous. Vous êtes sorti par la 
porte Bordelles, n'est ce pas? je vous guettais, 
vous ne m'avez pns vu, cela ne m'étonne point, 
j'étais bien caché ; de ce moment- là, je vous ai 
suivi, vous perJnnt, vous rattrapant, prenant 
beaucoup de peine, je vous assure ; enfin, nous 
sommes arrivés h Lyon: je dis nous sommes, 
parce que, une heure après vous, j'étais installé 
dans le même hôtel que vous, non-seulement 
dans le même hôtel que vous, mais encore dans 
la chambre ii côté; dans celle-ci, tenez, qui 
D'est séparée de la vôtre que pur une simple 
cloison ; vous pensez bien que je n'étais pas 
venu de Paris à Lyon, ne vous quittant pas des 
yeux, pour vous perdre de vue ici. Non, j'ai 
percé un petit trou à l'aide duquel j'avais l'a- 
▼antage de vous examiner tant que je voulais, 
et je T'avoue je me donnais ce plaisir plusieurs 
fois le jour. Enfin vous êtes tombé malade ; 
rhôte voulait vous mettre à la poi te, vous aviez 
donné rendez- vous h M. de Gondy, au Cygoe- 
de-la-Croix ; vous aviez peur qu'il ne vous re- 
trouvât point antre part, on du moins qn'il ne 



vous retrouvât point assez vite. C'était un 
moyen, je n'en ai été dupe qu'à moitié ; cepen- 
dant, comme à tout prendre, vous pouviez être 
malade réellement, comme nous sommes tous 
mortels, venté dont je tâcherai de vous con- 
vaincre tout-h-l'heure, je vous ai envoyé un 
brave moine, mon ami, mon compagnon, pour 
vous exciter au repentir, vous ramener h la ré- 
sipiscence ; miiis point, pécheur endurci que 
vous êtes, vous avez voulu lui perforer la gorge 
avec votre rapière, oubliant cette maxime de 
l'Evangile : Qui frappe de l'épée, périra par 
l'épée. C'est alors, cher Monsieur David, que 
je suis venu et que je vous ai dit : Voyons, nous 
sommes de vieilles connaissances, de vieux amis ; 
arrangeons la chose ensemble ; voyons, dites, 
^ cette heure que vous êtes au courant, voulez- 
vous l'arranger, la chose 1 

— Et de quelle façon ? 

— De la façon dont elle se fut arrangée, si 
vous eussiez été véritablement malade, que mon 
ami Gorenflot vous eût confessé et que vous loi 
eussiez remis les papiers qu'il vous demandait. 
Alors je vous eusse pardonné et j'eusse même 
dit de grand cœur un in manus pour vous. Eh 
bien ! je ne serai pas plus exigeant pour le vi- 
vant que pour le mort ; et ce qui me reste à 
vous dire, le voici : Monsieur David, vous êtes 
un homme accompli : l'escrime, le cheval, la 
chicane, l'art de mettre de grosses bourses dans 
de larges poches ; vous possédez tout. Il serait 
fâcheux qu'un homme comme vous disparût 
tout-ft-coup du monde, où il est destiné à faire 
une si belle fortune. Eh bien ! cher Monsieur 
David, ne faites plus de conspirations. F lez- vous 
h moi. Rompez avec les Guises. Donnez-moi 
vos papiers, et, foi de gentilhomme! je ferai 
votre paix avec le roi. 

— Tandis qu'au contraire, si je ne vous les 
donne pas ? demanda Nicolas David. 

— Ah ! si vous ne me les donnez pas, c'est 
autre chose. Foi de gentilhomme, je vous tue- 
rai ! Est-ce toujours drôle, cher Monsieur Da- 
vid ? 

— De plus en plus, répondit l'avocat cares- 
sant son épée. 

— Mais si vous me les donnez, continua Chi- 
cot, tout sera oublié, vous ne me croyez pas 
peut-être, cher Monsieur David, car vous êtes 
d'une nature mauvaise, et vous vous figurez que 
mon ressentiment est incrusté dans mon cœur 
comme la rouille dans le fer. Non, je vous hais, 
c'est vrai, mais je hais M. de Mayenne plus que 
vous ; donnez- moi de quoi perdre M. de Mayen- 
ne et je vous sauve; et puis voulez -vous que 
j'ajoute encore quelques paroles, que vous ne 
croirez pas. vous qui n*aimez rien que vous- 
même ? eh bien I c'est que j'aime le roi, moi, 
tout niais, tout corrompu, tout abâtardi qu'il 
est, le roi qui m'a donné un refuge, une protec- 
tion contre votre boucher de Mayenne, oui, os- 

de nuit, & la tête de quinze banoits, un 
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seul gentilhomme, sur 1r place da Loavre; 
vouB savez de qui je veux parler, c'est de ce 
pauvre Saint-Mégriu ; n'eu étiez-vous pns, de 
ses bourreaux, vous? non, tant mieux, je le 
croyais toot-à-l*beore, et je le crois bien plus 
encore maintenant. Eh bien ! je veux qa*il 
règne tranquillement, mon pauvre roi Henri, ce 
qui est impossible avec les Mayenne et les gé- 
néalogies de Nicolas David. Livrez moi donc 
la généalogie, et foi de gentilhomme, je tais 
votre nom et fais votre fortune. 

Pendant cette longue exposition de ses idées, 
qQ*il n*avait même faite si longue que dans ce 
but. Chicot avait observé David en homme in- 
telligent et ferme. Pendant cet examen, il ne 
vit pas se détendre une seule fols la fibre d'a- 
cier qui dilatait l'œil fauve de Pavocat, pas une 
bonne pensée n*éclnira ses traits assombris, pas 
un retour de cœur n'amollit sa main crispée sur 
répée. 

•— Allons, dit Chicot, je vois que tout ce que 
)e vous dis est de l'éloquence perdue, et que 
vous ne me croyez pas ; il me reste donc un 
moyen de vous punir d'abord de vos torts an- 
ciens envers moi, puis de débarrasser la terre 
d'un homme qui ne croit plus à la probité ni h 
l*huroaoité. Je vais vous faire pendre. Adieu, 
Monsieur David. 

Et Chicot fit à reculons un pas vers la porte, 
sans perdre de vue l'avocat. 

Celui-ci fit un bond en avant. 

— Et vous croyez que {e vous laisserai sor- 
th* ? s'écria Tavocat ; non pas, mon bel espion ; 
non pas, Chicot, mon ami : quand on suit des 
secrets comme ceux de la généalogie, on meurt ! 
Quand on menace Nicolas David, on meurt ! 
Quand on entre ici comme tu y es entré, on 
meurt. 

— Vous me mettez parfaitement à mon aise, 
répondit Chicot, avec le même calme ; je n'hé- 
sitais que parce que je suis sûr de vous tuer. 
Crillon, en faisant des armes avec moi, m'a ap- 
pris, il y a deux mois, une botte particulière, 
une seule ; mais elle suffira, parole d*honneur. 
Allons, remettez- moi les papiers, ajouta-t-il 
d'une voix terrible, ou j*^ vous tue! et je vais 
vous dire comment : Je vous percerai la gorge 
an même endroit où vons vouliez saiguer mon 
ami Gorenflot. 

Chicot n*avait point achevé ces paroles, que 
David, avec un sauvage éclat de rire, s'élança 
sor loi : Chicot le re^ut l'épée au poing. 

Les deux adversaires étaient h peu près de la 
même taille ; mais les vêtemens de Chicot dis- 
simulaient sa maigreur, tandis que rien ne dis- 
simulait la nature longue, mince et flexible de 
Tavocat. Il semblait un long serpent, tant son 
bras prolongeait sa tête, tant son épée agile 
s'agitait comme un triple dard ; mais, comme 
le lui avait annoncé Chicot, il avait affiiire à un 
rude adversaire; Chicot, fiitsant des armes 
presque tous les jours avec le ro», était devenu 



I on des plus forts tii'eurs du royaume; c'est ce 
dont Nicolas David put s'apercevoir, en troD* 
vant toujours le fer de son adversaire, de qudque 
façon qu'il cherchât 5 l'aitaquer. 
11 fit un pas de retraite. 

— Ah ! ah ! dit Chicot, vous commencez 4 
comprendre, n'est-ce pas? £h bien! encore 
une fois, les papiers. 

David, pour toute réponse, se jeta de nou- 
veau sor le Gascon, et un second combat s'en- 
gagea plus long et plus acharné que le premier, 
quoique Chicot se contentât de parer et n'eût 
pas encore porté un coup. Cette seconde lutte 
se termina, comme la première, par uu pas de 
retraite de l'avocat. 

— Ah ! ah ! dit Chicot, à mon tour mainte- 
nant. 

Et il fit un pas en avant. 

Pendant qu'il marchait, Nicolas David dé- 
gagea pour l'arrêter. Chicot para prime, lie 
l'épée de son adversaiie tierce sur tierce, et 
l'atteignit k l'endroit qu'il avait indiqué d'avance : 
il lui enfonça la moitié de sa rapière dans la 
gorge. 

— Voilîl le coup, dit Chicot. 

David ne répondit pas; il tomba du coup 
aux pieds de Chicot en crachant une gorgée de 
sang. 

Chicot, h son tour, fit un pas de retraite. 
Tout blessé h mort qu'il est, le serpent peut 
encore se redresser et mordre. 

Mais David, par un mouvement naturel, es- 
saya de se tniîner vers son lit comme pour dé- 
fendre encore son secret. 

— Ah î dit Chicot, je te croyais retors, et ta 
es sot au contraire comme un reitre. Je ne sa- 
vais pas l'endroit où tu avais caché tes papiers, 
et voilà que tu me l'apprends. 

Et tandis que David se tordait dans les con- 
vulsions de l'agonie. Chicot courut au lit, sou- 
leva le matelas et trouva, sous le chevet, un pe- 
tit rouleau de parchemin, que David, dans l'i- 
gnorance de la catastrophe qui le menaçait, n'a- 
vnit pas songé à cacher mieux. 

Au moment même où il le déroulait pour 
s'assurer que c'était bien le papier qu*il cher- 
chait, David se soulevait avec rage ; puis, retoni 
bant aussitôt, rendait le dernier soupir. 

Chicot parcourut d'abord d'un œil étincelaut 
de joie et d'orgueil le parchemin rapporté d'A- 
vignon par Pierre de Gondy. 

Le légat do pape, fidèle à la politique du sou- 
verain pontife depuis son avènement au trône, 
avait écrit au bas : 

— Fiai ut mluit Deus: Deusjura hominum 
fecH. 

— Voilà, dit Chicot, un pape qui traite asses 
mal le roi très chrétien. 

Et il plia soigneusement le parchemin cjn'il 
introduisit dans la poche la plus sûre de son jus- 
taucorps, c'est-à-dire celle qui s'appuyait sur 
sa poitrioe. 
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Puis» il prit le corps do Pavocat, qui était 
mort sans presque répandre de sang ! la nature 
de la plaie ayant concenrré ri>émori*Hgie au- 
dednnst le pla^a dans le lit» la face tournée con- 
tre la ruelle, et r*ouvrant la porte, appela Go- 
renflot. 

Gorenflot entra. 

— Comme vous êtes pâle ! dit le moine. 

— Oui, dit Chicot» les derniers- momens de 
ce pauvre homme m'ont causé quciqu'émotion. 

— Il est donc moit ! demanda Gorenflot. 

— Il y a tout lieu de le croire, répondit Chi- 
cot. 

— Il se portait si bien tout-h-l'heure ! 

— Tix)p bien. Il a voulu manger des choses 
difficiles à digérer, et, comme Anacréon, il est 
mort pour avoir avalé de tnivei*s. 

— ()h ! oh ! dit Gorenflot» le coquin qui vou- 
lait m*étrangler» moi, un homme d'église, voilh 
ce qui lui aura poité malheur. 

— Pardonnez lui» compère, vous êtes chré- 
tien. 

— Je lui pardonne, dit Gorenflot, quoiqu'il 
m*ait fait grand peur. 

— Ce n'est pas le tout, dit Chicot ; il con- 
vient que vous allumiez les cires» et que vous 
marmottiez quelques prières près de son corps. 

•-— Pourquoi faire ? 

C'était le mot de Gorenflot, on se le rappelle. 

— Comment! pourquoi faire? Pour n'être 
point pris et conduit dans les prisons de la ville 
comme meurtrier. 

— Moi ! meurtrier de cet homme ! Allons 
donc ; c'est lui qui voulait m'étrangler. 

— Mon Dieu oui! Et comme il n'a pas pu 
y réussir» la colère lui a mis le sang en mouve- 
ment ; un vaisseau se sem brisé dans sa poi- 
trine ; et bonsoir. Vous voyez bien qu'en som- 
me, Gorenflot, c'est vous qui êtes la cause de 
sa mort. Cause innocente» c'est vrai; mais 
n'im^>iite! En attendant que votre innocence 
soit reconnue, on pourrait vous faire un mau- 
vais parti. 

— Je crois que vous avez raison, Monsieur 
Chicot» dit le moine. 

— D'autant plus raison, qu'il y a dans cette 
bonne ville, à Lyon, un oflicial uu peu coriace. 

— Jésus ! murmura le moine. 

— Faites donc ce que je vous dis, compère. 

— Que faut-il que je fasse ? 

— Installez-vous ici, récitez avec onction 
toutes les prières que vous savez» et même cel- 
les que vous ne savez pas» et quand le soir sera 
venu et que vous serez seul» sortez de l'hôtelle- 
rie, sans lenteur et sans précipitation; vous con- 
naissez le travail du maréchal ferrant qui fait le 
coin de la rue ? 

— Certainement, c'est h lui que je me suis 
donné ce coup hier soir, dit Gorenflot, montrant 
•on œil cerclé de noir. 

— Touchant souvenir. Eh bieo ! j*aarei8oin 
que vous retrouviez là votre cheval, eoteodez- 



vous ? Vous monterez dessus sans donner d*ex- 
plication ci personne ; ensuite, pour peu que le 
cœur vous en dise, vous connaissez la route de 
Paris ; h Villeneuve-le-Roi vous vendrez votre 
cheval» et vous reprendrez Pannrge. 

— Ah ! ce bon Panurge. vous avez raison, je 
serai heureux de le levoir. je l'aime. Mais d'ici 
l:i. ajouta le iroine d'un ton piteux, comment 
vivrai-je ? 

— Quand je donne, je donne, dit Chicot, et 
ne laisse pas mendier mes amis, comme où fait 
au couvent de Sainte-Geneviève ; tenez. 

Et (?hicot tira de sa poche une poignée d'é- 
eus qu'il mit dans la large main du moine. 

— Homme généreux .' dit Gorenflot atten- 
dri jusqu'aux larmes, laissez-moi rester avec 
vous à Lyon. J'aime assez Lyon; c'est la se- 
conde capitale du royaume» puis la ville est hos- 
pitalière. 

— Mais comprends donc une chose, triple 
brute ! c'est que je ne reste pas, c'est que je 
pars» et cela si rapidement, que je ne t'engage 
point n me suivre. 

— Que votre volonté soit faite. Monsieur Chi- 
cot, dit Gorenflot résigné. 

— A la bonne heure! dit Chicot, te voilà 
comme je t'aime, compère. 

Et il installa le moine près du lit, descendit 
chez rhôte, et le prenant à part: 

— Maître Bernouillet, dit-il, sans que vous 
vous en doutiez» un grand évéuement s'est pas- 
sé dans votre maison. 

— Bah î répondit l'hôte avec des yeux eflfa- 
rés, qu'y a-t-il donc ? 

— Ot enragé royaliste, ce contempteur de 
la religion, cet abominable fauteur de hugue- 
nots... 

— Eh bien? 

— Eh bien ! il a reçu la visite ce matin d'un 
messager de Rome. 

— Je le sais bien, puisque c'est moi qui vous 
l'ai dit^ 

— Eh bien ! notre saint père le pape, h qui 
toute justice temporelle est dévolue en ce 
monde comme toute lustice spirituelle dnna 
l'autre, notre saint père le pape l'envoyait di- 
rectement au conspirateur; seulement, selon 
toute probabilité» le conspirateur ne se doutait 
pas dans quel but. 

— Et daus quel but l'euvoyait-il ? 

— Montez dans la chambre de votre hôte, 
maître Bernouillet, levez un peu sa couver- 
ture, regardez lui aux environs du cou et voue 
le saurez. 

— Ilolà ! vous m'eff'rayez. 

— Je ne vous en dis pas davantage. Cette 
justice s'cpt accomplie chez vous, maitre Ber- 
nouillet. C'est un bien grand honneur que vous 
fait le pape. 

Puis Chicot glissa dix écus d*or dans la main 
de son hôte et gagna l'écurie, d'où il fit sortir lea 
deux chevaux. 
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Cependant Thôte avait grimp<5 ses escaliers 
plus leste que l^oiseau et était entré dans la 
chambre de Nicolas David. 

Il y trouva Gorenflot en prières. 

AIorsils*approchadu lit, et selon les instruc- 
tions qu'il avait reçues, releva les couvertures. 

La blessure était bien à la place indiquée, 
encore vermeille ; mais le corps était déjà froid. 

— Ainsi meurent tous les ennemis de la 
sainte religion, dit il en faisant un signe d'intel- 
ligence à Gorenâgt. 

— Amen .' répondit le moine. 

Ces événemens se passaient h peu 'près vers 
le même temps où Bussy remettait Diane de 
Méridor entre les bras du vieux baron, qui la 
croyait morte. 



COMMENT LE DUC d'aIC JOU APPRIT QUE DIANE 
DE MÉRIDOR N'ÉTAIT POINT MORTE. 

Pendant ce temps, les derniers jours d'avril 
étaient arrivés. 

La grande cathédrale de Chartres était ten- 
due de blanc, et sur les piliers, des gerbes de 
feuillage (on a vu, par l'époque où nous som- 
mes arrivés, que le feuillage était encore une 
rareté), et sur les piliers, disons-nous, des ger- 
bes de feuillage remplaçaient les fleurs absen- 
tes. 

Le roi, pieds nus, comme il était venu de- 
puis la porte de Chartres, se tenait debout au 
milieu de la nef, regardant de temps en temps 
si tous ses courtisans et tou< ses amis s'étaient 
trouvés fidèlement nu ren lez-vous. Mais les 
uns, écorchés par le pavé de la rue, avaient 
repris leurs souliers; les autres, affdinés ou fa- 
tigués, se reposaient ou mangeaient dans quel- 
que hôtellerie de la route où ils s'étaient glissé:^ 
en contrebande, et un petit nombre seulement 
avaient eu le courage de demeurer dans Pégli- 
se, sur la dalle humide, avec les jambes nues 
sous leurs longues robes de pénitents. 

La cérémonie religieuse qui avait pour but 
de donner un héritier h la couronne de France, 
s'accomplissait; les deux chemises de Notre- 
Dame, dont, vu le grand nombre de miracles 
qu'elles avaient faits, la vertu prolifique ne |)0u- 
vait être mise en doute, avaient été tirées de 
leurs châsses d'or, et le peuple, accouru en fou- 
le à cette solennité, s'inclinait sous le feu des 
rayons qui jaillirent du tabernacle quand les 
deux tuniques en sortirent 

Henri III, en ce moment, au milieu du silen- 
ce génénil, entendit un bruit étrange, un bruit 
qui ressemblait à un éclat de rire étouflfé, et il 
chercha, par habitude, si Chicot n'était pas là, 
car il lui sembla qu'il n'y avait que Chicot qui 
pût avoir l'audace de rire en un pareil moment. 

Ce n'était pas Chicot, cependant, qui avait 
ri à l'aspect des deux saintes tuniques; car 



Chicot, hélos! était absent, ce qui attristait fort 
le roi, qui, on se 'e rappelle, l'avait perdu de 
vue tout h coup sur la route de Fontainebleau, 
et n'en avait \ib9 entendu reparler depuis. C'é- 
tait un cavalier que son cheval encore fumant 
venait d'amener à la porte de l'église, et qui 
s'était fait un chemin avec ses habits et ses bot* 
tes tout souillés de boue, au milieu des courti- 
sans affublés de 'leurs robes de pénitents ou 
coiffés de sacs. mais, dans l'un et l'autre cas, 
pieds nus. 

Voyant le roi se retourner, il resta brave- 
ment debout dans le chœur avec l'apparence 
du respect; car ce cavalier était homme de 
cœur, cela se voyait dans son attitude encore 
plus que dans l'élégance des habits dont il était 
couvert. 

Henri, mécontent de voir ce cavalier arrivé 
si tard faire tant de bruit, et différer si insolem- 
ment, par ses habits, de ce costume monacal 
qui était d'ordonnance cejour-l^, lui adressa 
un coup d'œil plein de reproches et de dépit. 

Le nouveau venu ne fit pas semblant de s'en 
apercevoir, et franchissant quelques dalles où 
étaient sculptées quelques effigies d'évéques, 
en faisant crier ses souliers pont-levis (c'était 
la mode alors), il ail» s'ngenouiller près de la 
chaise de velours de M. le duc d'Anjou, lequel, 
absorbé dans ses pensées bien plutôt que dans 
ses prières, ne prêtiiit pas la moindre attention 
h ce qui se passait autour de lui. 

Cependant, lorsqu'il sentit le contact de ce 
nouveau personnage, il se retourna vivement, 
et à demi-voix s'écria : Bussy ! 

— Bonjour, monseigneur, répondit le gentil- 
homme, comme s'il eut quitté le duc depuis la 
veille seulement, et qu'il ne se fût rien passé 
depuis qu'il l'avait quitté. 

—Mais, lui dit le prince, tu es donc enragé ? 

— Pourquoi cela, monseigneur? 

— Pour quitter n'importe quel lieu où. tu 
étais, et pour venir voir h Chartres les chemi- 
ses de Notre-Dame. 

— Monseigneur, dit Bussy, c'est que j'ai à 
vous parler tout de suite. 

— Pourquoi n'es- tu pas venu plus tôt ? 

— Probablement parce que la chose était 
impossible. 

— Mais que s'est-il passé depuis tantôt trois 
semaines que tu as disparu ? 

— C'est justement de cela que j'ai k vous 
parler. 

— Bah! tu attendras bien que nous soyons 
sortis de l'église. 

— H élan ! il le faut bien, et c'est justement 
ce qui me fâche. 

— Chut ! voici la fin ; prends patience, et 
nous retournerons ensemble h mon logis. 

— J'y compte bien, monseigneur. 

En effet, le roi venait de passer sur sa ebe- 
mise de toile fine la chemise asses giMsière de 
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Notre-Dame, et la reine, avec VMe de ses 
femmes, était occupée à en faire autant. 

Alors le roi se mit à genoux, la reine rirai- 
ta ; chacun d'eux demeura un moment sous un 
vaste poêle, priant de tout son cœur, tandis que 
les assistants, pour faire leur cour au roi, frap- 
paient du front la terre. 

Après quoi, le roi se releva, ôta sa tunique 
sainte, salua l'archevêque, salua la reine et se 
dirigea vers la porte de la cathédrale. 

Mais, sur la route, il s'arrêta : il venait d'a- 
percevoir Bussy. 

— Ah ! monsieur, dit-il, il parait que nos dé- 
votions ne sont point de votre goût, car vous 
ne pouvez vous décidev à quitter Tor et la soie, 
tandis que votre roi prend la bure et la serge. 

— Sire, répondit Bussy avec dignité, mais 
en pâlissimt d'impatience sous l'apostrophe, nul 
ne prend à cœur, comme moi, le service de vo- 
tre Majesté, même parmi ceux dont le froc est 
le plus humble, et dont les pieds sont le plus 
déchirés ; mais j'arrive d'un voyage long et fa- 
tigant, et je n'ai su que ce matin le départ de 
Votre Majesté pour Chartres. J'ai donc fait 
vingt-deux lieues en cinq heures. Sire, pour 
venir joindre Votre Majesté : voilîi pourquoi je 
n'ai pas eu le temps de changer d'habit, ce dont 
Votre Majesté ne se serait point aperçue, au 
reste, si, nu lieu de venir pour joindre humble- 
tnent mes prières aux siennes, j'étais resté à 
Paris. ^ 

Le roi parut assez satisfait de cette raison, 
mais comme il avait regardé ses amis, dont 
quelques-uns avaient haussé les épaules aux 
paroles de Bussy, il craignit de les désobliger 
en faisant bonne mine au gentilhomme de son 
ffi^re, et il passa outre. 

Bussy laissa passer le roi sans sourciller. 

— Eh quoi! dit le duc. tu ne vois donc pas? 

— Que Schomberg, que Quélus et que Mau 
giron ont haussé les épaules à ton excuse? 

— Si fait, monseigneur, je l'ai parfaitement 
vu, dit Bussy très calme. 

Eh bien! croyez-vous que je vais égorger 
mes semblables, ou h peu près, dans une égii- 
se ? Je suis trop bon chrétien pour cela. 

— Ah î fort bien, dit le duc d'Anjou étonné, 
je croyais que tu n'avjiis pas vu ou que tu n'a- 
vais pas voulu voir. 

Bussy haussa les épaules h son tour, et. à la 
sortie de l'église, prenant le prince à part :' 

— Chez vous, n'est-ce pas, monseigneur? 
dit-il. 

— Tout de suite, car tu dois avoir bien des 
choses à m'apprendre 

— Oui, en effet, monseigneur, et des choses 
dont vous ne vous doutez pas. j'en suis sûr. 

Le duc regarda Bussy avec étonnement. 

— C'est comme cela, dit Bussy. 

— Eh bien! laisse-moi seulement saluer le 
roi, et je sois à toi. 

Le duc alla prendre congé de son frère, qui. 



par une grâce toute particulière de Notre-Da- 
me, disposé sans doute à l'indulgence, donna 
au duc d'Anjou la permission de retourner à 
Paris quand bon lui semblerait. 

Alora, revenant en toute hâte vers Bussy, 
et s'enferment avec lui dans une des chambres 
de rhôtel qui lui était assigné pour logement : 

— Sais-tu que toute la cour a pris les habits 
blancs en réjouissance de ta disparition, et que 
beaucoup de poitrines ont respiré librement 
pour la première fois depuis que tu sab tenir 
une épée ; mais il ne s'agit pas de cela; voyons, 
tu m'as quitté pour te mettre à la pourauite 
d'une belle inconnue. Quelle était cette fem- 
me, et que dois-je attendre ? 

— Vous devez récolter ce que vous avez se- 
mé, monseigneur, c'est-à-dire beaucoup de 
honte. 

— Plaît-il? fît le duc, beaucoup plus étonné 
encore de ces étranges paroles que du ton irré- 
vérencieux de Bussy. 

— Monseigneur a entendu, dit froidement 
Bussy; il est donc inutile que je le répète. 

— Expliquez-vous, monsieur, et laissez à 
Chicot les énigmes et les anagrammes. 

— Oh! rien de plus facile, monseigneur, et 
je me contenterai d'en appeler à votre souve- 
nir. 

— Mais qui est cette femme? 

— Je croyais que monseigneur Tavait recon- 
nue. 

— C'est donc elle ? s'écria le duc. 

— Oui, monseigneur. 

— Tu l'as vue ? 

— Oui. 

— Tu lui as parlé ? 

— Sans doute ; il n'y a que les spectres qui 
ne parlent pas. Après cela, peut-être moo- 
seigiiejur avait- il le droit de la croire morte, et 
l'espérance qu*elle Pétait. 

Le duc pâlit et demeura comme écrasé par 
la rudesse des paroles de celui qui eût dû être 
son courtisan. 

— Eh bien ! oui, monseigneur, continua 
Bussy, quoique vous ayez poussé au martyre 
une jeune tille de race noble, cette jeune fille a 
échappé au martyre : mais ne respirez pas en- 
core, et ne vous croyez pas encore absous, car, 
en conservant la vie, elle a trouvé un malheur 
plus grand que la mort. 

— Qu'est-ce donc, et que lui est-il arrivé 7 
demanda le duc tout tremblant. 

— Monseigneur, il est arrivé qu'un homme 
lui a .conservé l'honneur, qu'un homme lui a 
sauvé la vie ; mais cet homme s'est fait payer 
son service si cher, que c'est h regretter qu'il 
l'ait rendu. 

— Achève, voyons. 

— Eh bien ! monseigneur, la demoiselle de 
Méridor, pour échapper aux bras déjà étendus 
de M. le duc d'Anjou, dont elle ne voulait pas 
être la moitresae, la demoiselle de Méridor 
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•*e3t jetée nax bras d'en homme qu'elle exècre. 

— Que di«ta ? 

— Je dis que Diane de Méridor s'appelle nu- 
jourd'hui madame de Monsoreau. 

A ces mots, au lieu de la pâleur qui couvrait 
ordinairement les joues de François, le sang 
reflua si violemment à son visage, qu'on eut cru 
qu'il allait lui jaillir par les yeux. 

— Sang du Christ! s'écria le prince furieux; 
cela est- il bien vrai ? 

— Pardieu ! puisque je le dis, répliqua Bus- 
sy avec son air hautain. 

— *Ce n'est point ce que je voulais dire, ré- 
péta le prince, et je ne suspectais point votre 
loyauté, Bussy, je me demandais seulement 
8*il était possible qu'un de mes gentilshommes, 
un Mousoreau, eût eu l'audace de protéger 
contre moi une femme que j'honorais de mon 

amour. 

• 

— Et pourquoi pas ? dit Bussy. 

— Tu eusses donc fait ce qu'il a ftiit, toi ? 

— J'eusse fSût mieux, monseigneur, je vous 
eusse averti que votre honneur se fourvoyait. 

— Un moment, Bussy, dit le duc, redevenu 
calme, écoutez, s'il vous plaît, vous compre- 
nez, mon cher, que je ne me justifie pas. 

— Et vous avez tort, mon prince, car vous 
n*étes qu*un gentilhomme, toutes les fois qu'il 
•*agit de prudhomie. 

-— Eh bien ! c'est pour cela que je vous prie 
d'être le juge de M. de Monsoreau. 

— Moi? 

— Oui, vous, et de me dire s'il n'est point un 
traître, traître envers moi ? 

— Envers vous ? 

— Envers moi, dont il connaissait les inten- 
tions. 

— Et les intentions de Votre Altesse étaient... 

— De me faire aimer de Diane, sans doute. 

— De vous faire aimer? 

— Oui, mais dans aucun cas de n'employer 
la violence. 

— C'étaient \h vos intentions, monseigneur ? 
dit Bussy avec un sourire ironique. 

— Sans doute, et ces intentions, je les ai con- 
servées jusqu'au dernier moment, quoique M. 
de Monsoreau les ait combattues avec toute la 
logique dont il était capable. 

— Monseigneur! monseigneur! que dites- 
vous lii ? Cet homme vous a poussé à déshono- 
rer Diane ? 

— Oui. 

— Par ses conseils ? 

— Par ses lettres. En veux-tu voir une de 
ses lettres 7 

— Oh ! s'écria Bussy, si je pouvais croire 
cela! 

^ Attends une seconde, tu verras. 

Et le duc courut à une petite caisse que gar- 
dait toujours un page dans son cabinet, et en 
tira un billet qu'il donna à Bussy. 



— Lis. dit-il, puisque tu doutes de la parole 
de ton prince. 

Bussy prit le billet d'une main tremblante de 
doute, et lut : 

« Monseigneur, 

c Que votre altesse se rassure : ce coup de 
main se fera sans risques, car la jeune person- 
ne part ce soir pour aller passer huit jours 
chez une tante qui demeure au château du 
Lude ; je m'en charge donc, et vous n'avez pas 
besoin do vous en inquiéter. Quant aux scru- 
pules de la demoiselle, croyez bien qu'ils s'éva- 
nouiront dès qu'elle se trouvera en présence 
de Votre Altesse ; en attendant, j'agis... ety 
ce soir... elle sera au château de Beaugé. 

f De Votre Altesse, le très respectueux- ser- 
viteur, 

c BRI A ITT Dr. MONSOREAU. > 

— Eh bien! qu'en dis-tu, Bussy? demanda 
le prince après que le gentilhomme eut relu la 
lettre une seconde fois. 

—Je dis que vous êtes bien servi, monsei- 
gneur. 

— C'est-h-dire que je suis trahi, au contraire. 

— Ah ! c'est juste ! j'oubijais la suite. 

— Joué ! le misérable ! il m'a fait croire à la 
mort d'une femme.*. 

— Qu'il vous volait; en effet, le trait est 
noir. Mais, ajouta Bussy avec une ironie poi« 
gnante, l'amour de M. de Monsoreau est une 
excuse. 

— Ah ! tu crois, dit le duc avec son plus mau- 
vais sourire. 

— Dam î reprit Bussy, je n'ai pas d'opinioQ 
là-dessus; je le crois si vous le croyez. 

— Que ferais-tu h ma place ? *lais d'abord 
attends, qu'a-t-ilfait lui-môme? 

— Il a fait accroire au père de la jeune fille 
qne c'était vous qui étiez le ravisseur. Il s'est 
offert pour appui, il s* est présenté au château 
de Beaugé avec une lettre du baron de Méri- 
dor, enfin il a fait opprocher une barque dee 
fenêtres du château, et il a enlevé la prisonniè- 
re ; puis, la renfermant dans la maison que 
vous savez, il l'a poussée, de terreurs en ter* 
reurs. à devenir sa femme. 

— Et ce n'est point là une déloyauté infâme? 
s'écria le duc. 

— Mise à l'abri sous la vôtre, monseigneur, 
répondit le gentilhomme avec sa hardiesse or- 
dinaire. 

— Ah ! Bussy, tu verras si je sais me veo* 
gcrî 

— Vous venger ! allons donc* monseigneur, 
vous ne ferez jamais une chose pareille. 

— Comment ? 

— Les princes ne se vengent point, monsei- 
gnenr, ils punissent. Vous reprocherez son 
infamie h ce Monsoreau, et vous le punirez. 

— > Et de quelle façon ? 

— En rendant le bonheur à Mlle de Méridor 
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— Et le puis-je ? 

— Certainement ! 

— Comment cela? 

— En lui rendant la liberté. 

— Voyons, explique-toi. 

— Rien de plus facile; le moriage a été 
forcé, donc le mariage est nul. 

— T^u as liaison. 

— Faites donc annuler le mariage, et vous 
aurez agi. monseigneur, en digne gentilhomme 
et en noble prince. 

— Ah ! ah î dit le prince soupçonneux, quel- 
le chaleor ! cela t'intéresse donc, Bussy ? 

— Moi, pas le moins du monde; ce qui m'in- 
téresse, monseigneur, c'est qu'on ne dise pas 
que Louis de Clermont, comte de Bussy, sert 
un prince perfide et un homme sans honneur. 

— Eh bien ! tu veri-as. Mais comment rom- 
pre ce mariage ? 

— Rien do plus facile; en faisant agir le 
père. 

— Le baron de Méridor ? 

— Oui. 

— > Mais il est au fond de l'Anjou. 

— Il est ici, monseigneur, c'est-h-dire ù 
Paris. 

— Chez toi ? 

— Non. près de sa fille. Parlez-lui, mon- 
seigneur ; qu'il puisse compter sur vous ; qu'au 
lieu de voir dans Votre Altesse ce qu'il y a vu 
jusqu'à présent, c'est-h-dire un ennemi, il y 
voie un protecteur, et lui qui maudissait votre 
nom, va vous adorer comme son bon génie. 

— C'est un puissant seigneur dans son t)ays, 
dit le duc, et Ton assure qu'il est très-influent 
dans toute la province. 

— Oui, monseigneur; mais ce dont vous de- 
vez vous souvenir avant toute chose, c'ei^t qu'il 
est père, c'est que sa fille est malheureuse^ et 
qu'il e.'^t malheureux du innlheur de su fille. 

— Et quand pourrai-je le voir? 
-r- Aussitôt votre retour h Paris. 

— Bien. 

— C'est convenu aIoi*s, n'est-ce pas, monsei- 
gneur ? 

— Oui. 

— Foi de gentilhomme ? 

— Foi de prince. 

— Et quand partez-vous ? 

— Ce soir: m'attends-tu? 

— Non, je cours devant. 

— Va, et tiens-toi prêt. 

— Tout h vous, monseigneur. Où retrouve- 
rai -je Votre Altesse ? 

— Au lever du roi, demain, vers midi. 

— J'y serai, monseigneur ; adieu. 

Bussy ne perdit pas un moment, et le che- 
min que le duc fit en donnant dans sa litière, 
et qu'il mit quinze heures à faire, le jeune 
homme qui revenait n Paris, le cœur gonflé 
d'amour et de joie, le dévora en cinq heures, 
pour consoler plus tôt le baron, auquel il avait 



promis assistance, et Diane, h laquelle il allait 
porter la moitié de sa vie. 

XL 

COMMENT CHICOT REVINT AU LOUVRE ET 
FUT REÇU PAR LE ROI HENRI III. 

Tout dormait au Louvre, car il n'était en- 
core que onze heures du matin ; les sentinelles 
de la cour semblaient marcher avec précaution ; 
les cavaliers qui relevaient la garde allaient au 
pas. 

On laissait reposer le roi, fatigué de son pè- 
lerinage. 

Deux hommes se présentèrent en même 
temps à la porte principale du Louvre ; l'un, 
sur un baibe d'une fraîcheur incomparable; 
l'autre, sur un aadaloux tout floconneux d'é- 
cume. 

Ilî» s'arrêtèrent de front h la porte et se re- 
gardèrent; car. venus par deux chemins oppo- 
sés, ils se rencontraient \h seulement. 

— Monsieur de Chicot, s'écria le plus jeune 
des deux en saluant avec politesse, comment 
vous portez- vous ce matin? 

— Ehî c'est le seigneur de Bussy. Mais, à 
merveille, monsieur, répondit Chicot avec une 
aisance et une courtoinie qui sentaient le gen- 
tilhomme, pour le moins autant que le salut de 
Bussy sentait son grand seigneur et son homme 
délient. 

— Vous venez voir le lever du roi, monsieur ? 
demanda Bussy. 

— F2t vous aussi, je présume. 

— Non. Je viens pour saluer monseigneur 
le duc d'Anjou. Vous savez, monsieur de Chi- 
cot, ajouta Bussy en sounant, que je n'ai pas le 
bonheur d'être des favoris de sa majesté ? 

— C'est un reproche que je ferai au roi et 
non h vous, monsieur! 

Bussy s'inclina. 

— Et vous arrivez de loin ? demanda Bussy. 
On vous disait en voyage ? 

— Oui, monsieur, je chassais, répliqua Chi- 
cot. Mais, de votre côté, ne voyagiez-vous 
point aussi ? 

— En effet, j'ai fait une course en province ; 
mnintenant, monsieur, continua Bussy, serez- 
vous assez bon pour me rendre un service ? 

— Comment donc, chaque fois que monsieur 
de Bussy voudra disposer de moi pour quelque 
chose que ce soit, dit Chicot, il m'honorera 
infiniment. 

— Eh bien ! vous allez pénétrer dans le 
Louvre, vous le privilégia", tandis que moi je 
resterai dans l'anti-chambre; veuillez donc fai- 
re prévenir le duc d'Anjou que j'attends. 

— M. le duc d'Anjou est au Louvre, dit Chi- 
cot, et va, sans doute, assister au lever de sa 
majesté; que n'entrez- vous avec moi, mon- 
sieur? 
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— > Je crains le mauvais visage du roi. 
^ Bah ! 

— Dam ! il ne m'a point, jusqu'à présent, 
habitué h ses plus gracieux sourires. 

— D*ici h quelque temps, sojrez tranquille, 
tout cela changera. 

— Ah ! ah ! vous êtes donc nécromancien, 
monsieur de Chicot ? 

— Quelquefois. Allons, du courage; venez, 
monsieur de Bussy. 

Ils entrèrent, en effet, et se dirigèrent, l'nn 
vers le logis de iM. le duc d'Anjou, qui habitait 
nous Cl oyons Tavoir déjà dit, Tappartement 
qu*avait habité jadis la reine Marguerite, Pau- 
tre vers la chambre du roi. 

Henri III venait de s*éveiller, il avait sonné 
sur le grand timbre, et une nuée de valets et 
d'amis s'était précipitée dans la chambre royn- 
le ; déjà, le bouillon de volaille, le vin épicé et 
les pâtes de viandes étaient servies, quand Chi- 
cot entra tout fringant chea son auguste maî- 
tre, et commença, avant de dire bonjour, par 
manger au plat et boire h Pécuelle d'or. 

— Par la, mordieu ! s'écria le roi ravi, quoi- 
qu'il jouât la colère, c'est ce coquin de Chicot, 
je crois; un fugitif, un vagabond, un pendard! 

— Ëh bien ! eh bien! qu'as-tu donc, mon fils? 
dit Chicot en s'asseyant sans façon avec ses bot- 
tes poudreuses sur l'immense fauteuil h fleurs 
de lys d'or où était assis Henri 111 lui-même; 
nous oublions donc ce petit retour de Pologne 
où nous avons joué le rôle de ceif, tandis que 
les magnats jouaient celui de chiens ? Taïaut ! 
taïaut!... 

— Allons, voilà mon malheur revenu, dit 
Henri, je ne vais plus entendre que des choses 
désagréables. J'étais bien tranquille, cepen- 
dant, depuis trois semaines. 

— Bah ! bah ! dit Chicot, tu te plains tou- 
jours ; on te prendrait pour un de tes sujets, le 
diable m'emporte î Voyons, qu'as-tu fait en 
mon absence, mon petit Henriquet ? A-t-on 
un peu drôlement gouverné ce beau royaume 
de France ? 

— Monsieur Chicot ! 

— Nos peuples tirent-ils la langue, heim? 

— Drôle! 

^ A-t on pendu quelqu'un de ces petits 
messieurs frisés? Ah! pardon! monsieur de 
Quélus, je ne vous voyais pas. 

— Chicot, nous nous brouillerons. 

— Enfin reste-t-il quelque argent dans nos 
coffres ou dans ceux des juifs ? Ce ne serait 
pas malheureux, nous avons bien besoin de nous 
divertir, ventre de biche! c'est bien assommant, 
la vie ! 

Et il acheva de i-affler sur le plat de vermeil 
les pâtes de viandes durées h la poêle. 

Le roi se mit à rire : c'était toujours par là 
qu'il finissait. 

— Voyons, dit-il. qu'as-tu fait pendant cette 
longue absence 7 



— J'ai, dit Chicot, imaginé le plan d'une pe- 
tite procession en troi^t actes. 

Premier acte. — Des pénitens, habillés d'u- 
ne chemise et d'un haut de chausses seulement, 
se tirant les cheveux et se gourmant récipro- 
quement, montent du Louvre à Montmartre. 

Deuxième acte. — Les mômes pénitens, dé- 
pouillés jusqu'à la ceinture et se fouettsnt avec 
des chapelets de pointes d'épines, descendent 
de Montmartre à l'abbaye Sainte-Geneviève. 

Troisième acte. — Enfin, ces mêmes péni- 
tens tout nus, se découpant mutuellement, à 
grands coups de mnrtinet, de lanières, sur les 
omoplates, reviennent de l'abbaye Sainte-Gene- 
viève au Louvre. 

J'avais bien pensé, comme péripétie inatten- 
due, à les faire passer par la place de Grève, où 
le bourreau les eût tous brûlés depuis le pre- 
mier jusqu'au dernier ; mais j'ai pensé que le 
Seigneur avait gardé In haut un peu du soufre 
de Sodôme, et un peu du bitume de Gomorre, 
et je ne veux pas lut ôter le plaisir de faire lui- 
môme la grillade. — Çà, Messieurs, en atten- 
dant ce grand jour, divertissons-nous. 

— Et d'abord, voyons : qu'es-iu devenu? de- 
manda le roi : sais tu que je t'ai fait chercher 
dans tous les mauvais lieux de Paris ? 

— - As-tu bien fouillé le Louvre? 

— Quelque paillard, ton ami, t'aura confis* 
que. 

— Cela ne se peut pas, Henri, c'est toi qui 
as confisqué tous les pnillards. 

— 3e me trompais donc ? 

— Eh mon Dieu! oui, comme toujours, du 
tout au tout. 

— Nous verrons que tu faisais pénitence. 

— Justement. Je me suis mis un peu en re- 
ligion pour voir ce que c'était, et, ma foi, j'en 
suis revenu. J'ai assez des moines. Fi! les sa- 
les animaux ! 

En ce moment, M. de Monsoreau entra chez 
le roi, qu'il salua avec un profond respect. 

— Ah ! c'est vous, monsieur le grand-veneur? 
dit Henri. Quand nous ferez-vous faire quel- 
que belle chasse? Voyons. 

Quand il plaira à votre majesté. Je reçois 

la nouvelle que nous nvpns force sangliers à 
Saint-Germsin-en-Lnye. 

— C'est bien dangereux, le sanglier, dit Chi- 
cot. Le roi Charles IX, je me le rappelle, a 
manqué être tué à une chasse au sanglier; et 
puis les épieux sont durs, et cela fait des am- 
poules à nos petites mains. N'est-ce pas, mon 
fils? 

M. de Monsoreau regarda Chicot de travers. 

— Tiens, dit le Gascon à Henri ; il n'y a pas 
long temps que ton grand-veneur a rencontré 
un loup. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que, comme les nuées du poète 
Aristophane, il en a retenu la figure, l'œil sur- 
tout; c'est frappant. 
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En ce momeot, un troraième interlocuteur 
vint se mêler 5 la conversation. 
C*était BuMy. 

— Monsieur, dit Buasy en 8*adre88ant au 
comte, j'ai Thonneur de vous prévenir que M. 
le duc d'Anjou désire vous parler. 

— A moi ? fit Monsoreau inquiet. 

— - A vous-même, monsieur, dit Bussy. 

Monsoreau dirigea sur son interlocuteur un 
regard qui avait Pintention de pénétrer jusqu'au 
fond de son ame, mais qui fut forcé de s'arrê- 
ter à la surface, tant les yeux et le sourire de 
Bussy étaient pleins de sérénité. 

— M'accompagnez-vous, monsieur? deman- 
da le grand-veneur au gentilhomme. 

— Non, monsieur, je cours prévenir son al- 
tesse que vous vous rendez à ses ordres, tandis 
que vous prendrez congé du roi. 

Et Bussy s'en retourna comme il était venu, 
•e glissant, avec son adresse ordinaire, parmi 
la foale des courtisans. 

Le duc d'Anjou attendait effectivement dans 
son cabinet, et relisait la lettre que nos lecteurs 
connaissent déjà. Entendant du bruit aux por- 
tières, il crut que c'était Monsoreau qui se ren- 
dait à ses ordres, et cacha cette lettre. 

Bussy parut. 

— Eh bien ! dit le duc, 

-— Eh bien ! monseigneur. le voici. 

— Il ne se doute de rien ? 

— Et quand cela serait, lorsqu'il serait sur 
ses gardes ? dit Bussy. N'est-ce pas votre créa- 
ture? Tiré du néant par vous, ne pouvez-vous 
pas le réduire au néant? 

— Sans doute, répondit le duc* avec cet air 
préoccupé que lui donnait toujours l'approche 
des évéoemens où il fallait développer quel- 
qu'énergie. 

— Vous paraît-il moins coupable qu'il ne 
rétait hier? 

—. Cent fois plus; ses crimes sont de ceux 
qui s'accroissent quand on y réfléchit. 

— D'ailleurs, dit Bussy, tout se borne h un 
seul point : il a enlevé, par trahison, une jeune 
fille noble ; il l'a épousiée frauduleusement et 
par des moyens indignes d'un gentilhomme : il 
demandera lui-même la résolution de ce ma- 
riage, ou vous la demanderez pour lui. 

— C'est arrêté ainsi. 

— Et au nom du père, au nom de la jeune 
fille, au nom du -château de Méridor, au nom 
de Diane, j'ai votre pai-ole ? 

— Vous l'avez. 

— Songez qu'ils sont prévenus, qu'ils atten- 
dent dans l'anxiété le résultat de votre entre- 
f ue avec cet homme. v 

— La jeune fille sera libre, Bussy, je t'en en- 
gage ma foi. 

— Ah ! dît Bussy, si vous faites cela, vous 
serez réellement un grand prince, monsei- 
gneur. 

Et il prit la main du duc, cette main qui avait 



signé tant de fausses promesses, qui avait man- 
qué à tant de scrmens jurés, et il la baisa res- 
pectueusement. 

En ce moment, on entendit des pas dans le 
vestibule. 

— Le voici, dit Bussy. 

— Faites entrer M. de Monsoreau, cria 
Françoi:*, avec une sévérité qui parut de bon 
augure à Bussy. 

Et cette fois, le jeune gentilhomme, presque 
sur d'atteindre enfin au résultat ambitionné par 
lui. ne put empêcher son regard de prendre, 
en saluant Monsoreau, une légère teinte d'iro- 
nie orgueilleuse ; le grand-veneur reçut, de son 
côté, le salut de Bussy, avec ce regard vitreux 
derrière lequel il retranchait les senti mens de 
son ame, comme derrière une infranchissable 
forteresse. 

Bussy attendit dans ce corridor que nous 
connaissons déjà, dans ce même corridor où La 
Mole, une nuit, avait failli être étranglé par 
Charles IX, Henri ill, le duc d'Alencon et le 
duc de Guise, avec la cordelière de la reine- 
mère. Ce corridor, ainsi que le palier auquel 
il correspondait, était, pour le moment, encom- 
bré de gentilshommes qui venaient fsire leur 
cour au duc. 

Bussy prit place avec eux. et chacun s'em- 
pressa de lui faire place, autant pour la con- 
sidération dont il jouissait par lui-même que 
pour sa faveur près du duc d'Anjou. Le gen- 
tilhomme enferma toutes ses sensations en lui- 
même, et sans rien laisser apercevoir de la ter« 
rible angoisse qu'il concentrait dans son cœur, 
il attendit le résultat de cette conférence où 
tout son bonheur h venir était en jeu. 

La conversation ne pouvait manquer d'être 
animée; Bussy avait assez vu de M. de Mon- 
soreau pour comprendre que celui-ci ne se lais- 
serait pas détruire sans lutte. Mais, enfin, il ne 
s'agissait, pour le duc d'Anjou, que d'appuyer 
la main sur lui. et, s'il ne pliait pas, eh bien ! 
alors il romprait. 

Tout à coup, l'éclat bien connu de la voix 
du prince se fit entendre. Cette voix semblait 
commander. 

Bussy tressaillit de joie. 

— Ah ! dit-il, voilfi le doc qui me tient pa- 
role. 

Mais, à cet éclat, il n'en snccéda aucun au- 
tre, et comme chacun se taisait en se regardant 
avec inquiétude, un profond silence régna bien- 
tôt parmi les courtisans. 

Inquiet, troublé dans son rêve commencé, 
soumis maintenant au flux des espérances et 
au reflux de la crainte, Bussy sentit s'écouler, 
minute par minute, près d'un quait d'heur<%. 

Tout à coup la porte de la chambre du due 
s'ouvrit, et Ton entendit, à travers les portières, 
sortir de cette chambre des voix enjouées. 

Bussy savait que le duc était seul avec le 
grand-veneur, et que si leur conversation avait 
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BQÎvi son cours ordinaire, elle ne devait être 
rien moins qae joyeuse en ce moment. 

Cette placidité le fît frissonner. 

Bientôt les voix se rapprochèrent, la portiè- 
re se souleva. Monsoreau soitit h -reculons et 
en saluant. Le duc le reconduisit jusqu'à la li- 
mite de sa chambre, en disant : 

— Adieu ! notre ami. C'est chose convenue. 
— - Notre ami! murmura Bussy; sandieu! que 

signifie cela ? 

— Ainsi, monseigneur, dit Monsoreau, tou- 
jours tourné vers le prince, c'est bien l'avis de 
votre altesse, le meilleur moyen à présent, 
c'est la publicité. 

— Oui, oui, dit le duc, ce sont jeux d'enfiins 
que tous ces mystères. 

— Alors, dit le grand-veneur, dès ce soir je 
la présenterai au roi. 

— Marchez sans crainte, j'aurai tout pré- 
paré. 

Le duc se pencha vers le grand-veneur et 
lui dit quelques mots à l'oreille. 

— C'est fait, monseigneur, répondit celui-ci. 
Monsoreau salua une dernière fois le duc 

qui, sans voir Bussy, caché qu'il était par les 
plis d'une portière h laquelle il se cramponnait 
pour ne pus tomber, examinait les assistans. 

— Messieurs, dit Monsoreau se retournant 
vers les gentilshommes qui attendaient leur 
tour d*audience, et qui s'inclinaient âéjh devant 
une faveur h l'éclat de laquelle semblait pâlir 
celle de Bussy, messieurs, permettez que je 
vous annonce une nouvelle : monseigneur per- 
met que je rende public mon mariage avec 

• Mlle Diane de Méridor, ma femme déj^ depuis 
plus d'un mois, et que, sous ses auspices, je la 
présente ce soir h la cour. 

Bussy chancela ; quoique le coup ne fut dé- 
jà plus inattendu, il était si violent, qu'il pensa 
en être écrasé. 

Ce fut alors qu'il avança la tête, et que le 
duc et lui, tous deux pâles de sentimens bien 
opposés, échangèrent un regard, de mépris de 
la part de Bussy, de terreur de la part du duc 
d'Anjou. 

Monsoi*eau traversa le groupe des gentils- 
hommes, au milieu des complimens et des féli- 
citations. 

Quant à Bussy, il fit un mouvement pour al- 
ler au duc ; mais celui-ci vît ce mouvement, et 
le prévint en laissant retomber la portière; en 
même temps, derrière la portière, la porte se 
referma, et l'on entendit le grincement de la 
clé dans la serrure. 

Bussy sentit alors son sang affluer chaud et 
tumultueux à ses tempes et à son cœur. Sa 
main, rencontrant la dngue pendue à son cein- 
turon, la tira machinalement à moitié du four- 
reau, car, chez cet homme, les passions pre- 
naient un premier élan irrésistible ; mais Ta- 
moor, qui l'avait poussé à cette violence, para- 
lysa toute sa fougue; une douleur amère, pro- 



fonde, lancinante, étoufl^ la colère : au lieu de 
se gonfler, le cœur éclata. 

Dans ce paroxisme de deux passions qui lut- 
taient ensemble, l'énergie du jeune homma 
succomba, comme tombent ensemble, pour s'ê- 
tre choquées au plus fort de leur ascension, 
deux vagues courroucées qui semblaient vou^ 
loir escalader le ciel. 

Bussy comprit que, s'il restait là, il allait don- 
ner le s|}ectacle de sa douleur insensée ; il sui^ 
vit le corridor, gagna Pescalier secret, descendit 
par une poterne dans la cour du Louvre, sauta 
sur son cheval et prit au galop le chemin de la 
rue Saint-Antoine. 

Le baron et Diane attendaient la réponse 
promise par Bussy: ils virent le jeune homme 
apparaître, pâle, le visage bouleversé, les yeux 
sanglans. 

Diane comprit tout et jeta un cri. 

— Madame, s'écria Bussy, méprisez-moi, 
haïssez-moi; je croyais être quelque chose 
dans ce monde, et je ne suis qu'un atome. Je 
croyais pouvoir quelque chose et je ne peux 
pas même m'arracher le cœur. Madame, vous 
êtes bien la femme de M. de Monsoreau, sa 
femme légitime, reconnue à cette heure, et qui 
doit être présentée ce soir. Mais je suis un 
pauvre fou, un misérable insensé, ou plutôt... 
ou plutôt... oui, comme vous le disiez, mon*- 
sieur le baron, c'est M. le duc d'Anjou qui est 
un lâche et un infâme ! 

Et laissant le père et la fille épouvantés, fi>a 
de douleur, ivre de rage, Bussy sortit de la 
chambre, se précipita par les montées, sauta 
sur son cheval, lui enfonça ses deux éperooe 
dans le ventre, et. sans savoir où il allait, lâ- 
chant les rênes, ne s'occupant que d'étreindre 
son cœur, grondant sous sa main crispée, il 
partit, seouint sur son passage le vertige et la 
terreur. 

XII. 

CE qui s'était passé E:«TRE MONSEIUNEUm 
LK DUC D'ANJOU ET LE ORAND-VENEUE. 

Il est temps d'expliquer le changement subit 
qui s'était opéré dans les façons du duc d'An- 
jou à l'égard de Bussy. 

Le duc, lorsqu'il reçut M. de Monsoreau, 
après les exhortations de son gentilhomme, 
était monté sur le ton le plus favorable aux pro- 
jets de ce dernier. Sa bile, facile à s*irriter, dé- 
bordait d'un cœur ulcéré par les deux passions 
dominantes dans ce cœur : Tamonr propre du 
duc avait reçu sa blessure ; la peur d'un éclat, 
dont menaçait Bussy au nom de M. de Méridor, 
fouettait plus douloureusement encore la colère 
de François. 

En effet, deux sentimens de cette nature 
produisent, en se combinant, d'épouvantables ex- 
plosions, lorsque le cœur qui les renferme, pareil 
à ces bombes saturées de poudre, est assez so- 
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lidement constrait, nssez hermétiquement clos 
pour que In compression double Téclnt. 

M. d'Alençon reçut donc le grand-veneur 
avec un de ces visages sévères qui faisaient 
trembler à la cour les plus intrépides, car on 
«avait les ressources de François en matière de 
vengeance. 

— Votre Altesse m'a mandé ? dit Monsoreau, 
fort calme et avec un regard aux tapisseiies; 
car il devinait, cet homme habitué à manier 
Tâme du prince, tout le feu qui couvait sous ces 
froideurs apparentes, et Ton eût dit, pour trans- 
porter la figure de Têtre vivant aux objets ina- 
nimés, qu^il demandait compte à Tappartement 
des projets du maître. 

— Ne craignez rien, monsieur, dit le duc qui 
avait compris, il n*y a personne derrière ces 
tentures : nous pourrons causer librement, et 
surtout franchement. 

Monsoreau s^inclina. 

-— Car vous êtes un bon serviteur, monsieur 
le grand-veneur de France, et vous avez de l'at- 
tachement pour ma personne? 

— Je le crois. Altesse. 

— Moi, j*en suis sûr, monsieur; c'est vous 
qui, en mainte occasion, m*avez instruit des 
complots ourdis contre moi, vous qui avez aidé 
mes entreprises, oubliant souvent vos intérêts, 
exposant votre vie. 

— Altesse ! , 

— Je le sais. Dernièrement encore, il faut 
que je vous le rappelle, car, en vérité, vous 
avez tant de délicatesse, que jamais chez vous 
aucune allusion, même indirecte, ne remet en 
évidence les services rendus. Dernièrement, 
pour cette malheureuse aventure.... 

— Quelle aventure, monseigneur ? 

— Cet enlèvement de Mlle de Méridor ; pau- 
vre jeune fille I 

— Hélas ! murmura Monsoreau de façon à 
ce que la réponse ne fût pas sérieusement ap- 
plicable au sens des paroles de François. 

— Vous la plaignez, n*est-ce |)as? dit ce 
dernier rappelant sur un terrain sûr. 

— ^ Ne la plaindriez-vous pas. Altesse? 

— Moi? oh! vous savez si j'ai regretté ce 
funeste caprice! Et tenez, il a fallu toute 
Tamitié que j'ai pour vous, toute l'habitude que 
j'ai de vos bons services, pour me f^ire oublier 
que sans vous je n'eusse pas enlevé la jeune 
fille. 

Monsoreau sentit le coup. 

— Voyons, se dit-il, seraient-ce simplement 
des remords? 

— Monseigneur, répliqua-t-il, votre bonté 
naturelle vous conduit à exagérer: vous n'avez 
pas plus causé la mort de cette jeune fille, que 
moi-même... 

— Comment cela? 

— Certes, vous n'aviez pas l'intention de 
pousser la violence jusqu'à la mort de Mlle de 
Méridor. 



— Oh ! non. 

— Alors, l'intention vous absout, moosei- 
gneui, c'est un malheur, un malheur comme 
le hasard en cause tous les jours. 

— Et, d'ailleurs, ajouta le duc, en plongeant 
son regard dans le cœur de Monsoreau, la mort 
a tout enveloppé dans son éternel fleuve. 

Il y eut assez de vibration dans la voix du 
prince, pour que Monsoreau levât les yeux aus- 
sitôt, et se dit : 

— Ce ne sont pas des remords... 

— Monseigneur, reprit-il, voulez-vous que 
je parle franc à Votre Altesse? 

— Pourquoi hésite riez-vous ? dit aussitôt le 
prince, avec un étonnement mêlé de hauteur. 

— En effet, dit Monsoreau, je ne sais pas 
pourquoi j'hésiterais. 

— Qu'est-ce 5 dire? 

— Oh! monseigneur, je veux dire qu'avec un 
prince aussi éminent |)ar f^on intelligence et sa 
noblesse de coeur, la franchise doit entrer dé- 
sormais comme élément principal dans cette 
conversation. 

-» Désormais?... Que signifie ? 

— C'est que, au début. Votre Altesse n'a 
pas jugé à propos d'user avec moi de cette 
franchise. 

— Vraiment! riposta le duc avec un éclat de 
rire, qui décelait une furieuse colère. 

— Ecoutez- moi, monseigneur, dit humble- 
ment Monsoreau. Je sais ce que Votre Altesse 
voulait me dire. 

— Parlez donc, alors. 

— Votre Altesse voulait me faire entendre 
que peut-être Mlle de Méridor n'était pas 
morte, et qu'elle dis|>ensait de remords ceux qui 
se croyaient ses meurtriers. 

— Oh ! quel temps vous avez mis, monsieur, 
à me faire faire cette réflexion consolante. Un 
fidèle serviteur, sur ma parole! Vous m'avez 
vu sombre, afiiigé; vous m^avez ouï parler des 
rêves funèbres que je fuisuis depuis la mort de 
cette femme, moi dont la sensibilité n'est pas 
bannie. Dieu merci; et vous m'avez laissé vivre 
ainsi, lorsque avec ce seul doute vous pouviez 
m'épnrgner tant de souflrances?... Comment 
faut-il que j'appelle cette conduite, monsieur?.. 

Le duc prononça ces paroles avec tout l'é- 
clat d'un courroux prêt à déborder. 

— Monseigneur, répondit Monsor«>au, on di- 
rait que Votre Altesse dirige contre moi une 
accusation... 

— Traître ! s'écria tout-n-coup le duc en fai- 
sant un pas vers le grand-veneur, je la dirige et 
je l'appuie... Tu m'as trompé! tu m'as pris 
cette femme que j'aimais... 

Monsoreau pâlit nffi'eusement, mais ne per- 
dit rien de son attitude calme et presque fière. 

— C'est vrai, dit-il. 

— Ah! c'est vrai... l'impudent, le fourbe! 

— ^ Veuillez parler plus bas, monseigneur, dit 
Monsoreau toujours aussi calme; Votre Altesse 
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oublie qo*elIe parle à un gentilhomme, h un 
bon serviteur. 

Le duc se mit h rira convulsivement. 

— A un bon servifeor du roi, continua Mon- 
soreau, aussi impassible qu*avant cette terrible 
menace. 

Le duc s'arrêta sur ce seul mot. 

^— Que voulez-vous dire? murmura-t-il. 

— Je veux dire, reprit avec douceur et avec 
obséquiosité Monsoreau, que si monseigneur 
voulait prendre ta peine de m*entendre, il com- 
prendrait que j*aie pris cette femme puisque 
Son Altesse voulait la pi*endre. 

Le duc ne trouva rien à répondre, stupéfait 
de tant d'audace. 

— Voici mon excase, dit humblement le 
grand>veneur, j'aimais ardemment Mlle de Mé- 
ridor... 

— Moi aussi! répondit François avec une 
inexprimable dignité. 

— C'est vrai, monseigneur ; vous êtes mon 
maître, mais Mlle de MériJor ne vous aimait 
pas. 

— Et elle t'aimait, toi ? 

— Peut-être, murmura Monsoreau. 

— Tu mens! tu mens! tu l'as violentée com- 
me je la violentais. Seulement, moi, le maître, 
j'ai échoué; toi, le valet, tu as réussi. C'est que 
je n'ai que la puissance, tandis que tu avais la 
trahison. 

— Monseigneur, je IVimnis. 

— Que m'importe, à moi ? 

— Monseigneur... 

— Des menaces. 

— Monseigneur ! prenez garde ! dit Monso- 
reau en baissant la tête comme le tigre qui mé- 
dite son élan. Je l'aimnis, vous 'dis-je, et je ne 
suis pas un de vos valets, comme vous disiez 
tout à l'heure. Ma femme est h moi comme ma 
terre; nul ne peut me la prendre, pas môme le 
roi.' Or, j'ai voulu avoir cette femme, et je l'ai 
prise. 

— Vraiment! dit François en s'élançant vers 
le timbre d'argent placé sur la table; tu l'as 
prise, eh bien ! tu la rendras. 

— Vous vous trompez, monseigneur, s'écria 
Monsoreau, en se précipitant vers ta table pour 
empêcher le prince d'appeler. — Arrêtez cette 
mnuvaise pensée qui vous vient, de me nuire, 
car Fi vous appeliez utie fuis, si vous me faisiez 
une injure publique... 

— Tu rendras cette femme, te dis je. 

— La rendre, comment?.. Elle e»t ma fem- 
me ; je l'Hi épousée devant Dieu. 

Monsoreau comptait sur l'effet de cette pa- 
role ; mais te prince ne quitta |)oint son attitude 
irritée. 

— Si elle est ta femme devant Dieu, dit- il, tu 
la renditis aux hommes! 

— Plait-il ? Il sait donc tout ? dit Monso- 
reau. 

— Oui, je sais tout. Ce mariage, tu le rom- 



pras; je le romprai, fusses-tu cent (bis engagé 
devant tous les dieux qui ont régné dans le 
ciel. 

— Ah ! monseigneur, vous blasphémez, dit 
Monsoreau. 

— Demain, Mlle de Méridor sera rendue h 
son père; demain tu partiras pour l'exil que je 
vais t'iinposer. Dans une heure, tu auras venda 
ta charge de grand -veneur; voilà mes condi- 
tions, sinon, prends garde, vassal, je te briserai 
comme je brise ce verre. 

Et le prince, saisissant une coupe de cristal 
émaillée, présent de l'archiduc d'Autriche, la 
tança comme un furieux vers Monsoreau, qui 
fut enveloppé de ses débris. 

— Je ne rendrai pas ma femme, je ne quitterai 
pas ma charge et je demeurerai en France, re- 
prit Monsoreau en courant à François stupé- 
fait. 

— Pourquoi cela... maudit ? 

— Parce que je demanderai ma grâce au roi 
de France, au roi élu à l'abbaye de Sainte- 
Geneviève, et que ce nouveau souverain, si bon, 
si noble, si heureux de la faveur divine, toute 
récente encore, ne refusera pas d'écouter le 
premier suppliant qui lui présentera une re- 
quête. 

Monsoreau avait nccentué progressivement 
ces mots terribles; le feu de ses yeux passait 
peu h peu dans sa parole qui devenait écla- 
tante. 

François pâtit 1^ son tour, fit un pas en ar- 
rière, alla pousser la lourde tapisserie de la 
porte d'entrée, puis saisissant Monsoreau par la 
main, il lui dit, en saccadant chaque mot com- 
me s'il eût été au bout de ses farces: 

— C'est bien... c'est bien... comte, cette re- 
quête, présentez-la moi plus bas... je vous 
écoute. 

— Je parlerai humblement, dit Monsoreau 
redevenu tout à coup tranquille, humblement 
comme il convient au très humble serpteur de 
Votre Altesse. 

François fit lentement le tour de la vaste 
chambre, et quand il fut à portée de regarder 
derrière les tapisseries, il y regarda chaque fois. 
Il semblait ne pouvoir croire que les paroles de 
Monsoreau n'eussent pas été cntendubs. 

— Vous disiez? demanda-t-il. 

— Je disais, monseigneur, qu'un fatal amour 
a tout fait. L'amour, noble seigneur, est la plus 
impérieuse des passions... Pour me faire ou- 
blier que Votre Altesse avait jeté les yeux sur 
Diane, il fallait que je ne fusse plus maître de 
moi. 

— Je vous le disais, comte, c'est une trahi- 
son. 

— Ne m'accablez pas. monseigneur ; voilà 
quelle est la pensée qui me vint. Je vous voyais 
riche, jeune, heureux, je vous voyais le pre- 
mier prince du monde chrétien. 

Le duc fit un mouvement. 
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— Car, ▼oas Tètes,... murmura Monsoreau 
à Poreille du duc; entre ce rang suprême et 
vous, il n*y a plus qu*une ombre, facile à dis- 
siper... Je voyais toute la splendeur de votre 
avenir, et comparant cette immense fortune au 
peu de chose que j*anibitionnais, ébloui de vo- 
tre rayonnement futur qui m*em péchait pres- 
que de voir la pauvre petite fleur que je dési- 
rais, moi chctif, près de vous, mou maître, je 
me suis dit:... laissons le prince à ses rêves 
brillans, h ses projets splendides; là est son but; 

^ moi, je cherche le mien dans l'ombre... A peine 
6*apercevra-t-il de ma retraite, h peine sentira- 
t-il glisser la chétive perle que je dérobe à son 
bandeau royal. 

— Comte ! comte ! dit le duc, enivré malgré 
lui par la magie de cette peinture. 

— - Vous me pardonnez, n*est-ce pas, monsei- 
gneur? 

A ce moment, le duc leva les yeux. Il vit au 
mur» tapissé de cuir doré, le portrait de Bussy, 
^i2*il aimait à regarder parfois comme il avait 
jadis aimé à regarder le portrait de La Mole. 
Ce portrait avait l'œil si fier, la mine si haute ; 
il tenait son bras si superbement arrondi sur la 
hanche, que le duc se figura voir Bussy lui- 
même avec son œil de feu, Bussy qui sortait de 
la muraille pour Texciter à prendre coui-age. 

— Non, dit-il, je ne puis vous pardonner ; ce 
B*eflt par pour moi que je tiens rigueur. Dieu 
m'en est témoin: c'est parce qu'un père en 
deuil, un père indignement abusé, réclame sa 
fille, c'est parce qu'une femme forcée à vous 
épouser, crie vengeance contre vous, c'est parce 
que, en un mot, le premier devoir d'un prince 
est la justice. 

— Monseigneur... 

• — C'est, vous dis-je, le premier devoir d'un 
prince, et je ferai justice... 

— Si la justice, dit Monsoreau, est le pre- 
mier devoir d*un prince, la reconnaissance est 
le premi^ devoir d'un roi. 

— Que dites-vous ? 

— Je dis que jamais un roi ne doit oublier 
celui auquel il doit sa couronne... Or, monsei- 
gneur... 

— Eh bien !... 

— Vous' me devez la couronne. Sire! 

— Monsoreau! s'écria le duc avec une ter- 
reur plus grande encore qu'aux premières atta- 

Sues du grand-veneur, Monsoreau! reprit-il 
'une voix basse et tremblante, êtes-vous donc 
alors un traître envers le roi comme vous fûtes 
un traître envers le prince ? 

— Je m'attache h qui me soutient, Sire! 
continua Monsoreau d'une voix de plus en plus 
élevée. 

— Malheureux!... 

Et le duc regarda encore le portrait de Bus- 

•y- 

— Je ne puis! dit-il... Vous êtes no loyal 



gentilhomme, Monsoreau, vous comprendrez 
que je ne puis approuver ce que vous avez fait. 

— Pourquoi cela, monseigneur? 

— Parce que c'est une action indigne de vous 
et de moi... Renoncez îi cette femme. Eh! 
mon cher comte... encore ce sacrifice; mon cher 
comte, je vous en dédommagerai par tout ce 
que vous demanderez... 

— Votre Altesse aime donc encore Diane de 
Méridor? fit Monsoreau pâle d? jalousie... 

— Non ! non ! je le jure, non ! 

— Eh bien! aloi's, qui peut arrêter Votre 
Altesse? Elle est ma femme; ne suis-je pas 
bon gentilhomme? quelqu'un peut-il s'immiscer 
ainsi dans les secrets de ma vie ? 

— Mais elle ne vous aime pas. 

— Qu'importe ! 

— Faites cela pour moi, Monsoreau... 

— Je ne le puis... 

— Alors... dit le duc plongé dans la plot 
horrible perplexité... alors... 

— Réfléchissez, Sire ! 

Le duc essuya son front couvert de la sueur 
que ce titre prononcé par le comte venait d'y 
faire monter. 

— Vous me dénonceriez ? 

— Au roi détrôné par vous, oui. Votre Ma- 
jesté, car si mon nouveau prince me blessait 
dans mon honneur, dans mon bonheur, je re* 
tournerais à l'ancien. 

— C'est infâme ! 

— C'est vrai. Sire, mais j'aime assez pour 
être infâme. 

— C'est lâche ! 

— Oui, Votre Majesté, mais j'aime assez 
pour être lâche. 

Le duc fit un mouvement vers Monsoreau. 
Mais celui-ci l'arrêta d'un seul regard, d'uo 
seul sourire. 

— Vous ne gagneriez rien à me tuer, mon- 
seigneur, dit-il ; il est des secrets qui surnagent 
avec les cadavres ! Restons, vous un roi plein 
de clémence, moi le plus humble de vos su- 
jets! 

Le duc se brisait les doigts les uns contre le« 
autres, il les déchirait avec les ongles. 

— Allons, allons, mon bon seigneur, faites 
quelque chose pour l'homme qui vous a le mieux 
servi en toute chose. 

François se leva. ^ 

— Que demandez-vous? dit-il. 

— Que Votre Majesté?.. 

— Malheureux! malheureux! tu veux donc 
que je te supplie ? 

— Oh ! monseigneur ! 
Et Monsoreau s'inclina. 

— Dites! murmura François. 

— Monseigneur, vous me pardonnez? 

— Oui. 

— Monseigneur, vous me réconcilierez aveo 
M. de Méridor? 

— Oui. 
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— MoDseîgneDr, voua signerez mon contrat 
de mariage avec Mlle de MériJor ? 

— Oui, fît le duc d*uDe voix étouffée. 

— Et vous honorerez ma femme d*un sou- 
rire, le jour où elle parai tra en cérémonie au 
cercle de la reine, ù qui je veux avoic Thoo- 
neur de la présenter. 

— Oui, dit François, est-ce tout? 

— Absolument tout, monseigneur. 
— - Allez, vous avez ma parole. 

— Et vous, dit ^onsoreau en s*approchant 
de Toreille du duc, vous conserverez le trône où 
je vous ai fait monter ! Adieu, Sire. 

Cette fois il le dit si bas, que Tharmonie de 
ce mot parut suave au prince. 

— Il ne me reste plus, pensa MoiMoreau, 
qu*à savoir comment le duc a été instruit. 

XllI. 

Le jour même. M. de Monsoreau avait, se- 
lon son désir manifesté au doc d* Anjou, pré- 
senté sa femme au cercle de la reine- mère et à 
celui de la leioe. 

Henri, soucieux comme à son ordinnh'e, avait 
été se coucher, prévenu par M. de Morvilliers 
que le lendemain il faudrait tenir un grand con- 
seil. 

Henri ne fit pas même de questions an chan- 
celier ; il était tard ; S. M. avait envie de dor- 
mir. On prit rheure la plus commode pour ne 
déranger ni le repos ni le sommeil du roi. 

Ce digne magistrat connaissait parfaitement 
son maître, et savait qu*au contraire de Philippe 
de Macédoine, le roi endormi ou à jeun n*écou- 
terait pas avec une lucidité suffisante les com- 
munications qQ*il avait ù lui faire. 

Il savait aussi que Henri, dont le insomnies 
étaient fréquentes, — c*est Tapanage de Thom- 
me qui doit veiller sur le sommeil d^nutrui, de 
ne pas dormir lui-même, — songerait au milieu 
de la nuit à l'audience demandée, et la donne- 
rait avec une curiosité aiguillonnée selon la 
gravité de la circonstance. 

Tout se passa comme M. de Morvilliers Ta- 
▼ait prévu. 

Le lendemain, le conseil s*assembla. Il variait 
selon les changeantes amitiés du roi. Cette fois 
il se com|)osait de Quélus, de Maugiron, de 
d*Epernon et de Scbomberg, en faveur tous 
quatre depuis plus de six mois. 

Chicot, assis au haut bout de la table, taillait 
des bateaux en papier, et les alignait méthodi- 
quement, pour faire, disait- il, une flotte à S. M. 
très chrétienne, à Pinstar de la flotte du roi 
très catholique. 

On annonça M. de Morvilliers. 

L'homme d'état avait pris son plus sombre 
costume et son air le plus lugubre. Après un 
salut profond qui lui fut rendu par Chicot, il 
s'approcha du roi : 



— Je suis, dit-il, devant le conseil de Votre 
Majesté ? 

— Oui, devant mes meilleurs amis. Parlez. 

— Eh bien î Sire, je prends assurance et j'en 
ai besoin. Il s'agit de dénoncer un complot bien 
terrible h Votre Majesté. 

— Un complot! s^écrièrent tous les assis- 
tans. 

Chicot dressa l'oreille et suspendit la fabrica- 
tion d'une superbe galiote à deux têtes, dont il 
voulait faire la barque amirale de la flotte. 

— Un complot, oui. Majesté, dit M. de Mor- 
villiers, baissant la voix avec ce mystère qui 
présage les terribles confidences. 

— Ohî oh! fît le roi. Voyons, est-ce nn 
complot espagnol ? 

A ce moment, M. le duc d*Anjou, mandé au 
conseil, entra dans la salle, dont les portes se 
refermèrent aussitôt. 

— Vous entendez, mon frère, dit Henri, 
après le cérémonial, M. de Morvilliers nous 
dénonce un complot contre la sûreté de l'état. 

Le duc jeta lentement sur les gentilshommes 
présens ce regard si clair et si défiant que nous 
lui connaissons. 

— Est-il bien possible?... murmura-t-il. 

— Hélas ! oui, monseigneur, dit M. de Mor- 
villiers. un complot menaçant. 

— Contez-nous cela, répliqua Chicot, eu 
mettant sa galiote. terminée, dans le bassin de 
cristal placé sur la table. 

— Oui, balbutia le duc d'Anjou, contez nous 
cela, monsieur le chancelier. 

— J'écoute, dit Henri. 

Morvilliers promena sur l'assemblée son re- 
gard inquisiteur et mystérieux, qui semblait 
dire : Si Votre Majesté était seule, elle en 
saurait bien davantage. 

— Dites, chancelier, je n*ai que des amis 
ici... dites. 

— Oh ! Sire, celui que j'hésite à nommer a 
aussi des amis bien puissans... 

— Près de moi T 

— Partout. 

— Sont-ils plus puissans que moi ? s'écria 
Henri, pâle de colère et d'inquiétude. 

— Sire, un secret ne se dit pas à haute voix. 
Excusez-moi, je suis homme d'état. 

— C'est juste. 

— C'est fort sensé ! dit Chicot, mais nous 
sommes toui hommes d'état. 

— Monsieur, dit le duc d'Anjou, nous allons 
présenter au roi nos très humbles respects, si 
la communication ne peut être faite en notre 
présence. 

M. de Morvilliers hésitait. Chicot guettait 
jusqu^au moindre geste^ craignant que le chan- 
celier, tout naïf qu'il semblait être, n'eût réussi 
à découvrir quelque chose. 

Le roi fît signe au chancelier de s'approcher, 
au duc d'Anjou de demeurer en place, à Chicot 
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de faire silence, aux trots favoris de détourner 
leur attention. 

Aussitôt, M. de Morvilliers se pencha vers 
Toreilie de Sa Majesté; mais il n*avait pas fait 
la moitié du mouvement compassé selon toutes 
les règles de Pétiquette. qu*une immense cla- 
meur retentit dans la cour du Louvre. Le roi 
se redressa subitement; MM. de Qucius et 
d*Epernoo se précipitèrent vers la fenêtre, M. 
d* Anjou porta la main h son épée, comme si 
tout ce bruit meoa^*ant eût été dirigé contre 
lui. 

Chicot, se haussant sur les pieds, voyait dans 
la cour et dans la chambre. 

— Tiens ! M. de Guise, s'écHa-t-il le pre- 
mier, M. de Guise qui entre au Louvre. 

Le roi fît un mouvement. 

— C*est vrai, dirent les gentilshommes. 

— Le duc de Guise ? balbutia M. d'Anjou. 

— Voilà qui est bizarre... n'est-ce pas? que 
M. le duc de Guise soit «^ Paris, dit lentement 
le roi. qui venait de lire dans le regard presque 
hébété de M. de Morvilliers le nom que ce der- 
nier voulait lui dire h Toreille. 

— Est-ce que la communication que vous 
vouliez me faire avait trait à mon cousin de 
Guise? demanda-t-il à voix basse au magistrat. 

— Oui, Sire, c'est lui qui présidait la séance, 
répondit le chancelier sur le même ton... 

— Et les autres?... 

— Je n'en connais pas d'autres... 
Henri consulta Chicot d'un coup-d'œil. 

— Ventre de biche ! s'écria le Gascon en se 
posant royalement : faites entrer mon cousin de 
Guise î 

Et se perchant vers Henri : 

— En voilà un, lui dit-il à l'oreille, dont tu 
commis assez le nom, h ce que je crois, pour 
n'avoir pas besoin de l'inscrire sur tes tablettes. 

Les huissiers ouvrirent. la porte avec fracas. 

— Un seul battant, messieurs, dit Henri, un 
seul ! les deux sont pour le roi ! 

Le duc de Guise était assez avant dans la ga- 
lerie pour entendre ces paroles; mais cela ne 
changea rien au sourire avec lequel il avait ré- 
solu d'aborder le roi. 

XIV. 

CE QUE VENAIT FAIRE M. DE GUISE AU LOUVRE. 

Derrière M.de Guise venaient, en grand nom- 
bre, des officiers, des courtisans, des gentils- 
hommes; derrière cette briPante escorte venait 
le peuple, escorte moins brillante, mais plus 
sûre et surtout plus redoutable. 

Seulement les gentilshommes étaient entrés 
au palais et le peuple était resté h la fwrie. 

C'était des rangs de ce peuple que les cris 
partaient encore, au moment même où le duc 
de Guise, qu'il avait perdu de vue, pénétrait 
dans la galerie. 



A la vue de cette espèce d*armée qui faisait 
cortège au héros parisien chaque fois qu'il ap- 
paraissait daus les rues, les gardes avaient pris 
les armes, et, rangés derrière leur brave colo- 
nel, lançaient au peuple des regards menaça ns, 
au triouiphateur des provocations muettes. 

Guise avait remarqué l'attitude de ces soldats 
que commandait Crillon ; il adressa un petit sa- 
lut plein de grâce au colonel qui, t'épée au 
poing, se tenait :\ quatre pas de ses hommes et 
qui demeura raide et impassible dans sa dédai- 
gneuse immobilité. 

Cette révolte d'un homme et d'un régiment 
contre son pouvoir si généralement établi, frup- 
pa te duc. Son front devint un instant soucieux ; 
mais 5 #esure qu'il s'approchait du roi, son 
front s'éclaircit ; si bien que, comme nous l'a- 
vons vu arriver au cabinet de Henri HI, il y en- 
tra en souriant. 

— Ah! c'est vous, mon cousin i dit le roi, 
comme vous menez grand bruit. Est-ce que les 
trompettes ne sonnent pas? Il m'avait semblé 
les entendre. 

— Sire, répondit le duc, les trompettes ne 
sonnent <\ Paris que pour le roi, en campagne 

?|ue pour le général, et je suis trop familier à la 
ois avec la cour et avec les camps pour m'y 
tromper. Ici les trompettes feraient trop de 
bruit i)our un sujet ; Ih-bas elles n'en feraient 
point assez pour un prince. 
Henri se mordit les lèvres. 

— Par la mordieu ! dit-il après un silence 
employé h dévorer des yeux le prince lorrain, 
vous êtes bien reluisant, mon cousin ? est-ce que 
vous arrivez du siège de la Charité d'aujour- 
d'hui seulement ? 

— D'aujourd'hui seulement, oui. Sire, répon- 
dit le duc avec une légère rongeur. 

— Ma foi, c'est beaucoup d'honneur pour 
nous, mon cousin, que votre visite, beaucoup 
d'honneur, beaucoup d'honneur ! 

Henri III lépétait les mots, quand il avait 
trop d'idées à cacher, comme on épaissit les 
rangs des soldats devant une batterie de canons 
qui ue doit être démasquée qu'h un certain mo- 
ment. 

— Beaucoup d'honneur! répéta Chicot, avec 
une intonnation si exacte, qu'on eût pu croire 
que ces deux mots venaient encore du roi. 

— Sire, dit le duc, Votre Majesté veut railler 
sans doute : comment ma visite pourrait- elle 
honorer celui de qui vient tout honneur? 

— Je veux dire, Monsieur de Guise, répliqua 
Henri, que tout bon catholique a l'habitude, au 
retour de la campagne, d'aller voir Dieu d'a- 
bord, dans quelqu'un de ses temples ; le roi ne 
vient qu'après Dieu. Honorez Dieu, servez le 
roi ; vous savez, mon cousin, c'est un axiome, 
moitié religiewc, moitié politique. 

La rougeur du duc de Guise fut cette fois 
plus distincte; le roi qui avait parlé en regardan^ 
le duc bien en face, vit cette rougeur, et soc re^ 
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gard, comme guîdé par an mouvement instinc- 
tif, était passé du duc de Guiae au duc d'Anjoa, 
il vit avec étonnement que son bon frère était 
aussi pâle que son beau cousin était rouge. 

Cette éinotion, se traduisant de deux façons si 
opposées, le frappa. 11 détourna les yeux avec 
affectation, et prit un air affable, velours sous 
lequel personne, mieux que Henri 111, ne sa- 
vait cacher ses griffes royales. 

— En tout cas, duc dit-il, rien n^égale ma 
joie de vous voir échappé h toutes ces mauvai- 
ses chances de guerre, quoique vous cherchiez 
Je danger, dit-on, d*une façon téméraire. Mais le 
danger vous connaît, mon cousin, et il vous fuit. 

Le duc s'inclina devant le compliment. 
— - Aussi, je vous dirai, mon cousin, ne soyez 
pas si ambitieux de périls mortels ; car il serait 
en vérité bien dur pour des fainéans comme 
nous, qui dormons, qui mangeons, qui chassons 
et qui, pour toutes conquêtes, inventons de nou- 
* Telles modes et de nouvelles prières 

— Oui, aire, dit le duc, se rattachant à ce 
dernier mot. Nous savons que vous êtes un 
prince éclairé et pieux, et qu*aucun plaisir ne 
peut vous faire perdre de vue la gloire de Dieu 
et les intérêts de Téglise. C*est pourquoi nous 
sommes venu avec tant de confiance vers Votre 
Majesté. 

— Regarde donc la confiance de ton cousin, 
Henri, dit Chicot en montrant au roi les gen- 
tilshommes qui, par respect, se tenaient hors de 
Tappartement ; il en a laissé un tiers k la porte 
de ton cabinet et les deux auties tiers à celle du 
Louvre. 

— Af ec confiance ? répéta Henri ; ne venez- 
vous point toujours avec confiance près de moi. 
mon cousin ? 

— Sire, je m*entends; cette confiance dont je 
parle » rapport à la proposition que je compte 
vous faire. 

— - Ah ! ah ! vous avez à me proposer quelque 
chose, mon cousin ? Alors, parlez avec con- 
fiance, comme vous dites, avec ttute confiance. 
Qu'avez-vous à nous proposer? 

— L'exécution d*une des plus belles idées 
qui nient encore ému le monde chrétien depuis 
que les croisades sont devenues impossibles. 

— Parlez, duc. 

— Je demande. Sire, car la popularité de 
mon roi m'est plus chère encore peut-être que 
la mienne, je demande que Votre Majesté mon- 
tre clairement qu'elle nous est aussi supérieure 
dans son zèle pour la religion catholique que 
pour toutes les autres choses, et qu'elle ôte 
ainsi tout prétexte aux mécontens de recom- 
mencer les guerres. 

— Ah ! s'il ne s'agit que de guerre, mon cou- 
sin, dit Henri, j'ai des troupes, et, rien que sous 
vos ordres, vous tenez, je crois, dans le camp 
que vous venez de quitter pour me donner ces 
excellens conseils, près de vingt-cinq mille 
hommes. 



— Sire, quand je parle de guerre, j^auraîs dû 
m'expliquer? 

— Expliquez-vous, mon cousin; vous êtes un 
grand capitaine, et j'aurai, vous n'en doutez pas, 
plaisir h vous entendre discourir sur pareilles 
matières. 

— Sire, je voulais dire que, par le temps qui 
court, les rois sont appelés ù soutenir deux 
guerres, la guerre morale, et, si je puis m'ex- 
pliquer ainsi, la guerre politique, la guerre 
contre les idées et la guerre contre les hommes. 

— Murdieu ! dit C bicot, comme c'est puis- 
samment exposé l 

— Silence ' fuu, dit le roi. 

— Les hommes, continua le duc, les hom- 
mes sont visibles, palpables, mortels ; on les 
joint, on les attaque, on les bat; et quand on les 
a battus, on leur fait leur procès et on les pend 
ou mieux encore. 

— Oui, dit Chicot, on les pend sans leur faire 
leur procès ; c'est plus court et plus royal. 

— Mais les idées, continua le duc, on ne les 
rencontre point ainsi. Sire ; elles se glissent in- 
visibles et pénétrantes ; elles se cachent surtout 
aux yeux de ceux-là qui veulent les détruire ; 
abritées au fond des âmes, elles y projettent de 
profondes iticines ; et plus on en coupe les ra- 
meaux imprudens qui sortent nu dehors, plus 
les racines intérieures deviennent puissantes et 
inextirpables. Une idée, Sire, c'est un nain 
géant qu'il faut surveiller nuit et jour ; car l'i- 
dée qui rampait hier à vos pieds, demain domi- 
nera votre tête. Une idée, Sire, c'est l'étincelle 
qui tombe sur le chaume ; il faut de bons yeux 
en plein jour pour deviner les commencemena 
de l'incendie, et voilh pourquoi, Sire, des mil- 
lions de surveillans sont nécessaires. 

— Voilà les quatre huguenots de France à 
tous les diables, s'écria Chicot ; ventre de biche, 
je les plains ! , 

— Et c'était pour veillera cette surveillance, 
continua le duc, que je proposais à Votre Ma- 
jesté de nommer un chef à cette sainte union. 

— Vous avez parlé, mon cousin? demanda 
Henri au duc. 

— Oui, Sire, et sans détour, comme a pu le 
voir Votre Mnjesté. 

Chicot poussa un soupir efifrnyant, tandis que 
le duc d'Anjou, remis de sa frayeur première, 
souriait au prince lorrain. 

— Eh bien ! dit le roi h ceux qui l'entou- 
raient, que pensez-vous de cela, Messieurs 7 

Chicot, sans rien répondre, prit son chapeau 
et ses gants; puis, empoignant une peau de lion 
par la queue, il la traîna dans un coin de l'ap- 
imrteiTieut, et se coucha dessus. 

— Que faites-vous. Chicot ? demanda le roi. 

— Sire, dit Chicot, la nuit, prétend-on, est 
bonne conseillère. Pourquoi prétend-on cela ? 
parce que, la nuit, on dort. Je vais dormir. Sire; 
et demain, à tête reposée, je rendrai réponse à 
mon cousin de Guise. 
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Et il 8*aIongea jusqu'aux ODgles de l'animal. 

Le duc lança au Gascon un furieux regai*d« 
auquel en rouvrant un œil, celui-ci tépondit par 
un ronflement pareil au bruit du tonnerre. 

— Eh bien ! Sire, demanda le duc, que pense 
Votre Majesté î 

— Je pense que, comme toujours, vous avez 
raison, mon cousin ; convoquez donc vos princi- 
paux ligueurs, venez h leur tête, et je choisirai 
rhomme qn*il &ut à la religion. 

— Et quand cela. Sire ? demanda le duc. 

— Demain. 

Et en prononçant ce dernier mot. il divisa 
habilement son sourire. Le duc de Guise en 
eut la première partie, le duc d^Anjon la se- 
conde. « 

Ce dernier allait se retirer avec la cour, mais 
au premier pas qu*il fît dans cette intention, 

— Restez, mon frère, dit Henri , j*ai à vous 
parler. 

Le duc de Guise appuya un instant sa main 
sur son front comme pour y comprimer un 
monde de pensées, et partit avec toute sa suite 
qui se perdit sous les voûtes. 

Un instant après on entendit les cris de la 
foule qui saluait sa sortie du Louvre, comme 
elle avait salué son entrée. 

Chicot ronflait toujours, mais nous n'ose- 
rions pas répondre qu*il dormait. 

XV. 

CASTOR ET POLLUX. 

Le roi avait congédié tous les favoris, en 
même temps qu'il retenait son frère. 

Le duc d'Anjou qui, pendant toute la scène 
précédente, avait réussi à conserver l'attitude 
d'un homme indifférent, excepté aux yeux de 
Chicot et du duc de Guise, accepta sans dé- 
fiance l'invitation de Henri. Il n'avait aucune 
connaissance de ce coup-d'œil que le Gascon 
lui avait fait envoyer par le roi, et qui avait sur- 
pris son doigt indiscret trop près de ses lèvres. 

— Mon frère, dit Henri, après s'être assuré 
qu'à l'exception de Chicot personne n'était 
resté dans le cabinet, et en marchant à grands 
pas de la porte h la fenêtre, savez- vous que je 
suis un prince bien heureux ? 

— Sire, dit le duc, le bonheur do Votre Ma- 
jesté, si véritablement Votre Majesté se trouve 
heureuse, n'est qu'une récompense que le ciel 
doit à ses mérites. 

Henri regarda son frère. 

— Oui, bien heureux ! reprit-il, car lorsque 
les grandes idées ne me viennent pas. h moi, 
elles viennent h ceux qui m'entourent. Or, c'est 
une grande idée que celle que vient d'avoir mon 
cousin de Guise. 

Le duc s'inclina en signe d'assentiment. 
Chicot ouvrit un œil. comme s'il n'entendait 
pas si bien les deux yeux fermés, et comme s'il 



avait besoin de voir le visage du roi pour mieux 
comprendre ses paroles. 

»> En effet, continua Henri, réunir sous une 
même bannière tous les catholiques, faire du 
royaume T église, armer ainsi sans en avoir l'air 
toute la France, depuis Calais jusqu'au Lan- 
guedoc, depuis la Bretagne jusqu'à la Bour- 
gogne, de manière à ce que j'aie toujours une 
armée prête à marcher contre l'Anglais, le Fla- 
mand ou TEspagnol, sans que jamais le Fla- 
mand, l'Espagnol ni l'Anglais puissent s*en alar- 
mer, savez-voos, François, que c'est là une 
magnifique pensée 7 

— N'est-ce pas. Sire? dit le duc d'Anjou, 
enchanté de voir que son frère abondait dans les 
vues du duc de Guise, son allié. 

— Oui ; et j'avoue que je me sens porté de 
tout mon cœur à récompenser largement l'au- 
teur d'un si beau projet. 

Chicot ouvrit les deux yeux ; mais il les re- 
ferma aussitôt : il venait de surprendre sur hu 
figure du roi un de ces imperceptibles sourires, 
visibles pour lui seul qui connaissait son Henri 
mieux que personne, et ce sourire lui suffisait. 

— Oui. continua le roi. Je le ré|}ète, un tel 
projet mérite récompense, et je ferai tout pour 
celui qui l'a conçu ; est-ce véritablement le duc 
de Guise, François, qui est le père de celte 
belle idée, ou plutôt de cette belle œuvre ? car 
l'œuvre est commencée, n'est-ce pas, mon frère? 

Le duc d'Anjou fit signe qu'effectivement la 
chose avait reçu un commencement d'exécution. 

— De mieux en mieux, reprit le roi. J'avais 
dit que j'étais un prince bien heureux ; j'aurais 
dû dire trop heureux, François, puisque non- 
seulement ces idées viennent à mes proches, 
mais encore que, dans leur empressement à 
être utiles à leur roi et à leur parent^ ils exécu- 
tent ces idées ; mais je vous ai déjà demandé, 
mon cher François, dit Henri, en posant sa 
main sur l't^paule de son frère, je vous ai déjà 
demandé si c'était bien à mon cousin de Guise 
que je devais être reconnaissant de cette royale 
pensée. 

— Non, Sire, M. le cardinal de Lorraine 
l'avait déjà eue il y a plus de vingt ans, et la 
Saint-Barthélémy seul en a empêché l'exécu- 
tion, ou plutôt, momentanément, en a rendu 
l'exécution inutile. 

— Ah î quel malheur que le cardinal de Lor- 
raine soit mort ! dit Henri, je l'aurai» fait pa- 
péfier à la mort de S. S. Grégoire XIII ; mais 
il n'en est pas moins vrai, continua Henri avec 
cette admirable bonhomie qui faisait de lui le 
premier comédien de son royaume, il n'en est 
pas moins vrai que son neveu a hérité de l'idée 
et l'a fait fructifier, lui. Malheureusement, je 
ne peux pas le faire pape, lui ; mais je le ferai... 
qu'est-ce que je pourrais donc le faire qu'il ne 
fut pas, François ? 

— Sire, dit François complètement trompé 
aux paroles de son frère, vous vous exagérez les 
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mérites de votre eoasin ; Tidée n'est qu*an hé- 
ritage, comme je vous Tai déjà dit, et uo hom- 
me Ta fort nidé h cultiver cet héritage. 

— SoD frère le cardinal, n'est-ce pas ? 

— Sans doute, il s*eQ est occupé ; mais ce 
D*est point lui encore. 

— C'est donc Mayenne ? 

— Oh ! Sire, dit le duc, vous lui faites trop 
d'honneur. 

-— C'est vrai. Comment supposer qu'une 
idée politique vint à un pareil boucher ? Mais h 

2ui donc dois-je être reconnaissant de cette aide 
onnée à mon cousin de Guise, François ? 
-— A moi, Sire, dit le duc. 
— > A vous ! fit Henri, comme ■ s'il était au 
comble de Pétonnement. 
Chicot rouvrit un œil. 
Le duo s'incKna. 

— Comment ! dit Henri ; quand je voyais 
tout le monde déchaîné contre moi, les prédi- 
cateurs contre mes vices, les poètes et les fai- 
seurs de pasquils contre mes ridicules, les doc- 
teurs en politique contre mes fautes ; tandis que 
mes amis riaient de mon impuissance ; tandis 
que là situation pétait devenue si perplexe, que 
je maigrissais h vue d'œil et faisais des cheveux 
blancs chaque jour, une idée pareille vous est 
venue, François ? à vous que. je dois l'aVouer ; 
tenez, Thorome est faible et les rois sont aveu- 
gles ; à vous que je ne regardais pas toujours 
comme mon ami. Ah! François! que je suis 
coupable ! 

Et Henri, attendri jusqu'aux larmes, tendit 
la main à son frère. 

Chicot rouvrit les deux yeux. 

— Oh ! mais, continua Henri, c'est que l'i- 
dée est triomphante. Ne pouvant lever d'im- 
|)ôts, ni lever de troupes sans faire crier ; ne 
pouvant me promener, dormir, ni aimer sans 
&ire rire, voilà que l'idée de M. de Guise, ou 
plutôt la vôtre, mon frère, me donne à la fois 
armée, argent, amis et repos. Maintenant, pour 
que ce repos dure, François, une seule chose 
est nécessaire. 

— Laquelle? 

— Mon cousin a parlé tout 5 l'heure de don- 
ner un chef h tout ce grand mouvement. 

— Oui, sans doute. 

— Ce chef, vous le comprenez bien, Fian- 
çois, ce ne peut être aucun de mes favoris ; au 
cnn n'a ii \k fois la tête et le cœur nécessaires à 
une si grande fortune. Quélus est brave : mais 
le malheureux n'est occupé que de ses amours. 
Maugiron est brnve ; mais le vaniteux ne songe 
qu'à sa toilette. Schomberg est brave ; mais ce 
n'est pas un profond esprit, ses meilleurs amis 
sont forcés de l'avouer. D'Epernon est brave ; 
mais c'est un franc hypocrite, à qui je ne me 
fierais pas un seul instant, quoique je lui fasse 
bon visage. Mais vous le savez, François, dit 
Henri avec un abandon croissant, c'est une des 
plus lourdes chargas des rois que d'être forcés 



sans cesse de dissimuler. Aussi, tenez, ajouta 
Henri, quand je puis parler h cœut ouvert com- 
me en ce moment, ah ! je respire. 
Chicot referma les deux yeux. 

— £h bien ! je disais donc, continua Henri, 
que si mon cousin de Guise a en cette idée, 
idée au développement de laquelle vous avez 
pris si bonne part, François, c^'est à lui que doit 
revenir la charge de la mettre à exécution. 

— Que dites-vous. Sire ? s'écria François, 
haletant d'inquiétude. 

— Je dis que, pour diriger un pareil mouve- 
ment, il faut un grand prince. 

— Sire, prenez garde î 

— - Un bon capitaine, un adroit négociateur. 

— Un adroit négociateur, surtout, répéta le 
duc. 

— Eh bien ! François, est-ce que ce poste, 
sous tous les rapports, ne convient pas à M. de 
Guise ? voyons. 

— Mon frère, dit François, M. de Guise est 
bien puissant déjh. 

— Oui, sans doute, mais c'est sa puissance 
qui fait ma force. 

— Le duc de Guise tient l'armée de la bour- 
geoisie, le cardinal de Lorraine tient l'église; 
Mayenne est un instrument aux mains des 
deux frères; vous allez réunir bien des forces 
dans une seule maison. 

— C'est vrai, dit Henri, j'y avais déjh songé, 
François. 

— Si les Guises étaient princes français, en- 
core, cela se comprendrait leur intérêt serait 
de grandir la maison de France. 

— Sans doute, mais, tout au contraire, ce 
sont des princes lorrains. 

— D'une maison toujoura en rivalité avec la 
nôtre. 

— Tenez, François, vous venez de toucher 
la plaie, tudieu ! je ne vous croyais pas si bon 
politique ; eh bien ! oui, voilà ce qui me fait 
maigrir, ce qui me fait blanchir les cheveux ; 
tenez, c'est cette élévation de la maison de Lor- 
raine à côté de la nôtre ; il ne se passe pas de 
jour, voyez vous, François, que ces trois Gui- 
ses, — vous l'avez bien dit, h eux trois ils tien- 
nent tout, — il n'y a pas de jour que, soit le duc, 
soit le cardinal, soit Mayenne, l'un ou l'autre 
enfin, par audace ou par adresse, soit par force, 
soit par ruse, ne m'enlève quelque lambeau de 
mon pouvoir, quelques parcelles de mes pré- 
rogatives, sans que moi, pauvre, faible et isolé 
que je suis, je puisse réagir contre eux. Ah! 
François, si nous avions eu cette explication 
plut tôt, si j'avais pu lire dans votre cœur com- 
me j'y lis en ce moment, certes, trouvant en 
vous un appui, j'eusse résisté mieux que je ne 
l'ai fait: mais maintenant, voyez-vous, il est 
trop tard. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que ce serait une lutte, et qu'en 
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▼érité toate lutte me fatigue ; je le Dûmonerai 
donc chef delà Ligue. 

— Et vous aurez tort, mon frère, dit Fran> 
çois. 

— Mais qui voulez-vous que je nomme, Fran- 
ç*oi8 ? Qui acceptera ce poste oérilleux ? oui, 
périlleux. Car, ne voyez- vous pas quelle était 
soo idée, au duc ? c^était que je le nommasse 
chef dr cette Ligue. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! tout homme que je nommerai à 
sa place deviendra son ennemi. 

— Nommez un homme assez puissant, pour 
que sa force, appuyée à la vôtre, n^ait rien à 
craindre de la force et de la puissance de nos 
trois Lorrains réunis. 

— Eh ! mon bon frère, dit Henri avec Tac- 
cent du découragement, je ne sais aucune per- 
sonne qui soit dans les conditions que vous 
dites. 

— Regardez autour de vous. Sire. 

— Autour de moi ? je ne vois que vous et 
Chfcot, mon frère, qui soyez véritablement mes 
amis. 

— Oh ! oh ! murmura Chicot, est-ce qu'il me 
voudrait jouer quelque mauvais tour? 

Et il referma ses deux yeux. 

— Eh bien ! dit le duc, vous ne comprenez 
pas, mon frère ? 

Henri regarda le duc d'Anjou, comme si un 
voile venait de lui tomber des yeux. 

— Eh quoi ! s'écria-t-il. 
Franrois fit un mouvement de tête. 

— M'ais non, dit Henri, vous n'y consentirez 
jamais, François. La tâche est trop rude : ce 
n'est pas vous certainement qui vous habitueriez 
à faire faire l'exercice h tous ces bourgeois ; ce 
n'est pas vous qui vous donneriez la peine de 
revoir les discoura de leurs prédicateurs : ce 
n'est pas vous qui, en cas de bataille, iriez faire 
le boucher dans les rues de Paris transformées 
en abattoir ; il faut être triple comme M. de 
Guise, et avoir un bras droit qui s'appelle 
Charles et un bras gauche qui s'appelle Louis. 
Or, le duc a fort bien tué le jour de la Saint- 
Barthélémy ; que vous en semble, Franrois ? 

— Trop bien tué. Sire. 

— Oui, peut-êti*e. Mais vous ne répondez 
pas h ma question. François. Quoi ! vous aime- 
riez faire le métier que je viens de dire ! vous 
vous frotteriez aux cuirasses faussées de ces ba- 
dauds et aux casserolles qu'ils se mettent sur le 
chef en guise de casques ? Quoi ! vous vous fe- 
riez populaire, vous, le suprême seigneur de 
notre cour ? Mort-de-ma-vie, mon frère, com- 
me on change avec Tâge ! 

— Je ne ferais peut-être pas cela pour moi. 
Sire, mais je le ferais certes pour vous. 

— Bon frère, excellent frère ! dit Henri en 
essuyant du bout du doigt une larme qui n'avait 
jamais existé. 

— Donc, dit François, cela ne vous déplai- 



rait pas trop, Henri, que je me chargeasse de 
cette besogne que vont comptiez confier à M. 
de Guise ? 

— Me déplaire à moi ! s'écria Henri. Corne 
du Diable ! non cela ne me déplaît pas, cela me 
charme, au contraire. Ainsi, vous aussi, vous 
aviez pensé k la Ligue. Tant mieux, mordiea ! 
tant mieux. Ainsi, vous aussi vous aviez eu un 
petit bout de l'idée ; que dis-je, un petit bout ? 
le grand bout, d'après ce que vous m'avez dit; 
c'est merveilleux sur ma parole. Je ne suis en- 
touré, en vérité, que d'esprits supérieurs, et je 
suis le grand âne de mon royaume. 

— Oh î Votre Majesté raille. 

— Moi ! Dieu m'en préserve : la situation 
est trop grave. Je le dis comme je le pense, 
François; vous me tirez d'un grand embarras, 
d'autant plus grand, que, depuis quelque temps, 
voyez-vous, F ranciot. je suis malade. Mes fa- 
cultés baissent. Miron m'explique cela Mm- 
vent; mais voyons, revenons à la chose sérieuse; 
d'ailleurs, qu'ai-je besoin de mon esprit si je 
puis m'éclairer à la lumière du vôtre? Nous 
disons-donc que je vous nommerai chef de la 
Ligue, heim ? 

François tressaillit de joie. 

— Oh ! dit-il, si Votre Majesté me croyait 
digne de cette confiance ! 

— Confiance ! ah ! François, confiance ! du 
moment oii ce n*est pas M. de Guise qui est ce 
chef, de qui veux-tu que je me défie ; d<* la Ligne 
elle-même ? est-ce que par hasard la Ligue me 
mettrait en danger? Parle, mon bon François, 
dis moi tout. 

— Oh ! sire, fit le duc. 

— Que je suis fou ! reprit Henri ; dans ce 
cas, mon frère n'en serait pas le chef, ou, mieux 
encore, du moment où mon frère en serait le 
chef, il n'y aurait plus de danger. Heim ! c'est 
de la logique, cela, et notre pédagogue ne nous 
a pas volé notre argent ; non ma foi, je n'ai 
pas de défiance. D'ailleurs, ie connais encore 
assez d'hommes d'épée en F^rance pour être 
sûr de dégainer en bonne compagnie contre la 
Ligue, le jour où la Ligue me gênera trop les 
coudes. 

— C'est vrai. Sire, répondit le duc avec une 
naïveté presque aussi bien affectée que celle de 
son frère ; le roi est toujours le roi. 

Chicot rouvrit un œil. 

— Pardieu ! dit Henri. Mais, malheureuse- 
ment, h moi aussi il me vient une idée : c'est 
incroyable combien il en pousse aujourd'hui ; il 
y a des jours comme cela. 

— Quelle idée, mon frère ? demanda le duc, 
déj:^ inquiet, |>arce qu'il ne pouvait pas croii'e 
qu'un si grand bonheur s'accomplit sans em- 
pêchement. 

— Eh ! notre cousin de Guise, le père, où 
plutôt qui se croit le père de Tinteution, notre 
cousin de Guise s'est probablement bouté dans 
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rc«prit dVn ôtrc le chef. I! Toudra aussi du com- 
mandement? 

— Du commandement ? Sire î 

— Sans doute, sans aucun doute même, il 
n*a probfiblement nouiTÎ la chose que pour que 
la chose lui profitât. Il est vrai que vous dites 
ravoir nourrie avec lui. Prenez garde, Fran- 
çois, ce n*est pas un homme ît être victime du 
Sic vos non robis. Vous connaissez Virgile : 
Nidi finales aves. 

— Oh! Sire. 

— François, je gagerais qu*il eo a la pensée. 
Il me sait si insoucieux ! 

— Oui. Mais du moment où vous lui aurez 
signifié votre volonté, il cédera. 

— Ou fera semblant de céder. Et je vous Tai 
déjh dit : Prenez garde, François, il a le bras 
long, mon cousin de Guise. Je dirai même plus, 
je dirai qu*il a les bras longs, et que pas un dans 
le royaume, pas môme le roi, ne toucherait 
comme lui, en les étendant, d*une main aux 
Espagnes et de l'autre à 1* Angleterre, h don Juan 
d* Autriche et à Elisabeth. Bourbon avait Tépée 
moins longue que mon cousin de Guise n'a le 
bras, et cependant il a fait bien du mal h Fran- 
çois 1er, notre aïeul. 

— Mais, dit François, si Votre Majesté le 
tient pour si dangereux, raison de plus pour me 
donner le commandement de la Ligue, pour le 
prendre entre mon pouvoir et le vôtre ; et, alors, 
à la première trahison qu'il entreprendra, pour 
lui faire son procès. 

Chicot rouvrit l'autre œil. 

— Son procès ! François, son procès ! c'é- 
tait boq pour Louis Xf, qui était puissant et 
riche, de faire faire des procès, et de faire dres- 
ser des échafauds. Mais, moi. je n'ai pas même 
assez d'argent pour acheter tout le veloure noir 
dont, en pareil cas, je pourrais avoir besoin. 

En disant ces mots, Henri qui, malgré sa 
puissance sur lui-même, s'était animé sourde- 
ment, laissa percer un regard dont le duc ne put 
•outenir l'éclat. 

Chicot referma les deux yeux. 

Il se fit un silence d'un instant entre les deux 
princes. 

Le roi le rompit le premier. 

— Il faut donc tout ménager, mon cher Fran- 
çois, dit-il ; pas de guerres civiles, pas de que- 
relles entre mes sujets. Je suis fils de Henri le 
batailleur et de Catherine la rusée ; j'ai un peu 
de l'astuce de ma bonne mère ; je vais faire rap- 
peler le duc de Guise, et je lui ferai tant de bel- 
les promesses, que nous arrangerons votre af- 
faire h l'amiable. 

— Si 1-e. s'écria le duc d'Anjou, vous m'accor- 
dez le commandement, n'est-ce pas ? 

— Je le crois bien. 

— Vous tenez à ce que je l'aie ? 

— Enormément. 

— Vous le voulez, enfin ? 

— C'est mon plus grand désir ; mais il ne 



faut pas cependant que cela déplaise trop h mon 
cousin de Guise. 

— Eh bien ! soyez tranquille, dit le duc d'An* 
jou ; si vous ne voyez i!i ma nomination que cet 
empêchement, je me charge, moi, d'arranger la 
chose avec le duc. 

— Et quand cela? 

— Tout de suite. 

— Vous allez donc aller le trouver ? vous al- 
lez donc aller lui rendre visite ? Oh ! mon frère, 
songez-y, l'honneur est bien grand ! 

— Non pas. Sire, je ne vais point le trouver. 

— Comment î 

— Il m'attend. 

— Oi\? 

— Chez moi. 

— Chez vous ? j'ai enteudu les cris qui ont 
salué sa sortie du Louvre. 

— Oui, mais, après être sorti par la grande 
porte, il sera rentré par la poterne. Le roi avait 
droit ^ la première visite du duc de Guise ; 
mais j'ai droit, moi, h la seconde. 

— Ah ! mon frère, dit Henri, que je vous sais 
gré de soutenir ainsi nos prérogatives, que j'ai 
In fSniblesse d'abandonner quelquefois ! Allez 
donc, François, et accordez-vous. 

Le duc prit la main de son frère et s'inclina 
pour la baiser. 

— Que faites-vous, François? dans mes bras, 
sur mon cœur, s'écria Henri, c'est 1.^ votre vé- 
ritable place. 

Et les deux frères se tinrent embrassés h plu- 
sieurs reprises; puis, après une dernière étreinte, 
le duc d'Anjou, rendu à la liberté, sortit du ca- 
binet, traversa rapidement les galeries, et cou- 
rut h son appartement. 

Il fallait que son cœur, comme celui du pre- 
mier navigateur, fût cerclé de chêne et d'acier, 
pour ne pas éclater de joie. 

Le roi, voyant son frère parti, poussa un 
grincement de colère, et s'élançant par le cor- 
ridor secret qui conduisait n la cnambre de Mar- 
guerite de Navarre, devenue celle du duc d'An- 
jou, il gagna une espèce de tambour d'où l'on 
pouvait entendi-e aussi facilement l'entretien qui 
allait avoir lieu entre les ducs d'Anjou et de 
Guise, que Denis de sa cachette pouvait enten- 
dre la conversation de ses prisonniers. 

— Ventre de biche î dit Chicot, en rouvrant 
les deux yeux h la fois et en s'asseyant sur son 
derrière, que c'est touchant les scènes de famil- 
le ! Je me suis cru un instant dans l'Olympe, 
assistant h la réunion de Castor et Pollux, après 
leurs six mois de séparation. 

XVL 

COMMENT IL EST PROUVÉ qu'ÉCOUTER EST 
LE MEILLEUR MOT£N POUR ENTENDRE. 

Le duc d'Anjou avait rejoint son hAte, le duc 
de Guise, dans cette chambre de la reine de 
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Navarre, où aatrefbU le Béarnais et de Moujr 
avaient, h voix basse et la bouche contre l'oreil- 
le, arrêté leurs projets d'évasion ; c'est que le 
prudent Henri savait bien qu'il existait peu de 
chambres nu Louvre qui ne fussent ménagées 
de manière à laisser arriver les paroles, même 
dites à demi-voix, à Toreille de celui qui avait 
intérêt h les entendre. Le duc d'Anjou n'igno- 
rait pas non plus ce détail si important; mais 
complètement séduit par la bonhomie de son 
frère, il l'oublia ou n'y attacha aucune impor- 
tance. 

Henri HT, comme nous venons de le dire, 
entra dans son observatoire au moment où, de 
son côté, son frère entrait dans la chambre, de 
sorte qu'aucune des paroles des deux mterlocu- 
teurs n'échappa au roi. 

— Eh bien ! monseigneur ! demanda vive- 
ment le duc de Guise. 

— Eh biçn ! duc, la séance est levée. 

— Vous étiez bien pâle, monseigneur î 

— Visiblement? demanda le duc avec in- 
quiétude. 

— Pour moi, oui, monseigneur. 

— Le roi n'a rien vu î 

— Rien, du moins n ce que je crojst et sa 
majesté a retenu votre altesse. 

— Vous l'avez vu, duc ? 

-^ Sans doute pour lui parler de la proposi- 
tion que j'étais venu lui faire. 

— Oui. monsieur. 

II y eut, en ce moments un silence assez em- 
barrassant^ dont Henri HI, placé de manière ù 
ne pas fierdre une parole de leur entretien, 
comprit le sens. 

— Et que dit sa majesté, monseigneur ? de- 
manda le duc de Guise. 

• — Le roi approuve l'idée ; mais plus l'idée 
est gigantesque, plus un homme tel que vous, 
mis h la tète de cette idée, lui semble dange- 
reux. 

— Alors, nous sommes près d'échouer. 

— J'en ai peur, mon cher duc, et la Ligue 
me parait supprimée. 

— Diable ! fît le duc, ce serait mourir avant 
do naître, finir avant d'avoir commencé. 

— Us ont autant d'esprit l'un que l'autre, dit 
une voix basse et mordante, retentissant h l'o- 
reille de Henri penché sur son observatoire. 

Henri se retourna vivement, et vit le grand 
corps de Chicot, courbé pour écouter ù son 
trou comme lui écoutait au sien. 

— Tu m'as suivi, coquin ! s'écria le roi. 

— Tais-toi, dit Chicot, en faisant un geste 
de la main; tais- toi. mon fils, tu m'empêches 
d'entendre. 

Le roi haussa les épaules ; mais comme 
Chicot était, à tout prendre, le seul être hu- 
main auquel il eût entière confiance, i! s» remit 
à écouter. 

Le duc de Guise venait de reprendre la pa- 
role. 



' — Monseigneur, disaît-il, il me semble que, 
dans ce cas, le roi eût tout de suite annoncé 
son refus ; il m'a fait assez mauvais accueil 
pour ra'oser dire toute sa pensée. Veut- il ra'é- 
vincer, par hasard ? 

— Je le crois, dit le prince avec hésitation. 

— Il ruinerait l'entreprise, alors ? 

— Assurément, reprit le duc d'Anjou, et 
comme vous avez engagé l'action, j'ai dû vous 
seconder de toutes mes ressources, et je l'ai 
fait. 

— En quoi, monseigneur? 

— En ceci : que le roi m'a laissé h peu près 
maître de vivifier ou de tuer à jamais ia Ligue. 

— Et comment cela? dit le duc lori-aio, dont 
le regard étincela malgré lui. 

— Ecoutez, cela est toujours soumis ^ l'ap- 
probation des principaux meneurs; vous le 
comprenez bien. Si, au lieu de vous expulser 
et de dissoudre la Ligue, il nommait un chef 
favorable à l'entreprise, si, au lieu d'élever le 
duc de Guise à ce poste, il y plaçait le duc 
d'Anjou. 

i — Ah I fit le duc de Guise, qui ne put ni re- 
tenir l'exclamation, ni comprimer le sang qui 
lui montait au visage. 

— Bon ! dit Chicot, les deux dogues vont se 
battre sur leur os. 

Mais, h la grande surprise de Chicot, et sur- 
tout du roi, qui, .sur cette matière, en savait 
muias que Chicot, le duc de Guise cessa tout- 
h-coup de s'étonner et de s'irriter, et reprenant 
d'une voix calme et presque joyeuse : 

— Vous êtes un adroit politique, monsei- 
gneur, dit-il, si vous avez fait cela. 

— Je l'ai fait, répondit le duc. 

— Bien rapidement. 

— Oui, mais il faut le dire, la circonstance 
m'aidait, et j'en ai profité ; toutefois, mon cher 
duc, ajouta le prince, rien n'est arrêté et je 
n'ai pas voulu conclure avant de vous avoir vu. 

— Comment cela, monseigneur? 

— Parce que je ne sais encore à quoi cela 
nous mènera. 

— Je le sais bten, moi, dit Chicot. 

•— C'est un petit complot, dit Henri en sou- 
riant. 

— Et dont M. de Morvilliers, qui est tou- 
jours si bien informé, h ce que tu prétends, ne 
te parlait cependant pas ; mais laisse-nous écou- 
ter, cela devient intéressant. 

— Eh bien î je vais vous dire, moi, monsei- 
gneur, non pas à quoi cela nous mènera, car 
Dieu seul le sait, mais h quoi cela peut nous 
servir, reprit le duc de Guise ; la Ligue est une 
seconde armée ; or, comme je tiens la premiè- 
re, comme mon frère le cardinal tient l'église, 
rien ne pourra nous résister tant que nous res- 
terons unis. 

— Sans compter, dit le duc d'Anjou, que je 
suis l'héritier présomptif de la couronne. 

— Ah! ah! fit Henri. 
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— Il a raisoD, dit Chicot; c*est tn faute, mon 
fils; tu sépares toujours les deux chemises de 
Notre-Dame de Chartres. 

— Puis, monseigneur, tout héritier pré- 
somptif de la couronne que vous êtes, calculez 
les mauvaises chances. 

— Duc, croyez-yous que ce ne soit point 
fait déjà, et que je ne les aie pas cent fois pe- 
sées toutes ? 

— Il y a d*abord le roi de Navarre. 

— Oh ! il ne m*inquiète pas. celui-là; il est 
tout occupé de ses amours avec la Fosseuse. 

— Celui-là, monseigneur, celui-là vous dis- 
putera jusqu^aux cordons de votre bourse; il 
est râpé, il est maigre, il est affamé, il ressem- 
ole à ces chats de gouttière à qui la simple 
odeur d*uoe souris fait passer des nuits tout 
entières sur une lucarne, tandis que le chat en- 
graissé, fourré, emmitoofflé, ne peut, tant sa 
patte est lourde, tirer sa griffe de son fourreau 
de velours ; le roi de Navarre vous guette ; il 
est à Taffût. il ne perd de vue tii vous, ni votre 
frère ; il a &im de votre trône. Attendez qu*il 
arrive un accident à celui qui est assis dessus, 
vous verrez si le chat maigre a des muscles 
élastiques, et si, d*un seul bond, il ne sautera 
uAS pour vous faire sentir sa griffe, de Pau à 
Paris ; vous verrez, monseigneur, vous verrez. 

— Un accident à celui qui est assis sur le 
trône, répéta lentement François, en fixant ses 
yeux interrogateurs sur le duc de Guise. 

— Eh ! eh ! fit Chicot, écoute Henri, ce 
Guise dit ou plutôt va dire des choses fort ins- 
tructives et dont je te conseille de faire ton 
profit. 

— Oui, monseigneur, répéta le duc de Gui- 
se. Un accident ! Les accidens ne sont )>as ra- 
res dans votre famille, vous le savez comme 
moi, et peut-être même mieux que moi. Tel 
prince est en bonne santé, qui tout-à-coup 
tombe en langueur ; tel autre compte encore 
sur de longues années, qui n'a déjà plus que 
des heures à vivre. 

— Entends- tu ? Henri, entends-tu ? dit Chi- 
cot en prenant la main du roi, qui, frissonnan- 
te, se couvrait d*une sueur froide. • 

— Oui, c'est vrai, dit le duc d'Anjou d'une 
voix si sourde, que, pour Teutendre, le roi et 
Chicot furent forcés de redoubler d'attention, 
c'est vrai, les princes de ma maison naissent 
sous des influences futaies ; mais mon frère 
Henii HI est. Dieu merci ! valide et sain, il a 
supporté autrefois les fatigues de la guerre, et 
il a résisté. A plus forte laison résistera-t-il 
maintenant que sa vie n'est plus qu'une suite 
de récréations, récréations qu'il supporte aussi 
bien qu'il supporta autrefois la guerre. 

— Oui, mais, monseigneur* souvenez-vous 
d'une chose, reprit le duc, c'est que les récréa- 
tions auxquelles se livrent les rois en France 
ne sont pas toujours sans danger, comme est 
mort votre père, le roi UeDri II par exemple. 



lui qui aussi avait échappé heureusement aux 
dangers de la guerre, dans une de ces récréa- 
tions dont vous parlez. Le fer de la lance de 
Montgommery était une arme courtoise, c'est 
vnii, mais pour une cuirasse et non pas pour 
un œil ; aussi le roi Henri II est mort, et c'est 
là un accident, que je pense. Vous me direz 
que quinze ans après cet accident la reine- 
mère a fait prendre M. de Montgommery, qui 
se croyait en plein bénéfice de prescription, et 
Ta fait décapiter. Cela est vrai, maii le roi n'en 
est pas moins mort. Quant à votre frère, le feu 
roi François, voyez comme sa faiblesse d'esprit 
lui a fait tort dans l'esprit des peuples ; il est 
mort bien malheureusement aussi, ce digne 
prince. Vous l'avouerez, monseigneur, uu 
mal d'oreille, qui prendrait cela pour un acci- 
dent? C'en était un cependant, et des plus 
graves. Aussi ai je plus d'une fois entendu dire 
au camp, par la ville et à la cour même, que 
cette maladie mortelle avait été versée dans 
l'oreille du roi François II par quelqu'un qu'on 
avait grand tort d'appeler le hasard, attendu 
qu'il poitait un autre nom très connu. 

— Duc. murmura François en rougissant. 

— Oui, monseigneur, oui, continua le duc, 
le nom de roi porte malheur depuis quelque 
temps; qui dit roi dit aventuré. Voyez Antoine 
de Bourbon, c'est bien certainement ce nom de 
roi qui lui a valu dans l'épaule ce coup J'arque* 
buse, accident qui. pour tout autre qu'un roi, 
n'eût été nullement mortel, et à la suite du- 
quel il est cependant mort. L'œil, l'oreille et 
l'épaule ont causé bien du deuil en France, et 
cela me rappelle même que votre M. de Bussy 
a fait de jolis ver^ à cette occasion. 

— Quels vers? demanda Henri. 

— Allons donc ! fit Chicot ; est-ce que tu ne 
les connais pas ? 

— Non. 

<— Mais tu serais donc décidément un vrai 
roi, que l'on te cache ces choses-là. Je vais te 
les dire, moi ; écoute : 

Par l'oreille, l'épaule et l'œil, 

l<B France eut troitt rois au cercueil. 

Par l'oreille, l'œil et l'épaule, 

Il mourut trois rois dans la Gaula. 

Par l'œil, Tepaule et l'oreille. ... 

Mais chut! chut! J'ai dans l'idée que ton 
frère va dire quelque chose de plus intéressant 
encore. 

— Mais le dernier vers ? 

— Je te le dirai plus tiird, quand M. de Bus- 
sy. de son sixain aura fait un dixain. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je veux dire qu'il manque deux person- 
nages au tableau de famille ; mais écoute, M. 
de Guise ?a parler et il ne les oubliera point 
lui. 

£q efifet, en ce moment le dialogue recom- 
mença. 

— Sans compter, monseigneur, reprît le due 
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de GuUe. que l'histoire de vos parens et de ros 
alliés n'est pns tout entière duna les vers de 
Bussy. 

-» Quand je te le disais, fît Chicot en pous- 
tant Henri du coude. 

-» Vous oublies Jeanne d'Albret, la mère du 
Béarnais, qui est morte par le nez pour avoir 
respiré une paire de gants parfumés qu'elle 
achetait au pont Saint-Michel, chez le Floren- 
tin ; accident bien innttendu, et qui surprit 
d*nutant plus tout le monde, que l'on connais- 
sait des gens qui, en ce nioment-lh, avaient 
bien besoin de cette raoït. Nierez-vous. mon- 
seigneur, que cette mort vous ait fort surpris? 

Le duc ne fit d'autre réponse qu'un mouve- 
ment de sourcil, qui donna a son regard enfon- 
cé une expression plus sombre encore. 

— Et l'accident du roi Charles IX, que Vo- 
tre Altesse oublie, dit le duc; en voilà un ce- 
pendant qui mérite d*être relaté. Lui, ce n'est 
ni par l'œil, ni par l'oreille, ni par l'épaule, ni 
par le nez que l'accident l'a saisi, c'est |)ar In 
bouche. 

— Plaît-il? s'éciia François. 

Et Henri III entendit retentir sur le parquet 
sonore le pas de sou frère qui rcîulait d'épou- 
vante. 

— Oui, monseigneur, par la bouche. i*épétn 
Guise ; c'est dangereux les livres de chasse, 
dont les pages sont collées les unes aux autres, 
et qu'on ne peut feuilleter qu'en portant son 
doigt h sa bouche h chaque inslunt ; cela cor- 
rompt lu salive, les vieux bouquins, et un hom- 
me, fût-ce un roi, ue va pas loin quand il a la 
saliv^corrompue. 

— Duc ! duc ! répéta deux fois le prince, je 
crois qu'à plaisir vous forgez des crimes. 

— Des crimes, répéta Guise ; eh ! qui donc 
vous parle de crimes ? Monseigneur, je relate 
des accidcns, voilà tout; des accidens, enten- 
dez-vous bien ? Il n'a jamais été quesition d'au- 
tre chose que d'accidens. N'est-ce pas aussi un 
accident, que cette aventure arrivée au roi 
Charles lA à la chasse ? 

— Tiens, dit Chicot, voilh du nouveau pour 
toi qui est chasseur, Henri ; écoute, écoute, ce 
doit être curieux. 

— Je sais ce que c'est, dit Henri. 

— Oui, mais je ne le sais pas, moi ; je n'é- 
tais pas encore présenté h la cour ; laisse-moi 
donc écouter, mon fils. 

— Vous savez, monseigneur, de quelle chas- 
se je veux parler, continua le prince lorrain, je 
veux parler de cette chasse, où, dans la géné- 
reuse intention de tuer le sanglier qui revenait 
sur votre frère, vous fîtes feu avec une telle 
précipitation, qu'au lieu d'atteindre l'animal que 
vous visiez, vous atteignîtes celui que vous ne 
visiez pas. Ce coup d'arquebuse, monseigneur, 
prouve mieux que tout autre chose, combien il 
faut se défier des accidens. A la cour, en effet, 
toat le moDde connaît Totre adresse, monsei- 



gneur. Jamais Votre Altesse ne manque son 
coup, et vous avez dû être bien étonnée d'a- 
voir manqué le vôtre, surtout, lorsque la mal- 
veillance a propagé que cette chute du roi sous 
son cheval pouvait causer sa mort, si le roi de 
Navarre n'avait si heureusement mis à mort le 
sanglier que Votre Altesse avait manqué, elle. 

— Eh bien ! mais, dit le duc d'Anjou, en es- 
sayant de reprendre l'assurance que l'ironie 
du duc de Guise venait de battre si cruelle- 
ment en brèche, quel intérêt avais-je donc à la 
mort du roi mon frère, puisque le successeur 
de Charles IX devait se nommer Henri 111? 

— Un instant, monseigneur, entendons- 
nous ; il y avait déjh un trône vacant, celui de 
Pologne. La mort du roi Charles IX en lais- 
sait un antre, celui de France. Sans doute, je 
le sais bien, votre frère aîné eût incontestable- 
ment choisi le trône de France. Mais c'était 
encore un pis-aller fort désirable que le trône 
de Pologne ; il y a bien des gens qui. à ce qu'on 
m'assure, ont artibitionné le pauvre petit trône- 
let du roi de Navarre. Puis, d'ailleurs, cela 
vous rapprochait toujours d'un degré, et c'é- 
tait alors h vous que profitaient les accidens. 
Le roi Henri III est bien revenu de Varsovie 
en dix jours, pourquoi n'eussiez-vous pas fait, 
en cas d'accident toujours, ce qu'a fait le roi 
Henri ni? 

Henri 111 regarda Chicot, qui, à son tour, re- 
garda le roi, non plus avec cette expression de 
malice et de sarcasme qu'on lisait d'ordinaire 
dans l'oeil du fou, mais avec un intérêt presque 
tendre qui s'efiTaç^a presque aussitôt sur son vi- 
sage bronzé par le soleil du Midi. 

— Que concluez-vous ? duc, demanda alors 
le duc d'Anjou, mettant ou plutôt essayant de 
mettre fin h cet entrelien dans lequel venait de 
percer tout le mécontentement du duc de 
Guise. 

— Monseigneur, je conclus que chaque roi a 
son accident comme nous l'avons dit tout-à* 
l'heure. Or vous, vous êtes l'accident inévita- 
ble du roi Henri III, surtout si vous êtes chef 
de la Ligue, attendu qu'être chef de la Ligue, 
c'est presqu'être le roi du roi, sans compter 
qu'en vous faisant chef de la Ligue, vous sup- 
primez l'accident du règne prochain de Votre 
Altesse, c'est-à-dire le Béarnais. 

— Prochain! l'entends-tu ? s'écria Hen- 
ri III. 

— Ventre de biche * je le crois bien, que 
j'entends, dit Chicot. 

— Ainsi... dit le duc de Guise. 

— Ainsi, répéta le duc d'Anjou, j'accepte- 
rai, c'est votre avis, n'est-ce pas ? 

— Comment donc ? dit le prince lorrain, je 
vous en supplie d'accepter, monseigneur. 

— Et vous, ce soir ? 

— Oh l soyez tranquille, depuis le matin mes 
hommes sont en campagne, et ce soir Paris se- 
ra carie ux. 
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— Que fklt-on donc ce soir à Paris? deman- 
da Henri. 

— Comment ! tu ne devines pas ? 

— Non. 

— Oh ? que to es niais ! mon fils, ce soir on 
signe In Ligue publiquement. s*entend; car il y 
a longtemps qu'on la signe et qu'on la resigne 
en cachette ; on n'attendait que ton aveu ; tu 
Pas donné ce matin, et Ton signe ce soir; ven- 
tre do biclie, tu le vois, Henri, tes acoidens, 
car tu en as doux, toi;... — tes nccidens ne 
perdent pas de temps. 

— C'est bien, dit le duc d'Anjou, h ce soir, 
duc. 

— Oui. h ce soir» dit Henri. 

— ^ Comment, reprit Chicot, tu t'ex gloseras à 
courir les rues de ta capitale ce soir? Henri. 

— Sans doute. 

— Tu as lort, Henri. 

— Pourquoi cela ? 

— Gare les accidens! 



— Je serai bien accompagné, sois tranquil- 
le ; d'ailleurs, viens avec moi, 

<— Allons donc, tu me prends pour un hu- 
guenot, mon (\\% non pas. Je sois bon catho- 
lique, moi. et je veux signer la Ligue, et cela 
plutôt dix fois qu'une, plutôt cent fois que dix. 

Les voix dn duc d'Anjou et du dtfc de Goise 
s'éteignirent. 

— Encore un mot, dit le roi. en arrêtant 
Chicot, qui tendait h s*éloigner : — Que penses- 
tu de tout ceci ? 

— Je pense que chacun des rois vos prédé- 
cesseurs ignorait son accident: Henri II n'a- 
vait fMs prévu l'œil; François II n'avait pas 
prévu l'oreille ; Antoine de Bourbon n'avait pas 
prévu l'épaule ; Jeanne d'Albret n*avait pas 
prévu le nez ; Charles IX n'avait pas prévu la 
bouche. Vous avez donc un grand avantage 
sur eux, maître Henri; car, ventre de biche, 
vous connaissez votre frère, n'est-ce pas? 

— Oui. d.t Henri, et par la mordieu, avant 
peu on s'en apercevra. 
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LA S0IRÉ£ DE LA LIGUE. 

Paris, tel que nous le connaissons, n'a plus, 
danoises fêtes, qu'un brnit plus ou moins grand, 
qu'une foule plus ou moins considéruble ; mais 
c'e>t toujours le même bruit, c'est toujours la 
même foule; le Paris d'autrefois avait plus 
que cela. Le coup d'œil était beau à travers 
ces rues étroites, au pied de ces maisons .\ bal- 
cons et à poutrelles, s^i pignons, dont chacune 
avait son caractère, de voir les myriades de 
gens pressés qui se ruaient vers un même 
point, occupés en chemin de se regarder, de 
s'admirer, de se huer les uns les autres, :V cau- 
se de rétrangeté de celui-ci ou de celui là. 
C'est qu'autrefois habits, armes, langage, geste, 
voix, allure, tout faisait un détail curieux, et ces 
mille détails, assemblés sur un seul point, com- 
posaient un tout des plus intéressants. 

Or, voilà ce qu'était Paris à huit heures du 
soir, le jour où M. de Guise, après sa visite au 
roi. imagina de faire signer la Ligue oux bour- 
geois de lu bonne ville capitale du royaume. 

Une foule de bourgeois vêtus de leurs plus 
beaux habits, comme pour une fête, ou cou- 
verts de leurs plus belles armes, comme pour 
une revue ou un combat, se dirigeait vers les 
églises : la contenance de tous ces hommes 
mus par un même sentiment et marchant vei*s 
un même but, était à la fois joyeuse et mena- 
çante, surtout lorsqu'ils passaient devant un 
poste de Suisses ou de chevau- légers. Cette 



contenance, et surtout les cris, les huées et les 
bravades qui l'accompagnaient, eussent donné 
de l'inquiétude à M. de MorviHiei*s, si ce ma- 
gistrat n'eût connu ses bons Parisiens, gens 
railleurs et agaçants, mais incapables de faire 
du mal es premiers, à moins qu'un méchant 
ami ne les y pousse, ou qu'un ennemi impru- 
den» ne les provoque. 

Ce qui ajoutait encore au bruit que faisait 
cette foule, et surtout h la variété du coup 
d'œil qu'elle présentait, c'est que beaucoup ds 
femmes, dédaignant de garder la maison pen- 
dant un si grand jour, avaient, de gré ou de 
force, suivi leurs maris : quelques-unes avaient 
fait mieux encore, elles avaient emmené la ky- 
rielle de leurs enfants, et c'était une chose cu- 
rieuse à voir, que ces marmots attelés aux 
monstrueux mousquets, aux sabres gigantes- 
ques ou aux terribles hallebardes de leurs pè- 
res. En effet, dans tous les temps, dans tou- 
tes les époques, dans tous les siècles, le gamin 
de Paris aima toujours h traîner une arme 
quand il ne pouvait pas encore la porter, ou à 
l'almirer ches autrui, quand il ne peut pas la 
traîner lui-même. 

De temps en temps, un groupe, plus animé 
que les autres, faisait voir le jour aux vieilles 
épées en les tirant du fourreau ; c'était suitout 
lorsqu'on passait devant quelque logis flairant 
son huguenot, que cette démonstration hostile 
avait lieu. Alors les enfants criaient à tue-tê- 
te : A la Saint- Barthélémy !... mi ! roi ! tandis 
que les pères criaient : Aux fagots les parpail- 
lots! aux fagots ! aux fagots! 
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Ces cris attiraient d'abord aux croisées quel- 
que figure pâle de vieille servante ou do noir 
ministre, et causaient ensuite un bruit de ver 
roux à la poite de la rue. Alors le bourgeois, 
heureux et fier d'avoir, comme le lièvre de La- 
fontaine, fait peur à plus poltron que soi, conti- 
nuait soti chemin triomphal, et colportait en 
d'autres lieux sa bruyante et inoffeosive me- 
nace. 

Mats c'était rue de l*Arbre-Sec. surtout, que 
le rassemblement était le plus considémble. 
La rue était littéralement interceptée, et la 
foule se portait pressée et tumultueuse, vers 
VLB fnllot brillant suspendu au-dessous d'une en- 
seigne, qne beaucoup de nos lecteurs reconnaî- 
tront, quand nous leur dirons que cette ensei- 
gne représentait un poulet au nnturel tournant 
sur fond d'azur, avec cette légende : A la belle 
Etoile. 

Au seuil de ce logis, un homme remarquable 
par son bonnet de coton carré, selon la mode 
de l'époque, lequel recouvrait une tête parfaite- 
ment chauve, pérorait et argumentait. D'une 
main ce personnage brandissait une épée nue, 
et de l'autre il agitait un registre aux feuilles 
à demi couvertes déjî^ de signatures, en criant : 

— Venez, venez, braves catholiques ; entrez 
à l'hôtellerie de la Belle- Etoile, et vous trouve- 
rez bon vin et bon visage ; venez, le moment 
est propice ; cette nuit, les bons seront séparés 
des méchants ; demain matin, on connaîtra le 
bon grain et l'on connaîtra l'ivraie ; venez, mes- 
sieurs : vous qui savez écrire, venez et écrivez : 
vous qui ne savez pas écrire, venez encore, et 
confiez vos noms et vos prénoms, soit ?i moi 
maître La Hurière, soit h mon aide M. Cro- 
quentin. 

En effet, M. Croquentin, jeune drôle du 
Périgord, vêtu de blanc comme Eliacio, et le 
corps entouré d'une corde dans laquelle un cou- 
teau et une écritoirc se disputaient l'espace 
entre la dernière et Tavant-dernière côte, M. 
Croquentin, disons-nous, écrivait d'avance les 
noms de ses voisins, et en tète celui de son 
respectable patron, maître La Hurière. 

— Messieurs, c'est poui* la messe, criait h 
tue-tête l'aubergiste de la Belle-Etoile. Mes- 
sieurs, c'est pour la sainte religion. 

— Vive la sainte religion ! messieurs ; vive la 
messe ! ah ! 

Et il étranglait d'émotion et de lassitude, car 
cet enthousiasme durait depuis quatre heures 
de Paprès-midi. 

Il en résultait que beaucoup de gens, animés 
du même zèle, signaient sur le registre de maî- 
tre La Hurière s'ils savaient écrire, et livraient 
leurs noms h Croquentin s'ils ne le savaient 
pas. 

La chose était d'autant plus flatteuse pour 
La Hurière, que le voisinage de Saint- Germai n- 
l'Auxerrois lui faisait tfne terrible concurren- 
ce ; mais heureusement les fidèles étaient nom- 



breux h cette époque, et les deux établissements 
an lieu de se nuire, s'alimentaient : ceux qu' 
n'avaient pas pu pénétrer dans l'église pour al- 
ler déposer leurs noms sur le maître-autel où 
l'on signait, tâchaient de se glisser jusqu'aux 
tréteaux où La Hurière tenait son double se- 
crétariat, et ceux qui avaient échoué au double 
secrétariat de la Hurière gardaient l'espérance 
d'être plus heureux à Saint-Germain-l'Auxer- 
rois. 

Quand le registre de La Hurière et celui de 
Croquentin furent pleins tous deux, le maître 
de la Belle-Etoile en fît incont'ment demander 
deux autres, afin qu'il n'y eût aucune interrup- 
tion dans les signatures, et les invitations recom- 
mencèrent de plus belle, de la part de l'hôtelier 
et de son chef, fiers de ce premier résultat, 
qui devait f^ire enfin h n>aître La Hurière, dans 
l'esprit de M. de Guise, la haute position à la- 
quelle il aspirait depuis si long-temps. 

Tandis que les signataires des nouveaux re- 
gistres se livraient aux élans d'un zèle qui allait 
sans cesse s'augmentant, et refluaient, comme 
nous l'avons dit, d'une rue et même d'un quar- 
tier à l'autre, on vit arriver, à travers la foule, 
un homme de haute taille, lequel, se frayant un 
passage en distribuant bon nombre de bourra^ 
des et de coups de pieds, parvint jusqu'au regis- 
tre de M. Croquentin. 

Arrivé 1», il prit la plume des mains d'un 
honnête bourgeois qui venait d'apposer sa si- 
gnature ornée d'un paragraphe tremblotant, et 
traça son nom en lettres d'un demi pouce sur 
unr* page toute blanche qui se trou\'a noire du 
coup, et sabrant un héroïque paraphe, enjolivé 
d'éclaboussures et tortillé comme te labyrinthe 
de Dédale, il passa la plume à un aspirant qui 
faisait queue derrière lui. 

— Chicot! lut le futur signataire! Peste! 
voici un monsieur qui écrit superbement. 

Chicot, car c'était lui qui, n'ayant pas, com- 
me nous l'avons vu. voulu accompagner Hen- 
ri, courait la Ligue pour son propre compte. 
Chicot, après avoir fait acte de présence au re- 
gistre de M. Croquentin, passa aussitôt h celui 
de maître La Hurière. Celui-ci avait vu la 
flamboyante signature, et il avait envié pour lui 
un si glorieux paraphe. Chicot fut donc reçu, 
non pas à bras, mais h registre ouvert, et pre- 
nant la plume des mains d'un marchand de lai- 
nes de la rue de Béthisy, il écrivit une seconde 
fois son nom avec une griffe cent fois plus ma- 
gnifique encore que la première ; après quoi il 
demanda à La Hurière s'il n'avait pas un troi- 
sième registre. 

La Hurière n'entendait pas raillerie : c'était 
un mauvais hôte hors de son auberge. Il re- 
garda Chicot de travers. Chicot le regarda en 
(Vice. La Hurière murmura le nom de |)arpail- 
lot. Chicot mâchonna celui et gargotier. La 
Hurière lâcha son registre pour poiter la main 
à son épée. Chicot déposa la plume pour être 
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à même de tirer la sienne hors da fourreau ; 
enfin, selon toute probabilité, In scène allait se 
terminer par quelques estocades, dont Tbôte- 
lier de In Belle-Etoile eût, sans aucun doute, 
été le mauvais marchand, lorsque Chicot se 
sentit pincé au coude et se retourna. 

Celui qui le pinçait, c*était le roi, déguisé en 
aimple bourgeois et ayant à ses côtés Quélus 
et Maugiron, déguisés comme loi, et portant, 
outre leur rapière, chacun une arquebuse sur 
répaule. 

— Eh bien ! eh bien ! dit le roi. qo'jr a-t-il ? 
de bons catholiques qui se disputent entre eux ! 
par la mordieu ! c*est un mnuvnis exemple, 

— Mon gentilhomme, dit Chicot, sans faire 
semblant de reconnaître Henri, preoez-vous-en 
h qui de droit; voil.^ un maraud qui braille après 
les passants pour qu'on signe sur son registre, 
et quand on a signé, il braille plus haut encore. 

L'attention de La Hurtère fut détournée 
par de nouveaux amateurs, et une bousculade 
sépara de rétablissement du fiioatique hôtelier, 
Chicot, le roi et 4es mignons, qui le trouvèrent 
dominer l'assemblée, montés qu'ils étaient sur 
le seuil d'une porte. 

— Quel feu! dit Henri, et qu'il fait bon oe 
soir pour la religion dans (es mes de ma bonne 
▼Ule! 

— Oui, sire, mais il fait mauvais pour les hé- 
rétiques, et Votre Majesté sait qu'on la tient 
pour telle. Regardez 5 gauche, encore, enco- 
re; 15. bien, que voyezfou»? 

— Âh ! ah ! la Inrge foce de M. de Mayenne 
et le museau pointu du cardinal. 

— Chut ' sire, on joue à coup sûr quand on 
sait où sont nos ennemis, et que nos ennemis 
ne savent point où nous sommes. 

— Crois- tu donc que j'aie quelque chose à 
craindre ? 

— Kh! mon Dieu, dans une (bule comme 
eelle^ci, on ne peut répondre de rien. On a 
un couteau ouvert dnns sa poche, ce couteau 
entre ingéouement dans le ventre du voisin 
sans savoir ce qu'il fait, par ignorance ; le voi- 
sin pousse un juron et rend l'âme. Touruons 
d'un autre côté, sire. 

— Ai-je été vu ? 

— Je n'i le crois pas, mais vous lo serez in- 
dubitablement, si vous restez plus long-temps 
ici. 

— Vive la messe ! vive la messe ! cria un flot 
de peuple qui vennit des halles et s'engouffrait, 
comme une marée qui monte, dans la rue de 
l'Arbre -Sec. 

— Vive M. de Guise ! vive le cardinal ! vive 
M. de Mayenne ! répondit la foule stationnant 
h la porte de La Hurière, laquelle venait de 
reconnfiitre les tieux princes lorrains. 

—Oh ! oh ! quels sont ces cris ? dit Henri III 
en fronçant le sourcil. 

— Ce sont des cris qui prouvent que chacun 
est bien à sa place et devrait y rester : M. de 



Guise dans les mes, et vous au Louvre ; allez 
au Louvre, sire, allez an Louvre. 

— Viens tu avec nous î 

— Moi ! oh ! non pas ! tu n'as pas besoin de 
moi, mon fils, tu as tes gardes du corps ordi- 
naires. En avant Quélus! en avant Mnugiron ! 
Moi, je veux voir le spectacle jusqu'au bout. 
Je le trouve curieux, sinon amusant. 

— Où vas-tu î 

— Jo vais mettre mon nom sur les autres 
registres. Je veux que demain il y ait mille 
autographes de moi qui courent les rues de 
Paris. Nous voilà sur le quai ; bonsoir, mon 
fils ; tire ^ droite, je tirerai à gauche ; chacun 
son chemin ; je cours à Saint-Méry entendre 
un (îimeux prédicateur. 

— Oh! oh! qu'est-ce encore que ce bruit? 
dit tout-hcoup le roi, et pourquoi court-on 
ainsi du côté diu Pont- Neuf? 

Chicot se haussa sur la pointe des pieds, mais 
il ne put rien voir qu'une masse de peuple 
criant, hurlant, se bousculant, et qui paraissait 
porter quelqu'un ou quelque chose en triomphe. 

Tout à coup les ondes du populaire s'ouvri- 
rent au moment où le quai, en s'élargissent, en 
face de la rue des Lavandières, permit à la fou- 
le de se répandre ^ droite et à gauche, et com- 
me le monstre apporté par le flot jusqu'aux 
pieds d'Hippolyte, un homme qui semblait 
être le personnage principal de cette scène bur- 
lesque, fut poussé par ces vagues humaines 
jusqu'aux pieds du roi. 

Cet homme était un moine monté sur un 
âne ; le moine pariait et gesticulait. 

L'âne braïait. 

— Ventre de biche ! dit Chicot, sitôt qu'il eut 
distingué l'homme et l'animal qui venaient 
d'entrer en scène l'un portant l'autre; je te par- 
lais d'uq fnmeux prédicateur qui prêchait à 
Saint- Méry ; il n'est plus nécessaire d'aller si 
loin, écoute un peu celui-là. 

— Un prédicateur à âne ? dit Quélus. 

— Pourquoi pas, mon fils 7 

— Mais c'est Silène, dit Maugiron. 

— Lequel est le prédicateur? dit Henri ; ila 
parlent tous deux en même temps. 

— C'est celui du bas qui est le plus éloquent, 
dit Chicot, mais c'est celui du haut qui parle le 
mieux le français; écoute, Henri, écoute. 

— Silence ! cria-t-on de tous côtés, silence ! 
—Silence! cria Chicot d'une voix qui domi- 
na toutes les voix. 

Chacun se tut. On fit cercle autour du moi- 
ne. Le moine entonna l'exorde. 

— - Mes frères, dit-il, Paris est une superbe 
ville ; Paris est l'orgueil du royaume de Fran- 
ce, et les Parisiens sont un peuple de gens spi- 
rituels, la chanson le dit. 

Et le moine se mit à chanter h pleine gorge : 

ParUien, moo ami, 
Quae tu sai* de scieocM ! 

Mail à cea mots, ou plutôt à cet air, l'âne 
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mêîft son nccompa^nement si haut et avec font 
d*achanietneDt, qu*il coupa In parole à son cava- 
lier. 

Le peuple éclata de rire. 

— Tais-toi« Panurge, tais-toi donc, cria le 
raoin» ; tu parleras à ton tour. Mais Inisse-moi 
parler le premier. 

L'âne se tut. 

— Mes frères, continua le prédicateur, la 
terre est une vallée de douleur, où Thomme, 
pour la plupart du temps, ne peut se désalté- 
rer qu'avec ses larmes. 

— Mais il est ivre-mort? dit le roi. 

— Parbleu! fit Chicot. 

— Moi qui vous parle, continua le moine, 
tel que vohs me voyez, je reviens d*exil comme 
les Hébreux, et, depuis huit jours, nous ne vi- 
vons que d*aumônes et de privations, Panurge 
et moi. 

— Qu'est-ce que Panurge ? demanda le roi. 
— Le supérieur de son couvent, selon toute 

probabilité, dit Chicot. Mais laisse-moi écou- 
ter, le bonhomme me touche. 

— Qui m'a valu cela, mes amis? C'est Hé- 
rodes. Vous savez de quel Hérodes je veux 
parler. 

— Et toi aussi, mon fils, dit Chicot ; je t'ai 
expliqué Tanagi-amme. 

— Drôle ! 

— A qui parles-tu ? h moi, au moine ou à 
l'âne ? 

— A tous les trois. 

— Mes frères, continua le moine, voici mon 
âne que j'aime comme une brebis; il vous dira 
que nous sommes venus de Villeneuve-le-Roi 
ici en trois jours, pour assister h la grande so- 
lennité de ce soir, et comment nous sommes 
venus, 

La bonrae Tide, 
Le gcMJer sec 

Mais rien ne nous a coûté, h Panurge et à 
moi 

— Mais qui diable appelle-t il donc Panurge? 
demanda Henri, que ce nom pantagruélique 
préoccupait. 

— Nous sommes donc venus, continua le 
moine, et nous sommes arrivés pour voir ce qui 
se pusse, seulement nous voyons, mais nous ne 
comprenons pas. Que se passe-t-il, mes frères ? 
Est-ce aujourd'hui qu'on dépose Hérodes? 
est-ce aujourd'hui que Ton met frère Henri 
dans un couvent ? 

— Oh ! oh ! dit Quélus, j'ai bien envie de 
mettre cette grosse futaille en perce; qu'en dis- 
tu, Maugiron? 

— Bah ! dit Chicot, tu te fâches pour si peu, 
Quélus ? Est-ce que le roi ne s'y met pas tous 
les jours, dans un couvent? Crois- moi donc. 
Henri, si on ne te fait que cela, tu n'auras pas 
à te plaindre; n'est-ce pas, Panurge ? 

L'âne, interpellé par son nom, dressa les 
oreilles, et se mit à braire d'une façon terrible. 
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— Oh! Panurge; oh! dit le morne, avez- 
vous des passions ? Messieurs. continua-t-i(, 
je suis parti de Paris avec deux compagnons de 
route : Panurge. qui est mon âne, et M. Chi- 
cot, qui est le fou de Sa Majesté. Messieurs, 
pouvez vous me dire ce qu'est devenu mon ami 
Chicot ? 

Chicot fit la grimace 

— Ah ! dit le roi, c'est ton ami ! 
Quélus et Maugiron éclatèrent de rire 

— Il est beau, continua le roi, ton ami, et res- 
pectable surtout; comment l'appelles-tu ? 

— C'est Gorenflot, Henri ; tu sais, ce cher 
Gorenflot dont 'M. de Morvilliers t'a déjà tou- 
ché deux mots- 

— L'incendiaire de Sainte-Geneviève ? 

— Lui-même. 

— En ce CAS, je ♦ais le faire pendre. 

— Im|x>ssible. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu'il n'a pas de cou. 

— Mes frères, continua CJorenflot, mes frè- 
res, vous voyez un véritable martyr. Mes frè* 
res, c'est ma cause que Ton défend en ce mo- 
ment, ou plutôt c'est celle de tous les bons ca- 
tholiques. Vous ne savez pas ce qui se passe 
en province, et ce que brassent les huguenots. 
Nous avons été obligés d'en tuer un à Lyon 
qui prêchait la révolte. Tant qu'il en restera 
une seule couvée par toute la France, les boni 
cœurs n'auront pas un instant de tranquillité. 
Exterminons donc les huguenota. Aux armes ! 
mes frères, aux armes ! 

Plusieurs voix répétèrent : Aux armes! 

— Pur la mordieu ! dit le roi, fuis taire ce 
soulard, ou il va nous faire une seconde Saint- 
Barthélémy. 

— Attends, attends, dit Chicot. 

Et prenant une sarbacane des mains de Qué- 
lus, il passa derrière le moine et lui allongea de 
toute sa force un coup de l'instrument creux 
et sonore sur l'omoplate. 

— Au meurtre! cria le moine. 

—Tiens, c'est toi ? dit Chicot en passant la 
tète sous le bras du moine ; comment vas-tu, 
frocard ? 

— A mon aide, monsieur Chicot, ii mon aide ! 
s'écria Gorenflot, les ennemis de la fui veulent 
m'assassiner, mais je ne mourrai pas sans que 
ma voix se fasse eutendre ; au feu les hugue- 
nots ! aux fagots le Béarnais ! * 

— Veux-tu te taire, animal ! 

— Au diable les Gascons ! continua le moine. 
En ce moment, un second coup, non pas de 

sarbacane, mais de bâton, tomba sur l'autre 
épaule de Gorenflot, qui, cette fois, poussa vé- 
'ritablement un cri de douleur. 

Chicot, étonné, regarda autour de lui ; mais 
il ne vit que le bâton. Le coup avait été déta- 
ché par un homme qui venait de se perdre dana 
la foule, après avoir administré cette correction 
volante à frère Gorenflot. ' 
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— Oh! oh I dit Chicot, qui (fiable nous venge 
ainsi ? sei-nitce quelque enfant du pays ? Il faut 
que je m'en assure. 

Et il se mit à courir après Thomme au bâ- 
ton, qui se glissait le long du quai, escorté d'un 
seul compagnon. 

II. 

LA RUK DK LA FERRONfCEaiE. 

Chicot avait de bonnes jambes, et il s* en fût 
servi avec avantage pour rejoindre Thummequi 
venait de bâtonner Gorenllot, si quelque chose 
d*étrange dans la tournure de cet homme etsur- 
tout dans celle de son compagnop, ne lui eût 
fait comprendre qu*il y avait danger h provo- 
quer brusquement une reconnaissance qu'il pa- ! 
raissHit vouloir éviter. Eu effet, les deux fuyards ' 
cherchaient visiblement ù se perdre dans la fou- 
le, ne se détournant qu'aux angles des rues 
pour s'assurer qu^ils n'étaient pas suivis. 

Chicot songea qu'il n'y avait |>our lui qu'un 
moyen de n'avoir pas l'air de les suivre, c'était 
de les précéder. Tous deux regagnèrent la rue 
Saint-Honoré par la rue de la Monnaie et la 
rue Tirechappe; au coin d^ cette dernière, il les 
dépassa, et, toujours courant, il.alla s'embusquer 
au bout de la i ue des Bourdonnais. 

Les deux hommes remontaient la rue Saint- 
Honoré, longeant les maisons du coté de la 
halle au blé, et, le chapeau rabattu sur les sour- 
cils, le manteau drapé jusqu'aux yeux, mar- 
chaient d*un pas pressé et qui avait quelque 
chose de militaire, vers la rue de la Ferronne- 
rie. Chicot continua de les précéder. 

Au coin de la rue de la Ferronnerie les deux 
hommes s'arrêtèrent de nouveau pour jeter un 
dernier regard autour d'eux. 

Pendant ce temps, ('hicot avait continué de 
gagner du terrain et était arrivé, lui, au milieu 
de la rue. 

Au milieu de la rue et en face d'une maison 
qui semblait tomber en ruines, tant elle était 
vieille, stationnait une litière attelée de deux 
chevaux massifs. Chicot jeta un coup d'œil au- 
tour de lui, vit le conducteur endormi sur le de- 
vant, une femme |>araissant inquiète et collant 
son visage à la jalousie; une illumination lui 
vint que la htière attendait les deux hommes ; 
il tourna derrière elle, et, protégé par son om* 
bre combinée avec celle de la maison, il se glis- 
sa sous un large banc de pierre, qui servait d'é- 
talage aux morchands de légumes qui, deux 
fois la semaine, faisaient, à cette époque, un 
marché rué de lu Ferronnerie. 

A peine y était-il blotti, qu'il vit apparaître 
les deux hommes à la tête des chevaux, où de 
nouveau ils s'arrêtèrent inquiets ; un d'eux alors 
réveilla le cocher, et comme il avait le sommeil 
dur, celui-là laissa échapper an cap di dioudes 
mieax accentués, tandis que l'autre, plus impa- 



tient encore, lui p'iqua'tt le dos avec la pointe 
de son poignard. 

— Oh ! oh ! dit Chicot, je ne m'étais donc 
pas trompé; c'étaient des compatriotes; cela ne 
m'étonne plus qu'ils aient si bien étrillé Goren- 
flot, |)arce qu'il disait du mal des Gascons. 

La jeune femme, reconnaissant à son tour les 
deux hommes pour ceux qu'elle attendait, se 
pencha rapidement hors de la portière de la 
machine : Chicot alors l'aperçut distinctement; 
elle |)ouvait avoir de vingt à vingt-deux ans; elle 
était fort belle et fort pâle, et s'il eut fait jour, 
h la moite vapeur qui humectait ses cheveux 
d un blond doré et ses yeux cerclés de noir, h 
ses mains d'un blanc mât, à l'attitude languis- 
sante de tout sou corps, on eût pu reconnaître 
qu'elle était en proie k un état de maladie, dont 
ses fréquentes défaillances et l'arrondissement 
de sa taille eussent bien vite donné le secret. 

Mais de tout cela Chicot ne vit que trois cho- 
ses ; c'est qu'elle était jeune, pâle et b'onde. 

Les deux hommes s'approchèrent de la li' 
tière, et se trouvèrent naturellement placés en- 
tre elle et le banc sous lequel Chicot s'était tapi. 

Le plus grand des deux prit à deux mains la 
main blanche que la dame lui tendait par l'ou- 
verture de la litière, et posant le pied sur la 
marchepied et les deux bras sur la portière : 

— Eh bien, ma mie, demanda-til h la dame, 
mon petit cœur, mon mignon, comment allons- 
nous i 

La dame répondit en secouant la tête avec 
un triste sourire, et en montrant son flacon de 
sels. 

— Encore des faiblesses, ventre saint gris I 
Que je vous en voudrais d'être malade ainsi, 
mon cher amour, si je n'avais pas votre douce 
maladie à me reprocher ! 

— Et pourquoi diable aussi emmene^.-vous 
Madame à Paris, dit l'autre homme assez rude- 
ment, c'est une malédiction, par ma foi, qu'il 
faut que vous ayez toujours ainsi quelque jupe 
cousue à votre pour|)oint. 

— Eh! cher Agrippa, dit celui des deux 
hommes qui avait parlé le |)remier, et qui pa- 
raissait le mari ou l'amant de la dame, c'est une 
ai grande douleur que de se séparer de ce qu'on 
aime ! 

Et il échangea avec la dame un regard plein 
d'amoureuse langueur. 

— * Corbioux ! vous me damnez, sur mon âme, 
quand je vous entends parler, reprit l'aigre com- 
pagnon; étes-vous donc venu à Paris pour faire 
l'amour, beau vert galant? il me semble cepen- 
dant que le Béarn est assez grand pour vos pro- 
menades sentimentales, sans pousser ces pro- 
menades jusqu'à la Babylone où vous avez failli 
vingt fois nous, faire éreinter ce soir. Retournez 
là- bas, si vous voulez niugueter aux rideaux des 
litières ; mais ici, mordioux, ne faites d'autres 
intrigues que des intrigues politiques, mon 
maître. 
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Chicot h ce mot de maître, eut bîeh touIu le- 
ver la tête ; mais il ne pouvait guère , sans être 
vu, risquer un pareil mouvemeot. 

— Laissez-le gronder, ma mie, et ne vous in- 
quiétez point de ce qu'il dit. Je crois qu'il tom- 
berait malade comme vous, et qu*il aurait comme 
vous des vapeurs et des défaillances, s'il ne gron- 
dait plus. 

— Mais au moins, ventre saint gris, c«mme 
vous dites, s'écria le marronneur, montes dans 
la litière, si vous voulez dire des tendresses à 
Madame, et vous risquerez moins d'être re- 
connu, qu'en vous tenant ainsi dans la rue. 

— Tu as raison. Agrippa, dit le Gascon 
amoureux. Et vous voyez, ma mie, qu'il n'est 
pas de si mauvais conseil qu'il en a l'air. Là, 
faites-moi place, mon mignon, si vous permet- 
tez, toutefois, que, ne pouvant me tenir à vos 
genoux, je m'assoie ù vos côtés. 

— Non seulement je le permets. Sire, répon- 
dit Ifi jeune dame, mais je le désire ardemment, 

— Sire ! murmura Chicot, qui, emporté par 
un mouvement irréfléchi, voulut lever la tête et 
se heurta douloureusement au banc de grès. 
Sjire ! que dit-elle donc I^ 2 

Mais pendant ce temps, l'amant heureux 
profitait de la permission donnée, et l'on enten- 
dait le plancher du chariot grincer sous un nou- 
^ veau poids. 

Puis le bruit d'un long et tendre baiser suc- 
céda au grincement. 

— Mordioux ! s'écria le compagnon demeuré 
en dehors de la litière, l'homme est en vérité un 
bien stupide animal. 

— Je veux être pendu si j'y comprends quel- 
que chose, mui*mura Chicot ; mais attendons : 
tout vient à point pour qui sait attendre. 

— Oh ! que je suis heureux, continua, sans 
s'inquiéter le moins du monde des impatiences 
de son ami, auxquelles d'ailleurs il semblait de- 
l^uis long-temps habitué, celui qu'on appelait 
Sire, ventre saint gris, aujourd'hui est un beau 
jour. Voici mes bons Parisiens qui m'exècrent 
de toute leur ame, et qui me tueraient sans mi- 
séricorde s'ils savaient où me venir prendre pour 
cela. Voici mes Parisiens qui travaillent de leur 
mieux à m'aplanir le chemin du trône, et j*ai 
dans mes bras la femme que j*aime ! Où som- 
mes nous, d'Aubigné ? je veux, quand je serai 
roi. faire élever, à cet endroit même, um^sta-, 
tue au génie du Béarnais. 

— Du Béarn 

Chicot s'arrêta; il venait de se faire une 
deuxième bosse juxtà posée h la première. 

— Nous sommes dans la rue de la Ferron- 
nerie, Sire, et il n'y flaire pas bon, dit d'Aubi- 
gné, qui, toujours de mauvaise humeur, s'en 
prenait aux choses quand il était las de s'en 
prendre aux hommes. 

— Il me semble, continua Henri, car nos lec- 
teurs ont'sans doute reconoa le roi de Navarre, 
il me semble que j'embrasse clairement toute 



ma vie, que je me vois roi, que je me sens sn^ 
le trône, fort et puissant, mais peut-être moins 
aimé que je ne le suis à cette heure, et que mon 
regard plonge dans l'avenir jusqu'à l'heure de 
ma mort. Oh ! mes amours, répétez-moi encore 
(^ vous m'aimez, car à votre voix mon cœur 
se fond. 

Et le Béarnais avec un sentiment de mélan- 
colie qui parfois l'envahissait, laissa, avec an 
profond soupir, tomber sa tête sor l'épaule de 
sa maîtresse. 

— Oh ! mon Dieu! dit la jeune femme ef- 
frayée, vous trouVez-vous mal, Sire ? 

— Bon ! il ne me manquerait plus que cela, 
dit d'Aubigné, beau soldat, beau général, beau 
roi qui s'évanouit. 

— Non, ma mie, rassurez-vous, dit Henri, si 
je m'évanouissais près de vous, ce serait de bon- 
heur. 

—En vérité, Sire, dit d'Aubigné; je ne sais pas 
pourquoi vous signez Henri de Navarre, vous de- 
vriez signer Ronsard ou Clément Marot, Cor- 
dioux! comment donc faite0-vous si mauvais 
ménage avec Mme Margot, étant tous deux si 
tendres h la poésie ? 

— Ah ! d'Aubigné! par grâce, ne parle pas 
de ma femme. Ventre saint gris! tu sais le 
proverbe : si nous allions la rencontrer? 

— Bien qu'elle soit en Navarre, u'est-ce pas? 
dit d'Aubigné. 

• — Ventre saint gris ! est ce que je n'y suis 
pas aussi, moi, en Navorre ? est-ce que je ne 
snll pas censé y être, du moins? Tiens. Agrip- 
pa, tu m'as donnié le frisson ; monte et rentrons. 

— Ma foi, non, dit d'Aiibigné, marchez, je 
vous suivrai par derrière; je vous gênerais, et, 
ce qui pis est, vous me gêneriez. 

— Ferme donc la portière, ours du Béam, 
et fais ce que tu voudras, dit Henri. 

Puis s'adressant au cocher: 

— Lava renne, où tu sais ? dit-il. 

La litière s'éloigna lentement, suivie de d'Au- 
bigné, qui, tout en grnrmandant l'ami, avait 
voulu veiller sur le roi. 

Ce départ délivrait Chicot d'une appréhen- 
sion terrible, car après une telle conversation 
avec Henri, d'Aubigné n'était pas homme à lais- 
ser vivre l'imprudent qui l'aurait entendue. 

— Voyons, dit Chicot tout en sortant à qos- 
tre pattes de dessous son banc, faut-il que le 
Valois sache ce qui vient de se passer ? 

Et Chicot se redressa pour renlre l'élasticité 
à ses longues jambes, engourdies par la crampe. 

— Et pourquoi lesaumit-il? reprit le Gascon, 
continuant de se jmrler à lui-même, deux hom- 
mes qui se cachent et une femme enceinte, fin 
vérité, ce serait lâche. Non, je ne dirai rien, et 
puis, que je sois instruit, moi, n'est-ce pas le point 
important, puisqu'au bout du compte c'est moi 
qui règne ? 

Et Chicot fit tout seul une joyeuse ganobade. 
— * C'est joli, les amoureux! continua Chicot; 
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mais cTAabigné a raison ; il aime trop souvent 
poar un roi in parHhus^ ce cher Henri de Navar- 
re. Il y a on an« c^était pour Mme de Sauves 
qu'il revenait à Paris. Aujourd'hui il s'y fait sui- 
vre par cette charmante petite créature qui a 
des défaillances. Qui diable cela peut-il être t 
la Fosseuse, probablement. Kt puis, j'y songe, 
si Henri de Navarre est un prétendant sérieux, 
s'il songe au trône véritablementi le pauvre 
garçon, il doit penser un peu à détruire son en- 
nemi le Balafré, son ennemi le cardinal de Guise, 
et son ennemi, ce cher duc de Mayenne. Eh 
bien ! je l'aime, moi, le Béarnais, et je suis sûr 
qu'il jouera un jour ou l'autre quelque mauvais 
tour à cet affreux boucher lorrain. Décidé- 
ment, je ne soufflerai pas le mot de ce que j'ai 
▼u et entendu. 

En ce moment une bande de ligueurs ivres 
passa en criant : vive la messe, mort au Béar- 
nais ! au bûcher les huguenots, aux fagots les 
hérétiques ! 

Cependant la litière tournait l'angle du mur 
du cimetière des Saints- In noce ns et disparais- 
sait dans les profondeurs de la rue Saint- Denis. 

— Voyons, dit Chicot, récapitulons : j'ai vu 
le cardinal de Guise, j'ai vu le duc de Mayenne, 
j'ai vu le roi Henri de Valois, j*ai vu le roi 
Henri de Navarre ; un seul prince manqce à ma 
collection : c'est le duc (''Anjou ; cherchons-le 
jnsqu'«^ ce que je le trouve. Voyons, où est mon 
François III? ventre de biche! j'ai soif de l'a- 
percevoir, ce digne monarque. 

Et Chicot reprit le chemin de l'église Saint- 
Germain-l'Auxerrois. 

Chicot n'était pas le seul qui cherchât le duc 
d'Anjou et qui s'inquiétât de son absence; les 
Guise, eux aussi, le cherchaient de tous côtés, 
mais iU n'étaient pas plus heureux que Chicot. 
M. d'Anjou n'était pas homme h se hasarder 
imprudemment, et nous verrons plu& tard quel- 
les précaution» le retenaient encore éloigné de 
ses amis. 

Un instant, cependant, Chicot crut l'avoir 
trouvé ; c'était dans la rue Bcihisy : un groupe 
nombreux s'était formé h la porte d'un mar- 
chand de vins et dans ce groupe Chicot recon- 
nut M. de Monsoreau et le Balafré. 

— Bon, dit-il, voici les rémoras : le requin ne 
doit pas être loin, 

Chicot se trompait. M. de Monsoreau et le 
Balafré étaient occupés à verser à la porte d'un 
cabaret, regorgeant d'ivrognes, force rasades 
à un orateur dont ils excitaient ainsi la balbu- 
tiante éloquence. 

Cet orateur, c'était Gorenflot ivre mort, Go- 
renflot racontant son voyage de Lyon, et son 
duel dans une auberge avec un effroyable sup- 
pôt de Calvin. 

M. de Guise prêtait i\ ce récit, dans lequel il 
croyait reconnaître des coïncidences avec le si- 
lence de Nicolas David, l'attention la plus sou- 
tenue. 
n^6. 



Au reste la rue Béthisy était encombrée de 
monde; |>lu9ieur8 gentilshommes ligueurs a- 
vaient attaché lenrs chevaux h une espèce de 
rond-point assez commun dans la plupart dea 
rues de cette époque. Chicot s'arrêta h l'extré- 
mité du groupe qui formait ce rond-point, et 
tendit l'oreille. 

Gorenflot, tourbillonnant, éclatant, culbutant 
incessamment, renversé de sa chaire vivante, et 
remis tant bien que mal sur Panurge. Gorenflot 
ne parlant plus que par saccades, mais malheu- 
reusement parlant encore, était le jouet de l'in- 
sistance du duc et de l'adresse de M. de Monso- 
reau, qui tiraient de lui des bribes de raison et 
des fragmens d'aveux. 

Une pareille confession effraya le Gascon aux 
écoutes, bien autrement que la présence du roi 
de Navarre à Paris. Il voyait venir le moment 
où Gorenflot laisserait échapper son nom, et ce 
nom pouvait éclaircir tout le mystère d'une 
lueur funeste. Chicot ne perdit pas de temps; il 
coupa ou dénoua les brides des chevaux qui se 
caressaient aux volets des boutiques du rond- 
point, et donnant h deux ou trois d'entre eux de 
vioiens coups d'étrivières, il les lança au milieu 
de la foule qui, devant leur galop et leur hennis- 
sement, s'ouvrit, rompue et dispersée. 

Gorenflot eut peur pour Panurge, les gentila- 
hommes eurent peur pour leurs chevaux et 
leurs valises, beaucoup eurent peur pour eux- 
mêmes; l'assemblée s'ouvrit, chacun se dis- 
persa. Le cri : au feu ! retentit, répété par une 
douzaine de voix. Chicot passa comme une flè- 
che au milieu des groupes, et s'approchant de 
Gorenflot, tout en lui montrant une paire d'yeux 
flamboyans qui commencèrent ù le dégriser, sai- 
sit Panurge par la bride, et, au lieu de suivre 
la foule, lui tourna le dos, de sorte que ce double 
mouvement, fait en sens contraire, laissa bien- 
tôt un notable espace entre Gorenflot et le duc 
de Guise, espace que remplit ïi l'instant même 
le noyau toujours grossissant des curieux accou- 
rus trop tard. 

Alors Chicot entraîna le moine chancelant au 
fond du cul-de-sac fbrmé par l'abside de l'égliae 
Saint -Germain l'Auxerrois, et, Padossant an 
mur, lui et Panurge, comme un statuaire eût 
fait d'un bas relief qu'il eût voulc incruster dana 
la pierre : 

— Ah ! ivrogne, lui dit-il ; ah! païen ! ah! traî- 
tre ! ah ! renégat ! tu préféreras donc toujours 
un pot de vin h ton ami ? 

— Ah ! monsieur Chicot ! balbutia le moine. 

— Comment! je te nourris, infime! continua 
Chicot, je t'abreuve, je t'emplis les poches et 
l'estomac, et tu trahis ton seigneur! 

— Ah ! Chicot ! dit le moine attendri. 

— Tu racontes mes secrets, misérable ! 

— Cher ami ! 

— Tais-toi ! tu n'es qu'un sycophante et tu 
mérites nn châtiment. 

Le moine trapu, Tigoarem, énorme, pobMMt 
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comme ud taureau, mais dompté par le repentir 
et surtout par le vio, vacillait sans se défendre, 
aux mains de Chicot, qui le secouait comme un 
ballon plein d*air. 

Panurge seul protestait contre cette violence 
Alite h son ami, par des coups de pied qui n'at- 
teignaient personne, et que Chicot lui rendait en 
coups de bâton. 

— Un châtiment à moi ! murmurait le moine, 
un châtiment à votre ami, cher Monsieur Chicot. 

— Oui, oui, un châtiment, dit Chicot, et tu 
Tas le recevoir. 

Et le bât-on du Gascon passa pour un instant 
de la croupe de Tâne aux épaules larges et 
charnues du moine. 

— Ohl si j*étais h jeun, fit Grorenflot avec un 
mouvement de colère. 

— Tu me battrais, n*est-ce pas, ingrat? moi 
ton ami. 

— Vous, mon ami. Monsieur Chicot, et vous 
in*«ssommez. 

— Qui aime bien, châtie bien. 

— Arrachez- moi donc la vie tout de suite, 
• écria Gorenflot. 

— Je le devrais. 

— Oh ! si j'étais à jeun, répéta le moine avec 
un profond gémissement. 

— Tu Tus déjà dit. 

Et Chicot redoubla de preuves d'amitié en- 
Yers le pauvre génovéfio, qui se mit à beugler de 
toutes ses forces. 

— Allons, après le bœuf voici le veau, dit le 
Gascon. Ça, maintenant qu'on se cramponne à 
Panurge et qu'on aiye se coucher gentiment à 
la Corne d'' Abondhnce. 

— Je ne vois plus mon chemin, dit le moine, 
des yeux duquel coulaient de grosses larmes. 

— Ah ! dit Chicot, si tu pleurais le vin que tu 
as bu, cela au moins te dégriserait peut-être. 
Mais non, et il va falloir encore que je te serve 
de guide. 

Et Chicot se mit à tirer l'âne par la bride, 
tandis que le moine se cramponnant des deux 
mains à la blatrière, faisait tous ses efforts pour 
conserver son centre de gravité. 

Ils traversèrent ainsi le pont aux Meuniers, la 
rue Saint-Barlhélemy, le petit pont et remon- 
tèrent la rue Saint-Jacques. Le moine toujours 
pleurant, le Gascon toujours tirant. 

Deux garçons, aides de maître Bonhomet, 
descendirent, sur l'ordre de Chicot, le moine de 
son âne et le conduisirent dans le cabinet que 
DOS lecteurs connaissent déjà. 

— C'est fait, dit maître Bonhomet en reve- 
nant. 

— Il est couché ? demanda Chicot. 

— Il ronfle. 

— A merveille ! Mais comme il se réveillera 
un jour ou l'autre, rappelez-vous que je ne veux 
point qu'il sache comment il est revenu ici, pas 
un mot d'explication ; il ne serait même pas mal 
qu'il crût n'en être pas sorti depuis la fameuse 



nuit où il a fait si grand esclandre dans soo cou- 
vent, et qu'il prît pour un rêve tout ce qui lui 
est arrivé dans l'intervalle. 

— Il suffit, seigneur Chicot, répondit l'hôte- 
lier, mais que lui est-ii donc arrivé à ce pauvre 
moine ? 

— Un grand malheur, il paraît qu'à Lvon il 
s'est pris de querelle avec un envoyé de M. de 
Mayenne, et qu'il Ta tué, 

— Oh! mon Dieu !... s'écria Tbôte, de sorte 
que 

— De sorte que M. de Mayenne a juré, à ce 
qu'il paraît, qu'il le ferait it>uer vif ou qu'il y 
perdrait son nom, répondit Chicot. 

— Soyez tranquille, dit Bonhomet, sous au- 
cun prétexte il ne sortira d'ici. 

— A la bonne heure, et maintenant, continua 
le Gascon, rassuré sur Gorenflot, il faut absolu- 
ment que je retrouve mon duc d'Anjou, cher- 
chons. 

Et il prit sa course >ers l'hôtel de Sa Majesté 
François III. 

III. 

LE F&INCE ET L*AMI. 

Comme on Ta vu. Chicot avait vainement 
cherché le dnc d'Anjou par les rues de Paris 
pendant la soirée de la Ligue. 

Le duc de Guise, on se le rappelle, avait in- 
vité le prince à sortir; cette invitation avait in- 
quiété l'ombrageuse altesse. François avait ré- 
tiéchi, et, après réflexion, François dépassait 
le serpent en prudence. 

Cependant, comme son intérêt à lui-même 
exigeait qu'il vit de ses propres yeux ce qui 
devait se passer ce soir-là, il se décida à ac- 
cepter l'invitation, mais il prit en même temps 
la résolution de ne mettre le pied hors de son 
palab que bien et dûment accompagné. 

De même que tout homme qui craint, ap- 
pelle une arme favorite à son secours, le duc 
alla chercher son épée, qui était Bussy d'Am- 
boise. 

Pour que le duc se décidât à cette démar- 
che, il fallait que la peur le talonnât bien fort. 
Depuis sa déception à l'endroit de M. de Mon- 
soreau, Bussy boudait, et François s'avouait 
à lui- même qu'à la place de Bussy, et en sup- 
posant qu'en prenant sa place il eût en même 
temps pris son courage, il eût témoigné plus 
que du dépit au prince qui l'eût trahi d'une si 
cruelle façon. 

Au reste. Bussy, comme toutes les natures 
d'élite, sentait plus vivement la douleur que le 
plaisir : il est rare qu'un homme intrépide au 
danger, froid et calme en face du fer et du feu, 
ne succombe pas plus facilement qu'un lâche 
aux émotions d'une contrariété. Ceux que les 
femmes font pleurer le plus facilement, sont 
les hommes qui se font le plus craindre des 
hommes. 
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Bvtsj donnait pour aîDaî dire dam m dou- 
leur : il avait vu Diaoe reçue h la cour, recon- 
nue comme comtesae de Moosoreau. admise 
par la reine Louise au rang de ses dames 
d*booneur; il avait vu mille regards curieux 
dévorer cette beauté sans rivale, qu*il avait 
pour ainsi dire découverte et tirée du tombeau 
où elle était ensevelie. Il avait-, pendant toute 
une soirée, attaché ses jeux ardens sur la jeu- 
ne femme qui ne levait point ses yeux appesan- 
tis, et dans tout Téclat de cette fête. Bassy, 
injuste comme tout homme qui aime véritable- 
ment, Bussy, oubliant le passé et détruisant 
lai- même dans son esprit tous les fantômes de 
bonheur que le passé y avait fait naître, Bussy 
ne s*était pas demandé combien Diane devait 
souffrir de tenir ainsi ses yeux baissés, elle qui 
pouvait, en face d*elle, apercevoir un visage 
voilé par une tristesse sympathique au milieu 
de toutes ces figures indifférentes ou sotte- 
ment curieuses. 

— Oh ! se dit Bussy à lui-même, en voyant 
qu*il attendait inutilement un regard, les fem- 
mee n*ont d^adresse et d*aodace que lorsqu*il 
s*agit de tromper un tuteur, un époux ou une 
mère; elles sont gauches, elles sont lâches 
Iorsqu*il B*agit de payer une dette de simple 
reconnaissance; elles ont tellement fieur de 
paraître aimer, elles attachent un prix si exa- 
géré à leur moindre faveur, que, pour déses- 
pérer celui qui prétend à elles, elles ne regar- 
dent point, quand tel est leur caprice, à lui 
briser le ccsur. Diane pouvait me dire franche- 
ment : merci de ce que vous ave;: fait pour 
moi, monsieur do Bussy ; mais je ne vous aime 
pas. J^eusse été tué du coup ou j*en eusse 
guéri. Mai;! non ! elle me préfère, me laisse 
raimer, et Taimer inutilement ; mais elle n*y a 
rien gagné, car je ne Taime plus, je la mé- 
prise. 

Et il s*éloigna du cercle royal, la rage dans 
le cœur. 

En ce moment ce n*était plus cette noble 
figure que toutes les femmes regardaient avec 
amour et tous les hommes avec terreur; c'é- 
tait un front terni, un œil faux, un sourire 
oblique. Bussy en sortant se vit passer dans un 
grand miroir de Venise et se trouva lui-même 
insupportable si voir. 

— Mais je suis fou, dît-il ; comment pour 
une qui me dédaigne, je me rendrais odieux h 
cent qui me recherchent! Mais pourquoi me 
dédaigne-t-elle, ou plutôt pour qui ? 

Est-ce pour ce long squelette à face livide 
qui, toujours planté* h dix pas d'elle, la couve 
sans cesse de son jaloux regard... et qui, lui 
auan, feint de ne pas me voir ? Et dire cepen- 
dant que. si je le voulais, dans un quart-d'heu- 
re, je le tiendrais muet et glacé sous mon ge- 
nou avec dix pouces de mon épée dans le 
cœur ; dire que, si je voulais, je pourrais jeter 
sur cette, robe blanche, le sang de celui qui y a 



cousu ces fleurs ; dire que. si je voulais, ne 
pouvant être aimé, je serais au moins terrible 
et haï ! 

Oh ! sa haine ! sa haine ! plutôt que son in- 
différence. 

Oui, mais ce serait banal et mesquin : c'est 
ce que feraient un Quélus et un Maugiron, si . 
un Quélus et un Maugiron savaient aimer. 
Mieux vaut ressembler h ce héros de Plutar- 
que, que j'ai tant admiré, à ce jeune Antio« 
chud mourant d'amour, sans risquer un aveu, 
sans proférer une plainte. Oui, je me tairai I , 
Oui, moi qui ai lutté corps à corps avec tous 
les hommes eflTrayans de ce siècle; moi qui ai 
vu Grillon, le brave Grillon lui-même, désar- 
mé devant moi. et qui ai tenu sa vie h ma mer-) 
ci ; oui. j'éteindrai ma douleur, et je rétoufife- 
rai dans mon âme, comme a fait Hercule du' 
géant Anthée, sans lui laisser toucher une 
seule fois du pied 1* Espérance, sa mère. Non, 
rien ne m'est impossible à moi, Bussy, que, 
comme Grillon, on a surnommé le brave, et» 
tout ce que les héros ont fait, je le ferai. 

Et, sur ces mots, il déraidit la main convul- * 
sive avec laquelle il déchirait sa poitrine, il es- 
suya la sueur de son front et marcha lentement 
vers la porte; son poing allait frapper rude* 
ment la tapisserie : il se commanda la patience 
et la douceur, et il sortie le sourire sur les lè- 
vres et le calme sur le front, avec un volcan ^ 
dans le cœur. 

Il est vrai que, sur sa route, il rencontra M. 
le doc d'Anjou et détourna la tête, car il sen- 
tait que toute sa fermeté d'âme ne pourrait 
aller jusqu'^ sourire, et même saluer le prince 
qui l'appelait son ami et qui l'avait trahi si 
odieusement. 

En passant, le prince prononça le nom de*. 
Bussy, mais Bussy ne se retourna même 
point. 

Bussy rentra chez lui. Il plaça son épée sur 
la table, ôta son poignard de sa gaine, dégrafa 
lui-même pourpoint et manteau, et s'assit dans 
un grand fauteuil en appuyant sa tête à l'écus- 
son de ses armes qui en ornait le dossier. 

Ses gens le virent absorbé ; ils crurent qu'il 
voulait reposer et s'éloignèrent. Bussy ne dor- 
mait pas ; il rêvait. 

Il passa de cette façon plusieurs heures sans 
s'apercevoir qu'à l'autre bout de la chambre un . 
homme, assis comme lui, l'épiait curieusement, 
sans faire on geste, sans prononcer un mot, at- 
tendant, selon toute probabilité, l'occasion d'en- 
trer en relation, soit par un mot, soit par un 
ge^te. 

Enfin, un frisson glacial courut sur les épau- 
les de Bussy, et fit vaciller ses yeux ; l'obser- 
vateur ne bougea point. 

Bientôt les dents du comte claquèrent lea 
unes contre les autres ; ses bras se raidirent ; • 
sa tête, devenue trop pesante, glissa le long du 
dossier du fiuiteuil, et tomba sur son épaule. - 
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En ce moment Thomme qui l'examinait sa 
leva de sa chaise en poussant un soupir, et 
s'approcha de lui. 

— Monsieur le comte, dit-il, vous aves la 
fièvre. 

Le comte leva son front, qu'empourprait la 
chaleur de l'accès. 

— Ah ! c'est toi, Remy, dit-iL 

— Oui, comte, je vous attendais ici. 

— Ici, et pourquoi ? 

— Parce que, là où l'on souffre, on ne reste 
pas long-temps. 

— Merci, mon ami, dit Bussy, en prenant la 
main du jeune homme. 

Remy garda entre les siennes cette main 
terrible, devenue plus faible que la main d'un 
enfant, et la présent avec alfection et respect 
contre son cœur : 

— Voyons, dit-il, il s'agit de savoir, mon- 
sieur le comte, si vous voulez demeurer ainsi. 
Voulez vous que la fièvre gagne et vous abat- 
te t restez debout ; voulez- vous la dompter ? 
mettez- vous au lit, et faites-vous lire quelque 
beau livre où vous puissiez puiser l'exemple et 
la force. 

Le comte n'avait plus rien à faire au monde 
qu'h obéir : il obéit. 

Cest donc en son lit que le trouvèrent tous 
les amis qiii le vinrent visiter. 

Pendant toute la journée du lendemain, 
Remy ne quitta point le chevet du comte ; il 
avait la double attribution de médecin du corps 
et de médecin de Tâme ; il avait des breuvages 
rafraîchissans pour l'un : il avait de douces 
paroles pour l'autre. 

Mais le lendemain, qui était le jour où M. 
de Guise était venu au Louvre, Bussy regarda 
autour de lui, Remy n'y était point. 

— Il s'est fatigué, pensa Bussy ; c'est bien 
naturel ! pauvre garç*on. qui doit avoir tant be- 
soin d^air, de soleil, et de printemps ; et puis. 
Qertrode l'attendait sans doute ; Gertrude n'est 
qu'une femme de chambre, mais elle l'aime... 
Une femme de chambre qui aime vaut mieux 
qu'une reine qui n'aime pas. 

La journée se passa ainsi, Remy ne repa- 
rut pas. Justement parce qu'il était absent, 
Bussy le désirait; il se sentait contre ce |)au- 
vre garçon de terribles mouvemens d'iro pa- 
tience. 

— Oh ! murmura-t-il une fois ou deux, moi 
qui croyais encore à la reconnaissance et h l'a- 
mitié ! Non, désormais je ne veux plus croire 
à rien. 

Vers le soir, quand les rues commençaient h 
s'emplir de monde et de rumeurs, quand le 
jour déjà disparu ne permettait plus de distin- 
guer les objets dans l'appartement, Bussy en- 
tendit des voix très hautes et très nombreuses 
dans son antichambre. 

Un serviteur accourut alors, tout eflfaré. 

^ MoDseigoeur le duc d'Anjou, dit«il. 



— Fais entrer, répliqua Bussy en fronçant 
le sourcil à Tidée que son maître s'inquiétait 
de lui, ce maître diont il méprisait jusqu'à la 
politesse. 

Le duc entra. La chambre de Bussy était 
sans lumière ; les cœurs malades aiment l'obs- 
curité, car ils peuplent l'obscurité de fiiutô- 
mes. 

— Il fait trop sombre chez toi, Bussy, dit le 
duc ; cela doit te chagriner. 

Bussy garda le silence ; le dégoût lui fer* 
mait la bouche. 

— Es-tu donc malade gravement, continua 
le duc, que tu ne me réponds pas? 

— Je suis fort malade, en effet, monseigneur* 
murmura Bussy. 

— Alors, c'est pour cela que je ne t'ai point 
vu chez moi depuis deux jours f dit le duc. 

— Oui, monseigneur, dit Bussy. 

Le prince, piqué de ce laconisme, fit deux 
ou trois tours par la chambre en regardant les 
sculptures qui se détachaient dans l'ombre, et 
en maniant les étoffes. 

— Tu es bien logé, Bussy, ce me semble du 
moins, dit le duc. 

Bussy ne répondit pas. 

-Messieurs, dit le duc à ses gentilshom- 
mes, demeurez dans la chambre à côté, il faut 
croire que décidément mon pauvre Bussy est 
bien malade. Ça, pourquoi n*a-t-on pas préve- 
nu Miron ? Le médecin d'un roi n'est pas 
trop bon pour Bussy. 

Un serviteur de Bussy secoua la tète: le 
duc regarda ce mouvement. 

-*- Voyons. Bussy. ns-tu des chagrins t de- 
manda le prince presque obséquieusement. 

— Je ne sais pas, répondit le comte. 

Le duc s'approcha, pareil à ces amans qu'on 
rebute, et qui, à mesure qu'on les rebute, de- 
viennent plus souples et plus complaisans. 

— Voyons ! parle moi donc, Bussy ! dit-il. 

— Eh î que vous dirai-je ? monseigneur. 

— Tu es fâché contre moi, heim î ajouta-t- 
il à voix basse. 

— Moi. fâché, de quoi ? D*ailleurs, on ne 
se fâche point contre les princes. A quoi cela 
servirait-il ? 

Le duc se tut. 

— Mais, dit Bussy à son tour, nous perdons 
le temps en préambules. Allons au fait, nnon- 
seigneur. 

Le duc regarda Bussy. 

— Vous avez besoin de moi, n'est-ce pas? 
dit ce dernier avec une dureté incroyable. 

— Ah ! monsieur de Bussy ! 

— Eh ! sans doute, vous avez besoin de moi, 
je le répète; croyez-vous que je pense que 
c'est par amitié que vous me venez voir ? Noa 
pardieu. car vous n'aimez personne. 

— Oh ! Bussy, toi, me dire de pareilles cho- 
ses! 

— Voyons, finissons-en; parles, monsei* 
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foeur, qae vous faot-i! ? Qoand on appartient 
i an princa, quand ce prince diesiniale au 
point de tous appeler son ami, eh bien! il 
faut lui savoir gré de la dissimulation et lui 
faire tout sacrifice, môme celui de la vie. Par- 
lées. 

Le duc rougit; mais, comme il était dans 
Tombre, personne ne vit cette rougeur. 

— Je ne voulais rien de toi, Bussj, et tu te 
trompes, dit-il. en croyHUt ma visite intéressée. 
Je désire seulement, voyant le beau temps qu'il 
fait, et tout Paris étant ému ce soir de la si- 
gnature de la Ligue, t*avoir en ma compagnie 
pour courir un peu la ville. 

Bussy regarda le duc. 

•— N*avez*vous pas Aurilly ? dit-il. 

— Un joueur de luth. 

-—Ah ! monseigneur, vous ne lui donnes pas 
toutes ses qualités; je croyais qu*il remplis- 
tait encore près de vous d'autres fonctions, et, 
en dehors d'Aurilly d'ailleurs, vous avez en- 
core dix ou douze gentilshommes dont j'en- 
tends les épées retentir sur les boiseries de 
mon antichambre. 

La portière se souleva lentement. 

— Qui est \h ? demanda le duc avec hauteur ; 
et qui entre sans se faire annoncer dans la 
chambre où je suis? 

— Moi, Remy, répondit le Haudoin, en fai- 
sant une entrée majestueuse et nullement em- 
barrassée. 

— Qu'est-ce que Remy? demanda le duc. 

— Remy, monseigneur, répondit le jeune 
homme, c'est le médecin. 

— Remy, dit Bussy, c'est plus que le mé- 
decin, monseigneur, c'est l'ami. 

— Ah! fit le duc, blessé. 

— Tu as entendu ce que monseigneur dé- 
sire, demanda Bussy, en s'apprêtant à sortir du 

nt. 

— Oui, que vous l'accompagniez, mais... 

— Mais, quoi ! dit le duc. 

— Mais vous ne l'accompagnerez pas, mon- 
seigneur, répondit le Baudoin. 

— Et pourquoi cela? s'écria François. 

— Parce qu'il fait trop froid dehors, mon- 
seigneur. 

— Trop froid ? dit le duc, surpris qn*on osât 
lui résister. 

— Oui! trop froid. En conséquence, moi qui 
réponds de îa santé de M. de Busi^ h ses amis, 
et surtout h moi-même, je lui défends de sor- 
tir. 

Bussy n*en allait pas moins sauter en bas du 
lit, mais la main de Remy rencontra la sienne 
et la lui serra d'une façon significative. 

— C'est bon, dit le duc. Puisqu'il courrait si 
gros risque h sortir, il restera. 

Et Son Altesse, piquée outre meaure, fit 
deux pas vers la porte. 
Bussy ne bougea point. 
Le duc reriot vers le lit. 



— Ainsi, €*e8t décidé, dit-il, tu ne te risques 
point. 

— Vous le voyez, monseigneur, dit Bussy, 
le médecin le défend. 

— Tu devrais voir Miron, Bussy, c'est un 
grand docteur. 

— Monseigneur, j'aime mieux un médecin 
ami qu'un médecin savant, dit Bussy. 

— En ce cas, adieu ! 

— Adieu! monseigneur. 

Et le duc sortit avec grand fracas. 

A peine fut-il dehors, que Remy, qui Tavait 
suivi des yeux, jusqu'à ce qu'il fît sorti de 
l'hôtel, accouiut près du malade. 

— Çn, dit-il, monseigneur, qu'on se lève, — 
et tout de suite, s'il vous plaît. 

— Pourquoi faire, me lever ? 

— Pour venir faire un tour avec moi. Il fait 
trop chaud dans cette chambre. 

— Mais tu disais tout à l'heure au duc qu*il 
faisait trop froid dehors ? 

-—Depuis qu'il est sorti, la température a 
chansé. 

— De sorte que... dit Bussy en se soulevant 
avec curiosité. 

— De sorte qu'en ce moment, répondit le 
Haudoin, je suis convaincu que l'air vous se- 
rait bon. 

— Je ne comprends pas, dit Bussy. 

— Est-ce que vous comprenez Quelque chose 
aux potions que je vous donne ? Vous les ava- 
lez cependant. Allons! sns! levons-nous: une 
promenade avec M. le duc d'Anjou était dan- 
gereuse, avec le médecin elle est salutaire; 
c'est moi qui vous le dis ; n'avez-vous donc plus 
confiance en moi ? alors il faut me renvoyer. 

— Allons donc, dit Bussy, puisque tu le 
veux. 

— Il le faut. 

Bussy se leva, pâle et tremblant. 

— L'intéressante pâleur, dit Remy, le beau 
malade ! 

— Mais, où allons-nous ? 

— Dans un quartier dont j'ai analysé l'air 
aujourd'hui même. 

— Et cet air î 

— - Est souverain pour votre maladie, mon- 
seigneur. 

Bussy s'habilla. 

*- Mon chapeau et mon épée, dit-il. 
Il se coiflTa de l'un et ceignit l'autre. 
Puis tous deux sortirent. 

IV. 

ÉTTMOLOGIE DE UL RUE DE LA JUSSIENNE. 

Remy prit son malade par-dessons le braa, 
tourna à gauche, prit la rue Coquillière, et la 
suivit jusqu'au rempart. 

-- C'est étrange, dit Bussy, tu me condida 
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da côté des marais de la Grange «BateKère, et 
tu prétends que ce quartier est sain ? 

— G Monsieur! ditRemy,un peu de patience, 
nous allons tourner autour de la rue Page? in, 
nous allons laisser à droite la rue fireneuse, et 
nous allons rentrer dans la rue Montmartre; 
TOUS verrez la belle rue que la rue Montmar- 
tre! 

— Crois-tu donc que je ne la connais pas? 

— £h bien ! alors, si vous la connaissez, tant 
mieux ! je n'aurai pas besoin de perdre du temps 
à vous en faire voir les beautés ; et je vous con- 
duirai tout de suite dans une jolie petite rue. 
Venez toujours, je ne vous dis que cela. 

Et, en effet, après avoir laissé la porte Mont- 
martre à çnuche et avoir fait deux cents \ms à 
peu près dans la rue, Remy tourna à droite. 

— Ah ! ça, mais tu le fais exprès, 8*écria 
Bussy; nous retournons d'où nous venons. 

— Ceci, dit Remy, est la rue de la Gype- 
cienne, ou de TEgyptienne, comme vous vou- 
drez ; rue que le peuple commence déjà h nom- 
mer la rue de la Gyssienne. et qu'il finira par 
appeler avant peu la rue de la Jussienne, parce 
que c'est plus doux, et que le génie des langues 
tend toujours, h mesure qu'on s*avance vers le 
Midi, à multiplier les voyelles. Vous devez sa- 
voir cela, vous, monseigneur, qui avez été en 
Pologne; les coquins n'en sont-ils pas encore 
à leurs quatre consonnes de suite, ce qui fait 
qu'ils ont l'air en parlant de broyer de petits 
cailloux, et de jurer en les broyant. 

— C'est très juste, dit Bussy; mais comme ' 
je ne crois pas que nous soyons venus ici pour i 
faire un cours de philologie, voyons, dis-moi : 
où allons-nous? 

— Voyez-vous cette petite église? dit Remy 
sans répondre autrement «^ ce que lui disait 
Bussy. Heim ! monsieur, comme elle est fière- 
ment campée, avec sa façade sur la rue et son 
abside sur le jardin de la communauté ! Je parie 
que vous ne l'avez, jusqu'h ce jour, jamais re- 
marquée ? 

— En effet, dit Bussy. je ne la connaissais pas. 
Et Bussy n'était pas le seul seigneur qui ne 

fût jamais entré dans cette église de Sainte- 
Marie l'Egyptienne, église toute populaire et 
qui était connue aussi des fidèles qui la fréquen- 
taient, sous le nom de chapelle Quoqheron. 

— Eh bien! dit Remy, maintenant que vous 
savez comment s'appelle cette église, monsei- 
gneur, et que vous en avez suffisamment examiné 
l'extérieur, entrons-y et vous verrez les vitraux 
de la nef: ils sont curieux. 

Bussy regarda le Haudouin, et il vit sur le 
v'isage du jeune homme un si doux sourire, qu'il 
comprit que le jeune docteur avait, en le fai- 
sant entrer dans l'église, un autre but que celui 
de Un fbire voir des vitraux qu'on oe ponrait 
voir, attendu qu'il faisait nuit. 

Mais il y avait autre chose encore que Ton 
pouvait foir, car l'intérieur da Téglite était 



éclairé pour l'office du Salut: c*étaieot ces 
naïves peintures du XVIe siècle, comme l'Ita- 
lie, grâce à son beau climat, en garde encore 
beaucoup, tandis oue, chez nous, l'humidité 
d'un côté, et le vandalisme de l'autre, ont effiicé 
h qui mieux mieux sur nos murailles ces tradi- 
tions d'un âge écoulé, et ces preuves d'une foi 
qui n'est plus. 

En effet, le peintre avait peint à fresque pour 
François 1er. et par les ordres de ce roi, la vie 
de Sainte- Marie l'Egyptienne ; or, au nombre 
des sujets les plus intéressans de cette vie, l'ar- 
tiste, imagier naïf et grand ami de la vérité, 
sinon anatomique, du moins historique, avait». 
dans l'endroit le plus apparent de la chapelle, 
placé ce moment difficile, où Sainte-Marie, 
n'ayant point d'argent pour payer le batelier. 
s'oflTre elle-même comme salaire de son pas- 
sage. 

Maintenant il est juste de dire que, malgré la 
vénération des fidèles pour Marie l'Egyptienne 
convertie, beaucoup d'honnêtes femmes du 
quartier trouvaient que le peintre aurait pn 
omettre ce sujet, ou tout au moins le traiter 
d'une façon moins naïve, et la raison qu'elles 
donnaient, ou plutôt qu'elles ne donnaient point, 
était que certains détails de la fresque détour- 
naient trop souvent la vue des jeunes courtauds 
de boutique que les drapiers leura patrons ame- 
naient h l'église les dimanches et fêtes. 

Bussy regarda le Haudouin, qui, devenu 
courtaud pour un instant, donnait une grande 
attention à cette peinture. 

— As-tu la prétention, lui dit- il, de faire 
naître en moi des idées anacréootiques avec ta 
chapelle de Sainte- Marie l'Egyptienne? S'il en 
est ainsi, tu t'es trompé d'espèce. Il faut ame- 
ner ici des moines et des écoliere. 

— Dieu m'en garde ! dit le Haudouin : Omnit 
cogilatio libidinosa ccrebrum ivficit» 

— Eh bien! alors? 

— Dam ! écoutez donc, on ne peut cependant 
pas se crever les yeux quand on entre ici. 

— Voyons, tu avais un autre but en m'ame- 
nant ici, n'e.st-ce pas ? que de me faire voir les 
genoux de Sainte-Marie l'Egyptienne? 

— Ma foi non, dit Remy. 

— Alora j'ai vu, partons. 

— Patience! voici que Toffice s'achève. En 
sortant maintenant, nous dérangerions les fidè- 
les. 

Et le Haudouin retint doucement Bussy par 
le bras. 

— Ah ! voilà que chacun se retire, dit Remy. 
Faisons comme les autres, s'il vous plaît ? 

Bnssy se dirigea vera la porte, avec une io- 
diflTérence et une distraction visibles. 

-— Eh bien ! dit le Haudouin, voilà que vous 
allez sortir sans prendre do l'eau bénite. Oà 
diable avez- vous donc la tète t 

Bussy, obéissant comme uo eofiuif, a'ache- 
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mîna vers la colonne dans laquelle était incrusté 
le bénitier. 

Le Haudoain profita de ce mouvement pour 
faire un signe d'intelligence à une femme qui, 
sur le signe du jeune docteur, s^acbemina, de 
•OQ côté, vers la même colonne où tendait 
Bussy. 

Aussi, au moment où le comte étendait la 
main vers le bénitier, en forme de coquille, 
que soutenaient deux Egyptiens en marbre noir, 
une main un peu grosse et un peu rouge, qui 
cependant était une main de femme, s'allongea 
vers la sienne, et humecta ses doigts de l'eau 
lustrale. 

Bussy ne put s'empêcher de porter ses yeux, 
de la main grosse et ronge, au visage de la 
femme; mais, h l'instant même, il recula d*un 
pan et pâlit subitement, car il venait de recon- 
naître dans In propriétaire de cette main, Ger- 
trude, à moitié cachée sous un voile de laine 
noire. 

Il resta le bras étendu, sans songer à h\re le 
signe de la croix ; tandis que Gertrude passait 
en le saluant et profilait su haute taille sous le 
porche de la petite église. 

A deux pas derrière Gertrude, dont les cou- 
des robustes faisaient faire place, venait une 
femme soigneusement enveloppée dans un man> 
telet de soie, une femme, dont les formes élé- 
gantes et jeunes, dont le pied charmant, dont la 
taille délicate firent songer à Bussy qu'il n'y 
avait au nMnde qu'une taille, qu'un pied, qu'une 
forme semblables. 

Kemy n'eut rien à Ini dire, il le regarda 
seulement; Bussy comprenait maintenant pour- 
quoi le jeune homme l'avait amené rue Sainte* 
Marie T Egyptienne, et Pavait fait entrer dans 
l'église. 

Bussy suivit cette femme, le Haudouin suivit 
Bussy. 

C'eût été une chose amusante que cette pro- 
cession de quatre figures se suivant d'un pas 
égal, si la tristesse et la pâleur de deux d'en- 
tr'elles n'eussent décelé de cruelles souf- 
frances. 

Gertrude, toujours marchant la première, 
tourna l'angle de la me Moutniailre, fit quel- 
ques pas en suivant cette rue, puis tout à coup 
se jeta à droite dans une impasse sur laquelle 
s'ouvrait une porte. 

Bossy hésita. 

— Eh bien! monsieur le comte, demanda 
Remy. vous voulez donc que je vous marche 
sur les talons? 

Bussy continua sa route. 

Gertrude, qui marchait toujours la première, 
tira une clé de sa poche, et fit entrer sa maî- 
tresse qui passa devant elle sans retourner la 
tète. 

Le Haudouin dit deux mots à la camériste, 
8*eflâfa et laissa passer Bussy; puis Gertrude 



et lui entrèrent de front, refermèrent la porte, 
et Pimpasse se retrouva déserte. 

II était sept heures et demie du soir, on al- 
lait atteindre les premiers jours de mai ; à Pair 
tiède qui indiquait les premières haleines du 
printemps, les feuilles commençaient à se dé- 
velopper au sein de leurs enveloppes crevas- 
sées. 

Bussy regarda autour de lui ; il se trouvait 
dans un petit jardin de cinquante pieds carrés 
entouré de murs très hauts, sur le sommet 
desquels la vigne vierge et le lierre, élançant 
leurs pousses nouvelles, ftiisaient ébouler, do 
^emps à autre, quelques petites parcelles de 
plâtre, et jetaient à la brise ce parfum acre et 
vigoureux que le frais du soir arrache à leurs 
feuilles. 

De longues ravenelles, joyeusement élancées 
hors des crevasses du vieux mur de l'église, 
épanouissaient leurs boutons rouges comme un % 
cuivre sans alliage* 

Enfin, les premiers lilas. éclos au soleil de la 
matinée, venaient, de leurs suaves émanationst 
ébranler le cerveau encore vacillant du jeune 
homme, qui se demandait si tant de parfums, 
de chaleur et de vie ne lui venaient pas, à lui si 
seul, si faible, si abandonné il y avait une heure 
à peine, ne lui venaient pas uniquement de la 
présence d'une femme si tendrement aimée. 

Sous un berceau de jasmin et de clématites, 
sur un petit banc de bois adossé au mur de l'é- 
glise, Diane Vêtait assise, le front penché, les 
mains inertes et tombant 5 ses côtés, et l'on 
voyait s'effeuiller, froissée entre ses doigts, une 
giroflée Qu'elle brisait sans s'en douter et 
dont elle éparpillait les fleurs sur le sable. 

A ce moment un rossignol, caché dans un 
marronier voisin, commença sa longue et mé- 
lancolique chanson, brodée de temps en temps 
de notes éclatanles comme des fusées. 

Bussy était seul dans ce jardin avec Mme de 
Monsoreau, car Remy et Gertrude se tenaient 
h distance ; il s'approcha d'elle ; Diane leva la 
tête. 

— Monsieur le comte, dit-elle d'une voix 
timide, tout détour serait indigne de nous : si 
vous m'avez trouvée tout-à-Pheure'à Péglise. 
Sainte Marie l'Egyptienne, ce n'est point le 
hasard qui vous y a conduit. 

— Non, Madame, dit Bussy, c'est le Hau* 
douin qui m'a fait sortir sans me dire dans quel 
but, et je vous |ure que j'ignorais... 

— Vous vous trompez au sens de mes paroles, 
monsieur, dit tristement Diane. Oui, je sais 
bien que c'est M. Remy qui vous a conduit à 
Péglise, et de force peut-ôtre. 

— Madame, dit Bussy, ce n'est point do 
force... Je ne savais pas qui j'y devais voir. 

— Voilà une dure parole, monsieur le comte, 
murmura Diane, en secouant la tète et en levant 
sur Bussy un regard humide. Avea-vous l'in- 
teutioD de me fiiiro comprendre que si vous < 
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aiez connu le secret de Remj, tous ne Teussiez 
point accompagné ? 
-^ Oh ! madame. 

— C*est naturel, c*eflt juste. Monsieur, tous 
m*avez rendu un service signalé, et je ne tous 
ai point encore remercié de votre courtoisie. 
Pardonnez-moi et agréez toutes mes actions de 
grâces. 

— - Madame... 

Bussy s*arrêta; il était tellement étourdi, 
qu^il n^avait h son service ni paroles ni idées. 

— - Mais j*ai voulu vous prouver, moi, con- 
tinua Diane en B*animant. que je ne suis pas 
une femme ingrate ni un cœur sans mémoire.. 
C'est moi qui ai prié M. Remy de me procurer 
l'honneur de votre entretien ; c'est moi qui a* 
indiqué ce rendez-vous; pardon nez- moi, si je 
vous ai déplu. 

Bussy appuya une main sur son eœur. 

— Oh! madame, dit-il, vous ne le penses 
pas. 

Les idées commençaient à revenir à ce pauvre 
cœur brisé, et il lui semblait que cette douce 
brise du soir qui lui apportait de si doux ufir- 
fums et de si tendres paroles, lui enlevait en 
même temps un nuage de dessus les yeux. t 

— Je sais, continua Diane, qui était la plus 
forte, parce que depuis long-temps elle était pré- 
parée à cette entrevue, je sais combien vous avez 
eu de mal à faire ma commission. Je connais 
toute votre délicatesse. Je vous connais et vous 
apprécie, croyez- le bien. Jugez donc ce que 
j*ai dû souffrir, à Tidée que vous méconnaîtriez 
les sentimens de mon cœur. 

— Madame, ditBussy,depuistrois jours je suis 
malade. 

— Oui, je le sais, répondit Diane avec une 
rougeur qui trahitisait tout l'intérêt qu'elle pre- 
nait h cette maladie, et je soutirais plus que vous, 
car M. Remy, il me trompait sans doute, M. 
Remy me laissait croire... 

— Que votre oubli causait ma souffrance. 
Oh .' c'est vrai. 

— Donc j'oi dû fuire ce que je fais, comte, 
reprit Mme de Monsoreau. Je vous vois, je 
vous remercie de vos soins obligeans« et vous en 
jure uft) reconnaissance éternelle;... mainte 
Haut, croyez que je parle du fond du cœur. 

Bussy secoua tristement la tête et ne répon- 
dit pas. 

— Doutez-vous de mes paroles î reprit 
Diane. 

-— Madame, répondit Bussy, les gens qui ont 
de l'amitié pour quelqu'un témoignent cette 
amitié comme ils peuvent; vous me saviez au 
palais le soir de votre présentation à la cour: 
vous me saviez devant vous, vous deviez sentir 
mon regard peser sur toute votre personne, et 
TOUS n*avez pas seulement levé les yeux sur 
moi ; vous ne m'avez pas fait comprendre, par 
no mot, par un geste, par un signe, que vous 
•aviez que j'étais là; aprèa cela, j'ai tort, ma- 



dame : peut-être ne m'avez-vous pas reconnu ; 
vous ne m'aviez vu que deux fois. 

Diane répondit par un regard de si triste re- 
proche, que Bussy en fut remué jusqu'au fond 
de^ entrailles. 

— Pardon, madame, pardon ! dit-il ; voua 
n'êtes point une femme comme toutes les au- 
tres, et cependant vous agissez comme les fem- 
mes vulgaires ; ce mariage ? 

*— Ne savez-vous pas comment j'ai été for- 
cée à le conclure ? 

— Oui. mais il était facile à rompre. 

— Impossible, au contraire. 

— Mais rien ne vous avertissait donc que, 
prés de vous, veillait un homme dévoué? 

Diane baissa les yeux. 

— C'était cela surtout qui me faisait peur, 
dit-elle. 

— Et voilà h quelles considérations vous 
m'avez sacrifié. Oh ! songez à ce que m'est la 
vie depuis que vous appartenez à un autre. 

— Monsieur, dit la comtesse avec dignité, 
une femme ne change point de nom sans qu'il 
en i-esulte un grand dorofkuige pour son hon- 
neur, lorsque deux hommes vivent, qui portent: 
l'un, le nom qu'elle a quitté, l'autre, le nom 
qu'elle a pris. 

— Toujours est- il que vous avez gardé le 
nom de Monsoreau par préférence. 

— Lé croyez-vous ? balbutia Diane. Tant 
mieux ! 

Et ses yeux se remplirent de larmes. 
Bussy, qui lui vit laisser retomber (a tête sur 
sa poitrine, marcha avec agitation devant elle. 

— Enfin, dit Bussy, me voilà redevenu ce 
que j'étais, madame, c'est-à-dire un étranger 
pour vous. 

— Hélas î fît Diane. 

— Votre silence le dit assez. 

— Je ne puis parler que par mon silence. 

— - Votre silence, madame, est la suite de vo- 
tre accueil du Louvre. Au Louvre, vous ne 
me voyiez pas; ici. vous ne me parlez pas. 

— Au Louvre, j'étais en présence de M. de 
Monsoreau, M. de Monsoreau me regardait, et 
il est jaloux. 

— Jaloux ! Et que lui faut-il donc, mon 
Dieu ! quel bonheur peut- il envier, quand tout le 
monde envie son bonheur ? 

— Je vous dis qu'il est jaloux, monsieur ; de- 
puis quelques jours il a vu rôder quelqu'un au- 
tour de notre nouvelle demeure. 

— Vous avez donc quitté la petite maison de 
la rue Saint-Antoine? 

— Comment! s'écria Diane, emportée par 
un mouvement iiTéfléchi, cet homme, ce n'était 
donc pas vous ? 

— Madame, depuis que votre mariage a été 
annoncé publiquement, depuis que vous avez été 
présentée, depuis cette soirée du Louvre, enfin, 
où vous n'avez pas daigné me regarder, je suis 
couché, la fièvre me dévore, je me meurs; voua 
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voyez que votre mari oe saurait être jaloux de 
moi, du moins, puisque ce n*est pas moi qu*il a 
pu voir autour de voti*e maison. 

— Eh bien i monsieur le comte, s*il est vrai, 
comme vous me Tavez dit, que vous eussiez 
quelque désir de me revoir, remerciez cet hom- 
me inconnu; car, connaissant M. de Monso- 
reau comme je le connais, cet homme m*a fait 
trembler pour vous, et j'ai voulu vous voir pour 
vous dire : Ne vous exposez pas ainsi, monsieur 
le comte, ne me rendez pas plus malheureuse 
que je ne le suis. 

— Rassurez- vous, madame ; je vous le répète, 
ce ii*était pas moi. 

— Maintenant, laissez-moi achever tout ce 
que j*avais à vous dire. Dans la crainte de cet 
homme, que nous ne connaissons pas, mais que 
M. de Monsoreau connaît peut-être, dans la 
crainte de cet homme, il exige que je quitte 
Paris ; de sorte que. ajouta Diane en tendant 
la main à Bussy. de sorte que, monsieur le 
comte, vous pouvez regarder cet entretien 
comme le dernier... Demain je pars pour Mé- 
ridor. 

— Vous partez, madame ! B*écria Bussy. 

— Il n*est que ce moyen de rassurer M. de 
Monsoreau, dit Diane; il n*est que ce moyen 
de retrouver ma tranquillité. D'ailleurs, de 
mon côté, je déteste Paris, je déteste le monde, 
la cour, le Louvre. Je suis heureuse de niMsoler 
avec mes souvenirs déjeune fille; il me semble 
qu*en repassant par le sentier de mes jeunes 
années, un peu du bonheur passé retombera 
sur ma tête comme une douce rosée. Mon père 
m'accompagne. Je vais retrouvei' là bas M. et 
Mme de Saint- Luc qui regrettent de ne pas 
m*avoir près d'eux. Adieu, Monsieur de Bussy. 

Bussy cacha son visage entre ses deux 
mains. 

-« Allons, murmora-t-il, tout est fini pour 
rooi.t 

— Que dites- vous lu ? s'écria Diane en- se le- 
vant. 

— Je dis, madame, que cet homme qui vous 
exile, que cet homme qui m'enlève le seul 
espoir qui me restait, c'est-h-dire celui de res- 
pirer le même air que vous, de vous entrevoir 
derrière une jalousie, de toucher votre robe en 
passant, d'adorer enfin un être vivant et non 
pas une ombre, je dis, je dis que cet homme est 
mon ennemi mortel, et que, dussé-je y périr, je 
détruirai cet homme de mes mains. 

— Oh ! monsieur le comte. 

— Le misérable, s'écria Bussy; comment! ce 
n'est point assez pour lui de vous avoir pour 
femme, vous, la plus belle et la plus chaste des 
créatures, il est encore jaloux! Jaloux! monstre 
ridicule et dévorant, il absorberait le monde. 

— Oh ! calmez- vous, comte, calmez- vous, 
mon Dieu!... il est excusable peut-être. 

— Il est excusable ! c'est vous qui le défen- 
dez, madame 1 



— Oh ! si vous saviez ! dît Diane, en couvrant 
son visage de ses deux mains comme si elle eût 
craint que, malgré l'obscurité, Bussy n'en dis- 
tinguât la rougeur. 

— Si je savais? répéta Bussy. Eh! madame, 
je sais une chose, c'est qu'on a tort de penser 
au reste du monde quand on est votre mari. 

— Mais, dit Diane d'une voix entrecoupée, 
sourde, ardente; mais si vous vous trompiez, 
monsieur le comte, s'il ne l'était pas! 

Et la jeune femme, à ces paroles, effleurant 
de sa main froide les mains brûlantes de Bussy, 
se leva et s'enfuit, légère comme une ombre, 
dans les détours sombres du petit jardin, saisit 
le bras de Gertrude et disparut en l'entraînant 
avant que Bussy, ivre, insensé, radieux, eût 
seulement essayé d'étendre les bras pour la 
retenir. 

Il poussa un cri et se leva chancelant. 

Remy arriva juste pour le retenir dans ses 
bras et le faire asseoir sur le banc que Diane 
venait de quitter. 



COMMKIfT D'iPBRNON EUT SOIf POURPOINT 
DÉCHIRÉ. ET COMUENT SCHOM^BERO FUT 
TEINT EN BLEU. 

Tandis que maître La Hurière entassait si- 
gnatures sur signatures, tandis que Chicot con- 
signait Gorenflot à la Corne- d'Abondance, tan- 
dis que Bussy revenait à la vie. dans ce bien- 
heureux petit jardin tout plein de parfums, de 
chants et d'amour, Henri, sombre de tout ce 
qu'il avait vu par la ville, irrité des prédications 

3u'il avait entendues dans les églises, furieux 
es saints mystérieux recueillis par son frère 
d'Anjou, qu'il avait vu passer devant lui dans la 
rue daint-Honoré, accompagné de M. de Gui- 
se et de M. de Mayenne, avec toute une suite 
de gentilshommes que semblait commander M. 
de Monsoreau. Henri, disons-nous, était rentré 
au Louvre, en compagnie de Maugiron et de 
Quélus. 

Le roi, selon son habitude, était sorti avec 
ses quatre amis ; mais, à quelques pas du Lou- 
vre, Schomberg et d'Epernon, ennuyés de voir 
Henri soucieux, et comptant qu'au milieu d'aa 
pareil remue-ménage il y avait des chancea 
pour le plaisir et les aventures, Schomberg et 
d'Epernon, disons-nous, avaient profité de la 
première bousculade pour disparaître au coin 
de la rue de TAstruce, et tandis que le roi et 
ses deux amis continuaient leur promenade par 
le quai, ils s'étaient laissé emporter par la rue 
d'Orléans. 

Ils n'avaient pas fait cent pas, que chacun 
avait déjà son af&ire. D'Epernon avait passé 
sa sarbacane entre les jambes d'un bourgeoia 
qui courait, et qui s'en était allé du coup rou- 
ler à dix pas, et Schomberg avait enlevé la 
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eoiflTe d'noe femine qu'il a^ait crae laide et 
vieille, et qui s*était trouvée, par fortune, jeune 
et jolie. 

Mais tous deux avaient mal choisi leur jour 
pour 8*attaquer à ces bons Parisiens, d*ordi- 
naire si patiens ; il courait par les rues cette 
fièvre de révolte qui bat quelquefois tout-à- 
coup des ailes dans les murs des capitales : le 
bourgeois culbuté s^était relevé, et avait crié : 
Au parpaillot ! C'était un zélé, ou le crut, et 
on s*élan^*a vers d'Epernon ; la femme décoif- 
fée avait crié : Au mignon ! ce qui était bien 
pis ; et son mari, qui était un teinturier, avait 
Iftché sur Schomberg ses apprentis. 

Schoroberg était bi-ave: il s'arrêta, voulut 
parler haut, et mit la main h son épée. 

D'Epemon était prudent : il s'enfuit 

Henri ne s'était plus occupé de ses deux 
mignons, il les connaissait pour avoir l'habitude 
de se tirer d*afiaire tous deux : l'un, grâce à 
ses jambes ; l'autre, grâce h ses bras : il avait 
donc fait sa tournée comme nous avons vu, et, 
sa tournée faite, il était revenu au Louvre. 

Il était rentré dans son cabinet d'armes, et, 
assis sur son grand fauteuil, il tremblait d'im- 
patience, cherchant un bon sujet de se mettre 
eo colère. 

Maugiron jouait avec Narcisse, le grand lé- 
vrier du roi. 

Quélus, les poings appuyés contre ses joues, 
s'était accroupi sur un coussin et regardait 
Henri. 

— Ils vont, ils vont, distait le roi Leur com- 
plot marche ; tantôt tigres, tantôt serpens, 
quand ils ne bondissent pas. ils rampent. 

— Eh ! Sire, dit Quélus, est-ce qu'il n*y a 
pas toujours des complots dans un royaume ? 
Que diable voudriez-vous que fissent les fils de 
rois, les cousins de rois, s'ils ne complo- 
taient pas. 

— Tenez, en vérité, Quélus. avec vos maxi- 
mes absurdes et vos grosses joues boursoufflées, 
vous me faites l'elfet d'être en politique de la 
force du Qilles de la foire Saint- Laurent. 

Quélus pivota sur son coussin et touria ir- 
révérencieusement le dos au roi. 

— Voyons, Maugiron, reprit Henri, ai-je 
raison ou tort, mordieu ! et doit-on me bercer 
avec des fadaises et des lieux communs, com- 
me si j*étais un roi vulgaire, ou un marchand 
it laine qui craint de perdre son chat favori ? 

— Eh ! Sire, dit Maugiron, qui était toujours 
•t en tout point de l'avis de Quélus, si vous 
a*éte8 pas un roi vulgaire, prouvez-le en faisant 
le grand roi. Que diable! voilà Narcisse; 
e*est un bon chien, c'est une bonne bête ; mais 
quand on lui tire les oreilles, il grogne, et quand 
oo lui marche sur les pattes, il mord. 

-— Bon ! dit Henri, voilà l'autre qui me com- 
pare à mon chien. 

— Non pas, Sire, dit Maugiron ; vous voyez 
bien, aa contraire, que je mets Narcisse fort 



au-dessus de vous, puisque Narcisse sait se dé- 
fendre, et que Votre Majesté ne le sait pas. 
Et, à son tour, il tourna le dos à Henri. 

— Allons, me voilà seul, dit le roi; fort 
bien, continuez, mes bons amis, pour qui Ton 
me reproche de dilapider le royaume ; a()an- 
donnez-moi. insultez-moi, égorgez-moî, tous ; 
je n'ai que des bourreaux autour de ma per- 
sonne, parole d'honneur. Ah! Chicot! mon 
pauvre Chicot, où es-tu ? 

— Bon, dit Quélus, il ne nous manquait plut 
que cela. Voilà qu'il appelle Chicot, à présent. 

— C'est tout simple, dit Maugiron. 

Et l'insolent se mit à mâchonner entre set 
dents certain proverbe latin, qui se traduit en 
français par l'axiome : Dis moi qui tu hanUêf 
je le oirai qui tu w. 

Henri fronça le sourcil, un éclair de terrible 
courroux illumina ses grands yeux noirs, et, 
pour cette fois, certes, c'était bien un regard 
de roi que le prince lança sur ses indiscrets 
amis. 

Mais, sans doute, épuisé par cette velléité de 
colère, Henri retomba sur sa chaise et frotta 
les oreilles d*nn des petits chiens de sa cor- 
beille. 

En ce moment, un pas rapide retentit dans 
les antichambres et d'Epernon apparut sans to- 
quet, sans manteau, et son pourpoint tout dé- 
chiré. 

Quélus et Maugiron se retournèrent, et Nar- 
cisse s'élança veis le nouveau venu en jappant, 
comme si des courtisans du roi il ne reconnais- 
sait que les habits. 

— Jésus-Dieu! s'écria Henri, que t'est-il 
donc arrivé ? 

— Sire, dit d*Epernon, regardez-moi ; voici 
de quelle foçon l'on traite les amis de Votre 
Majesté. 

-— Et qui t'a traité ainsi ? demanda le roi. 

— Mordieu, votre peuple, ou plutôt le peu- 
ple de M. le duc d'Anjou, qui criait: Vive la 
Ligue, vive la messe, vive Guise, vive François, 
vive tout le monde enfin, excepté vive vous. 

— Et que lui as-tu fait, pour qu'il te traite 
ainsi, à ce peuple? 

— Moi ? rien. Que voulez-vous qu'un hom- 
me fasse à un peuple. Il m'a reconnu pour ami 
de Votre Majesté, et cela lui a sufili. 

— Mais Schomberg ? 

— Quoi, Schomberg ? 

— Schomberg n'est pas venu à ton secours* 
Schomberg ne t'a pas défendu ? 

— Corbœuf, Schomberg avait assez à faire 
pour son propre compte. 

— Comment cela? 

— Oui, je l'ai laissé aux mains d'un teintu- 
rier dont il avait décoififé la femme, et qui, avee 
ses cinq ou six garçons, était en train de lui 
faire passer un mauvais quart d'heure. 

— Par la mordieu ! s'écria le roi, et oà Tas • 
ta laissé mon pauvre Schomberg T dit Henri 
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en se ierant; jirni moi-même k son aide. 
Peut-être pourni-t-on dire, ajouta Henri en re- 
gardant Maugiron et Quélus, que mes amis 
m*ont abandonné, mats on ne dira pas au moins 
que j*ai abandonné mes amis. 

— Merci, Sire, dit une voix derrière Henri, 
merci, me foilè, Ootl vtrdamme mieh, je m*en 
suis tiré tout seul, mais ce n*est pas sans peine. 

— Oh ! Scbomberg, c'est la voix de 8chom- 
b(*rg, crièrent les trois mignons. Mais où dia- 
ble es-tu ? 

— Par dieu, où je suis, vous me voyez bien, 
s*écria la même voix. ' 

Et, en effet, des profondeurs obscures du ca- 
binet, on vit s'avancer, non pas un homme, 
mais une ombre. 

— - Schomberg ! s'écria le roi, d'où viens-tu, 
et pourquoi es-tu de cette couleur ? 

En eflet, Schomberg, des pieds à la tête, 
sans exception d'aucune partie de ses vêtemens 
ou de sa personne, Schomberg était du plus 
beau blea de roi qu'il fut possible de voir. 

— Der T'eufel ! s'écria-t-il ; les misérables ! 
Je ne m'étonne plus si tout ce peuple courait 
après moi. 

— Mais qu'y a-t-il donc ? demanda Henri. 
Si tu étais jaune, cela s'expliquerait par la 
peur ; mais bleu ? 

— Il y a qu'ils m'ont trempé dans une cuve, 
les coquins; j'ai cru qu'ils me trempaient tout 
bonnement dans une cuve d'eau, et c'était dans 
une cuve d'indigo. 

— Oh ! mordieu ! dit Quélus en éclatant de 
rire, ils sont punis par où ils ont péché. C'est 
très cher, l'indigo, et tu leur emportes au moins 
pour vingt écus de teinture. 

— Je te conseille de plaisanter, toi ; j'aurais 
voulu te voir à ma place. 

— Et tu n'en as pas étripé quelqu'un? de- 
manda Maugiron. 

-« J'ai laissé mon poignard quelque part, 
voil^ tout ce que je sais, enfoncé jusqu'à la gar- 
de dans un fourreau de chair ; mais, en une se- 
conde, tout a été dit, j'ai été pris, soulevé, em- 
porté, trempé dans In cuve et presque noyé. 

-;- Et comment t'es-tu tiré de leurs mains? 

-^ J'ai eu le courage de commettre une lâ- 
cheté. Sire. 

— Et qu'as-tu fait ? 

— J'ai crié : vive la Ligne ! ^ 

— C'est comme moi, dit d'Epernon ; seule- 
ment on m'a forcé d'ajouter : vive le duc d'An- 
jou! 

— Et moi aussi, dit Schomberg en mordant 
ses mains de rage ; moi aussi je l'ai crié. Mais 
ce n'est pas le tout. 

— Comment ! dit le roi, ils t'ont encore ikit 
crier autre chose J mon pauvre Schomberg. 

— Non, ils ne m'ont pas fait crier autre cho- 
se, et c'est bien assez. Dieu merci, comme ce- 
la ; mais, au moment oà je criais : vive le duc 
d'Anjou : 



— Eh bien! 

— Devinez qui passait. 

— Comment veux-tu que je derine T 

— Bussy, son damné bussy, lequel m'a en- 
tendu crier: vive son maître. 

— Le fait est qu'il n'a rien dû y comprendre, 
dit Quélus. 

— Parbleu ! comme il était difficile de voir 
ce qui se passait : j'avais le poignard sur la gor- 
ge et j'étais dans une cuve. 

— Comment, dit Maugiron, il ne t'a pas por- 
té secours ? Cela se devait, cependant, de gen- 
tilhomme à gentilhomme. 

— Lui, il paraît qu'il avait bien autre chose 
à songer; il ne lui manquait que des ailes pour 
s'envoler; à peine touchait-il encore la terre. 

— Et puis, dit Maugiron, il ne t'aura peut- 
être pas reconnu ? 

— La belle raison ! 

— Etais-tu déjà passé au bleu ? 

— Ah ! c'est juste, dit Schomberg. 

— Dans ce cas, il serait excusable, dit Hen- 
ri, car, en vérité, mon pauvre Schomberg, je 
ne te reconnais pas moi-même, 

— N'importe, dit le jeune homme, qui n'é- 
tait pas pour rien d'origine allemande, nous 
nous retrouverons autre part qu'au coin de la 
rue Coquillière, et un jour que je ne serai pas 
dans une cuve. 

— Oh ! moi, dit d'Epernon, ce n'est pas an 
valet que j'en veux, c'est au maître ; ce n'est 
pas à Bussy que je voudrais avoir affaire, c'est 
à Mgr le duc d'Anjou. 

— Oui, oui, dit Schomberg, Mgr le duc d'An- 
jou qui veut nous tuer par le ridicule, en atten- 
dant qu'il nous tue par le poignard. 

— Au duc d'Anjou, dont on chantait les 
louanges par les rues. *— Vous les avez enten- 
ducj. Sire, dirent ensemble Quélus et Mau- 
giron. 

— Le fait est que c'est lui qui est duc et 
maître dans Paris, h cette heure, et non pas le 
roi ; essayrz un peu de sortir, lui dit d'Epernon, 
et vous verrez si l'on vous respectera plus que 
nous. 

— Ah! mon frère! mon frère! murmura 
Henri d'un ton menaçant. 

— Ah ! oui. Sire, vous direz encore bien des 
fois, comme vous venez de dire : — Ah ! mon 
frère! mon frère! sans prendre aucun parti 
contre ce frère, dit Schombers, et, cependant, 
je vous le déclare, et c'est clair pour moi, ce 
frère est à la tête de quelque complot. 

— Eh ! mordieu ! dit Henri, c'est ce que je 
disais h ces Messieurs, quand tu es entré tout- 
à-l'heure, d'Epernon; mais ils m'ont répondu 
en haussant les épaules et en me tournant 
le dos. 

— Sire, dit Maugiron, nous avons haussé le' 
épaules et tourné le dos, non point parce qu® 
vous disiez qu'il y avait un complot, mais parc« 
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que nous De vous ToyioDs pas en humear de le 
comprimer. 

— Et maiotenaDt, dit Quélus* nous nous re- 
tournons vers vous pour vous redire : sauvez- 
nous. Sire, ou plutôt sauvez-vous, car, nous 
tombes, vous êtes mort. Car, demain, M. de 
Guise vient au Louvre ; demain il demandera 
que vou» nommiez un chef à la Ligue : demain 
vous nommerez le duc d'Anjou comme vous 
avez promis de le faire, et alors, une fois le duc 
d'Anjou chef de la Ligue, c'est-à-dire à la tête 
de cent mille Parisiens, échauffés par les or- 
gies de cette nuit, le duc d* Anjou fera de vous 
ce qu'il voudra. 

— Ah ! ah ! dit Henri, et en cas de résolu- 
tion extrême, vous seriez disposés à me se- 
conder ? 

— Ouï. Sire, répondirent les jeunes gens 
d'une seule voix. 

— Pourvu, cependant. Sire, dit d'Epernon, 
que Votre Majesté me donne le temps de met- 
tre un autre toquet, uo autre manteau et un au- 
tre pourpoint. 

— Passe dans ma garderobe, d'Epernon, et 
iDon valet de chambre te donnera tout cela; 
BOUS sommes de même taille 

-—Et pourvu que vous me donniez le temps, 
à moi, de prendre un bain. 

— Passe dans mon étuve, Schomberg, et 
mon baigneur aura soin de toi. 

— Sire, dit Schomberg, nous pouvons donc 
espérer que l'insulte ne restera pas sans ven- 
geance 7 

Heuri étendit la main en signe de silence, et, 
baissant la tête sur sa poitrine, parut réfléchir 
profondément. 

Puis, au bout d'un instant: 

— Quélus, dit-il, informez-vous si M. d'An- 
jou est rentré au Louvre. 

Quélus sortit, d'Epernon et Schomberg at- 
tendaient avec les autres la réponse de Quélus, 
tant leur zèle s'était ranimé par l'imminence du 
danger; ce n'est point pendant la tempête, 
c'est pendant le calme qu'on voit les matelots 
récalcitnins. 

— Sire, demanda Maugiron, Votre Majesté 
prend donc un parti? 

— Vous allez voir, répliqua le roi. 
Quélus revint. 

— M. le duc n'est pas encore rentré, dit-il. 

— C'est bien, répondit le roi; d'Epernon, 
allez changer d'habit ; Schomberg allez chan- 
ger de couleur; et vous, Quélus, et vous, Mau- 
giron, descendez dans le préau et faites mtii 
bonne garde jusqu'à ce que mon frère rentre. 

— Et quand il rentrera ? demanda Quélus. 

— Quand il rentrera, vous ierez fermer 
toutes les portes; allez. 

— Bravo ! Sire, dit Quélus. 

— Sire, dit d'Epernon, dans dix minutes je 
suis ici. 



— Moi, Sire, je ne puis dire quand j'y sefti, 
ce sera selon la qualité de la teinture. 

— Venez le plus tôt possible, répondit le roi, 
voilà tout ce que j*ai à vous dire. 

— Mais Votre Majesté va donc rester seule? 
demanda Maugiron. 

... Non, Maugiron, je reste avec Dieu, à qui 
je vais demander sa protection pour notre eo- 
treprise. 

— Priez-le bien. Sire, dit Quélus; car je 
commence à croire qu'il s'entend avec le diable 
pour nous damner ensemble, dans ce monde et 
dans Tautre. 

— Amen! dit Maugiron. 

Les deux jeunes gers qui devaient faire la 
garde sortirent par une porte. Les deux qui de- 
vaient changer de costume, sortirent par Tautre. 

Le roi, resté seul, alla s'agenouiller à son 
prie- Dieu. 

VL 

CHICOT KST DK PLUS KN FLUS ROI DE rRAlfCI. 

Minuit sonnait, les portes du Louvre fer- 
maient d*ordinaire à minuit. Mais Henri avait 
sagement calculé que le duc d'Anjou ne man- 
querait pas de coucher c«« soir-là au Louvre, 
pour labser moins de prise aux soupçons que le 
tumulte de Paris, pendant cette soirée, pouvait 
faire naître dans l'esprit du roi. 

Le roi avait donc ordonné que les portes res- 
tassent ouvertes jusqu'à une heure. 

A minuit un quart, Quélus remonta. 

— Sire, le duc est rentré, dit-il. 

— Que fait Maugiron 7 

— Il est resté en sentinelle pour voir si le duc 
ne sortira point. 

— Il n'y a pas de danger. 

— - Alors,.., dit Quélus, en faisant un mouve- 
ment pour indiquer au roi qu'il n'y avait plus 
qu'à agir. 

— Alors... laissons-le se coucher tranquille- 
ment, dit Henri. Qui a-t-il près de lui ? 

-— M. de Monsoreau et ses gentilshommes 
ordinaires. 

— Et M. de Bnssy ? 

— M. de Bussy n'y est pas. 

— Bon ! dit le roi, à qui c*était un grand sou- 
lagement que de sentir son frèie prive de sa 
meilleure énée. 

— Qu'oraonne le roi ? demanda Quélus. 

— Qu*on dise à d'Epernon et à Schomberg 
de se hâter, et qu'on prévienne M. de Monso- 
reau que je désire lui parler. 

Quélus s'inclina et s'acquitta de la commis- 
sion avec toute la promptitude que peuvent don- 
ner à la volonté humaine le sentiment de la 
haine et le désir de la vengeance réunis dans le 
même cœur. 

Cinq minutes après, d'Epernon et Schom- 
berg entraient, l'un rhabillé à neuf, Tautre dé- 
barbouillé au vif ; il n'y avait que les cavités du 
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fisage qui avaient eoosenré une teinte bleuâtre, 
qui, au dire de Tétuviste, ne 8*en irait tout à fait 
qn*^ la suite de plusieurs bains de vapeur. 

Après les deux miguons, M. de Monsoreau 
parut. 

— M. le capitaine des gardes de Votre Ma- 
jesté vient de m*annoncer qu*elle me faisait 
rhonneur de ro*appeler près d'elle, dit le grand- 
veneun en s*inclinant. 

— - Oui, monsieur, dit Henri ; oni, en me pro- 
menant ce soir j*ai vu les étoiles si brillantes et 
la lune si belle, que j*ai pensé que par un si 
magnifique temps nous pourrions faire demain 
une chasse superbe ; il n'est que minuit, mon- 
sieur le comte, partez donc pour Vincennes à 
Tinstant môme ; faites-moi détourner un daim, 
et demain nous le courrons. 

— - Mais. Sire, dit Monsoreau, je croyais que 
demain Votre Majesté avait fait Thonneur de 
donner rendez-vous à Monseigneur d*Anjon 
et à M. de Guise, pour nommer un chef à la 
Ligue. 

— Eh bien ! monsieur, après 7 dit le roi avec 
cet accent hautain auquel il était si difficile de 
répondre. 

— Après, Sire... après, le temps manquera 
peut-être. 

— Le temps ne manque jamais, monsieur le 
grand-veneur, à celui qui sait remployer; c'est 
pour cela que je vous dis : vofis avez le temps 
de partir ce soir, pourvu que vous partiez à l'ins- 
tant môme. Vous avez le temps de détourner 
un daim cette nuit, et vous aurez le temps de 
tenir les équipages prêts pour demain dix heures. 
Allez donc, et à l'instant même ! Quétns et 
Schomberg, faites ouvrir à M. de Monsoreau la 
porte du Louvre, de ma part, de la part du roi ; 
et toujours de la part du roi, faites la fermer 
quand il sera sorti. 

Le grand-veneur sortit tout étonné. 

— C'est donc une fantaisie du roi ? demanda- 
t-il aux deux jeunes gens dans l'antichambre. 

— Oui, répondirent laconiquement ceux-ci. 
M. de Monsoreau vit qu'il n'y avait rien à 

tirer de ce côté-là. et se tut. 

— Oh! oh! mormura-t-il en lui-même en 
jetant un regard du côté des appartemens du 

duc d'Anjou, il me semble que cela ne flaire pas 
bon pour S. A. R. 

Mais il n'y avait pas moyen de donner l'éveil 
au prince ; Quélus et Schomberg se tenaient, 
l'un h droite, l'autre à gauche du grand-veneur. 
Un instant il crut que les deux mignons avaient 
des ordres particuliers et le tenaient prisonnier, 
et ce ne fut que lorsqu'il se trouva hors du Lou- 
vre, et qu'il entendit la porte se refermer der- 
rière lui, qu'il comprit que ses soupçons étaient 
mal fondés. 

Au bout de dix minutes, Schomberg et Qué- 
lus étaient de retour près du roi. 

«- Maintenant, dit Henri, du silence, et sui- 
vez-moi toua quatre. 



— Où allons- nous. Sire? demanda d'Eper- 
non, toujours prudent. 

— Ceux qui viendront, le verront, dit le r^î. 

— Allons! dirent ensemble les quatre jeunes 
gens. 

Les mignons assurèrent leurs épées, agrafè- 
rent leurs manteaux et suivirent le roi, oui, uo 
falot à la main, les conduisit par le corridor se- 
cret que nous connaissons, et par lequel plus 
d'une fois déjà nous avons tu la reine mère et 
le roi Charles IX se rendre chez leur fille et 
chez leur sœur, cette bonne 'Margot dont le due 
d'Anjou, nous l'avons déjà dit, avait pris les 
appartemens. 

Un valet de chambre veillait dans ce corridor; 
mais avant qu'il eût eu le temps de se replier 
pour avertir son maître, Henri l'avait saisi de sa 
main en lui ordonnant de se taire, et l'avait pas- 
sé à ses compagnons, lesquels l'avaient poussé 
et enfermé dans un cabinet. 

Ce fut donc le roi qui tourna lui môme le 
bouton de la chambre où couchait Mgr le due 
d'Anjou. 

Le duc venait de se mettre au lit, bercé par 
les rêves d'ambition qu'avaient fait naître en 
lui tous les événemens de la soirée ; il avait vu 
son nom exalté et le nom du roi flétri. Conduit 
par le doc de Guise, il avait vu le peuple pari- 
sien 8*ouvrir devant lui et ses gentilshommes, 
tandis que les gentilshommes du roi étaient 
hués, bafoués, insultés. Jamais encore, depuis 
le commencement de cette longue carrière si 
pleine de sourdes menées, de timides complots, 
et de mines souterraines, il n'avait été si avant 
dans la popularité, et par conséquent dans l'es- 
pérance. 

Il venait de déposer sur sa table une lettre 
que M. de Monsoreau lui avait remise de la 
part du duc de Guise, lequel lui faisait en même 
temps recommander de ne pas manquer de se 
trouver le lendemain au lever du roi. 

Le duc d'Anjou n'avait pas besoin d'une pa- 
reille recommandation, et s'était bien promis 
de ne pas se manquer à lui-même à l'heure du 
triomphe. 

Mais sa surprise fut grande quand il vit la 
porte du couloir secret s'ouvrir, et sa terreur 
fut au comble lorsqu'il reconnut que c'était 
sous la main du roi qu'elle s'était ouverte ainsi. 

Henri fit signe à ses compagnons de demeu- 
rer sur le seuil de la porte et s'avança vers le 
lit de François, grave, le sourcil froncé, et sans 
prononcer une parole. 

— Sire, balbutia le duc, l'honneur que me 
fait Votre Majesté est si imprévu... 

— Qu'il vous efifraie, n'est-ce pas ? dit le roi ; 
je comprends cela ; mais non, non, demeurez, 
mon frère, ne vous levez pas. 

— Mais, Sire, cependant... permettez, fit le 
duc tremblant et attirant à lui la lettre du due 
de Guise qu'il venait d'achever de lire. 

— Vont lisiez 7 demanda le roi. 
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— Oui, Sire. 

— Lecture iotéressaDte, sans doute, puis 
qu'elle vous tenait éveillé à cette heure avancée 
«le la nuit ? 

— Oh ! Sire, répondit le duc, avec un aou- 
rire glacé, rien de bien important, le petit cour- 
rier du soir. 

— Oui, fit Henri, je comprends cela, courrier 
du soir, courrier de Vénus ; mais non, je me 
trompe, on ne cachette point avec des sceaux 
d'une pareille dimension les billets qu*on fait 
porter par Iris ou par Mercure. 

Le duc cacha tout à fait la lettre. 

— Il est discret, ce cher François, dit le roi 
avec un rire qui ressemblait trop à un grince- 
ment de dents pour que son frère n'en fût pas 
«ffrayé. 

Cependant il fit un eflfort et essaya ÛPt repren- 
dre quelqu'assurance. 

— Votre Majesté veut-elle me dire quelque 
chose en particulier, demanda le duc à qui un 
mouvement des quatre gentilshommes demeu- 
rés à la porte, venait de révéler qu'ils écoutaient 
et se réjouissaient du commencement de la 
«cène. 

— Ce que j*ai de particulier à vous dire, 
monsieur, dit le roi, en appuyant sur ce mot, 
qui était celui que le cérémonial de France ac- 
corde aux frères des rois, vous trouverez bon 
que pour aujourd'hui je vous le dise devant té- 
moins ; ça, messieurs, continua-t-il en se re- 
tournant vers les quatre jeunes gens, écoutez 
bien, le roi vous le pei*met. 

Le duc releva la tête. 

— Sire, dit-il, avec ce regard haineux et plein 
de venin que l'homme a emprunté au serpent, 
avant d'insulter un homme de mon rang, vous 
eussiez dû me refuser l'hospitalité du Louvre ; 
dans rhôtel d'Anjou, au moins, j'eusse été maî- 
tre de vous répondre. 

— En vérité, dit Henri avec une ironie ter- 
rible, vous oubliez donc que paitout où vous 
êtes, vous êtes mon sujet, et que mes sujets 
sont chez moi partout où ils sont, car. Dieu 
merci, je suis le roi !... le roi du sol !... 

— Sire, s'écria François, je suis ici au Lou- 
Tre,... chez ma mère. 

— Et votre mère est chez moi, répondit 
Henri. Voyous, abrégeons, monsieur : donnez- 
moi ce papier. 

— Lequel ? 

•» Celui que vous lisiez, parbleu ; celui qui 
était tout ouvert sur votre table de nuit et que 
TOUS avez caché quand vous m'avez vu. 

— Sire, réfléchissez ! dit le duc. 
•» A quoi ? demanda le roi. 

— A ceci : que vous faites une demande indi- 
gne d'un bon gentilhomme, mais, en revanche, 
digne d*un officier de votre police. 

Le roi devint livide. 

•» Cette lettre, monsieur l dit-iL 



— Une lettre de femme, Sire, réfléchissez ! 
dit François. 

— Il y a des lettres de femmes fort bonnes à 
voir, fort dangereuses h ne pas être vues, té- 
moin celles ou'écfit notre mère. 

•» Mon frère! dit François... 

•» Cette lettre, monsieur ! s'écria le roi, en 
frappant du pied, ou je vous la fais arracher par 
quatre Suisses ! 

Le duc bondit hors de son lit. en tenant la 
lettre froissée dans ses mains, et avec l'intentioa 
manifeste de gagner la cheminée, afin de la je- 
ter dans le feu. 

— Vous feriez cela, dit-il, à votre frère ? 
Henri devina son intention, et se plaça entre 

lui et la cheminée. 

— Non pas à mon frère, dit-il, mais à mon 
plus mortel ennemi ! Non pas à mon frère, mais 
an duc d'Anjou, qui a couru toute la soirée les 
rues de Paris à la queue du cheval de M. de 
Guise ! à mon frère, qui essaie de me cacher 
quelque lettre de l'un ou de l'autre de ses com- 
plices, MM. les princes lorrains. 

— Pour cette fois, dit le duc, votre police est 
mal faite. 

— Je vous dis oue j'ai vu sur le cachet ces 
trois fameuses merlettes de Lorraine, qui ont la 
prétention d'avaler les fleurs de lys de France. 
Donnez donc, mordieu ! donnez, ou... 

Henri fit un pas vers le duc et lui posa la 
main sur Tépaule. 

François n'eut pas plus tôt senti s'appesantir 
sur lui la main royale, il n'eut pas plus tôt d'un 
regard oblique considéré l'attitude menaçante 
des quatre mignons, lesquels commençaient à 
dégainer, que, tombant à genoux, à demi ren- 
versé contre son lit, il s'écria : 

— A moi ! au secours l à l'aide ! mon frère 
veut me tuer ! 

Ces paroles, empreintes d'un accent de pro- 
fonde terreur que leur donnait la conviction, 
firent impression sur le roi et éteignirent sa co- 
lère, par cela roétne qu'elles la supposaient plus 
grande qu'elle n'était. Il pensa qu'en effet Fran- 
çois pouvait craindre un assassinat, et que ce 
meurtre eût été un fratricide. Alors, il lui passa 
comme un vertige, à l'idée que dans sa famille, 
famille maudite comme toutes celles dans les- 
quelles doit s'éteindre une race, il lui passa un 
vertige en songeant que dans sa famille les frères 
assassinaient les frères par tradition. 

— Non, dit-il, vous vous trompez, mon frère, 
et le roi ne vous veut aucun mal du genre de 
celui que vous redoutez ; du moins vous avez 
lutté, avouez-vous vaincu. Vous savez que le 
roi est le maître, ou si vous l'ignoriez, vous le 
savez maintenant. Eh bien ! dites-le, non-seule- 
ment tout bas, mais encore tout haut. 

— Oh ! je le dis, mon frère, je le proclame, 
s'écria le duc. 

— Fort bien. Cette lettre, alors... car le roi 
vous ordonne de lui rendre cette lettre. 
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Le duc d*Anjoa laissa tomber le pnpicr. 
Le roi le ramassa, er, sans le lire, le plia et 
renferma dans son aamônière. 

— Est-ce tout, Sire ? dit le duc avec son re- 
gard louche. 

— Non, monsieur, dit Henri, il vous faudra 
encore pour cette rébellion, qui, heureusement 
D*a point eu de fâcheux résultats, il vous fau- 
dra, si vous le voulez bien, garder la chambre 
jusqu'à ce que mes soupçons à votre égard 
aient été complètement dissipés. Vous êtes ici, 
Tappartement vous est familier, commode, et 
n'a pas trop Pair d'une prison ; restex-y. Vous 
aurez bonne compagnie, du moins de Pautre 
côté de la |)orte, car pour cette nuit ces quatre 
messieurs vous garderont; demain matin, ils 
seront relevés par un poste de Suisses. 

— Mais, mes amis, h moi, ne pourrai-je les 
voir ? 

— Qui appelez-vous vos amis ? 

— Mais. M. de Monsoreau, par exemple, M. 
de Ribeirac, M. Antraguet M. de Busi^y. 

— Ah, oui ! dit le roi, parlez de celui-là en- 
core. 

— Aurait- il eu le malheur de déplaire à Vo- 
tre Majesté T 

— Oui, dit le roi. ' 

— Quand cela ? 

— Toujours, et cette nuit particulièrement. 

— Cette nuit; qu'a-t-il donc fait, cette nuit? 

— Il m*a fait insulter dans les rues de Paris. 

— Vous, Sire ? 

— Oui. moi, ou mes fidèles, ce qui est la 
même chose. 

— Bussy a fait insulter quelqu'un dans les 
rues de Paris, cette nuit ? On vous a trompé, 
Sire. 

— Je sais ce que je dis, monsieur. 

— Sire, s*écria le duc avec un air de triom- 
phe. M. de Bussy n*est |jas sorti de son hôtel 
depuis deux jours ! Il est chez lui, couché, ma- 
lade, grelottant la fièvre. 

Le roi se retourna vers Schomberg. 

— S*il grelottait la fièvre, dit le jeune hom- 
me, ce n*était pas chez lui du moins, mais dans 
la rue Coquillière. 

— Qui vous a dit cela, demanda le duc d' An- 
jou en se soulevant, que Bussy était dans la rue 
Coquillère ? 

. — Je IVi vu. 

— Vous avez vu Bussy dehors ? 

— Bussy, frais, dispos, joyeux, et qui parais- 
sait le plus heureux homme du monde, et ac- 
compagné de son acolyte ordinaire, ce Remy, 
cet écuyer, ce médecin, que sais-je! 

— Alors je n^ comprends plus rien, dit le 
duc avec stupeur : j*ai vu M. de Bussy dans la 
•oirée ; il était sous les couvertures ; il fiiut qu'il 
m*ait trompé moi-même. 

— C'est bien, dit le roi, M. de Bussy sera 
puni comme les autres et avec les autres, lors- 
que rafllaire s'éclaircira. 



Le duc, qui pensa que c'était un moyen de 
détourner de lui la colère du roi que de la lais- 
ser s'écouler sur Bussy, le duc n'essaya point 
de prendre davantage la défense de son gentil- 
homme. 

— Si M. de Bussy a fait cela, dit-il ; si, 
après avd.r refusé de sortir avec moi, il est sorti 
seul, c'est qu'il avait effectivement sans doute 
des intentions qu'il ne pouvait m'avouer h moi 
dont il connaît le dévoûment pour Votre Ma- 
jesté. 

— Vous entendez, messieurs, ce que prétend 
mon frère, dit le roi ; il prétend qu'il n'a pa9 
autorisé M. de Bussy. 

— Tant mieux, dit Schomberg. 

— Pourquoi tant mieux ? 

— Parce qu'alors Votre Majesté nous en 
laissera peut-être faire ce que nous voulons. 

— C'est bien, c'est bien, on verra plus tard, 
dit Henri. Messieurs, je vous recommande mon 
frèr'^, ayez pour lui pendant toute cette nuit, 
oà vous allez avoir l'honneur de lui servir de 
garde, tous les égards qu'on a pour un prince 
du sang, c'est-à-dire au premier du royaume, 
après moi. 

— O Sire ! dit Quélua avec un regard qui fit 
frissonner le duc. soyez donc tranquille, noue 
savons tout ce que nous devons à S. A. 

— C'est bien ; adieu, messieurs, dit Henri. 
-^ Sire ! s'écria le duc plus épouvanté de 

l'aljsence du roi qu'il ne l'avait été de sa pré- 
sence, quoi ! je suis sérieusement prisonnier ! 
quoi ! mes amis ne pourront me visiter ! quoi I 
il me sera défendu de sortir ! 

Et ridée du lendemain lui passait par l'esprit : 
de ce lendemain où sa présence était si néces- 
saire près de M. de Guise. 

— Sire, dit le duc qui voyait le roi prêt à se 
laisser fléchir, laissez-moi paraître au moins 
près de Votre Majesté ; près de Votre Majes- 
té est ma place : Je suis prisonnier là aussi biea 
qu'ailleurs, et mieux gardé à vue, même que 
dans toutes les places possibles. Sire, accordez- 
moi donc la faveur de rester près de Votre Ma- 
jesté. 

Le roi, sur le point d'accorder an doc d'Ae- 
jou sa demande, à laquelle il ne voyait pas, d'ail- 
leurs, grand inconvénient, allait répondre coi, 
quand son attention fut distraite de son frère et 
attirée vers la poite par un corps très long et 
très agile, qui, avec les bras, avec la tête, avec 
le cou. avec tout ce qu'il pouvait remuer, enfin, 
faisait les gestes les plus négatifs qu'on pût ia- 
venter et exécuter sans se disloquer les os. 

C'était Chicot qui faisait: non. 

— Non, dit Henri à son frère, vous êtes fort 
bien ici, monsieur ; et il me convient que vous 
y restiez. 

— Sire... balbutia le duc. 

— Dès que cela est le bon plaisir du rof de 
France, il me semble que cela doit vous sufllre. 
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monsieur, ajouta Henri d*aQ air de hauteur qui 
acheva d*accabler le duc. 

— Quand je disais que j*étais le véritable roi 
de France ! murmura Chicot.*. 

VII. 

COMJICNT CHICOT FIT UNE VISITE À BUSST ET 

CE qui s'ensuivit. 

Le lendemain de ce jour, ou plutôt de cette 
nuit, Bnssy, vers neuf heures du matin, déjeû- 
nait tranquillement avec Remy qui, en sa qua- 
Tité de médecin, lui ordonnait des réconfor- 
tans; ils causaient des événemens de la veille 
et Remy cherchait à se rappeler les légendes 
des fresques de la petite église de Sainte-Mane 
TEgypticnne. 

— Dis donc, Remy, lui demanda tout-h-coup 
Bussy, ne t'a-t-il pas semblé reconnaître ce 
gentilhomme qu'on {trempait dans une cuve, 

Îuand nous sommes passés au coin de la rue 
/oqaillière ? 

— Sans doute, monsieur le comte : et môme 
à ce point que, depuis ce moment, je cherche à 
me rappeler son nom. 

«- Tu ne Tas donc pas reconnu non plus ? 

— Non. 11 était déj^ bien bleu. 

— J'aurais dû le délivrer, dit Bussy; c'est 
un devoir entre gens comme il faut de se por- 
ter secours contre les manans; mais, en vérité, 
Remy, j'étais trop occupé de mes affaires.* 

— Mais si nous ne l'avons pas reconnu, lui, 
dit le Haudoin. il nous a, ^ coup sûr, reconnus, 
nous qui avions notre couleur naturelle, car il 
m*a semblé qu'il roulait des yeux effroyables, 
et qu'il nous montrait le poing en nous en- 
voyant quelque menace. 

— Tu es sûr de cela, Remy ? 

— - Je réponds des yeux effroyables ; mais je 
suis moins sûr du poing et des 'menaces, dit le 
Haudoin, qui connaissait le caractère irascible 
de Bussy. 

— Alors, il faudra savoir quel est ce gentil- 
homme, Remy ; je ne pub pas laisser passer 
ainsi une pareille injure. 

—Attendez donc, attendez donc, s'écria le 
Haudoin, comme s'il fût sorti de Tenu froide, 
ou entré dans l'eau chaude ; oh ! mon Dieu ! 
j*y suis, je le connais. 

— Comment cela ? 
—Je l'ai entendu jurer. 

— Je le crois, mordieu bien, tout le monde 
eût juré en pareille situation. 

— Oui, malt lui, il a juré en allemand. 

— Bah! 

— Il a dit : Ooit verdamme. 

— C'est Schomberg, alors. 

— Lui-même, monsieur le comte, lui-môme. 

— Alors, mon cher Remy, apprête tes on- 
gnens. 

— Pourquoi cela ? 



— Parce qu'il y aura avant peu quelque rac- 
commodage n faire h sa peau ou à la mienne. 

— Vous ne serez pas si fou que de vous faire 
tuer, étant en si bonne santé, et si heureux, dit 
Remy en clignant de Tœil ; dam ! voilà déjà 
une lois que sainte Marie l'Egyptienne vous 
ressuscite, elle pourrait bien se lasser de faire 
un miracle que le Christ lui-même n'a essayé 
que deux fois. 

— - Au contraire, Remy, dit le comte, tu ne 
te doutes pas du bonheur qu'il y a, quand on est 
heureux, à s*en aller jouer sa vie contre celle 
d'un autre homme. Je t'assure que jamais je 
ne me suis battu de bon cœur quand j'avais 
perdu au jeu de grosses sommes, quand j'avais 
surpris ma maîtresse en /aute ou quand j'avais 
quelque chose à me reprocher ; mais, chaque 
fois, au contraire, que ma bourse est ronde, 
mon cœur léger et ma conscience nette, je 
m'en vais hardi et railleur sur le pré : là, je 
suis sûr de ma main. Je lis jusqu'au fond des 
yeux de mon adversaire, je l'écrase de ma 
chance. Je suis dans la position d'un homme 
qui joue au paiise-dix avec la veine, et qui sent 
la veine de la fortune pousser à lui l'or de son 
antagonbte. Non, c'est alors q*ie je suis bril- 
lant, sûr de moi ; c'est alors que je me fends à 
fond. Je me battrais admirablement aujour^ 
d'hui, Remy, dit le jeune homme en fendant la 
main au docteur, car, grâce à toi, je suis bien 
heureux ! 

— Un moment, un moment, dit le Haudoin, 
vous vous priverez cependant, s'il vous plaît« 
de ce plaisir. Une belle dame de mes amies 
vous a recommandé à moi et m'a fait jurer de 
vous garder sain et sauf, sous prétexte que 
vous lui deviez déjà la vie, et qu'on n'a pas la 
liberté de disposer de ce qu'on doit. 

— Bon Remy, fit Bussy en se plongeant 
dans ce vague de la pensée qui permet à l'hom- 
me amoureux d'entendre et de voir tout ce 
qu'on dit et tout ce qu'on fait, comme, derrière 
une gaze, au théâtre, on voit les objets sans 
leurs angles et sans les crudités de leurs tons; 
état délicieux qui est presque un rêve, car tout 
en suivant de Pâme sa pensée douce et fidèle, 
on a les sens distraits par la parole ou le geste 
d'un ami. 

— Vous m'appelez bon Remy, dit le Hau- 
doin, parce que je vous ai fait revoir Mme de 
Monsoreau, mais m'appellerez- vous encore bon 
Remy quand vous allez être séparé d'elle, et 
malheureusement le jour approche, s'il n'est 
pas arrivé. 

— Plait-il ? s'écria-t-il énergîquement. Ne 
plaisantons pas là-dessus, maître le Haudoin. 

— £h monsieur ! je ne plaisante pas ; ne 
savez-vous point qu'elle part pour l'Anjou, et 
que moi-même je vais avoir la douleur d'être 
séparé de Mlle Gertrude ?... Ah ! 

Bussy ne put s'empêcher de sourire au pré- 
tendu désespoir de Remy. 
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•» Ta IHûmes beaucoup ? demandA-t-îl. 
«-Je croie bieo... et elle, dooc... Si toob ee- 
YÎez comme elle me bat ! 

— Et tu te le laiases faire ? 

—Par amour pour la science ; elle m*a forcé 
dinventer une pommade souveraine pour fkire 
dieparaitre lea bleus. 

— En ce cas tu devrais bien en envoyer plu- 
sieurs pots à Schomberg. 

— Ne parlons plus de Scbomberiç, il est con- 
venu que nous le laissons se débarbouiller à sa 
guise. 

•» Oui, et revenons h Mme de Monsoveau 
ou plutôt ù Diane de Méridor, car tu sais. 

— bh ! mon Dieu, oui, je sais. 

— Remy, quand partons- nous 7 

— Ah ! votlh ce dont je me doutais ; le plus 
tard possible, monsieur le comte. 

— Pourquoi cela ? 

— D*abord, parce que nous avons à Paris ce 
cher M* d* Anjou, le chef de la communauté, 

3ui s*est mis, hier soir, à ce qu*il m*a semblé, 
ans de telles affaires, qu*il va évidemment 
avoir besoin de vous. 

— Ensuite? 

— Ensuite, parce que M. de Monsoreau, 
par une bénédiction toute particulière, ne se 
doute de rien, à votre endroit du moins, et qu'il 
se douterait peut-être de quelque chose s*il 
vous vo3rait disparaître de Paris en même 
temps que sa femme qui n*est point sa femme. 

— Eh bien ! que m'importe qu'il s'en doute? 

— Oh ! oui, mais cela m'importe beaucoup, 
à moi, mon cher seigneur. Je me charge de 
raccommoder les coups d'épée reçus en duel, 
parce que comme vous tirez de première force, 
vous ne recevrez jamais de coups d'épée bien 
sérieux, mais je récuse les coups de poignard, 
poussés dans les guet-à-pens et surtout par les 
maris jaloux ; ce sont des animaux qni, en pa- 
reils cas, tappent fort dur; voyez plutôt ce 
pauvre M. de Saint-Mégrin si méchamment 
mis à mort par notre ami M. de Guise. 

— Que veux-tu, cher ami, s'il est dans ma 
destinée d'être tué par le Monsoreau.... 

— Eh bieo? 

— Eh bien ! il me tuera. 

— Et puis, huit jours, un mois, un an après, 
Mme de Monsoreau épousera son mari, ce 
qui fera énormément enrager votre pauvre 
âme qui verra cela, d'en haut ou d'en bas, et 
qui ne ]K>urra pas s'y opposer, vu qu'elle n'au- 
ra plus de corps. 

— Tu as raison, Remy, je veux vivre. 

— Oui, vous avez raison, mais ce n'est pas 
le tout que de vivre, croyez-moi, il faut encore 
suivre mes conseils, être charmant pour le 
Monsoreau ; il est, pour le moment, affreuse- 
ment jaloux de M. le duc d'Anjou, qui, tandis 
qu'heureusement vous grelottiez la fièvre daus 
votre lit, se promenait sous les fenêtres de la 
dame comme un Espagnol à bonnes fortunes 



et qui a été reconnu à son Aurilly. Faites-lui 
toutes sortes d'avances, à ce bon mari qui ne 
l'est pas, n'ayez pas même l'air de \m deman- 
der ce qu'est devenue sa femme; c'est inutile 
puisque vous le savez, et il répandra psrtout 
que vous êtes le seul gentilhomme qui possé- 
diez les vertus de Scipion : sobriété et chas- 
teté. 

— Je crois qne tu as raison, dit Bussy. 
Maintenant que je ne suis plus jaloux de l'ours, 
je veux l'apprivoiser, ce sera d'un suprême co- 
mique ! Ah ! maintenant, Remy, demande-moi 
tout ce que tu voudras ; tout m'est facile, je 
suis heureux. 

En ce moment quelqu'un frappa à la porte, 
les deux convives firent silence. 

— Qui va là ? demanda Bussy. 

— Monseigneur, répondit un page, il y a en 
bas un gentilhomme qui veut vous parler. 

— Me parler, h moi, si matin ; qui est-ce ? 

— Un grand monsieur, vêtu de velours vert 
avec des bas roses, une figure un peu risible, 
mais l'air d'un honnête homme. 

— Eh ! pensa tout haut Bussy, serait-ce 
Schomberg ? 

— lia dit: un grand monsieur. 

— C'est vrai, ou le Monsoreau. 

— Il a dit : l'air d'un honnête homme. 

— Tu as raison, Remy, ce ne peut être ni 
l'un ni l'autre ; fais entrer. 

L'homme annoncé parut au bout d'un ins* 
tant sur le seuil. 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria Bussy en se le- 
vant précipitamment h la vue du visiteur, tandis 
que Remy, en ami discret, se retirait par la 
porte d'un cabinet. 

— Monsieur Chicot! exclama Bussy. 

— Lui-même, monsieur ie comte, répondît 
le Gascon. 

Le regard de Bussy s'était fixé sur lui, avec 
cet étonnement qui veut dire en toutes lettres, 
sans que la bouche ait besoin de prendre le 
moins du monde part k la conversation : 

— Monsieur, que venez-vous faire ici ? 
Aussi, sans être autrement interrogé, Chicot 

lépondit d'un ton fort sérieux: 

— Monsieur, je viens vous proposer un petit 
marché. 

— Parleis, monsieur, répliqua Bussy avec 
surprise. 

— Que me promettez-vous si je vous ren- 
dais un grand service ? 

— Cela dépend du service, monsieur, répon- 
dit assez dédaigneusement Bussy. 

Le Gascon feignit de ne point remarquer 
cet air de dédain. 

— Monsieur, dit Chicot, en s'asseyent et en 
croisant ses longues jambes l'une sur l'autre, 
je remarque que vous ne me faites pas l'hon- 
neur de m'inviter h m'asseoir. 

Le rouge monta au visage de Bussy. 

— C'est autant à ajouter encore, dit Chicot, 
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à la récompense qui me reviendra quand je 
vous aurai rendu le service en question. 
Bossy n • répondit point. 

— Monsieur, continua Chicot, sans se dé- 
monter, connaisse/.-vous la Ligne ? 

— JVn ai fort entendu parler, répondit Bns' 
sy commençant à prêter une certaine attention 
à ce que lui disait le Gascon. 

— Eh bien! monsieur, dit Chicot, vous de- 
vez savoir en ce cas que c*est une association 
d'honnêtes chrétiens réunis dans le but de 
massacrer teligieusement leur voisins, les hu- 
guenots. — En êtes- vous, monsieur, de la Li- 
gue ! — Moi, j'en suis. 

— Mais, monsieur ? 

— Dites seulement oui ou non. 

— Permettez- moi de m*étonner, dit Bussy. 
-~ Je me faisais Thonneur de vous demander 

si vous étiez de la Ligue ; m*avez-vou8 enten- 
du 7 

— Monsieur Chicot, dit Bussy, comme je 
D*aime pas les questions dont je ne comprends 
pas le sens, je vous prie de changer la con- 
versation, et j'attendrai encore quelques mi- 
nutes, accordées à la bienséance, pour vous 
dire que, n'aimant point les questions, je n'ai- 
me naturellement pas les questionneurs. 

— Fort bien : la bienséance est bienséante, 
comme dit ce cher M. de Monsoreau, lorsqu'il 
est en belle humeur. 

A ce nom de Monsoresn, que le Gascon pro- 
nonça sans apparente allusion, Bussy recom- 
mença de prêter attention. 

-« Heim, dit-il tout bas, se douterait-il de 
quelque chose, et m'aurait- il envoyé ce Chicot 
pour m'espionner?... 

Puis tout haut. 

— Voyons, monsieur Chicot, au fait vous 
savez que nous n'avons plus que quelques mi- 
nutes. 

— Opiimèt dit Chicot, quelques minutes, 
c'est beaucoup, en quelques minutes on se dit 
bien des choses ; je vous dirai donc qu'en effet, 
j'aurais pu me dispenser de vous questionner, 
attendu que si vous n'êtes pas de la sainte Li- 
gue, vous en serez bientôt indubitablement, at- 
tendu que M. d'Anjou en est. 

— M. d'Anjou, qui vous a dit cela ? 

— Lui-même, parlant à ma personne, com- 
me disent ou plutôt comme écrivent messieurs 
les gens de loi. comme écrivait par exemple ce 
bon et cher M. Nicolas David, ce flambeau du 
forum parmense^ lequel flambeau s'est éteint 
sans qu'on sache qui a soufllé dessus : or, vous 
comprenez bien que si M. le duc d'Anjou est 
de la Ligue, vous ne pouvez vous dispenser 
d'en être, vous, qui êtes son bras droit, que 
diable ! La Ligue sait trop bien ce qu'elle fait 
pour accepter un chef manchot. 

-« Eh bien ! monsieur Chicot, après, dit 
Bussy d'un ton évidemment plus courtois qu'il 
n'avait été jusqu'à-là. 



— Après, reprit Chicot. Eh bien ! après, si 
vous en êtes, ou si l'on croit seulement que 
vous devez en être, et on le croira certaine- 
ment, il vous arrivera, à vous, ce qui est arrivé 
à Son Altesse royale. 

— Qu'est-il donc arrivé à Son Altesse roya- 
le ? s'écria Bussy. 

— Monsieur, dit Chicot en se relevant et en 
imitant la pose qu'avait prise Bussy un instant 
auparavant, monsieur, je n'aime pas les ques- 
tions, et si vous me permettez de le dire tout 
de suite, je n'aime pas les questionneurs : j'ai 
don<f grande envie de vous laisser faire, à vous, 
ce qu'on a fait cette nuit à votre maître. 

— Monsieur Chicot, dit Bussy avec un sou- 
rire qui contenait toutes les excuses qu'un gen- 
tilhomme peut faire, parlez, je vous en sup- 
plie, où est M. le duc? 

— Il est en prison. 

— Où cela ? 

— Dans sa chambre. Quitre de mes bons 
amis l'y gardent même h vue. 

— Ainsi, monsieur, dit Bussy, vous croyez 
qu'il y a danger pour ma liberté ? 

— Danger, un iustant, monsieur; je suppose 
même qu'en ce moment on est... on doit... ou 
l'on devrait être en chemin pour vous arrêter. 

Bussy tressaillit. 

-« Aimez- vous la Bastille, monsieur de Bus- 
sy? C'est un endroit fort propre aux médita- 
tionsj et M. Laurent Testu, qui en est le gou- 
verneur, fait une cuisine assez agréable à ses 
pigeonneaux. 

— On me mettrait à la Bastille? s'écria 
Bussy. 

— Ma foi ! je dois avoir dans ma poche 
quelque chose comme un ordre de vous y con- 
duire, monsieur de Bussy. Le voulez-vous 
voir? 

Et Chicot tira eflfectivemeut des poches de 
ses chausses, dans lesquelles eussent tenu trois 
cuisses comme la sienne, un ordre du roi en 
bonne forme, commandant d'appréhender au 
corps, partout où il serait, M. Louis de Cler- 
mont, seigneur de Bussy d'Amboise. 

— Rédaction de M. de Quel us, dit Chicot, 
c'est fort bien écrit. 

— Alors, monsieur, s'écria Bussy, touché 
de l'action de Chicot, vous me rendez donc vé- 
ritablement un service. 

— Mais }e crois qu'oui, dit le Gascon ; étes- 
vous de mon avis, monsieur ? 

— Monsieur, dit Bussy, je vous en conjure, 
traitez-moi comme un galant homme; est-ce 
pour me nuire en quelqu'autre rencontre que 
vous me sauvez aujourd'hui? car vous aimez le 
roi, et le roi ne m'aime pas. 

— Monsieur le comte, dit Chicot en se sou- 
levant sur sa chaise et en saluant, je vous sau- 
ve pour vous sauver; maintenant, pensez ce 
qu'il vous plaira de mon action. 
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— Mais, de grâce, ^ quoi dois-je attribuer 
une pareille bieuveillaoce ? 

— Oubliez-vous que je vous ai demandé une 
récompense ? 

— C'est vrai. 

— Eh bien? 

— Ah ! monsieur, de grand cœur ! 
—Vous ferez donc, à votre tour, ce que je 

TOUS demanderai, un jour ou Tautre ? 

— Foi de Bussj! en tant que la chose sera 
faisable. 

— Eh bien! voilà qui me suffit, dit Chicot 
en se levant. Maintenant, montez à cheval, et 
disparaissez ; moi, je porte l'ordre de vous ar- 
rêter h qui de droit. 

— Vous ne deviez donc pas m'arrêter vous- 
même? 

— Allons donc, pour qui me prenez-vous ? 
Je suis gentilhomme, monsieur. 

— Mais j'abandonne mou maître. 

— N'en ayez point remords, car il vous a 
déjà abandonné. 

— Vous êtes un brave gentilhomme, mon- 
sieur Chicot, dit Bussy au Gascon. 

— Parbleu, je le sais bien, répliqua celui-ci. 
Bussy appela le Haudoin. Le Maudoin, il 

faut lui rendre cette justice, écoutait à la por- 
te; il eoti*a aussitôt. 

— Remy, s'écria Bussy, Remy, nos che- 
vaux . 

« Ils sont sellés, monseigneur, répondit 
tranquillement Remy. 

— Monsieur, dit Chicot, voilà un jeune hom- 
me qui a beaucoup d'esprit. 

— Parbleu ! dit Remy, je le sais bien. 

Et Chicot le saluant, il salua Chicot comme 
l'eussent fait, quelque cinquante ans plus tard, 
Guillaume Gorgu et Gauthier Garguille. 

Bussy rassembla quelques piles d'écus, qu'il 
fourra dans ses poches et dans celles du Hau- 
doin. 

Après quoi, saluant Chicot et le remerciant 
une dernière fbis, il s'apprêta à descendre. 

— Pardon, monsieur, dit Chicot, mais per- 
mettez-moi d'assister à votre départ. 

Et Chicot suivit Bussy et le Haudoin jusqu'à 
la petite cour des écuries, où efle'stivement 
deux chevaux attendaient tout sellés aux mains 
du page. 

— Et où allons-nous? fit Remy, en rassem- 
blant négligemment les rênes de son cheval. 

— Mais... fit Bussy, en hésitant ou en parais- 
sant hésiter. 

— Que dites-vous de la Normandie, mon- 
sieur? dit Chicot, qui regardait faire et exa- 
minait les chevaux en connaisseur. 

— Non, répondit Bussy, c'est trop près. 

— Que pensez-vous des Flandres? continua 
Chicot. 

— C'est trop loin. 

— Je crois, dit Remy, que voua vous déci- 



derez pour l'Anjou, qui est à une distance rai- 
sonnable, n'est-ce pas, monsieur le comte ? 

— Oui, va pour l'Anjou, dit Bussy, en rou- 
gissant. 

— Monsieur, dit Chicot, puisque vous avez 
fiiit votre choix et que vous allez partir... 

— A l'instant môme. 

— J'ai bien l'honneur de vous saluer , pen- 
sez à moi dans vos prières. 

Et le digne gentilhomme s'en alla toujours 
aussi grave et aussi majestueux, en écornant^ 
les angles des malsons avec son immense ra- 
pière. 

— Ce que c'est que le destin, cependant, 
monsieur! dit Remy. 

— Allons vite! s'écria Bussy, et peut-être 
la rattraperons-nous. 

— > Ah ! monsieur, dit le Haudoin, si voua 
aidez le destin, vous lui ôtez de son mérite. 
Et ils partirent. 

Vin. 

LES ÉCUAS8E8 DE CHICOT, LE BILBOQUET DE 
qrÉLUS, ET LA SABBACARE DE SCHOM- 
BEBO. 

On peut dire que Chicot, malgré son appa- 
rente froideur, s'en retournait au Louvre avec 
la joie la plus vive. 

C'était pour lui une triple satisfaction d'avoir 
rendu service à un brave comme l'était Bussy, 
d'avoir travaillé à quelque intrigue et d'avoir 
rendu possible, pour le roi, un coup d'éclat 
que réclamaient les circonstances. 

— En effet, avec la tête et surtout le cœur 
que l'on connaît à M. de Bussy, avec l'esprit 
d'association que l'on connaît à MM. de Guise, 
on risquait fort de voir se lever un jour orageux 
sur la bonne ville de Paris. 

Tout ce que le roi avait craint, tout ce que 
Chicot avait prévu, arriva comme on pouvait 
s'y attendre. 

M. de Guise, après avoir reçu, le matin, 
chez lui, les principaux lYsueurs qui, chacun 
de son côté, étaient venus lui apporter les re- 
gistres couverts de signatures que nous avons 
vus ouverts dans les carrefours, aux portes des 
principales auberges et jusque sur les autels 
des églises ; M. de Guise, après avoir promis 
un chef à là Ligue, et après avoir fait jurer à 
chacun de reconnaître le chef que le roi nom- 
merait ; M. de Guise, après avoir enfin confé- 
ré avec le cardinal et M. de May(;nne, était 
sorti pour se rendre chez M. le duc d'Anjou, 
qu'il avait perdu de vue la veille, vers les dix 
heures du soir. 

Chicot se doutait de la visite ; aussi, en sor- 
tant de chez Bussy, avait- il été incontinent flâ- 
ner aux environs de l'hôtel d'Alençon, situé au 
coin de la rue Hautefeuille et de la rue Saint- 
André. Il y était depuis un quart d'heure à 
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peine, quand il vit déboucher celui qu*il atten- 
dait par la rue de la Huchette. 

Chicot 8*effâ^ à Tangle de la me du Cime 
tière, et le duc de Guise entra à Thôtel sans Ta- 
Yoir aperçu. 

Le d5c trouva le premier valet de chambre 
du prince assez inquiet de n*avoir pas tu reve- 
nir son maître; mais il s'était douté de ce qui 
était arrivé, c'est-h-dire que le duc avait été 
coucher au Louvre. 

Le duc demanda si, en Pabsence du prince, 
il ne pourrait point parler à Aurilly : le valet 
de chambre répondit au duc qu*Aurilly était 
dans le cabinet de son maître, et qu*il avait tou- 
te liberté de l'interroger. 

Le duc passa ; Aurilly, en effet, on se le rap- 
pelle, joueur de luth et confident du prince, 
était de tous les secrets de M. le duc d'Anjou, 
et devait savoir mieux que personne où se trou- 
vait Son Altesse. 

Aurilly était pour le moins aussi inquiet que 
le valet de chambre, et, de temps en temps, il 
quittait son luth, sur lequel ses doigts couraient 
avec distraction, pour se rapprocher de la fenê- 
tre et regarder, à travers les vitres, si le duc 
ne revenait pas. 

Trois fois on avait envoyé au Louvre, et, à 
chaque fois, on avait iàit répondre que monsei- 
gneur, rentré fort tard au palais, dormait en- 
core. 

M. de Guise s'informa à Aurilly du duc 
d*Anjou. 

Aurilly avait été séparé de son maître la 
veille, au coin de la rue de l'Arbre-Sec, par un 
groupe qui venait augmenter le rassemblement 
qui se faisait k la porte de l'hôtellerie de la 
Belle- Etoile, de sorte qu'il était revenu atten- 
dre le duc à l'hôtel d'Alençon, ignorant la ré- 
solution qu'avait prise S. A. R. de coucher au 
Louvre. 

Le joueur de luth raconta alors au prince 
lorrain la triple ambassade qu'il avait envoyée 
au Louvre, et lui transmit la réponse identique 
qui avait été faite à chacun des trois messagers. 

— Il dort à onze heures? dit le duc; ce n'est 
guère probable; le roi lui-même est debout 
d'ordinaire h cette heure. Vous devriez aller 
au Louvre, Aurilly. 

— J'y ai bien songé, monseigneur, dit Au- 
rilly; mais je crains que ce prétendu sommeil 
ne soit une recommandation qu'il ait (bite au 
concierge du Louvre, et qu'il ne soit en galan- 
terie par la ville ; or, s'il en était ainsi, monsei- 
gneur serait peut-être contrarié qu'on le cher- 
chât. 

— Aurilly, reprit le duc, croyez-moi, mon- 
seigneur est un homme trop raisonnable pour 
être en galanterie un jour comme aujourd'hui. 
Allez donc au Louvre, sans crainte, et vous y 
trouverez monseigneur. 

— J'irai donc, monsieur, puisque vous le dé- 
sirez, mais que lui dirai-je ? 



—Vous lui direz que la convocation au Lou- 
vre est pour deux neures, et qu'il sait bien 
que nous devons conférer ensemble avant de 
nous trouver chez le roi. Vous comprenez, 
Aurilly, ajouta le duc avec un mouvement de 
mauvaise humeur assez irrespectueux, que ce 
n'est point au moment où le roi va nommer uo 
chef à la Ligue qu'il s'agit de dormir. 

— Fort bien, monseigneur, et je prierai Son 
Altesse de venir ici. 

— Où je l'attends bien impatiemment, lui 
direz-vous; car, convoqués pour deux heures, 
beaucoup sont déjà au Louvre, et il n'y a pat 
un instant à perdre. Moi, pendant ce temps, 
j'enverrai quérir M. de Bussy. 

— C'est entendu, monseigneur. Mais au cas 
où je ne trouverais point Son Altesse, que fe- 
rais- je ? 

— Si vous ne trouvez point Son Altesse, 
Aurilly. n'affectez point de la chercher ; il suf- 
fira que vous lui disiez plus tard avec zèle: 
J'ai tenté de la rencontrer. Dans tous les cas, 
à deux heures moins un quart, je serai au Lou- 
vre. 

Aurilly salua le duc et pflrtit. 

Chicot le vit sortir et devina la cause de sa 
sortie. Si M. le duc de Guise apprenait l'ar- 
restation de M. d'Anjou, tout était perdu, ou, 
du moins, tout s'embrouillait fort. Chicot vit 
qu' Aurilly remontait la rue de la Huchette 
pour prendre le pont Saint-Michel ; lui, au 
contraire, alors, descendit la rue Saint- André- 
des-Arts de toute la vitesse de ses longues jam- 
bes, et passa la Seine au bas de Neslc, au mo- 
ment où Aurilly arrivait à peine en vue du grand 
Châtelet. 

Nous suivrons Aurilly, qui nous conduit an 
théâtre même des événemens importants de la 
journée. 

Il descendit les quais, garnis de bourgeois 
ayant tous l'aspect de triomphateurs, et gagna 
le Louvre, qui lui apparut, au milieti de toute 
cette joie parisienne, avec sa plus tranquille et 
sa plus benoîte apparence. 

Aurilly savait son monde et connaissait m 
cour ; il causa d'abord avec l'officier de la por- 
te, qui était toujours un personnage considéra- 
ble pour les chercheurs de nouvelles et les flai- 
reurs de scandale. 

L'officier de la porte était tout miel ; le roi 
s'était réveillé de la meilleure humeur du 
monde. 

Aurilly passa de l'officier de la porte au con- 
cierge. 

Le concierge passait une revue de serviteurs 
habillés à neuf, et leur distribuait des hallebar- 
des d'un nouveau modèle. 

Il sourit au joueur de luth, répondit à ses 
commentaires sur la pluie et le beau tempe, ce 
qui donna à Aurilly la meilleure opinion de 
l'atmosphère politique. 
I £q conséquence, Aurilly passa outre et prit 
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le grand etcalîer qui condaiiaît ches le duc, eo 
distribuant force saluts aux courtisans déjà dis- 
eémioés par les montées et les antichambres. 

A la porte de Tappartement de S. A., il trou- 
va Cbicor assis sur un pliant. 

Chicot jouait aux échecs tout seul et parais- 
•ait absorbé dans une profonde combinaison. 

Auriily essaya de passer, mais Chicot, avec 
ses longues jambes, tenait toute la longueur 
du palier. 

Il fut forcé de frapper sur Tépaule du (Gas- 
con. 

— Ah! c*est vous, dit Chicot, pardon, mon- 
sieur Auriily. 

— Que faites-vous donc, monsieur Chicot ? 

— Je joue aux échecs, comme vous voyes. 

— Tout seul? 

— Oui... j*étudie un coup... Savez -vous jouer 
aux échecs, monsieur 7 

— A peine. 

— Oui, je sais, vous êtes musicien, et la mu- 
sique est un art si long, si difficile, que les pri- 
vilégiés qui se livrent à cet art sont forcés de 
lui donner tout leur temps et toute leur intelli- 
gence. 

•^11 parait que le coup est sérieux ? demanda 
en riant Auriily. 

— Oni, c'est mon roi qui m*inquiète ; vous 
saurez, monsieur Auriily, qu'aux échecs le roi 
est un personnage très niais, très insignifiant, 
qui n'a pas de volonté, qui ue peut faire qu'un 
pas à droite, un pas à gauche, un pas en avant 
et un pas en arrière, tandis qu'il est entouré 
d'ennemis très alertes, de cavaliers qui sautent 
trois cases d'un coup, et d'une Coule de pions 
qui l'entourent, qui le pressent, qui le harcè- 
lent, de sorte que, s'il est mal conseillé, ah ! 
dam, en peu de temps, c'est un monarque per- 
du ; il est vrai qu'il a son fou qui va, qui vient, 
qui trotte d'un bout de l'échiquier à l'autre, 
qui a le droit de se mettre devant lui, derrière 
lui et à côté de lui ; mais il n'en «^st pas moins 
certain que pTus le fou est dévoué h son roi, 
plus il s'aventure lui-même, monsieur Auriily, 
et, dans ce moment, je vous avouerai que mon 
roi et son fou sout dans une position des plus 
périlleuses. 

•» Mais, demanda Auriily, par quel hasard, 
monsieur Chicot, étes-vous venu étudier tontes 
ces combinaisons à la porte de Son Altesse 
Rojrale. 

— Parce que j'attends M. de Quélns qui eat 

là. 

— Où, là ? demanda Auriily. 

— Mais chez Son Altesse. 

— Chez Son Altesse, M. de Quélus? fit 
avec surprise Auriily. 

Pendant tout ce dialogue. Chicot avait livré 
passage au joueur de luth ; mais, de telle façon, 
qu'il avait transporté son établissement dans le 
corridor, et que le messager de M. de Quise se 



trouvait plaeé maintenant entre lui et la porte 
d'entrée. 

Cependant il hésitait à ouvrir cette porte. 

— Mais, dit-il, que fiiit donc M. de Quélue 
chez M. le duc d'Anjou ? Je ne les savais paa 
si grands amis. 

— Chut ! dit Chicot avec un air de mystère. 
Puis, tenant toujours son échiquier entre sea 

deux mains, il décrivit une courbe avec sa lon- 
gue personne, de sorte que, sans que ses pieds 
quittassent leur place, êea lèvres arrivèrent à 
l'oreille d'Aurilly. 

— Il vient demander pardon à S. A. R., dit- 
il, pour une petite querelle qu'ils eurent hier. 

— En vérité ? dit Auriily. 

— C'est le rui qui a exigé cela ; vous savez 
dans quels excellents termes les deux frèrea 
sont en ce moment. Le roi n'a pas voulu 
souffrir une impertinence de Quélus, et Quélua 
a reçu l'ordre de s'humilier. 

— Vraiment? 

— Ah! monsieur Auriily, dit Chicot, je 
crois que véritablement nous entrons dans l'âge 
d'or ; le Louvre va devenir l'Arcadie, et les deux 
frères Arcadet amho. Ah ! pardon, monsieurs 
Auriily, j'oublie toujours que vous êtes musi- 
cien. 

Auriily sourit et passa dans l'antichambre, 
en ouvrant la porte assez grande pour que Chi- 
cot pût échanger un coup d'œil des plus signi- 
ficatifs avec Quélus, qui d'ailleurs était proba- 
blement prévenu à Tavance. 

Chicot reprit alors ses combinaisons palamé- 
diques, en gourmaodant son roi, non pas plus 
durement peut-être que ne l'eut mérité un 
souverain en chair et en os, mais plus durement 
certes que ne le méritait un innocent morceau 
d'ivoire. 

Auriily, une fois entré dans l'antichambre, 
fut salué très eourtoisement par Quélus, entre 
les mains de qui un superbe bilboquet d'ébène, 
enjolivé d'incrustations d'ivoire, faisait de ra- 
pides évolutions. 

— Bmvo ! monsieur de Quélus, dit Auriily, 
en vojrant le jeune homme accomplir un coup 
difficile, bravo! 

— Ah ! mon cher monsieur Auriily, dit Qué- 
lus, quand jouerai-je du bilbot]uet comme vous 
jouez du luth ? 

— Quand vous aurez étudié autant de jours 
votre joujou, dit Auriily un peu piqué, que j'ai 
mis, moi, d'années à étudier mon instrument. 
Mais où est donc monseigneur ? ne lui parlez- 
vou^pas ce matm, monsieur ? 

— J'ai en effet audience de lui, mon cher Au- 
riily, mais Schomberg a le pas sur moi. 

— Ah ! M. de Schomberg aussi ? dit le joueur 
de luth avec une nouvelle surprise. 

— Oh ! mon Dieu ! oui. C'est le roi qui rè- 

tle cela ainsi ; il est là dans la salle à manger, 
entrez donc* monsieur d'Aurilly, et faites-moi 
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le plaisir de rappeler au prince qae nous atten- 
dons. 

Aurilly ouvrit la seconde porte, et aperçut 
Scbomberg couché plutôt qu'assis sur un large 
escabeau tout rembourré de plumes. 

Schomberg, ainsi renversé, visait avec une 
•arbacane à faire passer dans un anneau d'or 
suspendu au plafond par un fil de soie, de pe- 
tites boules de terre parfumée, dont il avait 
ample provision dans sa gibecière, et qu*un 
chien favori loi rapportait toutes les fois qu'el- 
les ne s'étaient pas brisées contre la muraille. 

— Quoi ! s'écria Aurilly, chez monseigneur, 
un pareil exercice !... Ah ! M. de Schomberg ! 

— Ah ! guten Morgen ! monsieur Aurilly, 
dit Schomberg en interrompant le cours de son 
jeu d'adresse, vous voyez, je tue le temps, en 
attendant mon audience. 

— Mais où est donc monseigneur? demanda 
Aurilly. 

— Chut! monseigneur est occupé dans ce 
moment à pardonner à d'Ëpernon et à Maugi- 
ron. Mais ne voulez-vous point entrer, vous 
qui jouissez de toutes familiarités auprès du 

* prince ? 

— Peut-être y a-t-il indiscrétion 1 demanda 
le musicien. 

— Pas le moins du monde, au contraire, 
vous le trouverez dans son cabinet de peintu- 
re ; entrez, monsieur Aurilly, entrez. 

Et il poussa Aurilly par les épaules dans la 
pièce voisine, où le musicien, ébahi, aperçut 
tout d*abord d'Ëpernon occupé devant un mi- 
roir à se midir les moustaches avec de la 
gomme, tandis que Maugiroo, assis près (de 
la fenêtre, découpait des gravures près des- 
quelles les bas-reliefii du temple de Vénus 
Aphrodite à Goide et les peintures de la pis- 
cine de Tibère à Caprée pouvaient passer 
pour des images d'enfant. 

Le duc, sans épée, se tenait dans son fau- 
teuil, entre ces deux hommes, qui ne le regar- 
daient que pour surveiller ses mouvements, et 
3ui ne lui parlaient que pour lui faire enten- 
re des paroles désagréables. 
En voyant Aurilly, il voulut s'élancer au de- 
vant de lui. 

— Tout doux, monseigneur, dit Maugiron, 
vous marchez sur mes images. 

— Mon Dieu ! s'écria le musicien, que vois- 
je là ? on insulte mon maître ! 

— Ce cher M. d' Aurilly, dit d'Ëpernon, tout 
en continuant de cambrer ses moustaches, com- 
ment va-t-il? Très bien, car il me paraît un 
peu rouge. % 

— Faite8''moi donc l'amitié, monsieur le mu- 
sicien, de m'apporter votre petite dague, s*il 
vous plaît, dit Maugiron. 

«- Messieurs, messieurs, dit Aurilly, ne 
vous rappelez-vous donc plus où vous êtes! 

— Si fait, si fait, mon cher Orphée, dit d'Ë- 
pernon, voilà pourquoi mon ami vous dea*ande 



votre poignard. Vous Toyez bien que M. le 
duc n'en a pas. 

— Aurilly, dit le duc avec une voix pleine de 
douleur et de rage, ne devines-tu donc pas que 
je suis prisonnier ? 

— Prisonnier de qui ? 

— De mon frère. N'aura is-tu donc pas dà 
le comprendre en voyant quels sont mes geô- 
liers? 

Aurilly poussa un cri de surprise. 

— Oh ! si je m'en étais douté ! dit-il. 

— Vous eussiez pi-is votre luth pour distraie- 
re Son Altesse, cher monsieur Aurilly, dit une 
voix railleuse ; mais j'y ai songé ; je l'ai envoyé 
prendre, et le voici. 

Et Chicot tendit effectivement son luth au 
pauvre musicien; derrière Chicot on pouvait 
voir Quélus et Schomberg qui bâillaient à se 
démonter la mâchoire. 

— Et cette partie d*échecs. Chicot ? deman- 
da d'Ëpernon. 

— Ah ! oui, c'est vrai, dit Quélus. 

— Messieurs, je crois que mon fbu sauvera 
son roi ; mais, morbleu ! ce ne sera pas sans 
peine. Allons, monsieur Aurilly, donnez-moi 
votre poignard en échange de ce luth; troc 
pour troc. 

Le musicien, consterné, obéit et alla s'as- 
seoir sur un coussin, aux pieds de son maître. 

— En voilà déjà un dans la ratière, dit Qué- 
lus, passons aux autres. 

Et sur ces mots, qui donnaient à Aurilly l'ex- 
plication des scènes précédentes, Quélus re- 
tourna prendre son poste dans l'antichambre, 
en priant seulement Schomberg de changer sa 
sarbacane contre son bilbo()uet. 

— C'est juste, dit Chicot, il faut varier ses 
plaisirs; moi, pour varier les miens, je vais si» 
gner la Ligue. 

Et il referma la porte, laissant la société de 
Son Altesse Royale augmentée du pauvre 
joueur de luth. 

IX. 

CCMMENT LE ROI IffOMMA Ulf CHKr A LA 
LIODC, ET COMMENT OC NE FUT NI SON 
ALTESSE LE DUC d'ANJOU NI MONSEIONEUR 
LE DUC DE OUISE. ^ 

L'heure de la grande réception était arrivée 
ou plutôt allait arriver, car. depuis midi, le 
Louvre recevait déjà les principaux chefs, les 
intéressés et même les curieux. Paris, tu- 
multueux, comme la veille, mais avec cette 
différence que les Suisses, qui n'étaient pas de 
la fête la veille, en étaient le lendemain les ac- 
teurs principaux; Paris, tumlilteux comme la 
veille, disons-nous, avait envoyé vers le Lou- 
vre ses députations de ligueurs, ses corporations 
d'ouvriers, ses échevins, ses milices et ses flota, 
toujours renaissans, de spectateurs qui, dans 
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les joors oà le peaple tout entier est occapé à 
quelque chose, apparaissent autour du peuple 
pour le regarder, aussi nombreux, aussi actifs, 
aussi curieux que s*il y n?ait à Paris deux peu- 
ples, et comme si, dans cette grande fille, en 
petit Timage du monde, chaque individu se dé- 
doublait à Tolonté en deux parties, Pune agis- 
sant, Pautre qui regarde agir. 

Il y avait donc autour du Louvre une masse 
considérable de populaire ; mais qu*on ne trem- 
ble pas pour le Louvre. Ce n*était pas encore 
le temps où le murmure des peuples, changé 
en tonnerre, renverse les murailles avec le 
souffle de ses canons et renverse le château sur 
ses maîtres ; ' les Suisses, ce jour-là, ces ancê- 
tres du 10 août et du 27 juillet, les Suisses 
souriaient aux masses de Parisiens, tout ar- 
mées que fussent ces masses, et les Parisiens 
souriaient aux Suisses : le temps n*était pas 
encore venu pour le peuple d*ensanglanter le 
vestibule de ses rois. 

Qu*on n*aille pas croire, toutefois, que, pour 
être moins sombre, le drame fût dénué d*inté- 
rét ; c'était, au contraire, une des scènes les 
plus curieuses que nous ayons encore esquis- 
sées, qae celle que présentait le Louvre. Le 
roi, dans sa grande salle, dans la salle du trône, 
était entooi^ de ses officiers, de ses amis, de 
ses serviteurs, de sa famille, attendant que tou- 
tes les corporations eussent défilé devant lui. 
pour aller ensuite, en laissant leurs chefs dans 
ce palais, ' prendre les places qui leur étaient 
assignées sous les fenêtres et dans les cours du 
Louvre. 

Il pouvait ainsi d*un seul coup, d*un seul 
bl3c, en masse, embrasser d*un coup-d*œil et 
presque compter ses ennemis, renseigné de 
temps en temps par Chicot, carhé derrière son 
fauteuil royal ; averti par un coup d*œil de la 
reine-mère, ou réveillé par quelques frémisse- 
mens des infimes ligueurs, plus impatiens que 
leurs chefs, parce qu'ils étaient moins avant 
qu'eux dans le secret. 

Tout-àcoup M. de Monsoreau entra. 

— Tiens, dit Chicot, regarde donc» Henri- 
quet. 

— Que veux-tu que je regarde ? 

— Regarde ton grand-veneur, pardieu ! il en 
vaut bien la peine ; il est assez pâle et assez 
Clouté pour mériter d'être vu. 

— En effet, dit le roi, c'est lui-même. 
Henri fît un signe à y. de Monsoreau; Iff 

grand-veneur s'approcha. 

— Comment êtes-vous au Louvre, mon- 
sieur? demanda Henri. Je vous croyais à 
Vincennes, occupé à nous détourner un cerf. 

•» Le cerf était, en effet, détourné k sept 
heures du matin^Sire; mais, voyant que midi 
était prêt à sonner et que je n'avais aucune 
nouvelle, j'ai craint qu'il ne vous- fût arrivé 
malheur, et je suis accouru. 

— En vérUé ? fit le roi. 



— Sire, dit le comte, si j'ai manqué h mon 
devoir, n'attribuez cette faute qu'à un excès do 
dévouement, 

— Oui, monsieur, dit Henri, et croyez bien 
que je l'apprécie. 

— Maintenant, reprit le comte avec hésita- 
tion, si Votre Majesté exige que je retourne à 
Vincennes, comme je suis rassure... 

— Non, non, restez, notre grand-veneur; 
cette chasse était une fantaisie qui nous était 
passée par la tète, et qui s'en est allée comme 
elle était venue ; restez, et ne vous éloignez 
pas ; j'ai besoin d'avoir autour de moi les gens 
qui me sont dévoués, et vous venez de vous 
ranger vous-riême parmi ceux sur le dévoue* 
ment desquels je puis compter. 

Monsoreau s'inclina. 

-« Où Votre Majesté veut-elle que je me 
tienne ? demanda le comte. 

— Veux-tu me le donner pour une demi- 
heure ? demanda tout bas Chicot à Toreille du 
roi. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour le faire enrager. Qu'est-ce que 
cela te fait ? Tu me dois bien un dédommage- 
ment pour me faire assister h une cérémonie 
aussi fastidieuse que celle que tu nous pro- 
mets. 

— Eh bien ! prends- le. 

— J'ai eu l'honneur de demander h Votre 
Majesté où elle désirait que je prisse place ? 
demanda une seconde fois le comte. 

— Je croyais vous avoir répondu : Où vous 
voudrez. Derrière mon fauteuil, par exemple. 
C'est \h que je mets mes amis. 

— Venez ya, notre grand-veneur, dit Chi- 
cot en livrant h M. de Monsoreau une portion 
du terrain qu'il s'était réservé pour lui tout 
seul, et flairez-moi un peu ces gaillards- là. 
Voilà un gibier qui se peut détourner sans li- 
mier. Ventre de biche, monsieur le comte, 
quel fumet ! Ce sont les cordonniers qui pas- 
sent, ou plutôt qui sont passés ; puis voici les 
tanneurs. Mort de ma vie ! notre grand-ve- 
neur, si vous perdez la trace de ceux-ci, je vous 
déclare que je vous ôte le brevet de votre 
charge ! 

M. de Monsoreau fai^it semblant d'écou- 
ter, ou plutôt il écoutait sans entendre. Il était 
fort affairé, et regardait tout autour de lui avec 
une préoccupation qui échappa d'autant moins 
au roi que Chicot eut le soin de la lui faire re- 
marquer. 

— ^h! dit-il tout bas au roi, sais-tu ce que 
chasse en ce moment ton grand-veneur ? 

— Non ; que chasse-t-il ? 

— Il chasse ton frère d'Anjou. 

— Ce n'est pas à vue, en tout cas, dit Henri 
en riant. 

— Non, c'est au juger. Tiens- tu à ce qu'il 
ignore où il est ? 
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— Mais je ne serais pas fâché, je Tavone, 
qQ*il fit fausse route. 

— Attends, attends, je vais le lancer sur une 
piste, moi. On dit que le loup a le fumet du 
renard ; il s*y trompera. Demande-lui seule- 
ment où est la comtesse. 

— Pourquoi faire ? 

— Demande toujours, tu verras. 

— Monsieur le comte, dit Henri, qu*avez- 
vous donc fait de Mme de Monsoreau? Je ne 
Taperçois pas parmi ces dames? 

Le comte tressaillit comme si un serpent 
Peut mordu au pied. 

Chicot se grattait le bout du nez, en clignant 
des yeux à Tadresse du roi. 

— Sire, répondit le grand- veneur, Mme la 
comtesse était malade, Tair de Paris lui est 
mauvais, et elle est partie cette nuit après avoir 
sollicité et obtenu congé de la reine, avec le ba- 
ron de Méridor, son père. 

— Et vers quelle partie delà France s*ache- 
mine-t-elle ? demanda le roi, enchanté d*avoir 
une occasion de détourner la tête, tandis que 
les tanneurs passaient. 

— Vers rÀnjou, son pays. Sire. 

— Le fait est, dit Chicot gravement, que 
Tair de Paris ne sied point aux femmes encein- 
tes : Gravidis vroribus Lulelia indemem. Je 
te conseille d*imiter Pexempledu comte, Hen- 
ri, et dVnvoyer aussi la reine quelque part 
quand elle le sera... 

Monsoreau pâlit, et regarda furieusement 
Chicot, qui, le coude appuyé sur le fauteuil 
royal et le menton dans sa main, paraissait fort 
attentif h considérer les passementiei*s qui sui- 
vaient immédiatement les tanneurs. 

— Et qui vous a dit, monsieur Timperti- 
nent, que madame la comtesse fut enceinte ? 
murmura Monsoreau. 

— Ne Test-elle point-? dit Chicot; voilà ce 
qui serait plus impertinent, ce me semble, à 
supposer. 

— Elle ne l*est pas. monsieur. 

— Tiens, tiens, tiens, dit Chicot, as-tu en- 
tendu, Henri ? il parait que ton grand-veneur a 
commis la même faute que toi : il a oublié de 
rapprocher les chemises de Notre-Dame. 

Monsoreau ferma ses poings, et dévora sa 
colère, après avoir lancé h Chicot un regard 
de haine et de menace, auquel Chicot répondit 
en enfonçant son chapeau sur ses yeux, et en 
faisant jouer, comme un serpent, la mince et 
longue plume qui ombrageait son feutre. 

Le comte vit que le moment était mal choi- 
si, et secoua la tête, comme pour faire toVber 
de son front les nuages dont il était chargé. 

Chicot se désassombrit h son tour, et, |)as- 
sant de Pair matamore au plus gracieux sou- 
rire. 

— Cette pauvre comtesse, ajouta-t-il, elle 
est dan» le cas de périr d'ennui par les che- 
mins. 



— J*ai dit a« roi, répondit Monsoreau , 
qu'elle voyageait avec son père. 

— Soit, c'est respectable, un père, je ne dis 
pas non ; mais ce n*est pas amusant ; et si elle 
n'avait que ce digne baron pour la distraire par 
les chemins; mais heuieuaeroent... 

— Quoi ? demanda vivement le comte. 

— Quoi, quoi? répondit Chicot. 

— Que veut dire : heureusement ? 

— Ah ! ah ! c'était une ellipse que vous fai- 
siez, monsieur le comte. 

Le comte haussa les épaules. 

— Je vous demande bien pardon, notre 
grand-veneur. La forme interrogative dont 
vous venez de vous servir s'appelle une ellipse. 
Demandez plutôt à Henri, qui est un philolo- 
gue? 

— Oui, dit Henri, mais que signifiait ton ad- 
verbe? 

— Quel adverbe ? 

— Heureusement. 

-« Heureusement signifiait heureusement. 
Heureusement, disais-je ; et en cela j'admirais 
la bonté de Dieu. Heureusement, disais-je, 
qu'il existe à l'heure qu'il est, par les chemins, 
quelques-uns de nos amis, et des plus fticétieux 
mêmes, qui. s'ils rencontrent la comtesse, la 
diltrairont, ù coup sûr; et, ajouta négligem- 
ment Chicot, comme ils suivent la même rou- 
te, il est probable qu*ils la rencontreront. Oh ! 
je les vois d'ici. Les vois- tu, Henri ? toi qui 
es un homme d'imagination. Les vois-tu sur 
un beau chemin vert, caracolant avec leurs 
chevaux, et contant à Mme la comtesse cin- 
quante gaillardises, dont elle pâme, la chère 
dame ? 

Second poignard, plus acéré que le premier, 
planté dans la poitrine du grand-veneur. 

Cependant il n'y avait pas moyen d'éclater ; 
le roi était là, et Chicot avait, momentanément 
du moins, un allié dans le roi : aussi, avec une 
affabilité qui témoignait des efforts qu'il avait 
dû faire pour dompter sa méchante humeur: 

— Quoi, vous avez des amis qui voyagent 
vers l'Anjou ? dit-il, en caressant Chicot du re- 
gard et de la voix. 

— Vous pourriez même dire, nous avons, 
monsieur le comte, car ces amis-là sont encore 
plus vos amis que les miens. 

— Vous m'étonnez, monsieur Chicot, dit le 
comte ; je ne connais personne qui... 

; -« Bon ! faites le mystérieux. 
^— Je vous jure. 

— Vous en avez si bien, monsieur le comte, 
et même ce vous sont des amis si chers, que, 
tout-à- l'heure, par habitude, car vous savez 
parfaitement qu'ils sont sur la route de P An- 
jou, que tout à l'heure, par habitude, je vous 
lea ai vu chercher dans la foule, inutilement, 
bien entend*. 

— Moi, fit le comte, vous m'avez vu ? 

— Oui, vous, le grand-veneur, le plus pâle 
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de tous les grands-Teneors passés, présena et 
fatars, depuis Nemrod, JQ>qu*à M. d'Autefort, 
votre prédécesseur. 

— Monsieur Chicot ! 

— Le plus pâle, je le répète : Venta$ veri- 
tatum, — Ceci est un barbarisme, attendu qa*il 
n'y a jamais qu*une vériré, vu que s'il y en 
avait deui, il 7 en aurait au moins une qui ne 
serait pas vraie ; mais vous n'êtes pas philokK 
gue, cher monsieur £sau. 

— Non, monsieur, je ne le suis pas ; voilà 
donc pourquoi je vous prierai de revenir tout 
directement à ces amis dont vous me parliez, 
et de vouloir bien, si cependant cette surabon- 
dance d*imagination qu'on remarque en vous, 
vous le permet, et de vouloir bien nommer ces 
amis par leurs véritables noms. 

— Eh ! vous répétez toujours la même cho- 
se. Cherche/M monsieur le grand-veneur. 
Morbleu ! cherchez. ; c'est votre métier de dé- 
tourner les bêtes, témoin ce malheureux cerf 
que vous avez dérangé ce matin, et qui ne de- 
vait point s'attendre à cela de votre iwrt. Si 
1*00 venait vous empêcher de dormir, vous, 
est-ce que vous seriez content ? 

Les yeux de Monsoreau erraient avec eflfroi 
•ur l'entourage de Henii. 

— Quoi ! 8*écria-t-il en voyant une place 
vide près du roi. 

— Allons donc, dit Chicot ! .. 

— M. le duc d'Anjou, s'écria le grand-ve- 
neur. 

— Taïaut, taumt, dit le Gascon, voilà la bête 
lancée. 

— Il est parti aujourd'hui ! exclama le 
comte. 

— Il est parti aujourd'hui, répondit Chicot, 
mais il est possible qu'il ait parti hier au soir. 
Vous n'êtes pas philologue, mon prince ; mais 
demandez au roi qui l'est. Quand, c'est-à-dire 
à quel moment a disparu ton frère, Ilenri- 
quet ? 

— Cette nuit, répondit le roi. 

— Le duc, le duc est parti ! munnura Mon- 
soreau, blême et tremblant. Ah! mon Dieu! 
que me dites-vous là. Sire ? 

— Je ne dis pas, reprit le roi, que mon frè- 
re soit parti, je dis seulement que. cette nuit^ 
il a disparu, et que ses meilleurs amis ne sa- 
vent point où il est. 

— Oh ! fit le comte avec colère, si je croyais 
cela. 

— Eh bien ! eh bien î que ferîez-vous ? 
d'ailleurs, voyez un peu le grand malheur, 

3uand il conterait quelques douceurs à Mme 
e Monsoreau.. C*est le galant de la famille. 
Sue notre ami François ; il Tétait pour le roi 
harles IX, du temps que le roi Charles IX 
vivait, et il l'est pour le roi Henri III, qui a 
autre chose à faire que d'être galant ; que dia- 
ble, c'est bien le moins qu'il y ait à la cour un 
prince qui représente l'esprit français. 



— Le duc, leduc parti ! répéta Monsoreau ; 
en étes-vous bien sûr, monsieur ? 

— Et vous ? demanda Chicot. 

Le grand-veneur se tourna encore une fois 
vers la place occupée ordinairement par le duc, 
près de son frère, place qui continuait de de- 
meurer vide. 

— Je suis perdu ! murmura-t-il avec un mou- 
vement si marqué iwur fuir, que Chicot le re- 
tint. 

— Tenez-vous donc tranquille, mordieu ! 
vous ne faites que bouger, et cela fait mal au 
cœur au roi. Mort de ma vie ! je voudrais bien 
être à la place de votte femme, ne fût-ce que 
pour voir tout le jour un prince à deux nez, et 
pour entendre M. Aurilly, qui joue du luth 
comme feu Orphée. Quelle chance elle a, 
votre femme ! quelle chance! 

Monsoreau frissonna de colère. 

— Tout doux, monsieur le grnnd-veneur, 
dit Chicot, cachez donc votre joie ; voici la 
séance qui s'ouvre ; c'est indécent de manifes- 
ter ainsi ses passions ; écoutez le discours du 
roi. 

Force fut au grand-veneur de se tenir à sa 
place, car en effet petit à petit la salle du Lou- 
vre s'était remplie : il demeura donc immobile, 
et dans l'attitude du cérémonial. Toute l'as- 
semblée avait pris séance, M. de Guse venait 
d'entrer et de plier le genou devant le roi, non 
sans jeter, lui aussi, un regard de surpiise in- 
quiète sur le siège laissé vacant par M. le duc 
d* Anjou. 

Le roi se leva. Les hérauts commandèrt;nt 
le silence. 



COMMENT LE ROI IfOMMA UN CHEF QUI IV'ÉTAIT 
NI SON ALTESSK LE PUC d'ANJOU NI MON- 
SEIGNEUR LE DUC DE OUISE. 

Messieura, dit le roi au milieu du plus pro- 
fond silence et après s'être assuré que d'Eper- 
non, Schomberg, Maugiron et Quel us, rem- 
placés dans leur garde par un poste de dix 
Suisses, étaient venus le rejoindre, et se te- 
naient derrière lui. Messieurs, un roi entend 
également, placé qu'il est pour ainsi dire entre 
le ciel et la terre, les voix qui viennent d'en 
haut et les voix qui viennent d'en bas, c'est-à- 
dira ce que commande Dieu et ce que de- 
mande son peuple. C'est une garantie pour 
tous mes sujets, et je comprends aussi par- 
faitement cela, que l'association de tous les pou- 
voirs réunis en un seul faisceau pour défen- 
dre la foi catholique. Aussi ai-je pour agréa- 
ble le conseil que nous a donné mon cousin de 
Guise. Je déclare donc la sainte Ligue bien et 
dûment autorisée et instituée, et comme il faut 
qu'un si grand corps ait une bonne et puissante 
tète, comme il importe que le chef appelé à 
soutenir l'église aoit un des fils les plus zélés 
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de réglise, et que ce zèle lui soit imposé par sa 
nature même et sa charge, je prends un prince 
chrétien pour le mettre à la tête de la Ligue, 
et je déclare que désormais ce chef s^appel- 
lera... 

Henri fit à dessein une pose. 

Le vol d*un moucheron eût fait événement 
au milieu de Tim mobilité générale. 

Henri répéta : 

— Et je déclare que ce chef s'appellera: 
Henri de Valois, roi de France et de Pologne. 

Henri, en prononçant ces |)aroIes, avait haus- 
sé la voix avec une sorte d'affectation, en signe 
de triomphe et pour échauffer Tenthousiasme 
de ses amis prêts à éclater, comme aussi pour 
achever d'écraser les ligueurs dont les sourds 
murmures décelaient le mécontentement, la 
surprise et l'épouvante. 

Quant au duc de Guise, il était demeuré 
anéanti; de larges gouttes de sueur coulaient 
de son front, il échangea un regard avec le duc 
de Mayenne et le cardinal son frère, qui se te- 
naient au milieu de deux groupes de chefs, l'un 
à sa di-oite, l'autre h sa gnuche. 

Monsoreau, plus étonné que jamais de l'ab- 
sence du duc d'Anjou, commença à se rassurer 
en se rappelant les paitiles de Henri HI. 

En effet le duc pouvait être disparu sans être 
parti. 

Le cardinal quitta, sans affectation, le groupe 
dans lequel il se trouvait, et se glissa jusqu'à son 
frère. 

— Fronçois, lui dit-il. à l'oreille, ou je me 
trompe fort, ou nous ne sommes plus en sûreté 
ici. Hâtons-nous de prendre congé, car la po- 
pulace est étrange, et le roi qu'elle exécrait 
hier, va devenir son idole pour quelques jours. 

— Soit, dit Mayenne, parton:». Attendez, no- 
tre frère ici, moi, je vais préparer la retraite. 

— Allez. 

Pendant ce temps, le roi avait signé le pre- 
mier l'acte préparé sur la table et dressé d'a- 
vance par M. de Morvilliers, la seule personne 
qui fût, avec la reine-mère, dans la connaissance 
du secret; puis il avait, de ce ton goguenard 
qu'il savait si bien prendre dans Toccabion. dit 
en nasillant à M. de Guise : 

— Signez donc, mon beau cousin. 
Et il lui avait passé la plume. 

Puis, lui désignant la place du bout du doigt. 

— Là, IH, avait-il dit, au-dessous de moi. 
Maintenant passez à M. le cardinal et à M. le 
duc de Mayenne. 

Mais le duc de Mayenne était déjh au ba3 des 
desrés, et le cardinal dans l'autre chambre. 
Le roi remarqua leur absence. 

— Alors, passez h M. le grand- veneur, dit-il. 
Le duc signa, passa la plume au grand-veneur 

et fit un mouvement [wur se retirer. 

— Attendez, dit le roi. 

Et pendant que Quélus reprenait d'un air 
narquois la plume des maioB de M. de Mooto- 



i-eau, et que non seulement toute la noblesse 
présente, mais encore tous les chefs de corpo- 
rations convoqués pour ce grand événement 
s'apprêtaient h signer au-dessous du roi, et sur 
des feuilles volantes auxquelles devaient faire 
suite les différens registres oà, la veille, chacua 
avait pu, qu'il fût petit ou grand* noble ou ' 
vilain, inscrire son nom en toutes lettres, pea* 
dant ce temps, le roi disait au duc Guise : 

— Mon cousin, c'était votre avis, je crois, de 
fiiire pour la garde de notre capitale, une bonne 
armée avec toutes les forces de la Ligue? 
L'armée est faite, et convenablement faite, puis* 
que le général naturel des Parisiens, c'est le 
roi. 

— Assurément, Sire, répondit le duc, sans 
trop savoir ce qu'il disait. 

— Mais je n'oublie pas, continua le roi, que 
j'ai une autre armée à commander, et que ce 
commandement appartient de droit au premier 
homme de guerre du royaume. Tandis que moi 
je commanderai la Ligue, allez donc corn- 
mander l'armée, mon cousin. 

— Et quand dois-je partir? demanda le dac. 

— Sur-le-champ, répondit le roi. 

— Henri, Henri, fit Chicot, que l'étiquette 
empêcha de courir sus au roi pour l'arrêter en 
pleine harangue, comme il en avait bonne en- 
vie. 

Mais conrmie le roi ne l'avait pas entendu, ou, 
s'il l'avait entendu, ne l'avait pas compris, il 
s'avança révérencieusement, tenant à la main 
une énorme plume, et se faisant jour jusqu'à ce 
qu'il fût piès du roi : 

— Tu te tairas, j'espère, double niais, lui dit- 
il tout bas. 

Mais il était déjà trop tard. Le roi, comme 
nous l'avons vu, avait déjà annoncé au duc de 
Guise sa nomination, et lui remettait son brevet 
signé à l'avance, et cela malgré tous les gestes 
et toutes les grimaces du Gascon. 

Le duc de Guise prit son brevet et sortit. 

Le cardinal l'attendait à la porte de la salle, 
et le duc de Mayenne les attendait tous deux à 
la porte du Louvre. 

Ils montèrent à cheval à l'instant même, et 
dix minutes ne s'étaient point écoulées, que 
tous trois étaient hors de Paris. 

Le reefe de l'assemblée se retira peu à peu. 
Les uns criaient vive Iç Roi ! les autres criaient 
vive la Ligue ! 

— Au moins, dit Henri en riant, j'ai résola 
un grand problème. 

— Oh I oui, murmura Chicot, tu es un fier 
mathématicien, va! 

— Sans doute, reprit le roi, en faisant pous- 
ser à tous ces coquins les deux cris opposés, je 
suis parvenu à leur faire crier la même chose. 

— Sla benè ! dit la reine-mère à Henri, en 
lui serrant la main. 

— Crois cela et bois du lait, dit le Gascon ; 
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elle enrage, ses Goiaes sont presque applatis du 
coup. 

— Oh ! Sire, Sire, s'écrtèrent les favoris, en 
s*approcliant tumulteusement du roi, la sublime 
imagination que vous ave» eue la ! 

— Ils croient que Targent va leur pleuvoir 
comme manne, dit Chicot à l'autre oreille du 
roi. 

Henri fut reconduit en teiomphe à son ap- 
partement; au milieu du cortéj;e qui accompa- 
gnait et suivait le roi. Chicot jouait le rôle du 
détracteur antique, en poursuivant son maître 
de ses lamentations. 

Cette persistance de Chicot h rappeler au 
demi-dieu du jour qu*il n'était qu'un homme, 
frapiMi le roi au point qu*il congédia tout le 
monde, et demeura seul avec Chicot. 

— Ah ça, dit Henri en se retournant vers le 
Qasçon, snvez-voos que vous n^étes jamais con- 
tent, maître Chicot, et que cela devient assom- 
Ddant 7 Que diable ! ce n'est pas de la complai- 
sance que je vous demande, c'est du bbn sens. 

.— Tu as raison. Henn, dit Chicot, car c'est 
ce dont tu as le plus besoin. 

— • Conviens au moins que le coup est bien 
joué? 

— C'est justement de cela que je neveux pas 
convenir. 

— Ah ! tu es jaloux, monsieur le roi de 
France ? 

— Moi, Dieu m'en garde ! Je choisirais mieux 
mes sujets de jalousie. . 

— Corbleu! monsieur l'épilogueur!... 

— Oh .'quel amour- propre féroce ! 

— Voyons, suis-je, ou non, roi de la Ligue ? 

— Certainement, et c'est ipcontestable, tu 
Tes. Mais. 

— Mais quoi 7 

— Mais tu n'es plus roi de France. 

— Et qui donc est roi de France T 

— > Tout le monde, excepté toi, Henri ; ton 
frère d'abord. 

— Mon frère? de qui veux-tu parler? 

— De M. d'Anjou, parbleu. 

— Que je tiens prisonnier. 

— Oui. car tout prisonnier qu'il est, il est sa- 
cré et toi tu ne l'es pas. 

— Par qui est-il sacré? 

— Par le cardinal de Guise ; en vérité, Henri, 
je te conseille de parler encore de ta police; on 
sacre un roi à Paris devant trente-trois person- 
nes, en pleine église Sainte-Geneviève, et tu ne 
le sais pas. 

— Ouais; et tu le sais, toi? 
•» Certainement que je le sais. 

— Et comment peux-tu savoir ce que je ne 
tais pas ? 

— Ah! parce que tu fais faire ta police par 
M. de Morvilliers, et que moi je fais ma police 
moi-même. 

Le roi fronça le sourcil. 

•—Nous avons dose dégà, comme roi de 



France, sans compter Henri de Valois, nous 
avons François d'Anjou, puis nous avons encore, 
voyons, dit Chicot en ayant l'air de chercher, 
noas avons encore le duc de Guise. 

— Le duc de Guise ? 

— Le duc de Guise, Henri de Guise, Henri 
le Balafré. Je répète donc : nous avons encore 
le duc de Guise. 

— Beau roi, en vérité, que j'exile, que j'en- 
voie à Tarmée. 

— Bon ! comme si on ne t'avait pas exilé en 
Pologne, toi ; comme s'il n'y avait pas plus près 
de la Charité au Louvre que de Cracovie à 
Paris ! Ah ! il est vrai que tu renvoies à l'ar-. 
mée; voilà où est la finesse du coup, l'habileté 
de In botte ; tu l'envoies à l'armée, c'est-à-dire 
que tu mets trente mille hommes sous ses or* 
dres; ventre de biche, et quelle armée!... une 
vraie armée... ce n'est pas comme ton armée 
de la Ligue... Non... non... une armée de 
bourgeois, c'est bon pour Henri de Valois, roi 
des mignons; à Henri de Guise, il ûiut une 
armée de soldats, et de quels soldats? dors, 
aguerris, roussis par le canon, capables de dé- 
vorer vingt armées de la Ligue, tle sorte que 
si, étant roi de fait, Henri de Guise avait un 
jour la sotte fantaisie de le devenir de nom, il 
n'aurait qu'à tourner ses trompettes du côté de 
la capitale, et dife : c En avant! avalons Paris 
d'une bouchée, et Henri de Valois et le Lou- 
vre avec, s ils le feraient, les drôles, je les con- 
nais. 

— Vous oubliez une chose seulement dans 
votre argumentation, illustre politique que vous 
êtes, dit Henri. 

— Ah dam ! cela, c'est possible, surtout si ce 
que l'oublie est un quatrième mi. 

— Non ; vous oubliez, dit Henri avec un su- 
prême dédain, que, pour songer h régner sur la 
France, quand c'est un Valois qui porte la cou- 
ronne, il faut un peu regarder en arrière et 
compter ses ancêtres. Que pareille idée vienne 
à M. d'Anjou, passe encore ; il est de race à y 
prétendre, lui; ses aîeux sont les miens ; il peut 
y avoir lutte et balance entre nous, car entre 
nous c'est une question de primogéniture, et 
voilà tout. Mais M. de Guise... allons donc, 
maître Chicot, allez étudier le blason, notre 
ami, et dites-nous si les fleura de lys de France 
ne sont pas de meilleure maison que les mer- 
lettes de Lorraine. 

— Eh ! eh ! fit Chicot, voilà justement où est 
l'erreur, Henri. 

— Comment, où est l'erreur ? 

— Sans doute. M. de Guise est de bien meil- 
leure maison que tu ne crois, va. 

— De meilleure maison que moi, peut-être? 
dit Henri en souriant. 

— Il n'y a pas de peut-être, mon petit Hen- 
riquet. 

— Vous êtes fou. Monsieur Chicot 

— Dam I c'est mon titre. 



190 



LA DAME DE MONSOREAU. 



— MnÎ8 je dis véritiiblement fou ; mais je dis 
fou fk lier. Allex apprendre h lire, mon ami. 

— Eh bien ! Henri, dit Chicot, toi qui sais 
lire, toi qui u'a:* pas besoin de retourner comme 
moi h récole, lis un peu ceci. 

Et Chicot tim de sa poitrine le parchemin 
sur lequel Nicolas David avait écrit la généalo- 
gie que nous connaissons, celle-là même qui 
était revenue d*Avignon, approuvée par le pape, 
et qui faisait descendre Henri de Guise de 
Charlemagne. 

Henri pâlit dès qu'il eut jeté les yeux sur le 
parchemin, et reconnu, près de la signature du 
légat, le sceau de saint Pierre. 

— Qu'en dis-tu, Henri ? demanda Chicot ; les 
fleurs de lys sont un peu distancées, hein? 
Ventre de biche, les merlettes me paraissent 
▼ouloir voler aussi haut que Taigle de César ; 
prends-y garde, mon fils ! 

— Mais par quels moyens t*e8-tu procuré 
cette généalogie ? 

— Moi ! est-ce que je m'occupe de ces choses- 
là ? elle est venue me trouver toute seule. 

— Mais oà était-elle avant de venir te trou- 
ver? 

% — Sous le traversin d'un avocat. 

\— Et comment s'appelait cet avocat 7 
— Maître Nicolas David. 
' —Où était-il? 

— A Lyon. 

— Ft qui Ta été prendre à Lyon sous le tra- 
▼ersin de cet avocat. ? 

— Un de mes bons amis. 

— Que fait cet ami ? 

— Il prêche. 

— C'est donc un moine? 

— Juste. 

— - Et qui se nomme ? 

— Grorenflot. 

— Comment, s'écria Henri ! cet abominable 
ligueur qui a fait ce discours incendiaire h 
Sainte-Geneviève, et qui, hier, dans les rues de 
Paris, m'insultait? 

— Te rappelles-tu l'histoire de Brutus qui 
faisait le fou... 

— Mais c'est donc un profond politique que 
ton Qénovéfib? 

— Avez- vous entendu parler de M. Machia- 
▼elli, secrétaire de la république de Florence? 
▼otre grand- mère est son élève. 

— Alors, il a soustrait cette pièce à l'avo- 
cat. 

— Ah ! bien oui, soustrait, il la lui a prise de 
force. 

— A Nicolas David, à ce spadassin ? 

— A Nicolas David, à ce spadassin. 

— Mais il est donc brave, ton moine ? 

— Comme Bayard. 

— Et ayant fait ce beau coup, il ne s'est pas 
encore présenté devant moi pour recevoir sa 
récompense? 

— Jl est rentré humblement dans ton coaTcnti 



et il ne demande qn'aâe chose, c'est qn*on ou- 
blie qu'il en est sorti. 

— Mais il est donc modeste ? 

— Comme saint Crépi n. 

— Chicot, foi de gentilhomme, ton ami aura 
la première abbaye vacante, dit le roi. 

— Merci pour lui. Henri. 
Puis à lui-même: 

— Ma foi, se dit Chicot, le voilà entre Mayen- 
ne et Valois, entre une corde et une prébende ; 
sera-t-il pendu, sera-t-il abbé? Bien fin qui 
pourrait le dire. 

En tout cas, s'il dort encore, il doit faire en 
ce moment-ci de drôles de rêves. 

XL 

£t£0CLB et POLTIfICE. 

Cette journée de la Ligue finissait tumul- 
tueuse et brillante comme elle avait commencé. 

Les amis du roi se réjouissaient ; les prédi- 
cateurs de la Ligue se préparaient à canoniser 
frère Henri, et s'entretenaient, comme on avait 
fait autre fois pour saint Maurice, des grandes 
actions guerrières de Henri de Valois, dont la 
jeunesse avait été si éclatante. 

Les favoris disaient: enfin le lion s'est ré- 
veillé. 

Les ligueurs disaient : enfin le renard a de* 
viné le piège. 

Et, comme le caractère de la nation fran- 
çaise est principalement l'amour- propre, et que 
les Français n'aiment pas les chefs d'une in- 
telligence inférieure, les conspirateurs eux- 
mêmes se réjouissaient d'être joués par leur 
roi. 

Il est vrai que les principaux d'entre eux 
s'étaient mis à l'abri. 

Les trois princes lorrains, comme on l'a vu, 
avaient quitté Paris à franc-étrier, et leur agent 
princifml, M. de Monsoreau, allait sortir du 
Louvre pour faire ses préparatifs de départ, 
dans le but de rattraper le duc d Anjou. 

Mais, au moment où il allait mettre le pied 
sur le seuil, Chicot l'aborda. Le palais était vide 
de ligueurs, le Gascon ne craignait plus rien 
pour son roi. 

-'Oij allez-vous donc en si grande hâte, 
Monsieur le grand-veneur? demanda-t-il. 

— Auprès de Son Altesse, ré|)ondit laconi- 
quement le comte. 

— Auprès de Son Altesse ? 

— Oui ! je suis inquiet de Monseigneur. 
Nous ne vivons pas dans un temps oà les prin- 
ces puissent se mettre en route sans une bonne 
suite. 

— Oh ! celui-là est si brave, dit Chicot, qu'il 
en est téméraire. 

Le grand-veneur regarda le Gascon. 

— En tout cas, lui dit-il, si vous êtes inquiet, 
je le sois bien plua encore, moi ! 
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— De qui î 

— Toujoara de la mérae altesse. 

— Pourquoi î 

— Vous ne savez pas ce qoe Ton dit ? 

— Ne dit-oo pas qu'il est parti? demanda le 
comte. 

— Ou dit qu'il est mort, souffla tout bas le 
Gascon h l'oreille de son interlocuteur* 

— Bah ! fit Monsoreau avec une intonation 
de surprise qui n'était pas exempte d'une cer- 
taine joie ; vous disiez qu'il était en route. 

— Dam ! on me l'avait persuadé. Je suis de 
si bonne foi, moi, que je crois toutes les bourdes 
qu'on me conte ; mais, maintenant, voyez-vous, 
j'ai tout lieu de croire, pauvre prince, que, s'il 
est en route, c'est pour l'autre monde. 

— Voyons, qui vous donne ces funèbres 
idées? 

— Il est entré au Louvre hier, n'est-ce pas? 

— Sans doute, puisque j'y suis entré avec lui. 

— Kh bien ! on ne l'en a pas vu sortir. 

— Du Louvre ? 
^Non. 
•«Mais Aurilly? 

— Disparu ! 

— Mais 8ta gens ? 

— Disparus! disparus! disparus! 

— C'est une raillerie, n'est-ce pas, Monsieur 
Chicot 7 dit le grand-veneur. 

— Demandez ! 

— A qui ? 

— Au roi. 

— On n'interroge point Sa Majesté? 

— ■ Bah ! il n'y a que la manière de s'y 
prendre. 

— Voyons, dit le comte, je ne puis rester 
dans un pareil doute. 

£t quittant Chicot, ou plutôt marchant de- 
Taot lui, il s'achemina vers le cabinet du roi. 
Sa Majesté venait de sortir. 

— Où est allé le roi ? demanda le grand-ve- 
neur ; je dois lui rendre compte de certains or- 
dres qu'il m'a donnés. 

— Chez M. le duc d'Anjou, répondit celui 
auquel il s'adressait. 

— Chez M. le duc d'Anjou ! dit le comte à 
Chicot ; le prince n'est donc pas mort ? 

— Heu ! fit le Ghiscon, m'est avis qu'il n*en 
veut guère mieux. • 

Pour le coup, les idées du grand-veneur 
t'embrouillèrent tout-àfait ; il devenait certain 

Sue M. d'Anjou n*avait pas quitté le Louvre, 
lertains bruits qu'il recueillit, certains mouve- 
mens de gens d'office lui confirmèrent. la vérité. 
Or, comme il ignorait les véritables causes de 
rabaence du prince, cette absence l'étonnait 
aa-delh de toute mesure dans un moment si 
déeisif. 

Le roi, en effet, était allé chez le duc d'An- 
j GO ; mais comme le grand-veneur, malgré le 
grand désir où il était de savoir ce qui se pas- 
sait ehez le priooef ne pouvait y pénétrer, for- 



ce lui fut d'attendre les nouvelles dans le cor- 
ridor. 

— Nous avons dit que, pour assister à la 
séance, les quatre mignons s'étaient fait rem- 
placer par des Suisses ; mais, aussitôt la séance 
finie, malgré l'ennui que leur causail la sarde 
qu'ils montaient près du prince, le désir d'être 
désagréables h Son Altesse en lui apprenant le 
triomphe du roi, l'avait emporté sur l'ennui, et 
ils étaient venus reprendre leur poste, Schom- 
berg et d'Rpemon dans le salon, Maugiron et 
Quélusdans la chambre même de Son Altesse. 

François, de son côté, s'ennuyait mortelle- 
ment, de cette ennui terrible, doublé d'inquiétu- 
des, et il faut le dire, la conversation de ces 
Messieurs n'était pas faite pour le dbtraire. 

— Vois-tu, disait Quélus à Maugiit>n, d'un 
bout de la chambre ù l'autre, et comme si le 
prince n'eût point été là* vois- tu, Maugiron, je 
commence depuis une heure seulement à ap- 
précier notre ami Valois : en vérité c'est un 
grand politique. 

,— Explique ton dire, répondit Maugiron, en 
se carrant dans une chaise longue. 

— Le roi a parlé tout haut de la conspira- 
tion, donc il la dissimulait; s'il la dissimulait, 
c'est qu'il la craignait; s'il en a parlé tout haut, ^ 
c'est qu'il ne la craint plus. 

— Logique, répondit Maugiron. 

— S'il ne la craint plus, il va la punir; tu 
connais Valois, il brille certainement par un 
grand nombre de qualités, mais sa resplendis- 
sante personne est assez obscure h l'endroit de 
la clémence. 

— Accordé. 

— Or, s'il punit la susdite conspiration, ce 
sera par un procès; s*ii y a procès, nous alloua 
jouir, sans nous déranger, d'une seconde repré- 
sentation de l'aflTaire d'Amboise. 

— Beau spectacle, morbleu ! 

— Oui, et dans lequel nos places sont mar- 
quées d*avHnce, à moins que... 

•» Voyons l'a moins que... 

— A moins que... c'est possible encore... à 
moins qu'on ne laisse de côté les formes judi- 
ciaires, h cause de la position des accusés, et « 
qu'on n'arrange cela sous le manteau de la 
cheminée, comme on dit. 

— Je suis pour ce dernier avis, dit Maugi- 
ron; c'est assez comme cela que se traitent 
d'habitude les affairts de famille, et cette der- 
nière conspiration est une véritable afifaire de 
famille. 

Aurilly lança un coup d'œil inquiet au prince. 

«— Ma foi. dit Maugiron, je sais une chose, 
moi; c'est, qu'à la place du roi, je n'épargnerais 
pas les grossestétes ; en vérité, parce qu'ils sont 
deux fois plus coupables que les autres en se 
permettant de conspirer, ces messieurs se 
croient toute conspiration permise. Je dis donc 
que j'en sanglerais un ou deux, un surtout, 
maia là, carrément; puis je noierait tout le 
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fretin. La Seine eet profonde aa- devant de 
la tour de Nesie, et, ^ la place da roi, parole 
d*honnear, je ne résisterais pas à la tentation. 

— En ce cas, dit Quélus, je crois qu'il ne 
serait point mal de faire revivre la fameuse in- 
vention des sacs. 

— Et quelle était cette invention? demanda 
Maugiron. 

— Une fantaisie royale qui date de 1350 h 
peu près ; voici la chose : on enfermait un hom- 
me dans nn sac en compagnie de trois ou qua- 
tre chats, puis on jetait le tout à Teau. Les 
chats, qui ne peuvent pas souffrir Thumidité, 
ne se sentaient pas plus tôt h la Seine qu'ils sVn 
prenaient à l'homme de Paccidentqui leur arri- 
vait; alors il se passait dans ce sac des choses 
que malheureusement on ne pouvait pas voir. 

— En vérité, dit Maugiron, tu es un puits de 
science. Que lus, et ta conversation est des plus 
intéressantes. 

— On pourrait ne pas appliquer cette inven- 
tion aux chefs ; les chefs ont toujours droit de 
réclamer le bénéfice de la décapitation en place 
publique, ou de l'assassinat dans quelque coin. 
Mais, comme tu le disais, au fretin, et par fre- 
tin j'entends les favoris, les écuyers, les maî- 
tres d'hôtel, les joueurs de luth... 

•» Messieurs, balbutia Aurilly, pâle de ter- 
reur. 

— Ne réponds donc pas, Aurilly, dit Fran- 
çois, cela ne peut s'adresser à moi, ni par con- 
séquent h ma maison ; on ne raille pas les prin- 
ces du sang, en France. 

— Non, on les traite plus sérieusement, dit 
Quélus, on leur coupe le cou , Louis XI ne 
s'en privait pas, lui, le grand roi ! témoin M. 
de Nemours. 

Les mignons en étaient Ih de leur dialogue, 
lorsqu'on entendit du bruit dans le salon, que 
la porte de la chambre s'ouvrit, et que le roi 
parut sur le seuil. 

Fran^'ois se leva. 

— Sire, s*écria-t-il, j'en appelle à votre jus- 
tice du traitement indigne que me font subir 
vos gens. 

^ Mais Henri ne parut ni avoir vu ni avoir en- 
tendu son frère. 

— Bonjour, Quélus, dit Henri en baisant son 
ftivori sur les deux joues; bonjour, mon enfant, 
ta vue me réjouit l'âme ; et toi, mon pauvre 
Maugiron. comment allons- nous? 

— Je nreonuie à périr, dit Maugiron; j'a- 
vais cru. quand je me suis chargé de garder 
votre frère. Sire, qu*il était plus divertissant 
que cela. Fi! Teonuyeux prince; est-ce bien 
le fils de votre père et de votre mère? 

— Sire, vous l'entendez, dit François, est-il 
donc dans vos intentions royales, que Ton insul- 
te ainsi votre frère ? 

— Silence, Monsieur, dit Henri sans se re- 
tourner, je n'aime pas que mes prisonniers se 
plaignent. 



— Prisonnier tant quMl vous plaira, mais ce 
prisonnier n'en est pas moins votre... 

— Le titre que vous invoquez est justement 
celui qui.vous perd dans mon esprit. Mon frère 
coupable, est coupable deux fois. 

— Mais s'il ne l'est pas ? 

— Il l'est! 

— De quel crime î 

— De m'avoir déplu, Monsieur. 

— Sire, dit François, humilié, nos querelles 
de famille ont-elles besoin d'avoir des témoins? 

— Vous avez raison. Messieurs, mes amis, 
laissez-moi donc causer un instant avec M. 
mon frère. 

— Sire, dit tout bas Quélus. ce n'est pas 
prudent à Votre Majesté de rester entre deux 
ennemis. 

— J'emmène Aurilly, dit Maugiron à Tantre 
oreille du roi. 

Les deux gentilshommes emmenèrent Auril- 
ly, à la fois brûlant de curiosité et mourant 
d'inquiétude. 

— Nous voici donc seuls, dit le roi. 

^- J'attendais ce moment avec impatienee, 
Sire. 

— Et moi aussi; ah! vous en voulez à ma 
couronne, mon digne Etéocle; ah! vous vous 
faisiez de la Ligue un moyen et du trône an 
but. Ah ! l'on vous sacrait dans un coin de Pa- 
ris, drins une église perdue, pour vous montrer 
tout-à coup aux Parisiens tout reluisant d'huile 
sainte. 

— Hélas, dit François, qui sentait monter 
peu à peu la colère du roi. Votre Majesté ne 
me laisse pas parler. 

— Pourquoi faire ? dit Henri, pour mentir, 
ou pour me dire du moins des choses que je 
sais aussi bien que vous; mais non. vous men- 
tiriez, mon frère, car l'aveu de ce que vous 
avez fait, ce serait l'aveu que vous méritez la 
mort ! Vous mentiriez, et c'est une honte que 
je vous épargne. 

— Mon frère, mon frère, dit François éper- 
du, est-ce bien votre intention de m'abreuver de 
pareils outrages ? 

— Alors, si ce que je vous dis peut être tenu 
pour outrageant, c'est moi qui mens, et je ne de- 
mande pas mieux que de mentir. Voyons, parlez, 
parlez, j'écoute ; apprenez nous comment voua 
n'êtes pas un déloyal, et qui pis est nn mala- 
droit. 

•—Je ne sais ce que Votre Majesté veut 
dire, et elle semble avoir pris à tâche de me 
parler iiar énigmes. 

— Alors, je vais vous expliquer mes paroles, 
moi, s'écria Henri d'une voix pleine de mena- 
ces, et qui vibrait à la portée des oreilles do 
François : oui, vous avez conspiré contre moi, 
comme vous avez autrefois conspiré contre 
mon frère Charies ; seulement, autrefois c'é-« 
tait à l'aide du roi de Navarre, aujourd'hui 
c'est à l'aide du due de Gui e. Beau projet, 



SEMAINE LITTÉ&AIRE. 



Id3 



3ae j*adinire et qnt vous eût fait une riche place 
ans rbistoire des usaipateurs. Il est vrai 
qu^nutrefois vous rampiez coin me uo serpent, et 
qD*aujourd*hui vous voulez mordre comme un 
lion ; après la perfidie, la force ouverte ; après 
le poison, Tépée. / 

— Le poison ! Que voulez-vous dire. Mon- 
sieur ? s*écria François, pâle de rage et cher- 
chant, comme cet Ëtéocle à qui Henri Tavait 
comparé, une place où frapper Polynice avec 
ses regards de flamme, à dé&ut de glaive et de 
poignard Quel poison ? 

— Le poison avec lequel tu as assassiné no- 
tre frère Charles ; le poison que tu destinais à 
Henri de Navarre, ton associé. Il est connu, 
va, ce poison ftital ; notre mère en a usé tant 
de fois. Voilà sans doute i)ourquoi tu y as renon- 
cé à mon égard ; voilR pourquoi tu as voulu 
prendre des airs de capitaine, en commandant 
les milices de la Ligue. Mais regarde-moi 
bien en face, François, continua Henri en fai- 
sant vers sou frère un pas menaçant, et de- 
meure bien convaincu qu*un homme de ta 
trempe ne tuera jamais un homme de la 
mienne. 

François chancela sous le poids de cette ter- 
rible atta'fue ; mais, sans égards, sans miséri- 
corde pour son prisonnier, le roi reprit: 

— L*épée ! Tépée! Je voudrais bien te voir 
dans cette chambre seul ù seul avec moi, tenant 
une épée. Je t*ai déjfi vaincu en fourberie, 
François; car, moi aussi, jVi pris des chemins 
tortueux pour arriver au trône de France ; 
mais ces chemins, il fallait les franchir en pas- 
sant sur le ventre d*un million de Polonais: h 
la bonc3 heure. Si vous voulez être fourbe, 
soyez- le, mais de cette façon ; si vous voulez 
m'imiter,. imitez-moi. mais pas en me rapetis- 
sant. Voilà des intrigues royales, voilà de la 
fourberie digne d*un capitaine ; donc, je le ré- 
pète, en ruses tu es vaincu, et dans un combat 
loyal lu serais tué ; ne songe donc plus n lutter 
d*une façon ni de Pautre; car, dès à présent, 
j*agi8 en roi, en maître, en despote; dès à pré- 
sent je te surveille dans tes oscillations, je te 
poursuis dans tes ténèbres, et, à la moindre hé- 
sitation, à la moindre obscurité, au moindre 
doute, j'étends ma large main sur toi. chétif. et 
je te jette pantelant à la hache de mon bour- 
reau. 

Voilà ce que j*avais h te dire relativement à 
DOS affaires de fkmille, mon frère ; voilà pour- 
quoi je voulais te parler téte-à-téte, Fnmçois ; 
voilà pourquoi je vais ordonner à mes amis de 
te laisser seul cette nuit, afin que, dans la soli- 
tude, tu puisses méditer mes paroles. Si la nuit 
porte conseil, comme on dit, ce doit être sur- 
tout aux prisonniers. 

— Ainsi, murmura le duc, par un caprice de 
Votre Majesté, sur un soupçon qui ressemble 
à un mauvais rêve que vous 'auriez fait, me voi- 
là tombé dans votre disgrâce? 



— Mieux que cela, François : te voilà tombé 
sous ma justice. 

— Mais au moins. Sire, fixez un terme à ma 
captivité, que je sache à quoi m'en tenir. 

— Quand on vous lira votre jugement, vous 
le saurez. 

— Ma mère ! ne pourrais-je voir ma mère l 

— Pourquoi faire ? Il n'y avait que trois 
exemplaires au monde du fameux livre de 
chasse, que mon pauvre frère Charles a dévo- 
ré, dévoré, c'est le mot, et les deux autres 
sont : Tun à Florence et Tautre à Londres. 
D'ailleurs, je ne suis pas uu Nemrod, moi, 
comme mon pauvre frère. Adieu ! François. 

Le prince tomba attéré sur un fauteuil. 

— Messieurs, dit le roi en rouvrant la porte. 
Messieurs. M. le duc d'Anjou m'a demandé la 
liberté de réfléchir cette nuit à une réponse 
qu'il doit me faire demain matin. Vous le lais- 
serez donc seul dans sa chambre, sauf les visi- 
tes de précaution que de temps en temps vous 
croirez devoir faire. Vous trouverez peut-être 
votre prisonnier uo peu exalté par la conversa- 
tion que nous venons d'avoir ensemble ; mais 
souvenez-vous qu'en conspirant contre moi. M. 
le duc d'Anjou a renoncé au titre de mon frère; 
il n'y a, par conséquent, ici, qu'un captif et des 
gardes, pas de cérémonies ; si le captif vous 
désoblige, aveitiss€z-moi, j'ai> la Bastille sous 
ma main, et dans la Bastille, maitre Laurent 
Testu, le premier homme du moude pour 
dompter les rebelles humeurs. 

— Sire ! Sire! murmura François, tentant un 
dernier eflbrt, souvenez-vous que je suis votre... 

— Vous étiez aussi le frère de Charles IX, 
je crois, dit Henri. 

— Mais au moins, qu'on me rende mes ser- 
viteurs, mes amis. 

— Plaigniez- V0U8» Je me prive des miens 
pour vous les donner. 

Et Henri referma la porte sur la face de son 
frère, qui recula, pâle et chancelant, jusqu'à 
son fauteuil, dans lequel il tomba. 

Xll. 

COMMENT Gif NE PERD PAS TOUJOURS SON 
TEMPS EN FOUILLANT DANS LES ARMOIRES 
VIDES. 

La scène que venait d'avoir le doc d'Anjou 
avec le roi lui avait fait considérer sa position 
comme tout-à-fait désespérée. Les mignons ne 
lui avaient rien laissé ignorer de ce qui s'était 
passé au Louvre; ils lui avaient montré la dé- 
faite de MM. de Guise et le triomphe de Henri 
plus grands encore qu'ils n'étaient en réalité ; 
il avait entendu la voix du peuple criant, chose 
qui lui avait paru incompréhensible d'abord : 
Vive le roi et vive la Ligue ! Il se sentait aban- 
donné des principaux chefs, qui, eux aussi, 
avaient à défendre leurs personnes. Abandonné 
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de sa famille, décimée par les empoisonnemens 
et par les assassinats, divisée par les ressenti- 
raens et les discordes, il soupirait en tournant 
les yeux vers ce passé que lui avait rappelé le 
roi, et en songeant que. dans sa lutte contre 
Charles IX il avait au moins pour coofidens ou 
plutôt pour dupes ces deux âmes dévouées, ces 
deux épées flamboyantes qu*on appelait Cocon- 
Das et La Mole. 

Le regret de certains avantages perdus est le 
remords pour beaucoup de consciences. 

Pour la première fois de sa vie, en se sentant 
seul et isolé, M. d'Anjou éprouva comme une 
espèce de remords d*avoir sacrifié la Mole et 
CoConnas. 

Dans ce temps- Ih sa S'Bur Marguerite Tni- 
mnit, le consolait. Comment avait-il récom- 
pensé sa sœur Marguerite ? 

Restait sa mère, la reine Catherine. Mais sa 
mère ne Pavait jamais aimé. Elle ne 8*était ja- 
mais servi de lui que comme il se servait des 
autres, c'est-à-dire à titre d'instrument; et 
François se rendait justice. Une fois aux mains 
de sa mère, il sentait qu'il ne s'appartenait pas 
plus que le vaisseau ne s'appartient au milieu 
de l'Océan, lorsque souffle la tempête. 

Il songea que récemment encore il avait près 
de lui un cœur qui valait tous les cœurs, une 
^ée qui valait toutes les épées. 

Bussy, le brave Bussy lui revint tout entier à 
la mémoire. 

Ah ! pour le coup ce fut alors que le senti- 
ment qu'éprouva François ressembla h du re- 
mords, car il avait désobligé Bussy ponr plaire 
à Monsoreau, parce que Monsoreau savait son 
secret, et voilh tout :i coup que ce secret, dont 
menaçait toujours Monsoreau, était parvenu h 
la connaissance du roi, de sorte que Monsoreau 
n'était plus h craindre. 

Il s'était donc brouillé avec Bussy inutilement 
et surtout gratuitement, action qui, comme Ta 
dit depuis un grand politique, était bien plus 
qu'un crime, était une faute. 

Or, quel avantage c'eût été pour le prince, 
dans la situation où il se trouvait, que de savoir 
que Bussy, Bussy reconnaissant, et par consé- 

Îuent fidèle, veillait sur lui ; Bussy l'invincible; 
lussy le cœur loyal ; Bussy le favori de tout le 
monde, tant un cœur loyal et une lourde main 
font d'amis h quiconque a reçu l'un de Dieu et 
l'autre du hasard. 

Bussy veillant sur lui, c'était la liberté pro- 
bable, c'était la vengeance certaine. 

Mais, comme nous Pavons dit, Bussy, blessé 
au cœur, boudait le prince et s'était retiré sous 
sa tente, et le prisonnier restait avec cinquante 
pieds de hauteur h franchir pour descendre dans 
les fossés, et quatre mignons à mettre hors de 
combat pour pénétrer jusqu'au corridor. 

Saus compter oue les cours étaient pleines de 
Suisses et de soldats. 
Aussi de temps eo temps il revenait à la fe- 



nêtre, et plongeait son regard jusqu'au food des 
fossés ; mais une pareille hauteur était capable 
de donner le vertige aux plus braves, et M. 
d'Anjou était loin d'être à l'épreuve des ver- 
tiges. 

Sans compter que, d'heure en heure, un des 
gardiens du prince, soit Schomberg, soit Mau- 
giron, tantôt d'Epemon, tantôt Quélus, entrait, 
et sans s'inquiéter de la présence du prince, 
quelquefois même sans le saluer, faisait sa tour- 
née, ouvrant les portes et les fenêtres, fouillant 
les armoires et les bahuts, regardant sous les lits 
et sous les tables, s'assurant même que les ri- 
deaux étaient à leur place, et que les draps n'é- 
taient point découpés en lanières. 

De temps en temps ils se penchaient en de- 
hors du balcon, et les quarante-cinq pieds de 
hauteur les rassuraient. 

— Ma foi, dit Maugiron. en rentrant de faire 
sa perquisition, moi j'y renonce ; je demande à 
ne plus bouger du salon, où, le jour, nos amis 
viennent nous voir, et à ne plus me réveiller, la 
nuit, de quatre heures en quatre heures, pour 
aller faise visite ù M. le duc d'Anjou. 

— C'est qu'aussi, dit d'Epernon, on voit biea 
que nous sommes de grands enfants, et que nous 
avons toujonra été capitaines, et jamais soldats, 
nous ne savons pas en vérité interpréter une 
consigne. 

— Comment cela ? demanda Quélus. 

— Sans doute; que demande le roi ? c'est que 
nous gardions M. d'Anjou et non pas que nous 
le regardions. 

— D'autant mieux, dit Maugiron, qu'il est 
bon à garder, mais qu'il n'est pas beau à regar- 
der. 

— Fort bien, dit Schomberg, mais prenons 
garde de nous relâcher de notre surveillance, le 
diable est fin. 

— Soit, dit d'Epernon, mais il ne suffit pas 
d'être fin, ce me semble, pour passer sur le 
corps à quatre gaillards comme nous. 

Et d'Efiemon, se redressant, frisa superbe- 
ment sa moustache. 

— Il a raison, dit Quélus. 

— Bon ! répondit Schomberg, crois-tu donc 
M. le duc d'Anjou assez niais pour essayer de 
s'enfuir précisément par notre galerie ; s'il lient 
absolument à se sauver, il fera un trou dans le 
mur. 

— Avec quoi ? il n'a pas d'armes. 

— Il a les fenêtres, dit assez timidement 
Schomberg, qui se rappelait avoir lui-même 
mesuré la profondeur des fossés. 

— Ah î les fenêtres ! il est charmant, sur ma 
|)arole, s'écria d*Epernon, bravo Schomberg ! 
les fenêtres ! c'est-fk dire que tu sauterais qua- 
rante cinq pieds de hauteur. 

— J'avoue que quarante-cinq pieds.. 

— Eh bien ! lui qui boite, lui qui c 
lui qui est peureux comme.... 

— Toi, dit Schomberg. 
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— MoD cher, dit d*fipernoD, ta rais bieo que 
je n*ai peur que des faotômes; ça. c*est une af* 
Ikire de nerfs. 

-«• C*e8t, dit gravement Qaélns, que tous 
ceux qa*il a tués en duel lui soat apparus la 
.même nait. 

— Ne rions pas, dit Maugiron ; j*ai lu une 
foule d*énuioD8 miraculeuses, avec les draps, 
par exemple. 

— Ah ! pour ceci, Tobservation de Maugiron 
est des plus sensées, dit d*£perooQ. Moi. j*ai 
▼H à Bordeaux no prisonnier qui s*était nuvé 
«▼ec ses draps. 

— Tu vois, dit Schomberg. 

— Oui, reprit d*Ëpernon, mais il avait les 
reins cassés et la tête fendue ; son drap s^était 
trouvé d'une trentaine de pieds trop court, il 
avait été forcé de sauter, de sorte que Téva- 
sion était complète : son corps 8*était sauvé de 
ta prison, et son âme 8*était sauvée de son 
corps. 

— Eh bien ! dVillenrs, s'il s*échappe, dit 
Qaélns, cela nous fera une chasse au prince du 
•ang ; nous le pourauivrons, nous le traque- 
rons, et, en le traquant, sans faire semblant de 
rien, nous tâcherons de lui casser quelque 
cboee. 

— Et alors, mordieu ! nous rentrerons dans 
notre rôle, s'écria Maugiron, nous sommes des 
chasseura et non des géotiera. 

Lu péroraison parut concluante, et Ton parla 
d'autre chose, tout en décidant néanmoins que 
d'heure eo heure on continuerait de faire nne 
▼iaite dans la chambra de M. d'Anjoa. 

Les mignons avaient parfkitement raison en 
ceci qne le duc d'Anjou ne tenterait jamais de 
fuir de vivu force, et que, d'un autre côté, il ne 
se déciderait jamais h une évasion péri.leuse ou 
difficile. 

Ce n'est pas qu'il manquât d'imagination, le 
digne prince, et nous devons même le dire, son 
imagination se livrait h un furieux travail, tout 
en se promenant de son lit au fameux cabinet 
occupé pendant deux ou trois nuits par La 
Mole, quand Marguerite l'avait recueilli pen- 
dant la soirée de la Saint- Barthélémy. 

De tej)ps en temps la figure pâle du prince 
allait se coller aux carreaux de la fenêtre don- 
nant sur les fossés du Louvre. Au delà des fos- 
sés s'étendait une grève d'une quinzaine de 
pieds de large, et au-delà de cette grève, on 
vojrait, au milieu de l'obscurité, se dérouler la 
Seine, calme comme un miroir. 

De l'autra côté, au milieu des ténèbres, se 
dressait comme un géant immobile ; c'était la 
tour de Nesle. 

Le duc d* Anjou avait suivi le coucher du so- 
leil, dans toutes ses phases; il avait suivi, avee 
rintérôt qu'accorde le prisonnier à ces sortes de 
spectacles, la dégradation de la lumière et les 
progrès de l'obscurité. Il avait contemplé cet 
admirable spectacle du vieux Paris, avec «es 
H* 7. 



toits dorés à une beare de distance, par les der- 
niers feux du soleil, et argentés par les premiers 
rayons de la lune ; puis, peu à peu il s'était senti 
raisis d'une grande terreur, en voyant d'im- 
menses nuages rouler au ciel et annoncer, eo 
s'accnmulant an dessus du Louvre, an orage 
pour la nuit. 

Entr'autres faiblesses, le duc d'Anjou avait 
celle de trembler au bruit de la foudre. 

Alors il eût donné bien des choses pour que 
les mignons le gardassent encore à vue, dussent* 
ils l'insulter en le gardant. 

Cependant, il n'y avait pas moyen de les rap- 
peler : c'était donner trop beau jeu à lenra rail- 
leries. 

Il essaya de se jeter sur son lit : impossible 
de dormir : il voulut lire, les caractères tourbil* 
lonnaient devant ses yeux, comme des diables 
noire; il tenta de boire, le vin lui parut amer; 
il frôla du bout des doigts le luth d'Aurilly, resté 
suspendu à la muraille ; mais il sentit que la vi- 
bration des cordes agissait sur ses nerfs de telle 
façon qu'il avait envie de pleurer. 

Alon il se mit à jurer comme un païen, et à 
briser tout ce qu'il trouva à la portée de sa main. 
C'était un défaut de famille, et Ton y était ha- 
bitué dans le Louvre. 

Les mignons entr'ouvrirent la porte pour voir 
d'où venait cet horrible sabbat ; puis, ayant re- 
connu que c'était le prince qui se distrayait, ils 
avaient refermé la porte, ce qui avait redoublé 
la colère du prisonnier. 

Il venait justement de briser une chaise, quand 
un cliquetis au son duquel on ne se méprend 
jamais, un cliquetis cristallin retentit du côté 
de la fenêtre, et en même temps M. d'Anjoa 
ressentit nne douleur assez aiguë à la hanche. 

Sa première idée fut qu'il était blessé d'un 
coup d'arquebuse, et que ce coup lui était tiré 
par quelque émissaire du roi. 

— Ah ! traître ! ah ! lâche ! s'écria le pri- 
sonnier, tu me fats arquebuser comme tu me 
l'avais promis. Ah ! je sub mort. 

Et il se laissa aller sur le tapis. 

Mais, en tombant, il posa la main sur un ob- 
jet assez dur, plus inégal et surtout plus gros 
que ne l'est la balle d'une arquebuse. 

— Oh ! nne p'erre, dit-il, c'est donc un coup 
de fauconneau? mais encore j'eusse entendu 
l'explosion. / 

Et en même temps il retira et allongea la 
jambe ; quoique la douleur eut été assez vive, 
le prince n'avait évidemment rien de cassé. 

Il ramassa la pierre et examina le carreau. 

La pierre avait été lancée si rudement, qu'elle 
avait plutôt troué que brisé la vitre. 

La pierre |)araissait enveloppée dans un pa- 
pier. 

Alora les idées du duc commencèrent à 
changer de direction. Cette pierre, au lieu de 
lui être lancée par quelque ennemi, ne lui ve- 
nait-elle pas au contraire de quelque ami ? 
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La soeur lui monta au froot ; Tespéraoce, 
comme Teffroi, a tes angoisses. 

Le duc s*approcha de la lumière. 

En effet, autour de la pierre, un papier était 
roulé et nuiintenu avec une soie nouée de plu- 
•ienrs nœuds. Le papier avait évidemment 
amorti la dureté du silex, qui, sans cette enve- 
loppe, eut certes causé au prince une douleur 
plus vive que celle qtt*il avait ressentie. 

Briser la soie, dérouler le papier et le lire fut 
pour le duc Taffbired'une seconde ; il était com- 
plètement ressuscité. 

Une letfre, mumiura-t*il en jetant autour de 
lui un regard furtif. 

Et il lut : 

c Etes-vous las de garder la chambre ? ai- 
mez-vous le grand air et la liberté? Entrez 
dans le cabinet où la reine de Navarre avait ca- 
ché votre pauvre ami, M. de La Mole ; ouvrez 
Tarmoire, et en déplaçant le tasseau du bas, 
vous trouverez un double fond : dans ce double 
fcod, il y a une échelle de soie; attachez-la 
vous-même au balcon, deux bras vigoureux 
vous raidiront Téchelle au bas du fossé. Un 
cheval, vite comme la pensée, vous mènera en 
lieu sûr. > u:f ami. t 

— - Un araî ! 8*écria le prince ; un ami ! oh ! 
je ne savais pas avoir un ami. 

Quel est donc cet ami qui songe à moi ? 

Et le doc réfléchit un moment; mais ne sa- 
ohant sur qui arrêter sa pensée, il courut re- 
garder à la fenêtre ; il ne vit personne. 

— Serait-ce un piège ? murmura le prince, 
chez lequel la peur s*éveillait le premier de 
tous les sentimens. 

— Mais d^abord, njouta-t-il, on peut savoir si 
cette armoire a un double fond, et si dans ce 
double fond il 7 a une échelle. 

Le duc, alors, sans changer la lumière de pla- 
ce, et s*en rapportant pour plus de précaution, au 
•impie témoignage de ses mains, se dirigea vers 
oe cabinet dont tant de fois jadis il avait poussé 
la porte avec un cœur palpitant, alors qu'il s'at- 
tendait à y trouver Mme la reine de Navarre, 
ébbuissante de cette beauté que François ap- 
préciait plus qn*il ne convenait peut-être à un 
frère. 

Cette fois encore, il faut Tavouer, le cœur 
battait au duc avec violence. 

Il ouvrit Tarmoire à tâtons, explora toutes les 
planche», et, arrivé à celle d>n bas, après avoir 
pesé au fond et pesé sur le devant, il pesa sur 
un des côtés, et sentit la planche qui faisait la 
bascule. 

Aussitôt il introduisit sa main dans la cavité, 
et sentit au bout de ses doigts le contact d'une 
échelle de soie. 

Comme un voleur qui s'enfuit avec sa proie, 
le duc se sauva dans sa chambre, emportant son 
trésor. 

Dix heures sonnèrent, le duc songea aussitôt 
k la visite qui avait lien toutes les heures ; il se 



hâta de cacher son échelle sous le coussin d'un 
fauteuil et s'assit dessus. 

Elle était si artistement faite, qu'elle tenait 
parfaitement cachée dans l'étroit espace où le 
duc l'avait enfouie. 

En effet, cinq minutes ne s'étaient pas écou- 
lées que Maugiroo parut en robe de chambre, 
tenant une épée nue sous son bras gauche et un 
bougeoir de la main droite. 

Tout en entrant chez le duc il continuait de 
parler à ses amis. 

— L'ours est en fureur, dit une voix ; il cas- 
sait tout il n'y a qu'un instant ; prends garde 
qu'il ne te dévore, Maugiron. 

— Insolent, murmura le duc. 

— Je crois que Votre Altesse m'a fait l'hon- 
neur de m'adresser la parole, dit Maugiron de 
son air le plus impertinent. 

Le duc, prêt à éclater, se contint, en réflé- 
chissant qu'une querelle entraînerait une perte 
de temps et ferait peut-être manquer son éva- 
sion. 

11 dévora son ressentiment et fit pivoter son 
fauteuil ât manière à tourner le dos au jeune 
homme. 

Maugiron, suivant les données traditionnel- 
les, s'approcha du lit pour examiner les draps, 
et de la fenêtre pour reconnaître la présence 
des rideaux ; il vit bien une vitre cassée, mais 
il songea que c'était le duc qui, dans sa colère, 
l'avait brisée ainsi. 

— - Ouais, Maugiron, cria Schomberg, es-tu 
déjà mangé, que tu ne dis mot ? Dans ce cas, 
soupire, au moins, qu'on sache h quoi s'en tenir 
et qu'on te venge. 

Le duc faisait craquer ses doigts d'impatience. 

— Non pas, dit Maugiron. Au contraire, 
mon oura est fort doux et tout-à-fait dompté. 

Le duc sourit silencieusement dsns les ténè- 
bres. 

Quant h Msugiron, sans même saluer le 
prince, ce oui était la moindre politesse qu'il 
dût à un si haut seigneur, il sortit, et, en sor- 
tant, il ferma la porte à double tour. 

Le prince le laissa faire, puis, loiaque la clé 
eut cessé de grincer dans la serrure : 

— Messieurs, murmura t-il, prenez garde «1 
vous, c'est un animal très fin, qu'un ours. 



XIII. 



VENTRE 8JllZ«T-ORlS! 

Resté seul, le due d'Anjou, sachant qu'il 
avait au moins une heure de tranquillité devant 
lui. tira son échelle de cordes de dessous son 
coussin, la déroula, en examina chaque nœud, 
en sonda chaque échelon, tout cela avec la pics 
minutieuse prudence. 

— L'échelle est bonne, dit-il, et. en ce qui 
dépend d'elle, on ne me l'ofire point comme ua 
moyen de me casser les côtes. 
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Alors il ht déplojra toute, compta treote-huît 
édrelons distans de quinze pouces chacun. 

— Allons, la longueur est suffisante, pensa-il; 
rien è craindre encore de ce côté. 

Il resta un instant pensif. 

— Ah ! j'7 songe, dit-il, ce sont ces damnés 
mignons qui m'envoient cette échelle, je ratta- 
cherai au balcon, ils me laisseront faire, et tan- 
dis que je descendrai ils viendront couper les 
liens, voil^ le piège. 

Puis réâéchissant encore, 

— Eh non, dit-il, ce n*est point possible; ils 
ne sont point assez niais pour croh*e que je 
mVxposerai h descendre sans barricader la por- 
te, et la porte barricadée, ils ont dû calculer 
que j*aumi le temps de fuir avant qu'ils ne Paient 
enfoncée. 

— Ainsi ferais-je, dit-il, en regardant autour 
de lui, ainsi ferais-je certainement si je me déci- 
dais à fuir. 

Cependant, comment supposer que je croirai 
à l*iunocence de cette échelle trouvée dans une 
armoire de la reine de Navarre? Car, enfin, 
auelle personne au monde, excepté ma sœur 
Marguerite, pourrait connaître Texistence de 
cette échelle. 

Voyons, répéta-il. quel est l'ami ? Le billet 
est signé : Un ami. Quel est Tami du duc d'An- 
jou qui connaît si bien le fond des armoires de 
mon appartement, ou celui de ma sœur ? 

Le duc achevait h peine de formuler cet argu- 
ment, qui lui semblait victorieux, que, relisant le 
billet pour en reconnaître récriture, si la chose 
était possible, il fut pris d'une idée soudaine. 

Bussy, s*écria*t-il. 

En etfet. Bussy que tant de dames adoraient, 
Bussy qui semblait un héros h la reine de Na- 
varre, laquelle poussait, elle Tavoue elle-même 
dans ses Mémoires, des cris d*e(froi, chaque fois 
qu'il se battait en duel. Bussy discret, Bussy 
versé dans la science des armoires, n'était-ce 
pas, selon toute probabilité, Bussy, le seul de 
tous ses amis sur lequel le duc pouvait vérita- 
blement compter, n'était-ce pas Bussy qui avait 
envoyé le billet? 

Et la perplexité du prince s'augmenta encore. 

Tout se réunissait cependant pour prouver au 
duc d* Anjou que l'auteur du billet était Bussy. 
Le duc ne connaissait pas tous les motifs i)ue le 
gentilhomme avait de lui en vouloir puisqu'il 
ignorait son amour pour Diane de Méridor; il 
est vrai qu'il s'en doutait quelque peu ; comme 
le duc avait aimé Diane, il devait comprendre 
la difficulté qu'il y avait pour Bussy h voir 
cette belle jeune femme sans l'aimer, mais ce 
léger soupçon ne s'effaçait pas moins devant 
les probabilités. La loyauté de Bussy ne lui 
avait pas permis de demeurer oisif tandis qu'on 
enchaînait son maître; Bussy avait été séduit 
par les dehors aventureux de cette expédition ; 
il avait voulu sa venger do duc à sa façon, c'est- 
à -dire eo loi rendant la liberté. Plus de <loutei 



c'était Bussy qui avait écrit, c'était Bussy qui 
attendait. 

Pour achever de s'échiirer, le prince s'appro* 
cha de la fenêtre, il vit dans le brouillard qui 
montait de la rivière, trois silhouettes oblongues 

aui devaient être des chevaux, et deux espèces 
e pieux qui semblaient plantés sur la grève, oe 
devaient être deux hommes. 

Deux hommes, c'était cela : Bussy et son 
fidèle Baudoin. 

— La tentation est dévorante, murmura lé 
duc, et le piège, si piège il y a, est tendue trop 
artistement pour qu'il y ait honte à moi de m'y 
laisser prendre, 

François alla regarder au trou de la serrure 
dd salon ; il vit ses quatre gardiens; deux dor- 
maient, deux autres avaient hérité de l'échi- 
quier de Chicot et jouaient aux échecs. 

Il éteignit sa lumière. 

Puis il alla ouvrir sa fenêtre, et se pencha en 
dehors de son balcon. 

Le gouffi*e qu'il essayait de sonder do regard- 
était rendu plus eflTrayant encore par l'obscurité. 
Il recula. 

Mais c'est un attrait si irrésistible que l'air et* 
l'esiMce pour un prisonnier, que François, en 
rentmnt dans sa chambre, se figura qu'il étouf«* 
fait. Ce sentiment fut tellement ressenti par Ini, 
que quelque chose comme le dégoût de la rie et 
l'indifférence de la mort passa dans son esprit. 

Le prince, étonné, se figura que le conrage 
lui venait. 

Alors, profitant de ce mouvement d'exalta- 
tion, il saisit l'échelle de soie, la fixa à son baU 
con par les crochets de fer qu'elle -présentait à 
Tune de ses extrémités, puis il retourna à la 
porte, qu'il barricada de son mieux, et, bien 
persuadé que pour vaincre l'obstacle qu'il ve- 
nait de créer on serait forcé de perdre dix mi- 
nutes, c'est-à-dire plus de temps qu'il ne lui en 
fallait pour atteindre le bas de son échelle, il 
revint h la fenêtre. 

Il chercha alors h revoir an loin les cheracx 
et les hommes, mais il n'aperçut plus rien. 

— J'aimerais mieux cela, murmura-t-il. Hiir 
seul, vaut mieux que fuir avec l'ami le mieax 
connu; à plus forte raison avec un ami inconnn. 

En ce moment, l'obscurité était complète, et 
les premiers grondemens de l'orage qui mena- 
çait depuis une heure commençaient à faire re- 
tentir le ciel; un gros nuage aux franges ar- 
gentées s'étendait comme nu éléphant couché, 
d'un côté ù l'autre de hi rivière, sa croupe s'ap- 
pu>ant au palais, sa trompe indéfiniment re- 
courbée dépassant la tour de Nesle, et se per- 
dant à l'extrémité sud de la ville, 

Un éclah* lézarda pour nu instant le nuage 
immense, et il sennrf>la au prince apercevoir 
dans le fossé au-dessous de lui, ceux qu'il avait 
chercha inutilement sur la grève. 

Un cheval hennit ; il n'y avait pas de doute, 
il était attendu. 
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Le due secoua Téchelle pour B*a88i]rer 
qu'elle était sol idemeot attachée, pais il enjam- 
ba la balostrade et posa le pied snr le premier 
échelon. 

Nnl ne pourrait rendre Tangoisse terrible qui 
étreigoait en ce moment le cœur du prisonnier, 
placé entre un frêle cordonnet de soie pour 
tout appui, et les menaces mortelles de son 
frère. 

Mais à peine eut-il posé le pied sur la pre* 
roière traverse de bois, qu'il lui sembla que Pé- 
chelle, au lieu de vaciller comme il s*y était at- 
tendu, se raidissait an contraire et que le se- 
cond échelon se présentait à son second pied 
sans quePéchelle eût fbit ou paru faire le mou- 
vement de rotation bien naturel en pareil cas. * 

Etait-ce un ami ou un ennemi qui tenait le 
bas de l'échelle ; était-ce des bras ouverts ou 
des bras armés qui l'attendaient au dernier 
échelon ? 

Une terreur irrésistible s'empara de Fran- 
çois ; il tenait encore le balcon de la main gau- 
che, il fit un mouvement pour remonter. 

On eût dit que la personne invisible qui at- 
tendait le prince au pied de la muraille, devi- 
nait tout ce qui se passait dans son cœur, car, 
au moment même, un petit tiraillement, bien 
doux et bien égal, une sorte de sollicitation de 
la soie, arriva jusqu'aux pieds du prince, 

— Voilft qu'on tient l'échelle par en bas. dit- 
il, on ne veut donc pas que je tombe. Allons, 
do courage. 

Et.il continua de descendre : les deux mon- 
tans de l'échelle étaient tendus comme des bâ- 
tons. François remarqua que Ton avsit soin d'é- 
carter les échelons du mur pour faciliter l'ap- 
pui de son pied. 

Dès lors il se laissa glisser comme une flè- 
che, coulant sur les mains plutôt que sur les 
échelons, et sacnfisnt, h cette rapide descente, 
le pan double de son manteau. 

Tout -à-coup, uu lieu de toucher la teire qu'il 
sentait instinctivement être proche de ses pieds, 
il se sentit enlevé dans les bras d*un homme 
qui lui glissa h l'oreille ces trois mots : 

— Vous êtes sauvé. 

Alors on le porta jusqu'au revers du fossé et 
là on le poussa le long 'd'un chemin pratiqué 
entre des éboulemens de terre et de pierre ; il 
parvint enfin à la crête; à la crête, un autre 
homme attendait, qui le saisit par le collet et le 
tira à lui ; puis, ayant aidé de même son com- 
pagnon, courut, courbé comme un vieillard, 
jusqu'à la rivière. Les chevaux étaient bien où 
François les avait vus d*abord. 

Le prince comprit qu'il n'y avait plus à re- 
culer ; il était complètement à la merci de ses 
sauveurs. Il courut à l'un des trois chevaux, 
aauta dessus ; ses deux compagnons en firent 
autant. La même voix qui lui avait déjà parlé 
tout bas à Foreilte, lui dit avec le même laco- 
nisme et le même mystère : 



— Piques, 

Et tous trois partirent au galop. 

— Cela va bien jusqu'à présent, pensait tout 
bas le prince, espérons que la suite de l'aventure 
ne démentira point le commencement. 

— Merci, merci, mon brave Bussy, murmu- 
rait tout bas le prince à son camarade de droite, 
enveloppé jusqu'au nez dans un grand manteau 
brun. 

— Piquez, répondait celui-ci du fond de son 
manteau, et lui-même donnant l'exemple, les 
trois chevaux et les trois cavaliers passaient 
comme des ombres. 

On arriva ainsi au grand fossé de la Bastille, 
que l'on traversa sur un pont improvisé la 
veille par les ligueurs, qui, ne voulant ps que 
leurs communications fussent interrompues 
avec leurs amis, avaient avisé à ce moyen qui 
facilitait comme on le voit les relations. 

Les trois cavaliers se dirigèrent vers Charen- 
ton. Le cheval du prince semblait avoir des ailes. 

Tout à coup, le compgnon de droite sauta 
le fossé, et se lança dans la forêt de Vincennes, 
en disant avec son laconisme ordinaire ce seul 
mot au prince : 

— Venez. 

Le compagnon de gauche en fit autant, mais 
sans parler. Depuis le moment du départ, pas 
une parole n!était sortie de la bouche de celui-ci. 

)je prince n'eut pas même besoin de faire 
sentir la bride ou les genoux à sa monture, le 
noble animal sauta le fossé avec la même ar- 
deur qu^Bvaient montrée les deux autres che- 
vaux; et au hennissement avec lequel il fVanchit 
l'obstacle, plusieurs hennissemeos répondirent 
des profondeurs de la foret. 

Le prince voulut arrêter son cheval, car il 
craignoit qu'on ne le conduisit à quelque em- 
buscade. 

Mais il était ti*op tard ; l'animal était lancé 
de façon à ne plus sentir le mors; cependant en 
voyant ses deux compagnons ralentir leur cour- 
se, il ralentit aussi la sienne, et François se 
trouva dans une soile de clairière, où huit ou 
dix hommes à cheval, rangés militairement, se 
révélaient aux yeux par le reflet de la lune qui 
argentait leur cuirasse. 

— Oh ! oh ! fit le prince, que veut dire ceci, 
Monsieur 7 

— Ventre snint-gris, s'écria celui auquel s'a- 
dressait la question, cela veut dire que nous 
sommes saufs. 

— Vous, Henri, s'écria le duc d'Anjou stu- 
péfait, vous, mon libérateur ? 

— Eh ! dit le Béarnais, en quoi cela peut-il 
vous étonner, ne sommes-nous point alliés? 

Puis, jetant les yeux autour de lui pour cher- 
cher son second compagnon : 

— Agrippa, dit-il, oà diable es-tu ? 

— Me voilà, dit d'Aubisné, qui n'avait pas 
encore desserré les dents ; bon ! si c'eat comme 
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cela que voos arrangez ▼os chevaux. A?ec ce- 
la que voua en avez tant. 

— Bon ! bon ! dit le roi de Navarre, ne gron- 
de pas, pourvu qn*il en reste deux, reposés et 
frais, avec lesquels nous puissions faire une 
douzaine de lieues d*une seule traite, c*est tout 
ce qu'il me faut. 

— - Mais où me' menez-vous donc, mon cou- 
sin ? demanda François avec inquiétude. 

— Où vous voudrez, dit Henri ; seulement, 
a11ons-7 vite, card*Aubigné a raison^ le roi de 
France a des écuries mieux montées que les 
miennes, et il est assez riche pour crever une 
vingtaine de chevaux, s*il a mis dans sa tête de 
nous rejoindre. 

— En vérité, je suis libre d*aller où je veux ? 
demanda François. 

— Certainement, et j'attends vos ordres, dit 
Henri. 

— Eh bien ! alors, à Angers. 

— Vous voulez aller à Angers? A Angers 
soît ; c*est vrai, là, vous êtes chez vous. 

— Mais vous, mon cousin ^ 

— Moi, en vue d*Angers, je vous quitte, et 
je pique vers la Navarre où ma bonne Margot 
m'attend ; elle doit même furt s'ennuyer de 
moi! 

^Mais personne ne vous savait ici? dit 
François. 

— J*y suis venu vendre trois diamans de ma 
femme. 

— Ah î fort bien. 

— Et puis snvoir un peu, en même temps, si 
décidé 'lient la Ligue m'altait ruiner. 

— Vous voyez qu'il n'en est rien. 

— Grâce h vous, oui. 

— Comment ! grâce à moi ? 

— %h ! oui, sans doute, si, au lieu de refuser 
d'être chef de la Ligue, quand vous avez su 
qu'elle émit dirigée contre moi, vous eussiez 
accepté et fait cause commune avec mes enne- 
mis, j'étais perdu. Aussi ouand j'ai appris que 
le roi Hvait puni votre relus de la prison ; j'ai 
juré que je vous en tirerais, et je vous en ai 
tiré. 

— Toujours aussi simple, se dit en lui-même 
le duc d'Anjou, en vérité, c'est conscience que 
de le tromper. 

— Va, mon cousin, dit en souriant le Béar- 
nais, va dans l'Anjou. Ah ! M. de Guise, vous 
croyez avoir ville gagnée, mais je vous envoie 
Ih uu compagnon un peu bien gênant, gare à 
vous. 

Et comme on leur amenait les chevaux frais 
que Henri avait demandés, tous deux sautèrent 
en selle, et partirent au galop, accompagnés de 
d'Aubigné qui les suivait en grondant. 

XIV. 

LIS AMIES. 

Pendant que Paris bouillonnait comme l'io- 



térieur d'une fournaise. Mme de Monsoreat^ 
escortée par son père et deux de ces serviteura 
qu'on recrutait alors comme des troupes a«xi- 
liaires pour une expédition, s'acheminait vert 
le château de Méridor, par étapes de di»lieue8 
à la journée. 

Elle, aussi, commençait à goûter cette liber- 
té précieuse aux gens qui ont souffert. L'azur 
du ciel de la campagne, comparé à ce ciel tou- 
jours menaçant, suspendu comme un crêpe sur 
les tours noires de la Bastille, les feuillages 
déj^ verts, les belles routes se perdant comme 
de longs rubans onduleux dans le fond des bois, 
tout cela lui paraissait frais et jeune, riche et 
nouveau, comme si réellement elle fût sortie 
du cercueil où la croyait plongée son père. 

Lui, le vieux baron, était rajeuni de vingt 
ans. A le voir d'aplomb, sur ses étriers, et ta- 
lonnant le vieux Jarnac, on eût pris le noble 
seigneur pour un de ces époux barbons qui ac- 
compagnent leur jeune fiancée en veillant 
amoureusement sur elle. 

Nous n'entreprendrons pas de décrire ce 
long voyage. Il n'eut d'autres incidens que le 
lever et le coucher du soleil. Quelquefois im- 
patiente. Diane se jetait h bas de son lit^ It>r8- 
que la lune argentait les vitres de sa chambre 
d'hôtellerie, réveillait le baron, secouait le lourd 
sommeil de ses gens, et l'on partait, par un 
beau clair de lune, pour gagner quelques lieues 
sur le long chemin que la jeune femme trou- 
vait infini. 

Il fallait d'autres fois la voir en pleine mar- 
che, laisser passer devant. Jarnac tooc fier de 
devancer les autres, pois les serviteurs, et de- 
meurer seule en arrière sur un tertre, afin de 
regarder dans la profondeur de la vallée si 
quelqu'un ne suivait pas... Et lorsque la val- 
lée était déserte, lorsque Diane n'avait aperçu 
que les troupeaux épnrs dans le pâturage, ou 
le clocher silencieux de quelque bourg dressé 
au bout de la route ; elle revenait plus impa- 
tiente que jamais. 

Alors son père, qui l'avait suivie du coin de 
Tœil, lui disait : 

— Ne crains rien, Diane. 

— Craindre, quoi, mon père ? 

— Ne regardes-tu pas si M. de Monsoreau 
te suit ? 

— Ah! c'est vrai... Oui, je regardais cela, 
disait la jeune femme, avec un nouveau regard 
en arrière. 

Ainsi, de crainte en crainte, d'espoir en dé- 
ception, Diane arriva, vera la fin du huitième 
jour, au château de Méridor, et fut reçue au 
pontlevis par Mme de Saint-Luc et son mari, 
devenus châtelains en l'absence du baron. 

Alors commença, pour ces quatre personnes, 
nne de ces existences comme tout homme en 
a rêvé en lisant Virgile. Longus et Théocrite. 

Le barop et Saint Luc chi^saient du soir au 
matin. Sur les traces de leun chevaux s'élao- 
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çakeDt les pîquears. On Toyait des avalanches 
de chiens rouler du haut des collines à la pour- 
suite '^*un lièvre ou d*un renard, et quand le 
tonnerre de cette cavalcade furieuse passait 
dans lea bois, Diane et Jeanne, assises Tune 
auprès de Tautre sur la mousse, à Tombre de 
quelque hallier, tressaillaient un moment et re 
prenaient bientôt leur tendre et mystérieuse 
conversation. 

— Rnconte-rooi, disait Jeanne, raconte-moi 
tout ce qui t*est arrivé dans la tombe, car tu 
étais bien morte pour nous... Vois, Taubépine 
en fleurs nous jette ses dernières miettes de 
neige, et les sureaux envoient leurs parfums 
enivrans. Un doux soleil se joue aux grandes 
branches des chênes. Pas un souffle dans Pair, 
pas un être vivant dans le parc; car les daims 
se sont enfuis tout-à-rheure en sentant trem- 
bler la terre, et les renards ont bien vite gagné 
le terrier... Raconte, petite sœur, raconte. 

— Que te disais-je ? 

— Tu ne me disais rien. Tu es donc heu- 
reuse... Oh ! cependant, ce bel œil noyé dans 
une ombre bleuâtre, cette pâleur nacrée de tes 
joues, ce vague élan de la paupière, tandis que 
la bouche essaie un sourire jamais achevé... 
Diane, tu dois avoir bien des chQses à médire? 

— Rien, rien, 

— Tu es donc heureuse... avec M. de Mon- 
soreau ? 

Diane tressaillit. 

— Tu vois bien ! fit Jeanne, avec un tendre 
reproche. 

— Avec M. de Monsoreau! répéta Diane; 
pourquoi as-tu prononcé ce nom ? pourquoi 
viens-tu d*évoquer ce fantôme au milieu de 
nos bois, au milieu de nos fleurs, au milieu de 
notre bonheur... 

— Bien, je sais maintenant pourquoi tes 
beaux yeux sont cerclés de bistre, et pourquoi 
ils se lèvent si souvent vers le ciel ; mais je ne 
sais pas encore pourquoi ta bouche essaie de 
sourire. 

Diane secoua tristement la tête. 

— Tu in*as dit. je cix)is, continua Jeanne, en 
entourant de son bras blanc et rond les épaules 
de Diane, tu m*as dit que M. de Bussy t*avait 
montré beaucoup d'intérêt... 

Diane rougit si fort, que son oreille, si déli- 
cate et si ronde, parut tout-n-coup enflammée. 

— C'est un charmant cavalier que M. de 
Bussy, dit Jeanne, et elle chanta : 

Un beau chercheur de nnive, 
C'ett le seigneur d'AmboUe. 

Diane appuya sa tête sur le sein de son amie. 

et murmura d'une voix plus douce que celle 

des fauvettes qui chantaient sous la feuillée : 

Tendre, fidèle aussi 
C*ett le brare... 

— Bussy !... dis-le donc... acheva Jeanne, en 
appuyant un joyeux baiser sur les yeux de son 
amie. 



— Asses de folies, dit Diane tout-à-coup» 
M. de Bussy ne pense plus à Diane de Mé- 
ridor. 

— C*est possible ! dit Jeanne, mais je croirais 
assez quUl plait beaucoup à Diane de Monso- 
reau. 

— Ne me dis pas cela. 

— Pourqoi ? est*ce que cela te déplaît ? 
Diane ne répondit pas. 

— Je te dis que M. de Bussy ne songe pas à 
moi... et il fWit bien... Oh ! j*ai été lâche... 
murmura la jeune femme... 

r- Que dis-tu là ? 

— Rien, rien. 

— Voyons. Diane, tu vas recommencer à 
pleurer, à t*accuser... Toi, lâche! toi, mon 
héroïne ; tu as été contrainte... 

— Je le croyais... je voyais des dangers, des 
goufi^res sous mes pas... A présent, Jeanne, ces 
dangers me semblent chimériques, ces gouffres, 
un enfant pouvait les franchir d*une enjambée. 
J*ai été lâche, te dis-je ; oh ! que n*ai-je eu le 
temps de réfléchir?... 

— Tu me parles par énigmes. 

— Non, ce n*est pas encore cela, s*écrim 
Diane en se levant dans un désordre extrême. 
Non, ce n*est pas ma faute, c*est lui qui n*a 
pas voulu. Je me rappelle la situation qui me 
semblait terrible, j*hésitais, je flottais... mon 
père m'ofl^rait son appui et j*avais peur... lui, 
fui m'oflrait sa protection... mais il ne Ta pas 
offerte de façon h me convaincre ; le duc d*An- 
jou était contre lui, le duc d*Anjou s*était ligué 
avec M. de Monsoreau, diras-tu. Eh bien! 
qu*importe? le duc d*Anjou et le comte de 
Monsoreau! Quand on veut bien une chose, 
quand on aime bien quelqu^un, oh ! il n*y aurait 
ni prince, ni maître qui me retiendrait, vai|-tu, 
Jeanne, si une fuis j*aimais... 

Et Diane, en proie à son exaltation, s*était 
adossée a un chêne, comme si Tâme ayant 
brisé le corps, celui-ci n*eût plus renfermé 
assez de force pour se soutenir. 

— Voyons, calme-toi. chère amie, raisonne... 

— Je te dis que nous avons été lâches, 

— Nous... Oh \ Diane, de qui parles-tu là? 
Ce nous est éloquent, ma Diane chérie... 

— Je veux dire, mon père et moi : j'espère 
que tu n*entends pas autre chose... Mon père 
est bon gentilhomme, et pouvait parler au roi; 
moi, je suis fière et ne crains pas un homme 
quand je le hais... Mais, vois-tu ? le secret de 
cette lâcheté, le voici: j'ai compris qu'il ne 
m'aimait pas. 

— Tu te mens à toi-même ! s*écria Jeanne ;... 
si tu croyais cela, au point où je te vois, tu 
irais le lui reprocher à lui-même... Mais, tu ne 
le crois pas, tu sais le contraire, hypocrite, 
ajouta-t-elle avec une tendre caresse pour son 
amie. 

— Tu es payée pour croire à Tamour, toi, 
répliqua Diane en reprenant sa place auprès de 
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Jeanne; toi que M. de Saînt-Lnc a épousée 
malgré on roi ! toi qaMI a enle?ée du milieu de 
Paris ; toi qu*on a poursuivie peut-être, et qui 
le paies par tes caresses, de la proscription et 
de Texil. 

— Et il se trouve richement payé, dit Pes- 
piêgle jeune femme. 

— Ma» moi, — réfléchis un jpeu, et ne sois 
pas égoïste, — moi, que ce fougueux jeune 
homme prétend aimer, moi qui ai fixé les re- 
gards de Tindomptable Bussy, cet homme qui 
Re coonait pas d'obstacles, je me suis mariée 
publiquement, je me suis offerte aux yeux de 
toute la cour, et il ne m*a' pas regardée ; je me 
suis confiée à lui dans le cloître de la Oype- 
eienne ; nous étions seuls, il avait Gertrude, le 
Haudoia, ses deux complices, et moi! plut 
complice encore... Oh! j*y souge, par Téglise 
même, un cheval à la porte, il pouvait m*enle- 
▼er dans un pan de son nmiiteau i A ce mo- 
ment, vois-tu, je le sentais soufifraot, désolé, à 
cause de moi ; jC voyais ses yeux làoguissans, 
sa lèvre pâlie et brûlée par la fièvre. S'il m*a- 
vait demandé de mourir pour rendre Téclat à 
ses yeux, la fraîcheur & sa lèvre, je serais 
morte... Eh bien ! je suis partie, et il n'a pas 
songé à me retenir par un coiu de mon voile. 
— Attends, attends encore... Oh ! tu ne sais pas 
ce que je souifre... Il savHit que je quittais 
Paris, que je revenais à Méridor, il savait que 
M. de Monsoreau... tiens, j*en rougis... que M. 
de Monsoreau n'est pas mon époux; il savait 
que je venab seule, et tout le long de la route, 
chère Jeanne, je me suis retournée, croyant à 
chaque histant que j'entendais le galop de son 
cheval derrière nous. Rien I c'était l*écho du 
chemin qui parlait! Je te dis qu*il ne |)ense fias 
à moi, et que je ne vaux pas un voyage en 
Anjou... quand il y a tant de femmes belles et 
courtoises à la cour du roi de France, dont un 
sourire vaut cent aveux de la provinciale enter- 
rée dans les halliers de Méridor. Comprends-tu 
maintenant? Es-tu convaincue ? Ai-je raison? 
snis-je oubliée, méprisée, ma pauvre Jeanne? 

Elle n'avait pas achevé ces mots que le 
feuillage du chêne craqua violemment; une 
poussière de mousse et de plâtre brisé roula le 
long du vieux mur, et un homme bondissant du 
milieu des lierres et des mûriers sauvages, vint 
tomber aux pieds de Diane qui pouasa un cri 
terrible. 

Jeanne s'était écartée ; elle avait vu et recon- 
iiQ cet homme. 

— Vous voyez bien que me voici, murmura 
Bussy agenouillé, en baisant le bas de la robe 
de Diane qu'il tenait respectueusement dans sa 
main tremblante. 

Diane reconnut, h son tour, la voik, le sou- 
rire du comte, et. saisie au . cœur, hors d'elle- 
même, suffoquée par ce bonheur inespéré, elle 
ouvrit ses bras et se laissa tomber, privée de 



sentiment sur la poitrine de celui qu'elle venait 
d'accuser d'indifférence. 

XV. 

LES AMANTS. 

Les pâmoisons de joie ne sont ni bien lon- 
gues ni bien dangereuses. On en a vu de mor- 
telles, mais l'exemple est excessivement rare. • 

Diane ne tarda donc point h ouvrir les yeux, 
et se trouva dans les bras de Bussy, car Bussy 
n'avait pas voulu céder h Mme de Saint-Luc 
le pririlége de recueillir le premier regard de 
Diane. 

— Oh ! murmura-t-elle en se réveillant, oh! 
c'est affreux, comte, de nous surprendre ainsi. 

BuAsy attendait d*autres paroles. Et, qui 
sait ? les hommes sont si exigeants, qui sait, 
disons-nous, s'il n'attendait pas autre chose 

3ue des paroles, lui qui avait expérimenté plus 
*une fois les retours à la vie après les pâmoi- 
sons et les évanouissements ? 

Mais, non seulement Diane en demeura là, 
mais encore elle s'arracha doucement des bras 
qui la tenaient captive, et revint h son amie, qui, 
discrète d'abord, avait fait plusieurs )ms sous les 
arbres, puis, curieuse comme 1 est toute femme, 
de ce charmant spectacle d*une réconciliotion 
entre gens qui s'aiment, était revenue tout dou- 
cement, non pas prendre sa part de la conver- 
sation, mais assez près des in<^erlocuteurs pour 
n'en rien perdre. 

— Eh bien! demanda Bussy, est-ce donc 
ainsi que vous me recevez, madame ? 

— Non, dit Diane, car, en vérité, monsieur 
de Bussy, c*est tendre, c'est affectueux ce que 
vous venez de faire l?i... Mais... 

— Oh ! de grâce, pas de mais... soupira Bus- 
sy en reprenant sa place aux genoux de Diane. 

— Non, non, pas ainsi, pas à mes genoux, 
monsieur de Bussy. 

— Oh! laissez-moi un instant vous prier 
comme je le fuis, dit le comte en joignant les 
mains. j*ai si long-temps envié cette place. 

— Oui; mais pour la venir prendre, tous 
avez passé par-dessus le mur. Non-seulement 
ce n'est pas convenable h un seigneur de votre 
rang, mais c*est bien imprudent pour quelqu'un 
qui aurait soin de mon honneur. 

— Comment cela ? 

— Si Ton vous avait vu par hasard ? 

— Qui donc m'aurait vu ? 

— Mais nos chasseurs, oui, il y a un quart 
d'heure h peine, passaient dans le fourré, der- 
rière le mur. 

— Oh! tranquillisez-vous, madame, je me 
cache avec trop de soin pour être vu. 

— Caché ! oh ! vraiment, dit Jeanne, c'est 
du suprême romanesque ; racêntez-nous cela« 
monsieur de Bussy. 

— D'abord, si je ne tous ai pu rejointe en 
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route, ce o*est point ma faute ; j*ai pris un che- 
mio et vous Tautre. Vous êtes venue par Ram- 
bouillet, moi par Chartres. Puis, écoutez, et 
jugez si votre pauvre Bussy est amoureux ; je 
n*ai point osé vous rejoindre, et je ne doutais 
pas ce|>endant que je ne le pusse. Je sentais 
bien que Jarnac n^était point amoureux, et que 
le digne animal ne s*exalterait que médiocre- 
ment à revenir à Méridor ; votre père aussi 
n*avait aucun motif de se bâter, puisqu*i1 vous 
avait près de lui. Mais ce n'était pas en pré- 
sence de votre père, ce n'était pas dans la com- 
pagnie de vos gens que Je voulais vous revoir ; 
car j'ai plus sjuci que vous ne le croyez de 
vous compromettre ; j*ai fait le chemin étape 
par étape en mangeant le manche de ma hous- 
sine; le manche de ma houssine fut ma plus 
habituelle nourriture pendant ces jours. 

«-Pauvre garçon! dit Jeanne; aussi vois 
comme il est maigri. 

— - Vous arrivâtes enfin, continua Bussy ; 
j*avais pris logement au faubourg de la ville ; 
je vous vis passer, caché derrière une jalousie. 

— Oh ! mou Dieu, demanda Diane, étes- 
vous donc à Angers sous votre nom ? 

— Pour qui me prenez-vous? dit en souriant 
Bussy ; non pas, je suis un marchand qui voya- 
ge; voyez mon costume couleur canelle; il ne me 
trahit pas trop, c'est une couleur qui se porte 
beaucoup parmi les drapiers et les orfèvres, et 
puis encore j'ai un certain air inquiet et affairé 

|ui ne messied pas h un botaniste qui cherche 
les simples. Bref, on ne m*a pas encore re- 
marqué. 

— Bussy. le beau Bussy, deux jours de suite 
dans une ville de province sans avoir été re- 
marqué ! On ne croiia jamais cela à la cour. 

— C'Ontinuez, comte, dit Diane en rougis- 
sant. Comment venez-vous de la ville ici, par 
exemple T 

— ^ J'ai deux chevaux d*uue race choisie ; je 
monte l'un d'eux, je sors au pas de la ville, 
m'arrétant à regarder les écriteaux et les en- 
seignes, mais quand une fois je suis loin des re- 
gards, mon cheval prend un galop qui lui per- 
met de franchir en vingt minutes les trois lieues 
qu'il y a d'ici à Méridor, je m'oriente et je 
trouve le mur du parc; mais il est Ions, fort 
long, le parc est grand. Hier, j'ai exploré ce 
mur pendant plus de quatre heures, grimpant 
rà et là, espérant vous H|)ercevoir toujours 
Enfin, je désespérais presque, quand je vous 
ai aperçue le soir, au moment où vous rentriez 
à la maison ; les deux grands chiens du baron 
sautaient après vous, et M me de Snint-Luc leur 
tenait en l'air un perdreau qu'ils essayaient 
d'atteindre, puis vous disparûtes. 

Je sautai là, j'accourus ici, où vous étiez 
tout à l'heure ; je vis l'herbe et la mousse assi- 
dûment foulées^ j'en conclus que vous pour- 
riez bien avoir adopté cet endroit qui est char- 
mant pendant le soleil ; pour me reconnaître 
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alors, j'ai fait des brisées comme à la chasse ; 
et tout en soupirant, ce qui me fiût an mal af- 
freux... 

— Par défaut d'habitude, interrompit Jean- 
ne en souriant. 

«— Je ne dis pas non, madame ; en soupirant 
donc, ce qui me fait un mal aflfreux, je le ré- 
pète, j'ai repris la route de la ville ; j'étais bien 
fatigué; j'avais en outre déchiré mon pour- 
point canelle en montant aux arbres, et cepen- 
dant, malgré les accrocs de mon pourpoint, 
malgré l'oppression de ma poitrine, j'avais la 
joie au cœur; je vous avab vue.' 

—Il me semble que voilà un admirable récit, 
dit Jeanne, et que vous avez surmonté là de 
terribles obstacles ; c'est bj^a et c'est héroï- 
que ; mais moi, qui n^-pas si grand cœur que 
vous : moi, qui crains de monter aux arbres, 
j'aurais, à votre place, conservé mon pourpoint, 
et surtout ménagé mes belles mains blanches : 
voyez dans que! affreux état sont les vôtres, 
tout égratignées par les ronces. 

— Oui. Mais je n'aurais pas vu celle que je 
venais voir. 

— An contraire, j'aurais vu, et beaucoup 
mieux que vous ne l'avez fait, Diane de Mé- 
ridor, et même Mme de Saint-Luc. 

— Qu'eussiez-vous donc fait ? demanda 
Bussy avec empressement. 

— Je fusse venu droit au pont du château de 
Méridor, et j'y fusse entré. M. le baron me 
serrait dans ses bras, madnme de Monsoreau 
me pinçait près d'elle à table, M. de Saint- Luc 
me combluit de caresses, madame de Saint-Luc 
ftiisait avec moi des anagrammes. C'était la 
chose du monde la plus simple; il est vrai que 
la chose du monde la plus simple est celle dont 
les amoureux ne s'avisent jamais. 

Bussy secoua la tète avec un sourii*e et un 
regard à l'adresse de Diane. 

— Oh! non! dit il, non. Ce que vous eus- 
siez fait là, c'était bon pour tout le monde et 
non fx>ur moi. 

Diane rougit comme une enfant, et le même 
sourire et le même regard se reflétèrent dans 
ses yeux et sur ses lèvres. 

— Allons ! dit Jeanne, voilà, à ce qu'il parait, 
que je ne comprends plus rien aux belles ma- 
nières! 

— Non ! dit Bussy en secouant la tête, non, 
je ne pouvais aller au château! Madame est 
mariée, M. le baron doit au mari de sa fille, 
quel qu'il soit, une surveillance sévère, 

— Bien ! dit Jeanne, voilà uue leçon de ci-' 
vilité que je reçois ; merci, monsieur de Bus- 
sy. car je mérite de la recevoir; cpla m'appren- 
dra à me mêler aux propos des fous. 

— Des fous ? répéta Diane. 

— Des f^s ou des amotireux, répondit ma- 
dame de Samt-Luc, et en conséquence... 

Elle embrassa Diane au front, fit une rêvé* 
rence à Bussy et s'enfuit. 
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Diaoe la Toolot retenir d*ane main, mais 
Bussy saisit Pautre, et il fallut bieo que Diane, 
si bien retenue par son amant, se décidât à 
lâcher son amie. 

Bussy et Diane restèrent donc seuls. 

Diane regarda Mme de Saint-Luc, qui s*éloi- 
goait en cueillant des fleurs, puis elle s*assit en 
rougissant. 

Bussy se coucha i^ ses pieds. 

— N*e8t-ce pas, dit-il, q6e i*ai bien fait, ma- 
dame, que vous m*approuve2T 

— Je ne sais pas feindre, répondit Diane, et 
d'ailleurs, vous savez le fond de ma pensée ; 
oui, je vous approuve, mais là s'arrêtera mon 
indulgence ; en vous désirant, en vous appelant 
comme je faisais tout à Tbeure, j'étais insen- 
sée, j'étais coupable. 

— >MoR Dieu ! que dites- vous donc là, Diane ? 

— > Hélas ! comte, je dis la vérité ! j'ai le 
droit de rendre malheureux M. de Monsoreau, 
qui m'a poussée à cette extrémité, mais je n'ai 
ce droit qu'en m'abstenant de rendre un autre 
heureux. Je puis lui refuser ma présence, mon 
'sourire, mon amour; mais si je donnais ces fa- 
veurs à un autre, je volerais celni-lù, qui, mal- 
gré moi, est mon maître. 

Bussy écouta patiemment toute cette mora- 
le, fort adoucie, il est vrai, par la grâce et la 
mansuétude de Diane. 

— A mon tour de parler, n'est-ce pas? dit-il. 

— Parlez, répondit Diane. 

— Avec franchise. 

— Parlez. 

— Eh bien ! de tout ce ce que vous venez de 
dii*e, madame, vous n'avez pas trouvé un mot 
au fond de votre cœur. 

— Comment? 

— Ecoutez-moi sans impatience, madame, 
vous voyez que je vous ai écoutée patiemment; 
vous m'avez acôsblé de sophtames. 

Diane fie un mouvement. 

— Les lieux communs de morale, continua 
Bussy, ne sont qoe cela, quand ils manquent 
d'application. En échange de ces sophismes, 
moi, noadame, je vais vous rendre des ventés. 
Un homme est votre maître, dites-vous; mais 
avez-vous choisi cet homme ? Non, une fata- 
lité vous l'a imposé, et vous l'avez subie. Main- 
tenant, avez-vous dessein de souffrir toute votre 
vie des suites d'une contrainte si odieuse? Alors 
c*e8t h moi de vous en délivrer. 

Diane ouvrit la bouche pour parler, Bussy 
l'arrêta d'un signe. 

— Oh ! je sais ce que vous m'allez répondre, 
dit le jeune homme. Vous me répondrez que, 
si je le provoque et si je le tue. vous ne me re- 
verrez jamais. — Soit, je mourrai de douleur 
de ne ne pas vous revoir, mais vous vivrez libre, 
mais vous vivrez heureuse, mais vous pourrez 
rendre heureux un galant homme, qui, dans sa 
joi e, bénira quelquefois mon nom et dira : 
M orci! Bussy, merci! de nous avoir délivrés 



de cet affreux Monsoreau; et vous-même, Dia- 
ne, vous qui n'oseriez me remercier vivant, vous 
me remercieriez mort. 

— Vous n'avez pas encore imploré, Bus^, 
dit-elle, et voilà que vous menacez déjà. 

— Vous menacer? Oh! Dieu m'entend, et 
il sait quelle est mon intention, je vous aime ai 
ardemment, Diane, que je n'agirai point com- 
me ferait un autre homme. Je sais que voua 
m'aimez. Mon Dieu ! n'allez pas vous en dé- 
fendre, vous rentreriez dans la cUsse de cet 
esprits vulgaires dont les paroles démentent les 
actions. Je le sais, car vous l'avez avoué. 
Puis, un amour comme le mien, voyez-vousy 
rayonne comme le soleil et vivifie tous les 
cœurs qu'il touche; ainsi, je ne vous supplierai 
pas, je ne me consumerai point en désespoir. 
Non, je me mettrai à vos genoux que je baiat, 
et je vous dirai, la main droite sur mon cœur, 
sur ce cœur qui n'a jamais menti, ni par inté- 
rêt, ni par crainte, je vous dirai : Diane, je vous 
aime, et ce aenr pour toute ma vie ! Diane, je 
vous jure, à la face du ciel, que je mourrai pour 
vous, que je mourrai en vous adorant. Si voua 
me dites encore : Partez, ne vole^pas le bon* 
heur d'un outre, je me relèverai sans un soupir, 
sans un signe, de cette place, où je sois cepen* 
dant si heureux, et je vous saluerai profondé- 
ment en me disant : Cette femme ne m'aime 
pas, cette femme ne m'aimera jamais. Alors, 
je partirai et vous ne sie reverrez jamais. Maia 
comme moo dévouement pour vous est encore 
plus grand que mon amour, comme mon d^ir 
de vous voir heureuse survivra à la certitude 
que je ne puis être heureux moi-même, comme 
je n'aurai pas volé le bonheur d'un autre, j'au- 
rai le droit de lui voler fa vie en y sacrifiant la 
mienne. Voilà ce que je ferai, madame, et ce- 
la de peur que vous ne soyez esclave éternelle- 
ment, et que ce ne vous soit un prétexte à ren- 
dre malheureux les gens qui vous aiment. 

Bussy s'était ému en prononçant ces paroles. 
Diane lut, dans son regard si brillant et si loyal, 
toute la vigueur de sa résolution ; «elle comprit 
que ce qu'il disait il allait le faire ; que ses pa- 
roles se traduiraient indubitablement en action, 
et comme la neige d'avril fond aux rayons du 
soleil, sa rigueur se fondit à la flamme de ce re- 
gard. 

— Eh bien ! dit-elle, merci de cette violence 
que rous me faites, ami. C'est encore une dé- 
licatesse de votre part, de m'ôter ainsi jusqu'au 
remords de vous avoir cédé. Maintenant, m'ai- 
merez- vous jusqu'à la mort, comme vous dites? 
maintenant, ne serai -je pas le jeu de votre fan- 
taisie, et ne me laisserez- vous pas un jour l'o- 
dieux regret de ne pas avoir écouté l'amour de 
M. de Monsoreau ? Mais non, je n'ai pas de 
conditions à faire ; je suis vaincue, je suis li- 
vrée, je suis à vous, Bussy, d'amour du moins. 
Restez donc, ami, et maintenant que ma vie est 

1 la vôtre, veillez sur moi. 
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En disant cet mots, Dtaoe posa une de tes 
loaiiM ai blanches H ai effilées sur Tépaule de 
Bassy, et lai tendit Tautre, qu*il tint ainouren- 
seinent collée à ses lèvres. : Diane frissonna 
sons ce baiser. 

On entendit alors les pas légers de Jeanne, 
accompagnés d*uoe petite toux indicatrice ; elle 
rapportait une gerbe de fleurs nouvelles, et le 
premier papillon qui se fût encore hasardé 
peot-étre bora de sa coque de soie ; c'était une 
atalante aux ailes rouges et noires. 

Instinctivement, les mains entrelacées se dé- 
flonîreot. 

Jeanne remarqua ce mouvement. 

— Pardon, mes bons amis, de vous déranger, 
mais il nous faut rentrer, sous |>eioe que Ton 
vienne nous chercher ici. Monsieur le comte, 
regagnez, s*il vous plaît, votre excellent cheval 
qui rait quatre lieues en une demi -heure, et 
laissez-noos (hire le plus lentement possible, 
car je présume que nous aurons fort à causer, 
Isa quinze cents pas qui nous séparent de la 
maison. Dam ! voilà ce que vous perdez à vo- 
tre entêtement. Monsieur de Bussy, le dîner 
du château, qui est excellentt surtout pour un 
homme qui vient de monter à cheval et de 
grimper par-dessus les murailles, et cent bon- 
nes plaisanteries que nous eussions faites, sans 
compter certains coups d'œil échangés qui cha- 
touillent mortellement le cœur. 

-^Allons, Diane, rentrons. 

Et Jeanne prit le bras de son amie, et fit un 
léger effort pour l'entraîner avec elle. 

Bnsi^ regarda les deux amies avec un sou- 
rire. Diane, encore à demi retournée de son 
côté, lui tendit la main. 

Il se rapprocha d'elles. 

— Eh bien ! demanda-t-il, c'est tout ce que 
voua me dites ? 

— A demain, répliqua Diane, n'est-ce pas 
convenu I 

— A demain seulement? 
-^ A demain et à toujours ! 

Bossy ne put retenir un petit cri de joie ; il 
incrina ses lèvres sur la main de Diane ; puis 
jetant «n dernier adieu aux deux femmes, il s'é- 
loigna ou plutôt il s'enfuit. 

Il sentait qu'il lui fiillait un effort de volonté 
pour consentir à se séparer de celle h laquelle 
il avftit si long-temps désespéré d'être réuni. 

Diane le suivit du regard jusqu'au fond do 
taillis, et retenant son amie par le bras, écouta 
jusqu'au son le plus lointain de ses pas dans les 
brooasailles. 

— Ahl maintenant, dit Jeanne, lorsque Bus- 
sy fàt disparu tout à fait, veux-tu causer un 
pe« avee moi, Diane ? 

— ' Oh! oui, dit la jeune femme, tressaillant 
comme si la voix de son amie la tirait d'un rêve. 
Jat'écoQte. 

— Eh bien, vois-tu, demain j'irai à la chasse 
avec Saint-Luc et ton père. 



— Comment ! tu me laisseras seule an châ- 
teau? 

— Ecoute, chère amie, dit Jeanne, moi anasi 
j'ai mes principes de morale, et il y a certainea 
choses que je ne puis consentir à mire. 

— Ob ! Jeanne, s'écria Mme de Monsoreau 
en pâlissant, peux-tu bien me dire de ces dure- 
tés-là, à moi. ton amie ? 

— Il n'y a pas d'amie qui tienne, continua 
Mlle de Brissac avec la même tranquillité. Je 
ne puis pas continuer ainsi. 

— Je croyais que tu m'aimais, Jeanne, et 
voilh que tu me perces le cœur, dit la jeune 
femme avec des larmes dans les yeux ; tu ne 
veux pas continuer, dis tu, et quoi donc ne 
veux-tu pas continuer ? 

— Continuer, murmura Jeanne à l'oreille de 
son amie, continuer de vous empêcher, pauvres 
amans que vous êtes, de vous aimer tout à vo- 
tre aise. 

Diane saisit dans ses bras la rieuse jeune 
femme, et couvrit de baisers son visage épanoui. 

Comme elle la tenait embrassée, les trompes 
de la chasse firent entendre leurs bruyautsa ' 
fiinfares. 

— Allons, on nous appelle, dit Jeanne ; le 
pauvre Suint- Liuc s'impatiente. Ne sois donc 
|)as plus dure envers lui que je ne veux l'être 
envers l'amoureux en pourpoint cannelle. 

XVL 

COMMENT BUSST TaOUVA 300 PI8TOI.S8 DE 
SON CHEVAL ET LE DONNA PODB EIEN. 

Le lendemain, Bussy partit d'Angers avant 
que les plus matineux bourgeois de la ville eua- 
sent pris leur repas du matin. 

Il ne courait pas, il volait sur la route. Dia- 
ne était montée sur une terrasse du château, 
d*oû l'on voyait le chemin sinueux et blanchâ- 
tre qui ondulait dans les prés verts. Elle vit ce 
point noir qui avançait comme un météore, et 
laissait plus long derrière lui le ruban tordu de 
la route. 

Aussitôt elle redescendit pour ne pas laisser 
h Bussy le temps d'attendre, et pour se faire 
un mérite d'avoir attendu. 

Le soleil atteignait à peine les cîmes des 
grands chênes, l'herbe était perlée de rosée ; 
on eiitendRit au loin, sur la montagne, le cor 
de Saint-Luc que Jeanne excitait à sonner pour 
rappeler h son amie le service qu'elle lui ren- 
doit en la laissant seule. 

Il y avait une Joie si grande, si poignante, 
dans le cœur de Diane ; elle se sentait si eni- 
vrée de sa jeunesse, de sa beauté, de son amour 
que, parfois en courant, il lui semblait que son 
âme enlevait son corps sur des ailes comme 
pour le rapprocher de Diej. 

Mais le chemin de la maison au hallier était 
long, les petits pieds de la jeune femme se las- 
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aèrent de fouler llierbe épaisse, et la respira- 
tion lui manqua plusieurs fois en route ; elle ne 
put donc arriver au rendez-vous qu'au moment 
oà Bussy paraissait sur la crête du mur et s'é- 
lançait en bas. 

Il la vit courir; elle poussa son petit cri de 
)oie; il arriva vers elle les bras étendus ; elle se 
précipita vers lui en appuyant ses deux mains 
sur son cœur : leur salut du matin fut une lon- 
gue, une ardente étreinte. Qu'avaient-ils à se 
dire ? ils s'aimaient. Qu'avaient-ils à penser ? 
ils se voyaient, Qu'avaient-ils à souhaiter ? ils 
étaient assis côte h côte, et se tenaient la main. 

La journée passa comme une heure. Bussy, 
lorsque Diane la première sortit de cette tor- 
peur veloutée qui est le sommeil d'une âme 
fasse de félicité, Bussy serra la jeune femme 
rêveuse sur son cœur et lui dit : 

— Diane, il me semble qu'aujourd'hui a 
commencé ma vie ; il me semble que d'aujour- 
d'hui je vois clair sur le chemin qui me mène 
à l'éternité. Vous êtes, n'en doutez pas, la lu- 
mière qui me révèle tant de bonheur ; je ne 
•avais rien de ce monde, ni de la condition des 
hommes en ce monde ; aussi, je puis vous ré- 
péter ce qu'hier je vous disais : ayant commen- 
cé par vous à vivre, c'est avec vous que je 
mourrai. 

— Et moi, lui répondit-elle, moi qui un jour, 
me suis jetée sans regret dans les bras de la 
mort, je tremble aujourd'hui de ne pas vivre as- 
sez long-temps pour épuiser tous les trésors 
que me promet votre amour. Mais pourquoi ne 
venez-vous pas au château, Louis ? mon père 
serait heureux de vous voir ; M. de Saint- Luc 
est votre ami, et il est discret. Songez qu'une 
heure de plus à nous voir, c*est inappréciable. 

— Hélas! Diane, si je vais une heure au 
château, j'irai toujours ; si j'y vais, toute la pro- 
vince le saura ; si le bruit en vient aux oreilles 
de cet ocre, votre époux, il accourra... Vous 
m'avez défendu devons en délivrer... 

— A quoi bon ? dit-elle avec cette expression 
on'on ne trouve jamais que dans la voix de la 
temme qu'on' aime. 

— Eh bien ! pour notre sûreté, c'est-h dire 
pour la sécurité de notre bonheur, il importe 

3ue nous cachions notre secret à tout le mon- 
e, Mme de Saint-Luc le sait déjà... Saint- 
Luc le saura aussi. 
.» Oh ! |)ourquoi... 

— Me cacheriez -vous quelque chose ? dit 
Bussy : à moi. à présent 

— Non... c'est vrai. 

— J'ai écrit ce matin un mot h Saint-Luc, 
pour lui demander une entrevue à Angers. Il 
y viendra; j'aurai sa parole de gentilhomme 
que jamais un mot de cette aventure ne. lui 
échappera. C'est d'autant plus important, chè- 
re Diane, que partout certainement on me 
cherche. Les événemens étaient graves lorsque 
nous avons quitté Paris. 



— - Vous avez raison... et puis mon père est 
un homme si scrupuleux, bien qu'il m'ainMf 

Su*il serait capable de me dénoncer à M. de 
lonsoreau, 

— Cachons-nous bien... et si Dieu nous li- 
vre h nos ennemis, au moins pourrons-nous dire 
que faire autrement était impossible. 

— Dieu est bon, Louis ; ne doutez pas de 
lui en ce moment. 

^»Je ne doute pas de Dieu, j*ai penr dt 
quelque démon, jaloux de voir notre joie. 

— Dites-moi adieu, monseigneur, et ne re- 
tournez pas si vite ; votre cheval me fiilt penr. 

-» Ne craignez rien, il connaît déjà la route; 
c'est le plus doux, le plus sûr coursier que j*aie 
encore monté. Quand je retourne à la rUle, 
abîmé dans mes douces pensées, il me condolt 
sans que je touche à la bride. 

Les deux amans échangèrent mille propos 
de ce genre, entrecoupés de mille baisers. En- 
fin la trompe de chasse, rapprochée dn château, 
fit entendre l'air dont Jeanne était convenue 
avec son amie, et Bussy partit. 

Comme il approcliait de la ville, rêvant à 
cette enivrante journée, et tout fier d'être li- 
bre, lui que les honneurs, les soins de la ri- 
chesse et les faveurs d'un prince du sang te- 
naient toujours embarrassé dans des chaînes 
d'or, il remarqua que l'heure approchait oâ 
l'on allait fermer les portes de la ville. Le che- 
val qui avait brohté tout le jour sous les feuil- 
lages et l'herbe, avait continué en chemin, et Hi 
nuit venait. 

Bussy se préparait à piquer pomr réparer le 
temps perdu, quand il entendit derrière lui le 
galop de quelques chevaux. 

Pour un homme qui se cache, et surtout 
pour un amant, tout semble une menace. Les 
amans heureux ont cela de commun avec les 
voleurs. Bussy se demandait s'il valait mieux 
prendre le galop pour gagner de l'avance, ou 
se jeter de côté pour laisser passer les cavaliers ; 
mais leur course était si rapide, qu'ils furent 
sur lui en un moment. 

Ils étaient deux. Bussy. jugeant qu'il n*y 
avait pas lâcheté à éviter deux hommes brs- 

3u*on en vaut quatre, se rangea, et aper^t un 
es cavaliers dont les talons entraient dans lei 
flancs de sa monture, stimulée, d'ailleurs, par 
bon nombre de coups d'étrivières que hii déta- 
chait son compagnon. 

-» Allons, voici la ville, disait cet homme 
avec un accent gascon des plus sauvages; en- 
core trois cents coups de fouet et cent coups 
d'é|)eron. du courage et de la vigueur. 

— La bête n'a plus le souffle, elle frissonne, 
elle faiblit, elle refuse de marcher, répondit 
celui qui précédait... Je donnerais pourtant 
cent chevaux pour être dans ma ville. 

-^ C'est quelque Angevin attardé, se dit Bus- 
sy... Cependant... comme la penr rend les 
gens stnpides, j'avab cru reconnaître cette 
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voix... Mais voilà ]e cheml de ce brave hom- 
me qoi chancelle... 

En ce moment, les cavaliers étaient au ni- 
veau de Bussy, sur la route. 

— Eh! prenez garde, s*écria-t-il, monsieur; 
quittez Tétrier, quittez vite, la bête va choir. 

En effet, le cheval tomba lourdement sur le 
flanc, remua convulsivement une jambe comme 
8*il labourait la terre, et, tout d*un coup, son 
souffle bruyant s*arréta, ses yeux s*obscurci- 
rent; l'écume Tétouffait; il expira. 

— Monsieur, cria le cavalier démonté à Bus- 
sy, trois cents pistoles du cheval qui vous porte. 

— Ah! mon Dieu! s*écria Bussy en se rap- 
prochant... 

— M*enteodez-vous ? Monsieur, je suis très 
pressé... 

— - Eh! mon prince, prenez-le pour rien, dit 
avec le tremblement d'une émotion indicible, 
Bussy qui venait de reconnaître le duc d'An- 
jou. 

En même temps, on entendit le bruit sec 
d*un pistolet qu'armait le compagnon du prince. 

— Arrêtez ! cria le duc d'Anjou h ce dé- 
fenseur impitoyable; — arrêtez! monsieur 
d'Aubigné, c'est Busssy, ou le diable m'em- 
porte. 

— Eh oui, mon prince, c'est moi ! Mais que 
diable faites- vous h crever. des chevaux à l'heure 
qu'il est et sur ce chemin. 

— Ah ! c'est M. de Bussy ? dit d* Aubij^né ; 
alors, monseigneur, vous n'avez plus besoin de 
moi... Pérmettez-moi de m'en retourner vers 
celui qui m'a envoyé, comme dit la Sainte- 
Ecriture. 

— Non pas sans recevoir mes remercimeos 
bien sincères, et la promesse d'une solide ami- 
tié, dit le prince. 

— - J'accepte tout, monseigneur, et vous rap- 
pellerai vos paroles quelque jour. 

—- M. d'Aubigné!... monseigneur!... Ah! 
mais je. tombe des nues, fit Bussy... 

— Ne le savais-tu pas, dit le prince avec une 
expression de mécontentement et de défiance, 
qui n'échappa point au gentilhomme... Si tu 
es ici, n'est-ce pas que tu m'y attendais ? 

— Diable! se dit Bussy, réfléchissant à tout 
ce que son séjour caché dans l'Anjou pouvait 
offrir d'équivoque à l'esprit sou|)çonneux de 
François, ne nous compromettons pas ! 

— Je faisab mieux que de vous attendre, dit- 
il, et, tenez, puisque vous voulez entrer en 
ville, avant la fermeture des poites, en selle, 
monseigneur. 

Il offrit son cheval au prince qui s'était occu- 
pé de débarrasser le sien de quelques papiers 
importans cachés entre la selle et la housse. 

— - Adieu donc, monseigneur, dit d'Aubigné, 
qui fit volte-face. Monsieur de Bussy, servi- 
teur! 

Et il partit. 

Bussy sauta légèrement en croupe de son 



maître, et dirigea le cheval vers la ville, en se 
demandant tout bas si ce prince habillé de noir 
n'était pas le sombre démon que lui suscitait 
l'enfer, jaloux déjà de son bonheur. 

Ils entrèrent dans Angers au premier son des 
trompettes de l'échevioage. 

— Que faire maintenant, monseigneur? 

— Au château! qu'on arbore ma bannière, 
qu'on vienne me reconnaître, que l'on convo- 
que la noblesse de la province. 

— Rien de plus facile, dit Bussy, décidé à 
faire de la docilité pour gagner du temps, et, 
d'ailleurs, trop surpris lui-même pour être au- 
tre chose que passif. 

— Ça, messieurs, de la trompette! cria-t-il 
aux hérauts qui revenaient après le premier 
son. 

— Ceux-ci regardèrent et ne prêtèrent pas 
grande attention, parce qu'ils voyaient deux 
hommes poudreux, suans, et en assez mince 
équipage. 

— Ho! ho! dit Bussy en marchant à eux... 
est-ce que le maître n'est pas connu dans sa 
maison ?... qu'on fasse venir Téchevin de ser- 
vice ! 

Ce ton arrogant imposa aux hérauts ; Tun 
d'eux s'approcha. 

— Jésus-Dieu! s'écria-t-il avec effroi, en re- 
gardant attentivement le duc... n'est-ce pas là 
notre seigneur et maître ! 

Le duc était fort reconnaissable à la diffor- 
mité de son nez partagé en deux, comme le d i- 
sait la chanson de Chicot. 

— - Monseigneur le duc! ajouta-t^il en saisis- 
sant le bras de l'autre héraut, qui bondit d'nne 
surprise pareille. 

— Vous en savez aussi long que moi mainte- 
nant, dit Bussy, enflez-moi votre haleine, faites 
suer sang et eau d vos trompettes, et que toute 
la ville sache dans un quart-d'heure que mon- 
seigneur est arrivé chez lui. 

Nous, monseigneur, allons lentement au châ- 
teau. Quand nous y arriverons, la broche sera 
mise pour nous recevoir. 

En effet, au premier cri des hérauts les 
groupes se formèrent, au second les enfans et 
les commères coururent tous les quartiers en 
criant : 

— Monseigneur est dans la ville .. Noël à 
monseigneur. 

Les échevins, le gouverneur, les principaux 
gentilshommes, se précipitèrent vers le palais, 
suivis d'une foule qui devenait de plus en plus 
compacte. 

Ainsi que l'avait prévu Bussy, les autorités 
de la ville étaient au château avant le prince 
pour le recevoir dignement. Lorsqu'il traversa 
le quai, à peine put- il fendre la presse; mais 
Bussy avait retrouvé un des hérauts, qui. frap- 
pant ù coups de trompette sur le populaire em- 
pressé, fraya un passage à son prince jusqu'aux 
degrés de la maison de ville. 
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BoMY formait rairiàre-garde. 

— - Messieurs et très féaux amés, dit le prin- 
ce, je suis venu me jeter daus ma boDoe Tille 
d* Angers. A Paris, les dangers les plus terri- 
bles ont menacé ma vie ; j*avais perdu même 
ma liberté. J*ai réussi à fuir, grâce à de bons 
amis. 

Bttssy se mordit les lèvres; il devinait le sens 
du regard ironique de François. 

— Et depuis que je me sens dans votre ville, 
ma tranquillité, ma vie, sont assurées. 

Les magistrats, stnpéfiiits, crièrent faible- 
ment : Vive notre seigneur ! 

Le peuple qui espérait les aubaines usitées 
à chaque voyage du prince, cria vigoureuse- 
ment : Noël ! 

— Soupons, dit le prince, je n'ai rien pris 
depuis ce matin... 

Le duc fut entouré en un moment de toute 
sa maison, qu'il entretenait à Angers, en quali- 
té de duc d* Anjou, et dont les principaux servi- 
teurs seuls connaissaient leur maître. 

Puis ce fut le tour des gentilshommes et des 
dames de la ville. 

La réception dur) jusqu'à minuit, la ville fut 
illuminée, les coups de mousquet retentirent 
dans les rues et sur les places; la cloche de la 
cathédrale fut mise en branle, et le vent porta 
jusqu'à Méridor les bouOëes bruyantes de la 
joie traditionnelle des bons Angevins. 

XVIL 

DIPLOMATIE DK M. I.E DUC D'ANJOU. 

Quand le bruit des mousouets se fut un peu 
calmé dans les rues, quand les batte mens de la 
cloche eurent ralenti leurs vibrations, quand les 
antichambres furent dégarnies, quand enfin 
Bussy et le duc d*Anjou se trouvèrent seuls, 

-» Causons, dit le duc. 

En effet, grâce à sa perspicacité, François 
comprenait que Bussy, depuis leur rencontre, 
avait fait beaucoup plus d'avances qu'il n*avait 
l'habitude d'en faire; il jugea alors, avec sa 
connaissance de la cour, qu'il était dans une 
position embarrassée, et oue, par conséquent, 
il pouvait, grâce à son adresse, prendre avan- 
tage sur lui. 

Mais Bussy avait eu le temps de se préparer, 
et il attendait son prince de pied ferme. 

— Causons, monseigneur, répliqua-t-il. 

-» L» dernier jour que nous nous vîmes, dit 
le prince, vous étiez bien malade, mon pauvre 
Bussy! 

— > C'est vrai, monseigneur, répliqua le jeune 
homme ; j*étais très malade, et c'est presqu'un 
miracle qui m'a sauvé. 

— Ce jour-là, il y avait près de vous, conti- 
nua le duc, certain médecin bien enragé pour 
votre salut, car il mordait vigoureusement, ce 
me semble, ceux qui vous approchaient. 



— - C'est encore vrai, mon prince, car le Hau- 
cloin m'aime beaucoup. 

— Il vous tenait rigoureusement au lit, n'est- 
ce pas? 

— Ce dont j'enrageais de toute mon âme, 
comme Votre Altesse a pu le voir. 

— Mate, dit le duc. si vous eussiez si fort 
enragé, vous eussiez pu envoyer la Faculté à 
tous les diables, et sortir avec moi, comme je 
vous en priais. 

— Dam ! fit Bussy en tournant et en retour- 
nant de cent façons entre ses doigts son cha- 
peau de pharmacien. 

— Mais, continua le duc, comme il s'agis- 
sait d'une grave affaire, vous avez eu peur de 
vops compromettre. 

— Plait-il ? dit Bussy en enfonçant d*un coup 
de poing le même chapeau sur ses yeux; tous 
avez dit, je crois, que j'avais eu peur de me 
compromettre, mon prince ? 

— - Je l'ai dit, fit le duc d* Anjou. 
Bussy bondit de sa chaise et se trouva de- 
bout. 

— Eh bien! vous en avez menti, monsei- 
gneur, dit-il, menti à vous-même, entendez- 
vous, car vous ne croyez pas un mot, mais pas 
un seul, de ce que vous venez de dire ; il y a 
sur ma peau vingt cicatrices qui prouvent que 
je me suis compromis quelquefois; mais que je 
n'ai jamais eu peur, et, ma foi, je connais beau- 
coup de gens qui ne sauraient pas en dire et 
surtout en montrer autant 

— Vous avez toujours desargumens irréfra- 
gables, monsieur de Bussy, dit le duc fort pâle 
et fort agité ; ouand on vous accuse, vous criez 
plus haut que le reproche, et alors vous vous 
figurez que vous avez raison. 

— Oh ! je n*ai pas toujours raison, monsei- 
gneur, dit Bussy, je le sais bien, mais je sais 
bien aussi dans quelles occasions j'ai tort. 

— Et dans lesquelles avez-vous tort? dites, 
je vous prie. 

— Quand ie sers des gens ingrats. 

— En vérité, monsieur, je crois que vous 
vous oubliez, dit le prince, en se levant tout-à- 
coup avec cette dignité qui lui était propre dans 
certaines circonstances. 

— Eh bien! je m'oublie, monseigneur, dit 
Bussy ; une fois dans votre vie, faites-en autant, 
oubliez-vous ou oubliez-moi. 

Bussy fit alors deux pas pour sortir: mais le 
prince fut encore plus prorapt que lui, et le 
gentilhomme trouva le duc devant la porte. 

— Nierez-vous, monsieur, dit le duc, que, le 
jour où vous avez refusé de sortir avec moi, 
vous ne soyez sorti Tinstant d'après ? 

— Moi, dit Bussy, je ne nie jamais rien, 
' monseigneur, si ce n'est ce qu'on veut me for- 
cer d'avouer. 

— Dites-moi donc alors pourquoi vous vous 
êtes obtiné à rester en votre hôtel. 

— Parce que j*avais des afifaires. 
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— - CheE vont ? 

-» Chez moi ou ailleurs. 

— Je croyais que quand un gentilhomme est 
au service cl*un prince, ses princi|)ales affaires 
«ont les afiâires de ce prince. 

— - Et d*babitude qui donc les fait, vos affaires, 
iDooseigneur, si ce n*est moi ? 

— Je ne dis pas non, dit François ; et d*ordi- 
iiiaire je vous trouve fidèle et dévoué ; je dirai 
luéme plus, j^xcuse votre mauvaise humeur. 

— - Ah ! vous êtes bien bon. 
. — Oui, car vous aviez quelque raison de 
iD*en vouloir. 

— Vous Pavouez, monseigneur? 

— Oui. Je vous avais promis la disgrâce de 
M. de Monsoreau. Il parait que vous le détes- 
tez fort, M. de Monsoreau ? 

— Moi, pas du tout. Je lui trouve une laide 
figure, et j'aurais voulu qu*il s*éloignât de la 
cour pour ne point avoir cette figure sous les 
yeux. Vous, au contraire, monseigneur, vous 
aimez cette figure-là. Il ne faut pas discuter 
aur les goûts. 

— Eh bien ! alors, comme c'était votre seule 
excuse, que de me bouder comme eût fait un 
enfant gâté et hargneux, je vous dirai que vous 
avez doublement eu tort de ne pas vouloir sortir 
ajrec moi, et de sortir après moi pour faire des 
vaillantises inutiles. 

— J*ai fait des vaillantises inutiles, moi? et 
tout à rheore vous me reprochiez d*avoir eu... 
Voyons, monseigneur, soyons conséquent; 
quelles vaillantises ai-je fiiites ? 

— Sans doute que vous en vouliez à M. d*£- 
pernon et à M. de Schomberg, je conçois cela. 
Je leur en veux, moi aussi, et même mortelle- 
ment; mais il fallait se borner à leur en vouloir, 
et attendre le moment. 

— Oh! oh! ditBussv, qu'y a-t-il encore là- 
dessous, monseigneur? 

•—Tuez-les, morbleu! tuez-les tous deux; 
tuez-les tous quatre, je ne vous en serai que 
plus reconnaissant, mais ne les exaspérez pas, 
anrtout quand vous êtes loin ; car leur exaspé- 
ration retombe sur moi. 

— Voyons, que lui ai-je donc fait, à ce digne 
Gascon ? 

Vous parlez de d'Epernon, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien ! vous Pavez fiiit lapider. 

— Moi? 

— Au point que son pourpoint a été mis en 
lambeaux, son manteau en. pièces, et qu'il est 
jeatré au Lonvre en haut-de-chausses. 

— Bon, dit Bussy, et d'un, passons à l'Alle- 
mand. Quels sont mes torts envera M. de 
Schooiberg? 

1— Nierez-vous que vous ne l'ayez fait teindre 
en indigo? Quand je l'ni revu trois heures 
apréa son accident, il était encore couleur 
d'azur ; et vous appelez cela une bonne plai- 
aanterie. Allons donc! 



Et le prince se mit à rire' malgré lai, tandis 
que Bussy, se rappelant, de son côté, la figure 
que faisait Schomberg dans son cuvier, tandis 
que Bussy, disons-nous, riait aux éclats. 

— Alors, dit-il. c'est moi qui passe pour lear 
avoir joué ce tour. • 

— Pardieu ! c*est moi, peut-être ? 

— Et vous vous sentez le courage, monsei- 
gneur, de venir faire des reproches à un homme 
qui a de ces idées-là. Tenez; je voua le disais 
tout à l'heure, vous êtes un ingrat. 

— D'accord. Maintenant, voyons, et si tu es 
réellement sorti pour cela, je te pardonne. 

— Bien sûr? 

— Oui, parole d'honneur; mais tu n'es pas 
au bout de mes griefs. 

— Allez. 

— Parlons de moi, un peu. 

— Soit. 

— Qu'as-tu fait pour me tirer d'embarras ? 

— Vous le voyez bien, dit Bussy, ce que j'ai 
fait. 

— Non, je ne le vois pas. 

— Eh bien ! je suis parti pour TAnjou, 

— C'est-à-dire que tu t'es sauvé. 

— Oui, car, en me sauvant, je vous sauvais. 

— Mais au lieu de te sauver si loin, ne pou- 
vais-tu donc rester aux environs de Paris? Il 
me semble que tu m'étais plus utile à Mont- 
martre qu'à Angers. 

— Âh ! voilà où nous différons d'avis, mon- 
seigneur, j'aimais mieur venir en Anjou. 

— C'est une médiocre raison, vous en con- 
viendrez, que votre caprice. 

— Non pas, car ce caprice avait pour but de 
vous recruter des partisans. 

— Ah! voilà qui est différent. Eh bien! 
voyons, qu'avez-vousfiiit? 

— Il sera temps de vous répliquer demain, 
monseigneur, car voici justement l'heure à 
laquelle je dois vous quitter. 

— Et pourquoi me quitter ? 

— Pour m 'aboucher avec un personnage des 
plus importa ns. 

— Ah ! s'il en est ainsi, c'est autre chose ; 
allez, Bussy, mais soyez prudent. 

— Prudent, à quoi bon ? Ne sommes- nous 
pas les plus forts ici ? 

— N'importe, ne risque rien ; as-tu déjà fait 
beaucoup de démarches ? 

-» Je suis ici depuis deux jours, comment 
voulez-vous? 

— Mais tu te caches, au moins. , 

— - Si je me cache, je le crois mordieu bien, 
voyez-vous sous quel costume je vous parle, 
est-ce que j'ai l'habitude de porter des pour- 
points canelle ? C'est |»ourtant pour vous en- 
core, que je suis eutré dans cet affreux fourreau. 

— Et où loges- tu ? 

— Ah! voilà où vous apprécierez mon dé- 
voûmeut. Je loge,... je loge dans une masure 
près du rempart, avec une soitie sur la rivière ; 
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mais Yoot, mon prihce, h votre tour, ?oyoD8, 
comment étes-Tous sorti da Louvre? commeoti 
TOUS ai-je trouvé sur un grand chemin, avec un 
cheval fourbu entre les jambes et M. d^Aubigné 
à vos côtés ? 

— Parce que j*ai des amis, dit le prince. 

— Vous, des amis ? fit Bussy. Allons donc .' 

— Oui, des amis que tu ne connais pas. 

-» A la bonne heure ! Et quels sont ces Mnis ? 
•* Le roi de Navarre et AI. d*Aubigné, que 
tu as vu. 

— Le roi de Navarre!... ah! c*estvrai. N'a- 
vez-vous point conspiré ensemble ? 

-—•Je n*ai jamais conspiré, monsieur de Bussy. 

— Non l demandez un peu à La Mole et à 
Cocoonas. 

— La Mole, dit le prince d*un air sombre, 
axait commis un autre crime que celui pour 
lequel on croit qu*il est mort. 

— Bien! laissons La Mole et revenons h 
vous; d'autarit plus, monseigneur, que nous 
aurions quelque peine à nous entendre sur ce 
point là. Par où diable ôtes-vous sorti du 
Louvre? 

— Par la fenêtre. 

— Ah! vraiment. Et par laquelle? 

<— Par celle de ma clûmbre à coucher. 

— Vous connaissiez donc Péchelle de corde? 
-—Quelle échelle de corde? 

— * Celle de Tarrooire. 

— Ah ! il parait que tu la connaissais, toi ? 
dit le prince en pâlissant. 

— Dam ! dit Bussy, Votre Altesse sait que 
j*ai en quelquefois le bonheur d'entrer dans 
cette chambre. 

— Du temps de ma sœur Margot, n'est-ce 
pas? et tu entrais par la fenêtre? 

— Dam ! vous sortez bien par là, vous. Ce 
qui m'étonne seulement, c'est que vous a^ez 
trouvé l'échelle. 

— -> Ce n'est pas moi qui l'ai trouvée. 

— Qui donc ? 

— Personne; on ma l'a indiquée. 

— Qui cela ? 
—Le roi de Navarre. 

— Ah ! ah ! le roi de Navarre connaît l'é- 
chelle; je ne l'aurais pas cru. Enfin, tant il y 
a que vous voici, moQseigneur, sain et sauf et 
bien portant; nous allons mettre l'Anjou en 
feu, et, de la même traînée, l'Angoumois et le 
Béarn s'enflammeront : cela fera un assez joli 
petit incendie. 

— Mai» ne parlais-tu pas d'un rendez-vous? 
dit le duc. 

— Ah! morbleu! c'est vrai; mais l'intérêt 
de la conversation me le fiiit oublier. Adieu, 
monseigneur. 

— Prends-tu ton cheval ? 

— Dam ! s'il est utile à monseigneur, mon- 
seigneur peut le garder; j'en ai un second. 

— Alors, j'accepte; plus tard nous ferons 
DOS comptes. 



-» Oui, Monseigneur, et Dieu veuille que ce 
ne soit pas moi qui vous redoive quelque chose. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que je n'aime pas celui que voue 
chargez d'ordinaire d'apurer vos comptes ? 

— Bussy. 

— - C'est vrai. Monseigneur ; il était convenv 
que nous ne parlerions plus de cela. 

Le prince, qui sentait le besoin qu'il avait de 
Bussy, lui tendit la main. 

Bussy lui donna hi sienne, mais en secouant 
la tête. 

Tous deux se séparèrent» 

XVIII. 

DIPLOMATIE DE M. DK SAINT-LUC. 

Bussy retourna chez lui à pied au milieu 
d'une nuit épaisse ; mais, au lieu de Saint- Lue 
qu'il s'attendait à rencontrer chez lui, il ne 
trouva qu'une lettre qui lui annonçait l'arrivée 
de son ami pour le lendemain. 

En effet, vers six heures du matin, Saint- 
Luc, suivi d'un piqueur, avait quitté Méridor 
et avait dirigé sa course vers Angers. Il était 
arrivé au pied des remparts, à l'ouverture des 
postes, et, sans remarquer l'agitation singulière 
du peuple à son lever, il avait gagné la maison 
de Bussy. 

Les deux amis s'embrassèrent cordialement. 

— Daignez, mon cher Saut- Luc, dit Bussyt 
accepter l'hospitalité de ma pauvre chaumière. 
Je campe à Angers. 

— Oui, dit Saint-Luc, à la manière des vain- 
queurs, c'est-à-dire sur le champ de bataille. 

— - Que voulez-vous dire, cher ami ? 

— Que ma femnoe n'a pas plus de secrets 
pour moi que ie n'en ai pour elle, mon cher 
Bussy, et qu'elle m'a tout raconté. Il y a conn- 
munauté entière entre nous, recevez tous mee 
oomplimens, mon maître en toutes choses, et, 
puisque vous m'avez mandé, permettez-moi de 
vous donner un conseil. 

— Donnez. 

— Débarrassez-vous vite de cet abominable 
Monsoreau : personne ne connaît à la cour 
votre liaison avec sa femme, c'est le bon mo* 
ment ; seulement, il ne faut pas le laisser échap^ 
per ; lorsque plus tard vous épouserez la veuve, 
on ne dira pas au moins que vous l'avez faite 
veuve pour l'épouser. 

— Il n'y a qu'un obstacle à ce beau projet 
qui m'était venu d*abord à l'esprit, comme il 
s'est présenté nu vôtre. 

— Vous voyez bien, et lequel ? 

— C'est que j'ai juré à Diane de respecter 
la vie de son mari, tant qu'il ne m'attaquera 
point, bien entendu. 

— Vous avez eu tort. 

— Moi ! 

— - Vous avez eu le plus grand tort. 
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— Pourquoi cela ? 

•-- Parce aa'on ne fait poîat de pareils ser- 
mens. Que diable, si vous ne vous dépêchez 
pas, si vous ne prenez pas les devants, c*est 
moi qui vous le dis : le Monsoreau, qui est con- 
fit en malices, vous découvrira, et, s*il vous dé- 
couvre, comme il n'est rien moins que chevale- 
reaque, il vous tuera. 

— > Il arrivera ce que Dieu aura décidé, dit 
Bossy en souriant ; mais outre que je manque- 
rais an serment que j*ai fait à Diane, en lui 
tuant son mari... 

— Son mari !... vous savez bien qu*il ne Test 
pas. ^ 

— Oui. mais il n*en porte pas moins le titre. 
Outre, dis-je, que je manquerais au serment 
que je lui ai fliit, le monde me lapiderait, mon 
cher, et celui qui aujourd'hui est un monstre à 
tous les reganls, paraîtrait dans sa bière un 
ange que j'aurais mis au cercueil. 

•^ Aussi ne vous conseil lerais-je pas de le 
tuer vons-môme. 

— . Des assassins ! ah ! Saint-Luc, vous me 
donnez là un triste conseil. 

— Allons donc! qui vous parle d'assassins ? 

— De quoi perlez-vous donc, alors ? 

— De rien, cher ami ; une idée qui m'est 
passée par l'esprit, et qui n'est pas suffisam- 
ment mûre pour que je vous la communique. 
Je n'aime pas plus ce Monsoreau que vous, 
quoique je n'aie pas les mêmes raisons de le 
détester : parlons donc de la femme au lien de 
parler du mari. 

Bussy sourit. 

— Vous êtes un brave com|)Bgnon, Saint- 
Luc, dit Bussy, et vous pouvez compter sur 
mon amitié. Or, vous le savez, mon amitié se 
compose de trois choses : de ma bourse, de mon 
épée et de ma vie. 

— Merci, dit Saint-Luc, j'accepte, mais h 
charge de revanche. 

— Maintenant, que vouliez-vous me dire de 
Diane ? voyons. 

— Je voulais vous demander si vous ne comp- 
tiez pas venir un peu à Méridor ? 

«—Mon cher ami, je vous remercie de Tinsis- 
taoce. mais vous savez mes scrupules. 

— Je sais tout. A Méridor, vous êtes exposé 
à rencontrer le Monsoreau, bien qu'il soit h 
quatre-vingts lieues de nous ; exposé à lui ser- 
rer la main, et c'est dur de serrer la main à un 
homme qu'on voudrait étrangler ; enfin, expo- 
sé à lui voir embrasser Diane* et c'est dur de 
voir embrasser la femme qu'on aime. 

— Ah ! fit Bussy avec rage, comme vous 
comprenez bien pourquoi je ne vais pas à Mé- 
ridor ! Maintenant, cher ami... 

— Vous me congédiez ? dit Saint- Luc, se 
méprenant à l'intention de Bussy. 

-— -» Non pas, au contraire, reprit celui-ci, 
je vous prie de rester, car maintenant c'est à 
mon tour de vous interroger. ^ 



— Faites. 

— N'avez-vous donc pas entendu cette nuit 
le bruit des cloches et des mousquetons ? 

— En eflfet, et nous nous sommes demandé 
là- bas ce qu'il y avait de nouveau. 

— Ce matin, n'avez-vous point remarqué 
quelque changement en traversant la ville ? 

— Quelque chose comme une grande agita- 
tion, n'est-ce pas 1 

— Oui. J'allais vous demander d'où elle pro- 
venait. 

— > Elle provient de ce que M. le doc d'An* 
jou vient d'arriver hier, cher ami. 

-— Saint-Luc fit un bond sur sa chaise, com- 
me si on lui eût annoncé la présence du diable. 

— Le duc à Angers ! on le disait en prison 
au Louvre. 

— C'est justement parce qu'il était en prl-. 
son au Louvre, qu'il est maintenant à Angers. 
Il est parvenu à s'évader par une fenêtre, et il 
est venu se réfugier ici. 

— Eh bien ! demanda Saint-Luc. 

— Eh bien ! cher ami, dit Bussy, voici une 
excellente occasion de vous venger des petites 
persécutions de Sa Majesté. Le prince a déjà 
un parti, il va avoir des troupes, et nous brasse- 
rons quelque chose comme une jolie petite 
guerre civile. 

— Oh ! oh ! fit Saint-Luc. 

— Et j'ai compté sur vous pour fîiire le coup 
d'épée ensemble. 

— Contre le roi ? dit Saint-Luc avec une 
froideur soudaine. 

— Je ne dis pas précisément contre le roi, 
dit Bussy, je dis contre ceux qui tireront l'é- 
pée contre nous. 

— Mon cher Bussy, dit Saint-Luc, je suis 
venu en Anjou pour prendre l'air de la cam- 

Sngne, et non pas pour me battre contre Sa 
Injesté. 

-» Mais laissez- moi toujours vous présenter 
à Monseigneur. 

— Inutile, mon cher Bussy; je n'aime pas 
Angers, et comptais le quitter bientôt; c'est 
une ville ennuyeuse et noire; les pierres y sont 
molles comme du fW>mage, et le fromage y est 
dur comme de la pierre. 

— Mon cher Saint- Luc» vous me rendriez 
un grand service de consentir à ce que je solli- 
cite de vous : le duc m'a demandé ce que j'étais 
venu faire ici, et ne pouvant pas le lui dire, at- 
tendu que lui-même a aimé Diane, et a échoué 
prés d'elle, je lui ai fait accroire que j'étais ve- 
nu pour attirer à sa cause tous les gentilshom- 
mes du canton ; j'ai même ajouté que j'avais, 
ce matin, rendez-vous avec un d'eux. 

— Eh bien ! vous direz que vous avez vu ce 
gentilhomme, et qu'il demande six mois pour 
réfléchir. 

— Je trouve, mon cher Saint-Luc, s'il faut 
que je vous le dise, que votre logique n'est pas 
moins hérissée que la mienne. 
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— Ecoutez, je ne ^ent en ce raoode qii*à me 
femme, vous ne tenes, tous, qa*à votre maî- 
tresse ; convenons ()*une chose : en toote occa- 
sion, je défendrai Diane; en toote occasion, 
vous défendrez Mme de Saint-Lnc. Un pacte 
amoureux, soit, mais pas de pacte politique. 
Voilh seulement comment nous réussirons à 
nous entendrf . 

'^ Je vois qo*il faut que je vous cède, Saint- 
Luc, dit Bussy, car, en ce moment, vous avez 
Tavantage. J'ai besoin de vous, tandis que vous 
pouvez vous passer de moi. 

— Pas du tout et c'est moi, au contraire, qui 
réclame votre protection. 

— Comment cela ? 

— Supposez que les Angevins, car c'est ainsi 
que vont s'appeler les rebelles, viennent assié- 
ger et mettre à sac Méridor. 

— Ah ! diable, vous avez raison, dit Bussy, 
vous ne voulez pas que les habitans subissent la 
conséquence d'une prise d'assaut. 

Les deux amis se mirent à rire, et comme on 
tirait le canon dans la ville, comme le valec de 
Bttssj venait l'avertir que déjà le prince l'avait 
appelé trois fois, ils se jurèrent de nouveau as- 
sociation extra politique, et se séparèrent en- 
chantés l'un de l'autre. 

Bussy courut au château ducal, oà déjà la 
noblesse affluait de toutes les parties de la pro- 
vince ; l'arrivée du duc d'Anjou avait retenti 
comme un écho porté sur le bniit du canon, et, 
à trois ou quatre lieues autour d'Angers, villes 
et villages étaient déjà soulevés par cette gran- 
de nouvelle. 

Le gentilhomme se dépécha d'arranger une 
réception officielle, un repas, des harangues ; 
il pensait que, tandis que le prince recevrait, 
mangerait, et surtout haranguerait, il aumit le 
temps de voir Diane, ne f(ït-ce qu'un instant. 
Puis, lorsqu'il eut taillé, pour quelques heures, 
de l'occupation au doc, il regagna sa maison, 
monta son second cheval, et prit au galop le 
chemin de Méridor. 

Le dnc livré à lui-même, prononça de fort 
beaux discours, et produisit un effet merveil- 
leux en parlant de la Ligne, touchant avec dis- 
crétion les points qui concernaient son alliance 
avec les Guise, et se donnant comme un prince 
persécuté par le roi à cause de la confiance que 
les Parisiens lui avaient témoignée. 

Pendant les réponses et^ les baise-mains, le 
duc d'Anjou passait la revue des gentilshom- 
mes, notant avec soin ceux qui manquaient en- 
core. 

Quand Bussy revinK il était quatre heures 
de l'après-midi ; îl sauta à bas de son cheval, et 
se présenta devant le duc, couvert de sueur et 
de poussière. 

— Ah ! ah ! mon brave Bussy, dit le duc, te 
voilà à l'œuvre à ce qu'il paraît. 

— Vous voyez. Monseigneur. 

— Tu 88 chaud T 



— J'ai fort couru. 

— Prends garde de te rendre malade, tu n'es 
peut-être pas encore bien remb. 

— Il n'y a pas de danger. 

— Et d'où viens-tu î 

-» Des environr, Votre Altesse est-elle con- 
tente, et a-t-elle ou cour nombreuse ? 

— Oui, je suis assez satisfîiit ; mais, à cette 
cour, Bussy, quelqu'un manque. 

— Qui cela 7 

— Ton protégé. 

— Mon protégé ? 

-» Oui. le baron de Méridor. 

— Ah ! dit Bussy en changeant de couleur. 

— Et cependant il ne faudrait pas le négli- 
ger, quoiqu'il me néglige. Le baron est influent 
dans la province. 

— Vous croyez T 

— - J*en suis sûr. C'était lui le correspondant 
de la Liiçue à Anvers ; il avait été choisi par 
M, de Guise, et, en général, MM. de Guise 
choisisssent bien leurs hommes. Il faut qu'il 
vienne, Bussy. 

— Mais s'il ne vient pas, cependant. Monsei- 
gneur ? 

— S'il ne vient pas à moi, je ferai les avan- 
ces, et c'est moi qui irai à lui. 

— A Méridor ? 

— Pourquoi pas ? 

Bussy ne put retenir l'éclair jaloux et dévo- 
rant qui jaillit de ses yeux. 

— Au fait, dit-il, pourquoi pas 7 vous êtes 
prince, tout vootf est permis. 

— Ah ! ^*a, tu crois donc qu'il m'en veut tou- 
jours? 

— Je ne sais. Comment le saurais-je, moi ? 

— Tu ne Ta pas vu 7 

— Non. 

— Agissant près des grands de la province, 
tu aurais cependant pu avoir affaire à lui. 

— Je n'y eusse pas manqué, s'il n'avait pas 
eu lui-même aflfaire à moi. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! dit Bussy, je n'ai pas été assez 
heureux dans les promesses que je lui avais 
faites, pour avoir grande hâte de me présenter 
devant lui. 

— N'a-til pas ce qu'il désirait ? 
— - Comment cela ? 

-^ Il voulait que sa fille épousât le comte, et 
le comte l'a épousée. 

— Bien, Monseigneur, n'en parlons plus, dit 
Bussy ; et il tourna le dos au prince. 

En ce moment, de nouveaux gentilshommes 
entrèrent; le duc alla à eux, Bussy resta seul. 

Les paroles du prince lui avaient fort donné 
à penser. 

Quelles pouvaient être les idées réelles du 
prince à l'égard du baron de Méridor ? 

Etaient-elles telles que le prince les avait ex- 
primées 7 Ne voyait-il dans le vieux seigneur 
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qa*uii moyen de renforcer sa eaui e de Tappui 
d*on homme estimé et puissant T 

Ou bien ses projets politiques n^étaieotils 
qu*on moyen de se rapprocher de Diane. 

Bussy examina la position du prince telle 
qa*elle était : il le vit brouillé avec son frère, 
exilé du Louvre, chef d*une insurrection en 
province. Il jeta dans la balance les intérêts 
matériels du prince et ses fantaisies amou- 
reuses. 

Ce dernier intérêt était bien léger, comparé 
aux autres. 

Bussy était disposé à pardonner au duc tous 
ses autres torts, s*il voulait bien ne pas avoir 
celui-là. 

Il passa toute la nuit à banqueter avec S. A. 
R. et les gentilshommes angevins, et à faire la 
révérence aux dames angevines ; puis, comme 
après le souper, on avait fait venir les violons, h 
leur apprendre les danses les plus nouvelles. 

Il va sans dire qu'il fit Tadmiration des 
femmes et le désespoir des maris, et, comme 
quelques-uns de ces derniers le regardaient au- 
trement qu*il plaisait l'k Bussy d*être regardé, 
il retroussa huit ou dix fois sa moustache et de- 
manda à trois ou quatre de ces Messieurs s'ils 
ne lui accorderaient pas la faveur d*une prome- 
nade au clair de lune, dans le boulingrin. 

Mais sa réputation Tavait précédé à Angers, 
et Bussy en fut quitte pour ses avances. 

XIX. 

A la porte du palais ducal, Bussy trouva une 
figure franche, loyale et rieuse, qu'il croyait à 
quatre-vingts lieues de lui. 

— Ah! dit-il avec un vif sentiment de joie, 
c'est toi, Remy. 

— Eh î mon Dieu oui, monseigneur. 

— J^allais t'écrire de venir me rejoindre. 

— En vérité ? 

— Parole d'honneur ! 

— En ce cas, cela tombe à merveille; je 
craignais que vous ne me grondassiez. 

— Et de quoi ? 

— De ce que j'étais venu sans permission. 
Mais, ma foi ! j'ai entendu dire que monseigneur 
le duc d'Anjou s'était évadé du Louvre, et qu'il 
était paiti pour sa province. Je me suis rappelé 
que vous étiez dans les environs d'Angers, j'ai 
pensé qu'il y aurait guerre civile, force esto- 
cades données et rendues; bon nombre de trous 
faits à la peau de mon prochain, et attendu que 
j'aime mon prochain comme moi-même, et 
métne plus que moi-même, je suis accouru. 

— Tu as bien fait, Remy, d'honneur, tu me 
manquais. 

— Comment va Gertrude, monseigneur î 
Le gentilhomme sourit. 

— Je te promets de m'en informer à Diane, 
la première fois que je la verrai, dit-il. 

— Et moi en revanche, sojes tranquille, la 



première fois que je la verrai, dit-il, de moa 
côté, je lui demanderai des nouvelles de M ma 
de Monsoreau. 

— Tu es un charmant compagnon, et corn* 
ment m'as tu trouvé ? 9 

— - Parbleu, belle diflliculté : J*ai demandé ou 
était l'hôtel ducal, et je vous ai attendu è la 
porte après avoir été conduire mon cheval dans 
les écuries du prince, oà, Dieu me pardonne, 
j'ai reconnu le vôtre. 

— Oui, le prince avait tué le sien, je lui ai 
prêté Roland, et comme il n'en avait pas d'as- 
tre il l'a gardé. 

— Je vous reconnais bien là, c'est voua qui 
êtes le prince, et le prince qui est le serviteur. 

— Ne te presse pas de me mettre si haut, 
Remy, tu vas voir comment monseigneur est 
logé. 

Et en disant cela, il introduisit le Haudouin 
dans sa petite maison du rempart. 

— Ma foi ! dit Bussy, tu vois le palais; loge- 
toi où tu pourras et comme tu pourras. 

— Ce ne sera point difllicile, et il ne me faut 
pas grande place ; comme vous savez, d'ailleurs, 
je dormirai debout, s'il le faut. Je suis aaaes 
fiitigué pour cela. 

Les deux amis, car Bussy traitait le Bau- 
douin plutôt en ami qu'en serviteur, se sépa- 
rèrent, et Bussy, le cœur doublement content 
de se retrouver entre Diane et Remy, dormit 
tout d'une traite. 

Il est vrai que, pour dormir à son aise, le duc, 
de son côté, avait fliit prier qu'on ne tirât plus 
le canon, et que les mousquetades cessassent ; 
quant aux cloches, elles s'étaient endormies 
toutes seules, grâce aux ampoules des son- 
neurs. 

Bussy se leva de bonne heure et courut au 
château en ordonnant qu'on prévînt Remy de 
l'y venir rejoindre : il tenait à guetter les pre- 
miers bâillemens du réveil de Son Altesse, 
afin de surprendre, s'il était possible, sa pensée 
dans la grimace ordinairement très significative 
du donneur qu'on éveille. 

Le duc se réveilla, mais on eât dit que. com- 
me son frère Henri, il mettait un nMsque pour 
dormir. Bussy en fut pour ses frais de matina- 
lité. 

Il tenait tout prêt un catalogue de choses 
toutes plus importantes les unes que les au- 
tres. , 

D'abord, une promenade extra-mnros pour 
reconnaître les fortifications de la place. 

Une revue des habitans et de leurs armes. 

Visite à l'arsenal et consmande de munitions 
de toute espèce. 

Examen minutieux des tailles de la province, 
à l'effet de procurer aux bons et fidèles vassaux 
du prince un petit supplément d'impôt destiné 
à l'ornement intérieur des coffres. 

Enfin, correspondance. 

Mais Bussy savait d'avance qu'il ne devait pas 
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éoormément compter lar oe dernier article; le 
duc d* Anjou écrirait peu; dès cette époque il 
pratiquait le proverbe : les écrits restent. 

Ainsi muni contre les mauvaises pensées qui 
pouvaient venir au prince, Bossy vit sesTyeux 
8*onvrir, mais, comme nous Tavona dit, sans 
pouvoir rien lire dans ses yeux. 

— Ah ! ah! fit le duc, déjà toi ! 

— Ma foi, oui, monseigneur, je n*ai pas pu 
dormir, tant les intérêts de Votre Altesse m*ont 
tonte la nuit trotté par la tête ; que faisons-nous 
ee matin? Tiens! si nous chassions? 

Bon! se dit tout bas Bussy, voilà encore 
une occupation h laquelle je n*avais pas songé. 

— Comment ! dit le duc, tu prétends que tu 
Bs pensé à mes intérêta toute la nuit, et le ré- 
iialtat de ta veille et de ta méditation est de ve- 
nir me proposer une chasse; allons donc 

— C'est vrai, dit Buasj ; d'ailleurs nous n'a- 
vons pas de meute. 

— Ni de. grand-veneur, fit le prince, 

— - Ah ! ma foi, je n*en trouverais la chasse 
que plus agréable pour chasser sans lui. 

•* Ah ! je oe suis pas comme toi, il me man- 
que. 

Le doc dit cela d'un singulier air. Buasy le 
remarqua. 

— Ce digAe homme, dit-il. votre ami, il pa- 
raît qu'il ne voua a pas délivré non plus, celui- 
là. 

Le duc sourit. 

— Bon, dit Bussy, je connais ce sourire- là; 
c'est le mauvais; gare au Monsoreau. 

•* Tu lui en veux donc ? demanda le prince. 

— Au Monsoreau ? 

— Oui. 

— Et de quoi lui en voudrais-je ? 
-^ De ce qu'il est mon ami. 

— > Je le plains fort, au contraire. 

— Qu'est-ce à dire ? 

-^ Que plus vous le ferez monter, plus il 
tombera de haut, quand il tombera. 

— Allons, je vois que tu ea de bonne hu- 
meur. 

— Moi? 

— Oui, c'est quand tu es de bonne humeur 
<pte tu me dis ces choses- là. N'importe, con- 
tmua le duc, je maintiens mon dire, et Monso- 
reau nous eût été bien utile dans ce pays ci. 

— Pourquoi cela? 

-^ Parce qu'il a des biens aux environs. 

— Lui? 

— Lui ou sa femme. 

Bussy se mordit les lèvres : le duc ramenait 
la conversation au point d'où il avait eu tant de 
pekie à l'écarter la veille, 

— Ah ! vous croyez î dit- il. 

— - Sans doute. Méridor est à trois lieues 
d'Angers ; ne le sais-tu pas, toi qui m'as amené 
)e vieux baron ? 

Bussy comprit qu'il s'agissait de n'être point 
déferré. 



-^ Dam ! dit^il, je tfom l'ai amené, moi, parce 
qu'il s'est pendu à mon manteau, et qu'à moins 
de lui en laisser la moitié entre les doigts com- 
me faisait Saint-Martin, il fallait bien te con- 
duire devers vous... Au reste, ma protection ne 
lui a pas servi à grand chose. 

.— Ecoute, dit le duc, j'ai une idée. 

— Diable ! dit Bussy, qui.se défiait toujours 
des idées du prince. 

— Oui... Monsoreau a eu sur toi la pre- 
mière partie ; omis je veux te donner la se- 
conde. 

— - Comment l'entendez-vous, mon prince ? 

— C'est tout simple. Tu me connais, Bus- 
sy? 

— J*ai ce malheur, mon prince. 

— Crois-tu que je sois homme à subir un 
ififront, et à le laisser impuni ? 

— C'est selon. 

Le duc sourit d'un sourire encore plus mau- 
vais encore que le premier, en se mordant les 
lèvres et en secouant la tête de haut en bas. 

— Voyons, expliquez- vous, monseigneur, dit 
Bussy. 

— Eh bien ! le ^rand-veneur m'a volé une 
jeune fille que j'aimais pour en faire sa femme: 
^oi, à mon tour, je veux lui voler sa femme 
pour en faire ma maîtresse. 

Bussy fit un eflfbrt pour sourire, mais si ar- 
demment qu'il désirât arriver à ce but, il ne par- 
vint qu'à faire une grimace. 

— Voler la femme de M. de Monsoreau ; 
balbutia-t-il. 

— Mais il n'y a rien de plus fhcile, ce me sem- 
ble, tu m'as dit qu'elle détestait son mari ; je 
puis donc compter sans trop de vanité qu'elle 
me préférera au Monsoreau, surtout si je lui 
promets... ce que je lui prometterai. 

— Et que lui promettrez-vous, monsei- 
gneur ? 

— De la débarrasser de son mari. * 

— Eh! fut sur le point de s'écrier Bussy, 
pourquoi donc ne l'avez-vous pas fait tout de 
suite ? 

Mais il eut le courage de se retenir. 

— Vous feriez cette belle action ? dit- il. 

— Tu verras. En attendant, j'irai toujours 
fliire une visite à Méridor. 

— Vous oserez ? 
-^ Pourquoi pas ? 

— Vous vous présenterez devant le vieux 
baron, oue vous avez abandonné, après m'avoir 
pronais I... 

-» J'ai une excellente excuse à lui donner. 

— Où diable allez-vous donc tes prendre ? 

— Et sans doute. Je lui dirai: Je n'ai pas 
rompu ce mariage parce que le Monsoreau, qui 
savait que vous étiez un des princifmux agens 
de la ligue, et que j'en étais le chef, m'a me- 
nacé de nous vendre tous deux au roi. 

— Ah! ah! Votre Altesse invente- 1- elle 
celle-là ? 
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— Pas eotîèreuient, je dois le dire, répondit 
le duo. 

— Alors je comprends, dit Bussy. 

-» Tu comprends, dit le doc, qui se trompait 
à la réponse de son gentilhomme. 

— Oui. 

— Je lui fiiis accroire qu'en mariant sa 611e 
j*ai sauvé sa fie, à lui, qui était menacée. 

— C*est superbe, dit Bussy. 

— N'est-ce pas? Eh mais! j'y pense, re- 
garde donc par la fenêtre, Bussy. 

— Pourquoi faire T 

— Regarde toujours. 

— M'y voilà. 

— Quel temps fait-il ? 

— Je suis forcé d'avouer à Votre Altesse 
qu'il fiiit beau. 

— Eh bien ! commande les chevaux et al- 
lons un peu voir comment va le bonhomme 
Méridor. 

— Tout de suite, monseigneur? 

Et Bussy, qui depuis un quart-d'heure jouait 
ce rôle éternellement comique de Mascarille 
dans l'embarras, feignant de sortir, alla jusqu'à 
la porte et revint. 

— Pardon, monseigneur, dit-il, mais com- 
bien de chevaux commandez- vous! 

— Mais quatre, cinq, ce que tu voudras. 

— Alors si vous vous en rapportez de ce soin 
à moi, monseigneur, dit Bussy, j'en commande- 
rai un cent. 

— Bon, un cent, dit le prince surpris, pour- 
quoi faire 7 

— Pour en avoir à peu près vingt-cinq dont 
je sois sûr en cas d'attaque. 

Le duc tressaillit. 

— En cas d'attaque ? dit-il. 

— Oui, j'ai ouï dire, continua Bussy, qu'il y 
avait force bois dans ces pays-là : et il n'y aurait 
rien de rare à ce que nous tombassions dans 
quelque embuscade. 

— Ah! ah ! dit le duc tu penserais?.. 

— Monseigneur sait que le vrai courage n'ex- 
clut pas la prudence. 

Le duc devint rêveur. 

— Je vais en commander cent cinquante, dit 
Bussy. 

— Et il avança une seconde fois vers la 
porte. 

— Un instant, dit le prince. 

— Qu'y a-t il? monseigneur. 

— Crois-tu que je sois en sûreté, à Angers, 
Bussy. 

— Dam, la ville n'est pas forte, bien défen- 
due cependant. 

— Oui, bien défendue, mais elle peut être 
mal défendue ; si brave que tu sois, tu ne seras 
jamais qu'à un seul endroit. 

— C'est probable. 

— Si je ne suis pas en sûreté dans la ville, et 
je n'y suis pas, puisque Bussy en doute. 



— Je n'ai pas dit que je doutais, monsei- 
gneur. 

— Bon. bon; si je ne suis pas en sûreté, il 
faut que je m'y mette promptemeot. 

— C'est parler d'or, monseigneur. 

— Eh bien ! je veux visiter le château, et m*y 
retrancher. 

— Vous avez raison, monseigneur, de bons 
retranche mens, voyez- vous. 

Bussy balbutia, il n'avait pas l'habitude de 
la peur, et les paroles prudentes lui man- 
quaient. 

— Et puis une autre idée encore. 

— La matinée est féconde, monseigneur. 

— Je veux faire venir ici les Méridor. 

— Monseigneur, combien vous avez aujour- 
d'hui une justesse et une vigueur de pensées ! 
Levez-vous et visitons le château. 

Le prince appela ses gens, Bussy profita de 
ce moment pour sortir. 

Il trouva le Haudouin dans les appartemens. 
C'était lui qu'il cherchait. 

— Il l'emmena dans le cabinet du duc, écrivit 
un petit mot, entra dans une serre, cueillit un 
bouquet de roses, roula le billet autour des tiges, 
passa à l'écurie, sella Roland, mit le bouquet 
dans la main de le Haudouin, et invita le Hau- 
douin à se mettre en selle. * 

Puis, le conduisant hors de la ville, comme 
Aman conduisait Mardoché, il le plaça dans une 
espèce de sentier. 

— * Là, lui dit-il, laisse aller Roland; au bout 
du sentier tu trouveras la forêt, dans la forêt un 
parc, autour de ce parc un mur, à l'endroit du 
mur où Roland s'arrêtera, tu jetteras ce bou- 
quet. 

c Celui qu'on attend ne vient pas, disait le 
billet, parce que celui qu'on n'attendait pas est 
venu, et plus menaçant que jamais, car il aime 
toujours. Prenez avec les lèvres et le cceur 
tout ce qu'il y a d'invbible aux yeux dans ce 
papier. > 

Reroy lâcha la bride à Roland qui partit au 
galop dans la direction de Méridor. 

Bussy revint au palais ducal et trouva le 
prince habillé. 

Quant à Remy, ce fut pour lui l'affaire d'une 
demi-heure. Emporté comme un nuage par le 
vent, Remy, confiant dans les paroles de son 
maître, traversa prés, champs, bois, ruisseaux, 
collines, et s'arrêta au pied d'un mur à demi dé- 
gradé dont le chaperon, tapissé de lierres, sem- 
blait relié par eux aux branches des chênes. 

Arrivé là, Remy se dressa sur ses étriers, at- 
tacha de nouveau, et plus solidement encore 
qu'il ne l'était, le papier au billet, et, poussant 
un heim ! vigoureux, il lança le bouquet par- 
dessus le mur. 

Un petit cri qui retentit de l'autre côté lui 
apprit que le message était arrivé à bon port. 

Remy n'avait plus rien à faire, car on ne lui 
avait pas demandé de réponse. 
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Il tourna donc, do c6té par lequel il était ve- 
on la tète du cheval, qui se disposait ^ prendre 
son repas aux dépens de la glandée, et qui 
témoigna un ?if mécontentement d*étre dé- 
rangé dans ses habitudes : mais Remy fit une 
sérieuse application de Téperon et de la cra- 
vache. Roland sectit son tort, et repartit de son 
train habituel. 

Quarante minutes après, il se reconnaissait 
dans sa nouvelle écurie, comme il s*était recon- 
nu dans le hallier, et il venait prendre de 
lui- même sa place au râtelier bien garni 



de foin et à la nMingeoire regorgeant d'avoi- 
ne. 

Bussy visitait le château avec le prince. 

Remy le joignit au moment où il examinait 
un souterrain conduisant à une poterne. 

— Eh bien! demanda-t-il à son messager, 
qu*as-tu vu? qu*as-tu entendu? qu*as-tu fait? 

— Un mur, un cri, sept lieues, répondit 
Remy avec le laconisme d*un de ces enfans de 
Sparte qui se faisaient dévorer le ventre par les 
renards pour la plut grande gloire des lois de 
Lycnrgur. 
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UNE VOLÉE D*AErOEVIirS. 

Bussy parvint à occuper si bien le duc d'An- 
jou de ses préparatifs de guerre, que pendant 
deux jours il ne trouva ni le temps d*aller à Mé- 
ridor, ni le temps de fkire venir le baron à An- 
gers. 

Quelquefois cependant, le duc revenait à ses 
idées de visite. Mais aussitôt Bussy faisait Tera- 
pressé, visitait les mousquets de toute la garde, 
faisait équiper les chevaux en guerre, roulait 
les canons, les afTots, comme s'il s'agissait de 
conquérir une cinquième partie du monde. 

Ce que voyant Remy, il se mettait h faire d^ 
la charpie, à repasser ses instrumens, à confec- 
tionner ses baumes, comme s'il s'agissait de 
soigner la moitié du genre humain. 
' Le duc alors recukit devant l'énormité de 
pareils préparatifs. 

Il va sans dire que, de temps en temps, Bus- 
s^, sous prétexte de faire lo tour des fortifica- 
tions extérieures, sautait sur Roland, et, en 
quarante minutes, arrivait à certain mur, qu*il 
enjambait d'autant plus lestement qu*h chaque 
enjambement, il faisait tomber quelque pierre, 
et que le chaperon, croulant sous son poids, de- 
venait peu à peu une brèche. 

Qnant à Roland, il n'était plus besoin de lui 
dire où Ton allait. Bussy n'avait qu'à lui lâcher 
' la bride et fermer les yeux. 

— Voilh déjh deux jours' de gagnés, disait 
Bussy, j'aurai bien du malheur si d'ici h deux 
autres jours il ne m*arrive pas un petit bonheur. 

Bussy n'avait pas tort de compter sur sa 
bonne fortune. 

Vers le soir du troisième jour, comme on fai- 
sait entrer dans la ville un énorme convoi de 
vivres, produit d'une réquisition frappée par le 
duc sur ses bons et féaux Angevins; comme M. 
d'Anjou, pour faire le bon prince, goûtait le 
pain noir des soldats et déchirait à belles dents 



les harengs salés et la morue sèche, on entendit 
une grande rumeur vers les portes de la ville. 

M. d'Anjou s*informa d*oil venait cette ru- 
meur; mais personne ne put le lui dire. 

Il se faisait par li^ une distribution de coups 
de manche de pertuisane et de coups de cros- 
se de mous(|uet k bon nombre de bourgeois at- 
tirés par la nouveauté d*un spectacle curieux. 

Un homme monté sur un cheval blanc ruis- 
selant de sueur s'était présenté à la barrière de 
la porte de Paris. 

Or, Bussy, par suite de son système d'inti- 
midation, s*était fait nommer capitaine-général 
du pays d'Anjou, grand-maitre de toutes les 
places, et avait établi la plus sévère discipline, 
notamment dans Angers; nul ne pouvait sortir 
de la ville sans un mot d'ordre, nul ne pouvait 
y entrer sans ce même mot d'ordre, une lettre 
d*appe] ou un signe de ralliement quelconque. 

Toute cette discipline n'avait d'autre but que 
d'empêcher le duc d'envoyer quelqu'un h Dia- 
ne sans qu'il le sût, et d*empécher Diane d'en- 
trer à Angers sans qu'il en fut averti. 

Cela paraîtra peut-être un peu exagéré; 
mais, cinquante ans plus tard, Buckingham fai- 
sait bien d'autres folies pour Anne d'Autriche. 

L'homme et le cheval blanc étaient donc, 
comme nous l'avons dit, arrivés d'un galop fu- 
rieux, et ils avaient été donner droit dans le 
poste. 

Mais le poste avait sa consigne ; la consigne 
avait été donnée h la sentinelle ; la sentinelle 
avait croisé la pertuisane; le cavalier avait paru 
s'en inquiéter médiocrement, mais la sentinelle 
avait crié : aux armes ! le poste était sorti, et 
force avait été d'entrer en explication. 

— Je suis Antraguet. avait dit le cavalier, 
et je veux parler au duc d'Anjou. 

— Nous ne connaissons pas Antraguet, avait 
répondu le chef du poste; quant h parler au 
duc d'Anjou, votre désir sera satisfait, car nous 
allons vous arrêter et vous conduire à Son 
Altesse. 

— M'arréter ! répondit le cavalier, voilà en- 
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oore un plaisant marouffle, pour arrêter Charles 
de Balzac d^Entragaes, baron de Cuneo, com- 
te de Grafille. 

— Ce sera pourtant comme cela, dît en ajus- 
tant son hausse-col, le bourgeois qui avait fingt 
hommes derrière lui, et qui n*en voyait qu*un 
seul en face. 

— Attendez un peu, mes bons amis, dit An- 
traguet. Vous ne connaisses pas encore les 
Parisiens, n*est-ce-pas ? eh bien ! je vais vous 
montrer un échantillon de ce qu'ils savent faire. 

— Arrêtons-le ! conduisons-le à Monsei- 
gneur, crièrent les miliciens furieux. 

— Tout doux, mes petits agneaux d* Anjou, 
dit Antraguet, c*est moi q li aurai ce plaisir. 

— Que dit-il donc là 7 se demandèrent les 
bourgeois. 

— Il dit que son cheval n*a encore fait que 
dix lieues, répondit Antraguet, ce qui fait 
qu*il va vous passer sur le ventre à tous, si vous 
ne vous rangez pas. Rangez- vourf donc, ou, ven- 
trebœuf.... 

Et comme les bourgeois d'Angers avaient 
Pair de ne pas comprendre le juron parisien, 
Antmguet avait mis Tépée à la main, et, par un 
moulinet prestigieux, avait ^battu çà et là les 
hampes les plus rapprochées des hallebardes 
dont on lui présentait la pointe. 

En moins de dix minutes quinze ou vingt 
hallebardes furent changées en manches à balais. 

Les bourgeois furieux fondirent à coups de 
bâton sur le nouveau venu, qui parait devant, 
derrière, à droite et à gauche, avec une adresse 
prodigieuse, et en riant de tout son cœur. 

— Ah ! la belle entrée, disait-il en se tordant 
sur son cheval, oh ! les honnêtes bourgeois que 
les bourgeois d'Angers ! Morbleu, comme on 
8*amuse ici ! Que le prince a bien eu raison de 
quitter Paris, et que j'ai bien fait de venir le 
rejoindre ! 

Et Antraguet non seulement paraît de plus 
belle; mais de temps en temps, quand il se sen- 
tait serré de trop près, il taillait, avec sa lame 
espagnole, le buffle de celui-là, la salade de ce- 
lui-ci, et, quelquefois choisissant son homme, il 
étourdissait, d'un coup de plat d'épée, quelque 
guerrier imprudent qui se jetait dans la mêlée, 
le chef protégé par le simple bonnet de laine 
aneevin. 

. Les bourgeois ameutés frappaient à Tenvi, 
s'estropiant les uijs les autres, puis revenaient 
à la charge; comme des soldats de Cadmus, on 
eût dit qu'ils sortaient de terre. 

Antraguet sentit qu*il commençait à se fati- 
guer. 

— Allons, dit-il, voyant que les rangs deve- 
naient de plus en plus compacts ; c'est bon ; 
vous êtes braves comme des lions, c'est con- 
venu, et j'en rendrai témoignage. Mais vous 
voyez qu'il ne vous reste plus que vos manches 
de hallebardes et que vous ne savez pas char- 
ger vos mousquets. J'avais résolu d'entrer dans 



la ville, mais j'ignorais qu'elle était gardée par 
une armée de Césars. Je renonce à vous vain- 
cre. Adieu, bonsoir, ie m'en vais, dites seule- 
ment au prince que j'étais venu exprès de Pa- 
ria pour le voir. 

Cependant le capitaine était parvenu à com- 
muniquer le feu à la mèche de son mousquet ; 
mais au moment où il appuyait la crosse à son 
épaule, Antraguet lui cingla de si furieux coups 
de sa canne flexible sur les doigts, qu'il lâcha 
son arme et qu'il se mit à sauter alternative- 
ment sur le pied droit et sur le pied gauche. 

— A mort! à mort! crièrent les miliciens 
meurtris et enragés, ne le laissons pas fuir! 
qu'il ne puisse pas s'échapper ! 

— Ah ! dit Antraguet, vous ne vouliez pas 
me laisser entrer tout à l'heure, et voilà main- 
tenant que vous ne voulez pas me laisser sortir; 
prenez garde ! cela va changer ma tactique : au 
lieu d'user du plat j'userai de la pointe, au lien 
d'abattre les hallebai*des j'abattrai les poignets ; 
çà voyons, mes agneaux d'Anjou, me laisse-t- 
on partir? 

— Non ! à mort ! à mort ! il se lasse ! assom- 
raons-le ! 

— > Fort bien ! c'est pour tout de bon alors ! 

— Oui ! oui ! 

— - Eh bien ! gare les doigts, je coupe les 
mains ! 

Il achevait à peine et se mettait en mesure de 
mettre sa menace en exécution, quand un se- 
cond cavalier apparut à l'horizon, accourant 
avec la mén»e frénésie, entra dans la barrière au 
triple galop, et tomba comme la foudre au mi- 
lieu de la mêlée qui tournait peu à peu en véri- 
table combat 

— Antraguet, cria le nouveau venu, Antra- 
guet, eh que diable fUis-tu au milieu de tous ces 
bourgeois 7 

— - Livarot ! s'écria Antraguet en se retour- 
nant-, ah ! mordieu tu es le bien venu, Montjoie 
et Saint-Denis, à la rescousse. 

— Je savais bien que je te rattrapperais ; il y 
a quatre heures que j'avais eu de tes nouvelles, 
et depuis ce moment je te suis; mais où t'es- tu 
donc fourré 7 On te massacre, Dieu me par- 
donne. 

— Ouï. ce sont nos amis d'Anjou qui ne veu- 
lent ni me laisser entrer ni me laisser sortir. * 

— Messieurs, dît Livarot en mettant le cha- 
peau à la main, vous plairait-il de vous ranger à 
droite ou à gauche, afin que nous passions 7 

— Ils nous insultent! crièrent les bourgeois, 
à mort ! à mort ! 

— Ha ! voilà comme ils sont à Angers, fit 
Livarot rn remettant, d'une main, son chapeau 
sur sa tète, et en tirant, de l'autre, son épee. 

— Oui, tu vas voir, dit Antraguet ; malheu- 
reusement ils sont beaucoup. 

— Bah ! à nous trois nous en viendrons bien 
à bout. 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



217 



-^ Oui» à nous trois, si itoas< élions trois ; 
mais nous ne sommes que nous.deux. 

— Voici Ribérac qui arrive. 

— Lui aussi ? 

— L'eotends-tu ? 

— Je le vois. £h ! Ribérac ! eh ! ici ! ici ! 
£d effet, BU moment môme, Ribérac, dod 

moios pressé que ses compagnons, à ce qn^ii pa- 
raissait, faisait la même entrée qu'eux dans la 
ville d*Aogers. 

— Tiens ! on se bat, dit Ribérac, voilù une 
chance. Bonjour, Antraeuet, bonjour, Livarot. 

— Chargeons, répondit Antraguet. 

Les miliciens regardaient, assez étourdis, le 
nouveau renfort qui venait d'arriver aux deux 
amis, lesquels de Tétat d'assaillis se préparaient 
à passer à celui d'assaillans. 

— Ah çh ! mais ils sont donc un régiment, 
dit le capitaine de la milice à ses hommes; Mes- 
sieurs, notre ordre de bataille me paraît vicieux, 
et je propose que nous fiissions demi tour à 
gauche. 

Les bourgeois avec cette habileté qui les ca- 
ractérise dans l'exécution des mouvemens mili- 
taires, commencèrent aussitôt un demi tour à 
droite. 

C'est qu'outre l'invitation de leur capitaine 
qui les ramenait naturellement à la prudence, 
ils voyaient les trois cavaliers rangés de front 
avec une contenance martiale qui faisait fVémtr 
les plus intrépides. 

— C'est leur avant-garde, crièrent les bour- 
geois qui voulaient se donner à eux-mêmes un 
prétexte pour fuir. Alarme ! alarme ! 

— Au feu ! crièrent les autres, au feu ! 

— L'ennemi ! l'ennemi ! dirent la plupart. 
-> Nuué sommes des pères de famille. Nous 

nous devons ik nos femmes et k nos enfans. Sau- 
ve qui peut ! cria le capitaine. 

Et en raison de ces cris divers, qui tous ce- 
pendant, comme on le voit, avaient le nij&me 
but, un effroyable tumulte se fit dans la rue. et 
les coups de bâton commencèrent à tomber 
comme la grêle sur les curieux, dont le cercle 
pressé em^chait les peureux de fuir. 

Ce fut alors que le bruit de la bagarre arriva 
jusqu'à la place du château, où, comme nous 
l'avons dit, le prince goûtait le pain noir, les ha- 
rengs saurs et la morue sèche de ses partisans. 

Bussy et le|>rince s'informèrent; on leur dit 
que c'étaient trois hommes, ou plutôt tiois dia- 
bles incarnés arrivant de Paris, qui faisaient 
tout ce tapage. 

— Trois hommes ! dit le prince ; va donc voir 
ce que c'est, Bussy. 

— Trois hommes ? dit Bus^ ; venez. Mon- 
seigneur. 

Et tous deux partirent ; Bussy en avant, le 
prince le suivant prudemment, accompagné 
d'une vingtaine de cavaliers 

Ils arrivèrent comme les bourgeois commen- 
çaient d'exécuter la manœuvre que nous avons 



dite, au grand détriment des épaules et des crâ« 
oes des curieux. 

Bussy se dressa sur ses étriers. et son ceil 
d*aigle plongeant dans ka mêlée, il reconnut Li- 
varot à sa longue figure. 

— Mort de ma vie ! cria-t-il au prince d'une 
voix tonnante; accourez donc, Monseigneur* ce 
sont nos amis de Paris qui nous assiègent, 

-— Et non, répondit Livarot, d'une voix qui 
dominait la bataille, ce sont, au contraire, tes 
amis d'Anjou qui nous écharpent. 

— > Bas les armes ! cria le duc ; bas les armes, 
marauds, ce sont des amis. 

— Des amis ! s'écrièrent les bourgeois, coo- 
tusionés, écorchés, rendus. Des amis ! il fiillait 
donc leur donner le mot d'ordre, alors ; depuis 
une bonne heure, nous les traitons comme dea 
païens, et ils nous traitent comme des Turcs. 

Et le mouvement rétrograde acheva de se 
faire. 

Livarot, Antraguet et Ribérac s'avancèrent en 
triomphateurs dans l'espace laissé libre par les 
bourgeois, et tous s'empressèrent d'aller baiser 
la main de Son Altesse ; après quoi chacun, à 
son tour, se jeta dans les bras de Bussy. 

-» Il parait, dit philosophiquement le capi- 
taine, que c'est une volée d'Angevins que nous 
prenions pour un vol de vautours. 

— Monseigneur, glissa Bussy à l'oreille du 
duc, comptez vos miliciens, je vous prie. 

— Pourquoi faire î 

— Comptez toujours à peu près en gros ; je 
ne vous dis pas : uu à un. 

— - Ils sont au moins cent cinquante. 
— > Au moins, oui. 

— Eh bien ! que veux-tu dire î 

— Je veux dire que vous n'avez point là de 
fameux soldats, puisque trois hommes les ont 
battus. 

-» C'est vrai, dit le duc. Après ? 

— Après ! sortez donc de la ville avec des 
gaillards comme ceux-là ! 

— Oui, dit le duc, mais j'en sortirai avec les 
trois hommes qui ont battu les autres, répliqua 
le duc. 

— Ouais, fit tout bas Bussy, je n'avais pas 
songé à celle-là. Vivent les poltrons pour être 
logiques! 

IL 

ROLAND. 

Grâce au renfoit qui lui était arrivé, M. le 
duc d'Anjou put se livrer à des reconnaissances 
sans fin autour de la place. 

Accompagné de ses amis arrivés d'une façon 
si opportune, il marchait dans un équipage de 
guerre dont les bourgeois d'Angers se montraient 
on ne peut plus orgueilleux, oien que la com- 
paraison de ces gentishommes, bien montés* 
bien équipés, avec les harnais déchirés, et les 
armures rouillées de la milice urbaine, ne fût 
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pas précisément à Tamiitage de cette dernière. 
On explora d*abord le^ remparts, puis les 
jardins attenans aux remparts, puis la campa- 
gne attenante aux jardins, puis enfin les châ- 
teaux épars dans cette campagne, et ce n*était 
point sans un sentiment d*arrogance très mar- 

3uée, qne le duc narguait en passant, soit près 
'eux, soit au milieu d*eux, les bois (|oi lui 
avaient fait si grande |)eur, on plutôt dont fins- 
sy lui avait fait si grande peur. 

Les gentilshommes angevins arrivaient avec 
de l'argent, ils trouvaient à la cour du dnc d'An- 
jou une liberté qu'ils étaient loin de renéontrer 
à la cour de Henri III, ils ne pouvaient donc 
manquer de faire joyeuse vie. dans une ville 
toute disposée comme doit l'être une capitale 
quelconque, à piller la bourse de ses hôtes. 
Trois jours ne s'étaient point encore écoulés, 

3u'Antraguet, Ribérac et Livarot avaient lié 
es relations avec les nobles angevins les plus 
épris des modes et des fbçons parisiennes. Il va 
sans dire que ces dignes seigneurs étaient ma- 
riés et avaient de jeunes et jolies femmes. 

Aussi n'était-ce pas pour son plaisir particu- 
lier, comme pourraient le croire ceux qui con- 
naissent l'égoïsme du duc d'Anjou, qu'il faisait 
de si belles cavalcades dans la ville. Non. Ces 
promenades tournaient au plaisir des gentils- 
hommes parisiens qui étaient venus le rejoindre, 
des seigneurs angevins, et surtout des dames 
angevines. 

Dieu d'abord devait s'en réjouir, puisque la 
cause de la Ligue était la cause de Dieu. 

Puis le roi devait incontestablement en en- 
rager. 

Enfin les dames en étaient heureuses. 

Ainsi, la grande Tri«ité de l'époque était re- 
présentée : Dieu, le roi et les dames. 

La joie fut à son comble le jour où l'on vit 
arriver en su()erbe ordonnance vingt-deux che- 
vaux de main, trente chevaux de trait, enfin, 
quarante mulets, qui, avec les litières, les cha- 
riots et les fourgons, formaient les équipages de 
M> le duc d'Anjou. 

Tout cela venait comme par enchantement 
de Tours pour la modique somme de cinquante 
mille écus, que M. le duc d'Anjou avait con- 
sa«:rée à cet usage. 

Il faut dire que les chevaux étaient sellés, 
mais que les selles étaient dues aux selliers ; il 
faut dire que les coffres avaient de magnifiques 
serrures, fermant à clé, mais que les cofifies 
étaient vides. Il faut dire qne ce dernier article 
était tout à la louange du prince, puisque le 
prince aurait pu les remplir par des exactions. 

Mais ce n'était pas dans la nature du prince 
de prendre ; il aimait mieux soustraire. 

Néanmoins l'entrée de ce cortège produisit 
un magnifique eflfet dans Angers. 
• Les <dievaux entrèrent dans les écuries, lep 
^ chariots furent rangés sous les remises. Les cof- 
fres furent portés par les familiers les plus in- 



times du prince. 11 fallait des mains bien sûres 
pour qu'on osftt leur confier les sommes qu'ils 
ne contenaient pas. 

Enfin on ferma les portes du palais au nez 
d'une foule empressée qui fut convaincue, grâce 
à cette mesure de prévoyance, que le prince ve- 
nait de faire entrer deux millions dans la ville, 
tandis qu'il ne s'agissait, au contraire, que de 
faire sortir de la ville une somme à peu près 
pareille sur laquelle comptaient les cofiTres 
vides. 

La réputation d'opulence de M. le duc d'An- 
jou fut solidement établie à partir de ce jour 
là ; et toute la province demeura convaincue, 
d'après le spectacle qui avait passsé sous ses 
yeux, qu'il était assez riche pour guerroyer 
contre l'Europe entière si besoin était. 

Cette confiance devait aider les bourgeois à 
prendre en patience les nouvelles tailles que le 
duc, aidé des conseils de ses amis, était dans 
l'intention de lever sur les Angevins. D*ailleurB 
les Angevins allaient presque au-devant des dé- 
sirs du duc d'Anjou. 

On ne regrette jamais l'argent que Ton prête 
ou que l'on donne aux riches. 

Le roi de Navarre, avec sa renommée de 
misère, n'aurait pas obtenu le quart du succès 
qu'obtenait le duc d'Anjou avec sa renommée 
d'opulence. 

Mais revenons au duc. 

Le digne prince vivait en patriarche regor- 
geant de tous les biens de In terre, et, chacun le 
sait, l'Anjou est une bonne terre. 

Les routes étaient couvertes de cavaliers ac- 
courant vers Angers pour faire au prince leurs 
soumissions ou leurs oflfres de service. 

De son côté M. d'Anjou poussait des recon- 
naissances aboutissant toujours à la recherche 
de quelque trésor. 

Bussy était arrivé h ce qu^aucune de ces re- 
connaissances n'eût été poussée jusqu'au châ- 
teau qu'habitait Diane. 

C*est que Bussy se réservait ce trésor-là pour 
lui seul, pillant à sa manière ce petit coin de la 
province qui, après s'être défendu de façon con- 
venable, s'était enfin livré à discrétion. 

Or, tandis que M. d* Anjou reconnaissait, et 
que Bussy pillait, M. de Monsoreau, monté 
sur son cheval de chasse, arrivait aux portes 
d'Angers. 

Il pouvait être quatre heures du soir; pour 
arriver à quatre heures, M. de Monsoreau avait 
fait dix-huit lieues dans la journée. Aussi, ses 
éperons étaient rouges; et son cheval, blanc 
d'écume, était h moitié mort. 

Le temps était passé de faire aux portes de 
la ville des diflScultés à ceux qui arrivaient : on 
était si fier, si dédaigneux maintenant h Angers, 

3u'on eût laissé passer sans conteste un bataillott 
e Suissen, ces Suisses eussent-ils été com- 
mandés par le brave Crillon lui-même. 
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M. de MoDsoreao, qui n*était pas Grillon, eo- 
tni tout droit en disant: 

— Au pakis de Mgr. le due d*Anjoa. 

Il n'écouta point la réponse des gardes qui 
hurlaient une réponse derrière lui, son cheral 
ne semblait tenir sur ses jambes que par un 
miracle d'équilibre dû à la vitesse même avec 
laquelle il marchait: il allait, le pauvre animal, 
sans avoir plus aucune conscience de sa vie, et 
il y avait à parier qu'il tomberait quand il s'ar- 
rêterait 

Il s'arrêta au palais, mais M. de Monsoreau 
était excellent écuyer, le cheval était de race; 
le cheval et le cavalier restèrent debout. 

— > Monsieur le duc, cria le grand-veneur. 

— Monseif^neur est allé fwire une reconnais- 
sance, répondit la sentinelle. 

— Où cela? demanda M. de Monsoreau. 

— Par Ih, dit le factionnaire, en étendant la 
main vers un des quatre points cardinaux. 

— • Diable ! fit Monsoreau, ce que j'avais h 
dire au duc était cependant bien pressé; com- 
ment faire? 

— Mettre t'ubord fotre chifal à l'égurie, ré- 
pliqua la sentinelle, qui était un reitre d'Alsace. 

Sar si fous ne l'abbuyez pas contre un mur il 
ombera. 

-—Le conseil e»t bon, quoique donné en 
mauvais fran^nis, dit Monsoreau. Où sont les 
écuries? mon brave homme. 

— L^-pas! 

En ce moment un homme s'approcha du 
gentilhomme et déclina ses qualités. 

C*était le majordome. 

M. de Monsoreau répondit à son tour par 
l'énumération de ses nom, prénoms et qualités. 

Le majordome salua respectueusement; le 
nom du grand-veneur était dés long-temps con- 
nu dans la province. 

— Monsieur, dit-il, veuillez entrer et prendre 
quelque repos. Il y a dix minutes à peine que 
monseigneur est sorti ; Son Altesse ne rentrera 
pas avant huit heures du soir. 

— Huit heures du soir ! reprit Monsoreau, en 
rongeant sa moustsche. ce serait perdre trop de 
temps. Je suis porteur d*une grande nouvelle qui 
ne peut être sue trop tôt par son Altesse. 
N'avez-vous pas un cheval et un guide à me 
donner ? 

— Un cheval ! il y en a dix, monsienr, dit le 
majordome. Quant à un guide, c'est différent 
car monseigneur n*a pas dit où il allait, et vous 
en saurez, en interrogeant, autant que qui que 
ce soit, sous ce rapport: d'ailleurs, je ne vou- 
drais pas dégarnir le château. C'est une des 
grandes recommandations de Son Altesse. 

— Ah! ah ! fit le graod-veneur, on n*est donc 
pas en sûreté ici ? 

—Oh! monsieur, on est toujours en sûreté au 
milieu d*hommes tel» que MM. Bussy, Livarot, 
Ribéract Aotraguett taiu compter notre ioviu- 



cible prince monseigneur le duc d'Anjou ; mais 
vous comprenez. 

— Oui, je comprends que lors qu'ils n'y sont 
pas, il y a moins de sûreté. 

— - C'est cela même, monsieur. 

— Alors, je prendrai un cheval frais dans 
l'écurie, et je lâcherai de rejoindre Son Altesse 
en m'informent. 

— Il y a tout à parier, monsieur, que de cette 
fa^^ vous rejoindrez monseigneur. 

— On n'est point parti an galop? 

— Au pas, monseigneur, au pas. 

— Très bien ! c'est chose conclue, montres- 
moi le cheval que je puis prendre. 

— > Entrez dans l'écurie, monsienr, et choi- 
sisses vous-même, tous sont à monseigneur. 

— > Très bien. 

Monsoreau entra. 

Dix ou douze chevaux, des plus beaux et dos 
plus frais, prenaient un ample repas dans les 
crèches baurrées du grain et du fourrage les 
plus savoureux de l'Anjou. 

— > Voilù, dit le majordome, choisissez. 

Monsoreau promena sur la rangée de quadru- 
pèdes un regard de connaisseur. 

— Je prends ce cheval bai- brun, dit il, faites- 
le moi seller. 

— Roland. 

— Il s'appelle Roland ? 

— Oui, c*est le cheval de prédilection de Son 
Altesse. Il le monte tous les jours, il lui a été 
donné par M. de Bussy, et vous ne le trouve- 
riez certes pas à récurie, si Son Altesse n'es- 
sayait pfii* de nouveaux chevaux qui lui sont ar- 
rivés de Tours. 

-^ Allons, il imrait que je n*ai pas le coup- 
d*œil mauvais. 

Un palefi-enier s'approcha. 

— Sellez Roland, dit le majordome. 
Quant au cheval du comte, i! était entré de 

lui-même dan^ l'écurie et s*était étendu sur la 
litière, sans attendre même qu^on lui ôtât son 
harnais. 

Roland fut sellé en Quelques secondes. M. de 
Monsoreau se mit légèrement en selle et s'in- 
forma une seconde fois de quel côté la caval- 
cade s'était dirigée. 

— Elle est sortie par cette porte et elle a 
suivi cette rue, dit le majordome en indiquant 
au grand-veneur le même point que lui avait 
déjà indiqué la sentinelle. 

— Ma foi, dit Monsoreau, en lâchant la bride, 
et en voyant que de lui-même le cheval prenait 
ce chemin, on dirait, ma parole, que Roland 
suit la piste. 

— Oh, n'en soyez pas inquiet, dit le major- 
dome, j'ai entrndu dire à M. de Bussy et à son 
médecin, M. Remy, que c'était l'animal le plus 
intelligent qui existât; dès qu'il sentira ses com- 
pagnons, il les rejoindra; voyez les belles 
jambes, elles feraient enrie à un cerf. 

Monaoreaa se pencha de côté. 
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— Magnifique, dit-il. 

— Eo effet le cheval partit sans attendre 
qu*oo Texcitàt, et sortit fort délibérément de 
la ?ille; il fit même un détour avant d'arriver à 
la porte pour abréger la route, qui se bifurquait 
circulairement h gauche, directement à droite. 

Tout en donnant cette preuve d'intelligence, 
le cheval secouait la tête comme poorécbipper 
au frein qu'il sentait peser sur ses lèvres; il 
semblait dire au cavalier que toute influence 
dominatrice lui était inutile, et à mesure qu'il 
approchait de la poite de la ville, il accélérait sa 
marche. 

— En vérité, murmura Monsoreau, je vois 
qu*on ne m'en avait pas trop dit ; ainsi, puisque 
tu vas si bien ton chemin, va Roland, va 

Et il abandonna les rênes sur le cou de Ro- 
land. 

Le cheval, arrivé au boulevard extérieur, 
hésita un moment pour savoir s'il tournerait h 
droite ou à gauche. 

Il tourna à gauche. 

Un paysan passait en ce moment. 

«— Âves-vous vu une troupe de cavaliers? 
l'ami, demanda Monsoreau. 

— Oui, monsieur, répondit le rustique, je 
l'ai rencontrée, \h bas en avant. 

C'étRit justement dans la direction qu'avait 
prise Roland, que le paysan venait de rencontrer 
cette troupe. 

— Va, Roland, va, dit le grand-veneur, en 
lâchant les rênes à son cheval, qui prit un trot 
allongé avec lequel on devait niitniellement 
faire trois ou quatre lieues à l'heure. 

Le cheval suivit encore quelque temps le 
boulevard, puis il donna tout à coup h droite, 
prenant un sentier fleuri qui coupait à travers la 
campagne. 

Monsoreau hésita un instant pour savoir s'il 
n'arrêterait pas Roland, mais Roland paraissait 
si sûr de son afllaire, qu'il le laissa aller. 

A mesure que le cheval s'avançait, il s'ani- 
mait. Il passa du trot au galop et en moins d'un 
3uart d'heure, la ville eut disparu aux regards 
u cavalier. 

De son côté aussi, le cavalier, h mesure qu'il 
s'avançait, semblait reconnaître les loo.ilités. 

»- Eh! mais, dit-il, en entrant sous le bois, 
on dirait que nous allons vers Méridor. est-ce 

3ue Son Altesse, par hasard, se serait dirigée 
u côté du château ? 

Et le front du grand-veneur se rembrunit à 
cette idée qui ne se présentait pas à son esprit 
pour la première fois. 

— Oh ! oh ! murmnra-t-il, moi qui venais 
d'abord voir le prince, remettant à demain de 
voir ma femme. Aurais-je donc le bonheur de 
les voir tous les deux en même temps 7 

Un sourire tei'rible passa sur les lèvres du 
grand-veneur. 
Le cheval allait toujoursi oontiouaiit d'ap- 



puyer à droite, avec une ténacité qui indiquait 
la marche la plus résolue et la plus sâre. 

— Mais, sur mon âme, pensa Monsoreau, je 
ne dois plus maintenant être bien loin du pare 
de Méridor. 

En ce moment, le cheval se mit à hennir. 
Au même instant, un autre heonîsaement lui 
répondit du fond de la feuillée. 

— Ah! ah! dit le gratid-veneiir. voilà Ro- 
land qui a retrouvé ses compagnons, à ce qu'il 
parait. 

Le cheval redoublait de vitesse, passant com- 
me l'éclair sous les hautes futaies. 

Soudain Monsoreau aperçut un mur et un 
cheval attaché près de ce mur. Le cheval hen- 
nit une seconde fois, et Monsoreau reconnut 
que c'était lui qui avait dû hennir la première. 

— Il y a quelqu'un ici ! dit Monsoreau, fiâ- 
lissant. 

IIL 

ce que VCNAIT ANNONCER M. LE COMTE DE 
MONSOREAU. 

M. de Monsoreau marchait de surprise en 
surprise ; le mur de Méridor rencontré comme 
par enchantement, ce cheval caressant le cheval 
qui l'avait amené, comme s'il eût été de sa plus 
intime connaissance ; il y avait certes là de quoi 
faire réfléchir les moins soupçonneux. 

En s*approchant. et l'on devine si M. de Mon- 
soreau s'approcha vivement, en s'approcha lit, il 
remarqua la dégradation du mur h cet endroit ; 
c'était une véritable échelle, qui menaçait de 
devenir une brèche ; les pieds semblaient s'être 
creusé des échelons dans la pierre, et les ronces, 
arrachées fraîchement, pendaient h leuis bran- 
ches meurtries. 

Le comte embrassa tout l'ensemble d'un 
coup-d'œil, puis de l'ensemble il passa aux dé* 
tails. 

Le cheval méritait le premier rang, il Pobtint. 

L'indiscret animal portait une selle garnie 
d'une housse brodée d'argent. Dans un des 
coins était un double F entrelaçant un dou- 
ble A. 

C'était, à n'en pas douter, un cheval des écu- 
ries du prince, puisque le chiflTre faisait Fran- 
çois d'Anjou. 

Les soupçons du comte, h cette vue, devin- 
rent de véritables alarmes. Le duc était donc 
venu de ce côté ; il y venait donc souvent, puis- 
que, outre le cheval attaché, il y en avait un se- 
cond qui savait le chemin. 

Monsoreau conclut, puisque le hasard l'avait 
mis sur cette piste, qu'il fallait suivre cette piste 
jusqu'au bout. 

C'était d'abord dans ses habitudes de grand- 
veneur et de mari jaloux. 

Mais tant qu'il resterait de ce côté du mur, il 
était évident qu'il ne verrait rien. 

En cooaéqiieiioey il «tcacha mm chevml près 
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do cheval voisin, et eommeoçt bravemeat Tes- 
calnde. 

Citait choee facûle, uo pied appelait l*aotre ; 
la main avait aea places toutes faites pour se 
poser, la courbe du bras était dessinée sur les 
pierres à la surface de la crête du mur, et Ton 
avait soigneusement élagué avec un couteau de 
chasse, un chêne dont à cet endroit les rameaux 
embarrassaient la vue et empêchaient le geste. 

Tant d'eflforts furent couroonés d*un entier 
succès; M. de Monsoreau ne fut pas plus tôt 
établi à son observatoire, qu'il aperçut au pied 
d*un arbre une mantille de couleur bleue et un 
manteau de velours noir. La mantille ap|)arte- 
nait sans conteste à uoe femme, et le manteau 
noir à un homme ; d'ailleurs, il n*j avait point 
à chercher bien loin, Phomme et la femme se 
promenaient ù cinquante pas de 1^, les bras en- 
lacés, tournant le dos au mur, et cachés d'ail- 
leurs par le feuillage du buisson. 

Malheureusement pour M. de Monsoreau 
qui n'avait pas habitué le mur à ses violences, 
un moellon se détacha du. chaperon, et tomba, 
brisant les branches jusques sur l'herbe ; lu il 
retentit avec on écho mugissant. 

A ce bruit, il parait que les personnages dont 
le buisson cachait les traits è M. de Monsoreau 
se retournèrent et Taperçurent, car un cri de 
femme aigu et significatif^ se fit entendre, puis 
un frôlement dans le feuillage avertit le comte 

?|U*ils se sauvaient comme deux chevreuils ef- 
rayés. 

Au cri de la femme, Monsoreau avait senti 
la sueur de l'angoisse lui monter au front. Il 
avait reconnu ta voix de Diane. 

Incapable dès lors de résister au mouvement 
de fureur qui l'emportait, il s'élança du haut du 
mur, et, son épée ù la main, se mit à fendre 
buissons et rameaux pour suivre les fugitifs. 

Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus 
le silence du parc : pas une ombre au fond des 
allées, pas une trace dans les chemins, pas un 
bruit dans les massifs, si ce n'est le chant des 
rossignols et des fauvettes qui. habitués h voir 
les deux amans, n'avaient pu être effrayés par 
eux. 

Que faire en prépuce de la solitude 7 que 
résoudre î où courir 7 Le parc était grand ; on 
pouvait, en poursuivant ceux qu*on cherchait, 
rencontrer ceux que l'on ne cherchait pas. 

M. de Monsoreau songea que la découverte 
qu'il avait faite, suffisait pour le moment ; d'ail- 
leurs, il se sentait lui-même sous l'empire d'un 
sentiment trop violent pour agir avec la pru- 
dence qu'il convenait de déployer vis-h-vis d'un 
rival aussi redoutable que l'était François; car 
il ne doutait pas que ce rival ne fut le prince. 
Puis si, par hasard, ce n'était pas lui, il avait 
près du duc d'Anjou une mission pressée à ac- 
complir ; d'ailleurs, il verrait bien, en se retrou- 
vant près du prince, ce qu'il devait penser de 
•a culpabilité ou de son innocence. 



Puis, une idée sublime lui vint. C'était de 
franchir le mur à l'endroit même où il l'avait 
déjà escaladé et d'enlever avec le sien le cheval 
de l'intrus surpris par lui dans le parc. 

Ce projet vengeur lui donna des forces ; il 
reprit sa course et arriva au pied du mur, hale- 
tant et couvert de sueur. 

Alors, s'aidant de chaque branche, il parvint 
au faite, et retomba de l'autre côté ; mais, de 
l'autre côté, plus de cheval, ou, pour mieux 
dire, plus de chevaux. L'idée qu'il avait eue 
était si bonne, qu'avant de lui venir, h lui, elle 
était venue à son ennemi, et que son ennemi en 
avait profité. 

M. de Monsoreau, accablé, laissa échapper 
un rugissement de rage, montrant le poing à ce 
démon malicieux qui, biencertainement,riaitde 
lui dans l'ombre déjà épaisse du bois; mais 
comme chez lui la volonté n'était pas facile- 
ment vaincue, il réagit contre les fatalités suc- 
cessives qui semblaient prendre à tâche de l'ac- 
cabler, et s'orientant h l'instant même, malgré 
In nuit qui descendait rapidement, il réunit 
toutes ses forces et regagna Angers (mr un cbe« 
min de traverse qu*il connaissait depuis son en- 
fiince. 

Deux heures et demie après, il arrivait à la 
poite de la ville, mourant de soif, de chaleur et 
de fatigue ; nuis l'exaltation de la pensée avait 
donné des forces au corps, et c'était toujours le 
même homme volonttfire et violent à la fois. 

D'ailleurs une idée le soutenait: il interro- 
gerait la sentinelle, ou plutôt les sentinelles ; il 
irait de porte en porte ; il saurait par quelle 
porte un homme était rentré avec deux che- 
vaux ; il viderait sa bourse, il ferait des pro- 
messes d'or et il connaîtrait le signalement de 
cet homme. Aloi's, quel qu'il fût, prochaine- 
ment ou plus tard, cet homme lui paierait sa 
dette. 

Il interrogea la sentinelle; mais la sentinelle 
venait d'être placée, et ne savait rien ; il entra 
au corps de garde et s'informa. Le milicien qui 
descendait de garde avait vu, il y avait deux 
heures à peu près, rentrer un cheval sans maî- 
tre, qui avait repris tout seul le chemin du pa- 
lais. 

Il avait alors pensé qu'il était arrivé quelque 
accident au cavalier, et que le cheval, intelligent! 
avait regagné seul le logis. 

Monsoreau se frappa le front : il était décidé 
qu'il ne saurait rien. 

Alors il s'achemina h son tour vers le château 
ducal. 

Là, grande vie, grand bruit, grande joie ; les 
fenêtres resplendissaient, comme des soleils, et 
les cuisines reluisaient comme des fours embra- 
sés, envoyant par leurs soupiraux des parfums 
de venaison et de gérofle capables de faire ou- 
blier à l'estomac qu'il est voisin du cœur. 

Mais les grilles étaient fermées, et là une 
difficulté se présenta: il fallaitae les faire ouvrir. 
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Monsoreau appela le coocierge, et se nom- 
ma : mais le concierge ne voulut point le re- 
connaître. 

«— Vous étiez droit, et tous êtes Toute, lui 
dit il. 

•— C'est la fatigue. 

— Vous étiez pâle, et tous êtes rouge. 

— C'est la chaleur. 

— Vous étiez à cheval, et vous rentrez sans 
cheval. 

— C'est que mon cheval a eu peur, a fait un 
écart, m'a désarçonné et est rentré sans cava- 
lier. N'avez-vons pas vu mon cheval ? 

— Ah ! si fait, dit le concierge. 

•—En tout cas, allez prévenir le majordome. 

Le coocierge, enchanté de cette ouverture 
qui le déchargeait de toute responsabilité, en- 
voya prévenir M. Reroj. 

*M. Remy arriva, et reconnut parftittement 
Monsoreau. 

— Et d*où venez-vous, mon Dieu ! dans un 
pareil état? lui demanda-t-il. 

Monsoreau répéta la même fable qu*il avait 
déjà faite au concierge. 

— En effet, dit le majordome, nous avons été 
fort inquiets, quand nous avons vu arriver le che- 
val sans cavalier, monseigneur, surtout, que j'a- 
vais eu l'honneur de prévenir de votre arrivée. 

— Ah ! monseigneur a parut inquiet, fit Mon- 
soreau. 

— Fort inquiet. 

— Et qu'a-t-il dit ? 

— Qu'on vous introduisît près de lui aussitôt 
voire arrivée. 

— Bien ! le temps de passer h l'écurie seule- 
ment, voir s'il n'est rien arrivé au cheval de Son 
Altesse. 

Et Monsoreau passa h l'écurie, et reconnut à 
la place où il Pavait pris, l'intelligent animal qui 
mangeait en cheval qui sent le besoin de répa- 
rer ses forces. 

Puis, sans même prendre le eoin de changer 
de costume, Monsoreau pensait que l'impor- 
tance de la nouvele qu*il apportait devait l'em- 
porter sur l'étiquette ; sans même changer, di- 
sons-nous, le grand veneur se dirigea vers la 
salle à manger. 

Tous les (rentilshoromes du prince, et Son 
Altesse elle-même, réunis autour d'une table 
magnifiquement servie et splendidement éclai- 
rée, attaquaient les pâtés de faisans, les grillades 
fraîches de sanglier et les entremets épicés 
qu'ils arrosaient de ce vin noir de Cahors si 
généreux et si velouté, ou de ce perfide, suave 
et pétillant vin d'Anjou, dont les fumées s'ex- 
travasent dans la tête, avant que les topases qu'il 
distille dans le verre soient tout-h-fait épuisées. 

— La couç est au grand complet disait An- 
traguet, rose comme une jeune fille, et déjà 
ivre comme un vieux reitre; au complet comme 
la cave de Votre Altesse. 

— Non pas, non pas, dit Ribérac, il nous 



manque un grand- veneur. Il est, eu vérité, hon- 
teux que nous mangions le gibier de Son AI* 
tesse, et que nous ne le prenions pas nous-* 
mêmes. 

— Moi je vote pour un grand-veneur quel- 
conque, dit Livarot ; peu importe lequel, fut-ce 
M. de Monsoreau. 

Le duc sourit, il savait seul l'arrivée du comte. 

Livarot achevait h peine sa phrase, et le prftace 
son sourire, que la porte s'ouvrit et que M. de 
Monsoreau entra. 

Le duc fit, en Tapercevant, une exclamation 
d'autant plus bruyante, qu'elle retentit au roi- 
lieu du silence général. 

— Eh bien ! le voici, dit-il, vous voyez que 
nous sommes favorisés du ciel, messieurs, puis- 

3ue le ciel nous envoie h linstant ce que nous 
ésirons. 
Monsoreau, assez embarrassé de cet aplomb 
du prince, qui, dans Ica cas pareils, n'était pas 
habituel h Son Altesse, salua d'un air assez em- 
barrassé, et détourna la tête, ébloui comme un ^ 
hibou tout à coup transporté de l'obscurité au 
grand soleil. 

— Asseyez-vous là et soupez, dit le duc en 
montrant à M. de Monsoreau, une place en face 
de lui. 

— Monseigneur, répondit Monsoreau, j'ai 
bien soif, j'ai bien faim, je suis bien las ; mais je 
ne boirai, je ne mangerai, je ne m'asseoirai, qu'a- 
prés m'étre acquitté près de Votre Altesse, 
d'un message de la plus haute importance. 

— Vous venez de Paris, n'est-ce pas ? 
»- En toute hâte, monseigneur. 

— Eh bien ! j'écoute, dit le duc. 
Monsoreau s'approcha de Français, et, le 

sourire sur les lèvres, la haine dans le rœut. il 
lui dit tout bas : 

— Monseigneur, Mme la reine mère s'a- 
vance à grandes journées ; elle vient voir Votre 
Altesse. 

Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés, 
laissa percer une joie soudaine. 

— C'est bien, dit-il. merci, Monsieur de Mon- 
soreau, aujourd'hui comme toujours, je vous 
trouve fidèle serviteur; continuons de souper. 
Messieurs. 

Et il rapprocha de la table son (kuteuil qu'il 
avait éloigné un instant pour écouter M. de 
Monsoreau. 

Le festin recommença ; le grand-veneur pla- 
cé entre Livarot etRibéiac n'eut pas plus tôt 
?;oûté les douceurs d'un bon siège, et ne se 
ut pas plus tôt trouvé en face d'un repas co- 
pieux, qu'il perdit tout-à* coup l'appétit. 

L'esprit reprenait le dessus sur la matière. 

L'esprit entraîné dons de tristes pensées re- 
tournait au parc de Méridor, et faisant de nou- 
veau le voyage que le corps brisé venait d'ac- 
complir, repassait, comme un pèlerin attentif, 
par ce chemin fleuri qui l'avait conduit à la mu- 
raille. 
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Il revoyait le cheral hennissant, il revojrait le 
mur dégradé, il revoyait les deux ombres amou- 
rimses et fuyantes, il entendait le cri de Diane, 
ce cri qui avait retenti au plus profond de son 
cœur. 

Alors, indifférent ao bruit, à la lumière, au 
repos même, oubliant h côté de qui, et en face 
de qui il se trouvait, il s'ensevelissait dans sa 
propre pensée, laissant son front se couvrir peu 
à peu de ônages et chassant de sa poitrine un 
sourd gémissement qui attirait Tattention des 
convives. 

— Vous tombez de lassitude. Monsieur le 
grand-veneur, dit le prince, en vérité vous fé- 
riés bien d*aller vous coucher. 

«— Ma foi oui, dit Livarot, le conseil est bon, 
et, si vous ne le suives pas, vous courez grand 
risque de vous endormir dans votre assiette. 

— Pardon, Monseigneur, dit Monsoreau en 
relevant la tête ; en effet, je suis écrasé de fati- 
gue. 

— Enivres- vous, comte, dit Aotraguet, rien 
me délasse comme cela. 

— Et puis, murmura Monsoreau, en s'eni- 
vra nt on oublie. 

— Bah î dit Livarot, il n'y a pas moyen, vo- 
yes. Messieurs, son verre est encore plein. 

— A votre santé, comte, dit Ribérac, en le- 
vant son verre. 

Monsoreau fut forcé de faire raison au gentil* 
homme et vida le sien d'un seul trait. 

«— Il boit cependant très bien, voyes. Monsei- 
gneur, dit Antraguet. 

— Oui, répondit le prince qui essayait de lire 
dans le cœur du comte, oui, à merveille. 

— Il faudra cependant que vous nous fassiez 
faire une belle chasse, comte, dit Ribérac, vous 
connaissez le pays. 

— Vous y avez des équipages, des bois, dit 
Livarot. # 

— Et même une femme, ajouta Antraguet. 

— Oui. répéta machinalement le comte, oui, 
des équipages, des bois et Mme de Monsoreau, 
oui, Messieurs, oui. 

— Faites- nous chasser un sanglier, comte, 
dit le prince. 

— - Je tâcherai. Monseigneur. 

— Eh ! pardieu, dit un des gentilshommes 
angevins, vous tâcherez, voilà une belle répon- 
se! le bois en foisonne, de sangliers. Si je chas- 
sais au vieux taillis, je voudrais, au bout de cinq 
minutes, en avoir fait lever dix. 

Monsoreau pâlit malgré lui : le vieux taillis 
était justement cette partie du bois où Roland 
venait de le conduire. 

— Ah ! oui, oui, demain, demain, s'écrièrent 
en chœur les gentilshommes. 

— Voulez-vous demain, Monsoreau ? deman- 
da le duc. 

— Je suis toujours aux ordres do Votre Al- 
teare, répondit Monsoreau; mais cependant, 
comme Afonseigneur daignait le remarquer il 



n'y a qu'un instant, je suis bien fiitigué pour 
conduire une chasse demain. Puis j*ai besoin de 
visiter les environs et de savoir où en sont nos 
bois. 

— - Et puis enfin laissez lui voir sa femme, que 
diable ! dit le duc avec une bonhomie qui con- 
vainquit le pauvre mari que le duc était aon 
rival 

— Accordé ! accordé ! crièrent les jeunes 
gens avec gaîté. Nous donnons vingt-quatre 
heures à M. de Monsoreau pour faire dans ses 
bois tout ce qu'il y a à y faire. 

— Oui, Messieurs, donnez-les moi, dit le 
comte, et je vous promets de les bien employer. 

— Maintenant, notre grand-veneur, dit le 
duc, je vous permets d'aller trouver votre lit. 
Que Ton conduise M. de Monsoreau à son ap- 
partement. 

M. de Monsoreau salua et sortit, soulagé d'un 
grand fardeau, la contrainte. 

Les gens affligés aiment la solitude, plus en- 
core que les amans heureux. 

IV. 

COMMENT LC ROI HENRI III APPRIT LA PUITS 
I>E SON FRÉRK BIEN-AIMÉ LE DUC O'ANJOU 
ET DE CE qui s'en SUIVIT. 

Une fois le grand -veneur sorti de la salle à 
manger, le repas continua plus gai, plus joyeux, 
plus libre que jamais. 

La figure sombre du Monsoreau n*avait pas 
peu contribué à maintenir les jeunes gentils- 
hommes, cor, sous le piétexte et même sous 
In réalité de la fatigue, ils avaient démêlé cette 
continuelle préoccupation de sujets lugubres, 
qui imprimait au front du comte cette tache de 
tristesse mortelle qui faisait le caractère parti- 
culier de sa physionomie. 

Lorsqu'il fut parti et que le prince, toujours 
gêné en sa présence, eut repris son air tran- 
quille : 

Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lors- 
qu'est entré notre grand-veneur, commencé de 
nous raconter votre fuite de Paris. Continue. 

Et Livarot continua. 

Mais comme notre titre d'historien nous don- 
ne le privilège de savoir mieux que Livarot lui- 
même ce qui s'était passé, nous substituerons 
notre récit h celui du jeune homme ; peut-être 
y perdra-til comme couleur, mais il y gagnera 
comme étendue, puisque nous savons ce que 
Livarot ne pouvait savoir, c'est-à-dire ce qui 
s*était passé au Louvre. 

Vers le milieu de la nuit, Henri III fut ré- 
veillé par le bruii inaccoutumé qui retentissait 
dans le palais, où ce()endant le roi, une fois cou- 
ché, le silence le plus profond était prescrit. 

C'étaient des jurons, des coups de hallebarde 
contre les murailles, des courses rapides dans 
les galeries, des imprécations à faire ouyrir la 
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terre, et, nu milieu de tous ces bruits, de tous 
ces chocs, de tons ces blasphèmes, ces mots ré- 
pétés par des milliers d*écho8 : 

— Que dira le roi ? que dira le roi ? 

Beori se dressa sur son lit et regarda Chicot, 
qui, après avoir soupe avec S. M , s'était laissé 
aller au sommeil dans un graod fauteuil, les 
jambes enlacées à sa rapière. 

Les rumeurs redoublaient. 

Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de 
pommade, en criant: 

— Chicot ! Chicot ! 

Chicot ouvrit un œil ; c'était un garçon pru- 
dent qui appréciait fort le sommeil et qui ne se 
réveillait jamais tout à fait du premier coup. 

— Ah ! tu as eu tort de m*appeler, Henri, 
dit-il. Je rêvais que tu avais un fils. 

— Ecoute ! dit Henri, écoute ! 

— Que veux-tu que j'écoute 7 II me semble 
cependant que tu me dis bien assez de sottises 
comme cela pendant le jour sans prendre en- 
core sur mes nuits. 

— Mais tu n*eotends donc pas ! dit le roi, en 
étendant la main dans la direction du bruit. 

— Oh ! oh ! s'écria Chicot ; en effet j*entends 
des cris. 

— Que dira le roi ? que dira le roi ? réi^éta 
Henri. Ëntends-tu? 

— Il y a deux choses 5 soupçonner : ou ton 
lévrier Narcisse est malade, ou les huguenots 
prennent leur revanche et font une Saint- 
Barthélémy de catholiques. 

— Aide-moi à m'habiller. Chicot. 

— Je le veux bien, mais aide- moi à me lever, 
Henri. 

— Quel malheur! quel malheur! répétait-on 
dans les antichambres. 

— Diable ! ceci devient sérieux, dit Chicot. 

— Nous ferons bien de nous armer, dit le 
roi. 

— Nous ferons mieux encoi'e, dit Chicot, de 
nous dépêcher de sortir par la petite porte, 
afin de voir et de juger par nous-mêmes le mal- 
heur, au lieu de nous le laisser raconter. 

Presqu'aussitôt, suivant le conseil de Chicot, 
Henri sortit par la porte dérobée et se trouva 
dans le corridor qui conduisait aux appartemens 
du duc d'Anjou. 

C'est là qu'il vit des bras levés au ciel, et 
qu'il entendit les exclamations les plus désespé- 
rées. 

— Oh! ohî dit Chicot, je devine; ton mal- 
heureux prisonnier se sera étranglé dans sa 
prison. Ventre de biche. Henri, je te fais mon 
compliment, tu es un plus grand politique que 
je ne croyais. 

— Et non, malheureux ! s'écria Henri, ce ne 
peut être cela. 

— Tant pis, dit Chicot. 

— Viens, viens. 

Et Henri entraîna le Oascon dans la chambre 
d« dnc. 



La fenêtre était ouverte et garnie d'une foule 
de curieux entassés les uns sur les autres, pour 
contempler l'échelle de corde accrochée aux 
trèfles de fer du balcon. 

Henri devint pâle comme la mort. 

— Eh ! eh! mon fils, dit Chicot, tu n'es pas 
encore si fort blasé que je le croyais. 

— Enfui! ^vadé! cria Henri d'une voix si 
retentissante, que tous les gentilshommes se re- 
tour nèrent. 

Il y avait des éclairs dans les yeux du roi ; sa 
main serrait convulsivement la poignée de sa 
miséricorde. 

Schomberg s'arrachait les cheveux ; Quélus 
se bourrait le visage de coups de poing, et Mau- 
giron frappait, comme un bélier, de la tête dans 
la cloison. 

Quant à d'Epernon, il avait disparu sous le 
spécieux prétexte de courir apiès M. le duc 
d'Anjou. 

La vue du martyre que, dans leur désespoir, 
s'infligeaient ses favoris, calma tout-à-coup le 
roi. 

— Eh là, doucement, mon fils, dit-il en re- 
tenant Maugiron par le milieu du corps. 

— Non, mordieu! j'en crèverai ou le diable 
m'emporte ! dit le jeuue homme, en prenant du 
champ pour se briser la tête, non plus sur la 
cloison, mais sur le mur. 

— Holà, aides- moi donc à le retentir, cria 
Henri. 

— Hé ! compère, dit Chicot, il y a une mort 
plus douce, passes-vous tout bonnement votre 
épée au trai ers du ventre. 

— Veux-tu te taire! bourreau, dit Henri, 
les larmes aux yeux. 

Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les 
joues. 

— Oh ! Quélus, mon enfant, dit Henri, ta 
vas ressembler à Schomberg, quand il a été 
trempé dans le bleu de Prusse ; tu seras afl'reux, 
mon ami. 

Quélus s'arrêta. 

Schomberg. seul, continuait à se dépouiller 
les tempes; il en pleurait de rage. 

— Schomberg, Schomberg, mon mignon, 
cria Henri, un peu de raison, je t'en prie. 

— J'en deviendrai fou. 

— Bah ! dit Chicot. 

— Le fait est, dit Henri, que c*est un aflreux 
malheur, et voilà pourquoi il faut que tu gardes 
ta raison, Schomberg. Oui, c'est un affreux 
malheur, je suis perdu ! voili la guerre civile 
dans mon royaume... Ah ! qui a fait ce coup- 
là 7 qui a fourni l'échelle? Par la mordieu, je 
ferai pendre toute la ville. 

Une profonde terreur s*empara des assistaos. 

— Qui est le coupable ? continua Henri, où 
est le coupable ? Dix mille écus à qui me dira 
son nom, cent mille écus à qui me le livrera 
mort ou vif. 
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. <— Qui Toolez-Toot que ce toit, 8*écria Maa- 
giroQ, sinoD qoelqn* Angevin ? 

- — - Pardiea ! tu as raison, s^écm Henri. Ab ! 
les Angevins, niordieu! les Angevins, ils me le 
paieront! 

Et comme si cette parole eût été une étin- 
celle communiquant le feu à une traînée de 
poudre, une efirroyable explosion de cris et de 
menaces retentit contre les Angevins. 

— Oh ! oui, les Angevins! cria Quélus. 

— Où sont-ils ? hurla Scbomberg. 

— Qu*on les évent're ! vociféra Maugiron. 

— Cent potences, pour cent Angevins ! reprit 
le roi. 

Chicot ne pouvait rester muet dans cette fu- 
reur universelle ; il tira son épée avec un geste 
de taille-bras, et s*escrimant du pkt à droite et 
à gauche, il ro«a les mignons, et battit les murs 
en répétant avec des yeux farouches : 

— Oh ! ventre de biche ; oh ! maie rage ; ah ! 
damnation ! les Angevins, mordieu ! mort aux 
Angevins ! 

Ce cri: mort aux Angevins! fut entendu de 
toute la ville, comme le cri des mères Israélites 
fut entendu par tout Rama. 

Cependant Henri avait disparu. 

Il avait songé à sa mère, et se glissant hors 
de la chambre sans root dire, il était allé trouver 
Catherine un (len négligée depuis quelque 
temps, et qui, renfermée dans son apparente 
insouciance et dans sa dévotion affectée, atten- 
dait avec sa pénétration florentine, une bonne 
occasion de voir surnager sa politique. 

Lorsque Henri entra, elle était h demi-con- 
c)iée, pensive, dans un grand fauteuil, et elle 
ressemblait plus, avec ses joues gi'asses, mais un 
peu jaunâtres, avec ses yeux brillans, mais fixes, 
avec ses mains potelées, mais p&les, à une statue 
de cire, exprimant la méditation, qu*à un être 
animé qui pense. 

Mais h la nouvelle de Tévasion de Francis, 
Douvelleque Henri donna, au reste.sans ménase- 
ment aucun, tout embrasé qu*i1 était de colère 
et de haine, la statue p«*ut se réveiller tout h 
coup, quoique le geste qui annonçait ce réveil, 
se bornât pour elle h s*enfbncer davantage en- 
core dans son fauteuil et à secouer la tête sans 
rien dire. 

•—Eh ! n»a mère, dit Henri, vous ne vous 
écries pas ! 

— Pourquoi fiiire? mon fils, demanda Ca- 
therine. 

— Comment! cette évasion de votre fils ne 
vous paraît pas criminelle, menaçante, digne 
des plus grands châtiroens ? 

— Mon cher fils, la liberté vaut bien une 
couronne, et rappeles-vous que ie vous ai à 
vous-même conseillé de fuir quand vous pouviez 
atteindre cette couronne. 

— Ma mère, on m*outrage. 
Catherine haussa les épaules. 

— Ma mèrOf ou me brave. 



. <— Eh ! non, dit Catherine, on se sauve, voilà 
tout. 

— Ah ! dit Henri, voilà comme vous prenez 
mon parti. 

— Que voulez vous dire ? mon fils. 

— Je dis au*avec Tâge les sentimens s'é- 
moussent, je dis... 

Il s'arrêta. 

— - Que dites- vous? reprit Catherine avec son 
calme habituel. 

— Je dis que vous ne m*aimez plus comme 
autrefois. 

— Vous vous tompez, dit Catherine avec une 
ftt>ideur croissante. Vous êtes mon fils bien 
aimé, Henri. Mais celui dont vous vous plaignez 
est aussi mon fils. 

•— Ah ! trêve à la morale maternelle. Ma- 
dame, dit Henri furieux ; nous connaissons ce 
que cela vaut. 

— Eh ! vous devez le connaître mieux que 
personne, mon fils ; car vis-à-vis de vous ma mo- 
rale a toujours été de la faiblesse. 

— Et comme vous en êtes aux repentirs, 
vous vous repentez. 

— Je sentais bien que nous en viendrions là. 
mon fils, dit Catherine. Voilà pourquoi je gar- 
dais le silence. 

— Adieu, madame, adieu, dit Henri, je sais 
ce qui me reste à faire, puibque chez ma mère 
même il n*y a plus de compassion pour moi ; je 
trouverai des conseillers capables de seconder 
mon ressentiment et de m*éclairer dans cette 
rencontre. 

— Allez, mon fils, dit tranquillement la Flo- 
rentine, et que l'esprit de I)ieu soit avec ces 
coufeillers, car ils en auront bien besoin pour 
vous tirer d'embarras. 

Et elle le laissa s'éloigner sans faire un geste, 
sans dire un mot pour le retenir. 
«— Adieu, madame, répéta Henri. 
Mais près de la porte il s'arrêta. 

— Henri, adieu, dit la reine ; seulement en- 
core un mot, je ne prétends pas vous donner un 
conseil, mon fils : vous n'avez pas besoin de moi, 
je le sais; mais priez vos conseillera de bien ré- 
fléchir avant d'émettre leur avis et de mieux 
réfléchir encore avant de mettre cet avis à exé- 
cution. 

— Oh ! oui, dit Henri, se rattachant à ce mot 
de sa mère et en profitant pour ne pas aller plus 
loin, car la circonstance est difificile, n'est-ce 
pas, madame ? 

— Grave, dit lentement Catherine en levant 
les yeux et les mains au ciel, bien grave, 
Henri. 

Le roi, frappé de cette expression de terreur 
qu'il croyait lire dans les yeux de sa mère, re- 
vint près d'elle. 

— Quels sont ceux qui l'ont enlevé, en avez« 
vous quelque idée ? ma mère. 

Catherine ne répondit point. 
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— Moi, dît Henri* je pente qne ce eont les 
Angeriot. 

Ciirberioe toarit avec cette fineeee qoi mon- 
tTBÎt toujoun eo elle on esprit supérieur, veii- 
IflDt pour terrsiseret confondre Tetprild^aa- 
trni. 

— Les Angerint T répéta- 1- elle. 

— Vous ne le croyez pat, dit Henri ; cepen- 
dant fout le monde le croit. 

Catherine fît encore un moût ement d*épau- 
let. 

— Qne let autres croient cela, bien, dit -elle ; 
mait font, mon fi 14, enfin ! 

— Quoi donc ! Madame... Que voulez-vous 
dire ? expliquez- vous, je vous en supplie. 

«— A quoi bon m'expliquer î 

— Votre explication m*éclairera. 

— Vous éclairera. Allons donc, Henri, je 
ne suis qu*nne femme vieille et radoteuse ; ma 
seule influence est dans mon repentir et dans 
mes prières. 

— Non. parlez, parlez, ma mère, je vous 
écoute. Ob ! vous êtes encore, vous serez tou- 
jours notre âme à nous tous, parlez. 

-^ Inutile, je n*ai qne des idées de Tautre 
siècle, et la défiance fait tout l'esprit des vieil- 
lards. La vieille Catherine donner h son âge 
un conseil qoi vaille encore nuelqae chose ! al- 
lons donc, mon fils, impossible. 

— Eh bien soit! ma mère, dit Henri, refn- 
sez-moi votre secours, privez moi de votre 
aide. Mais, dans une heure, voyez-vous, que 
ce soit votre avis ou non, et je le saurai alors, 
j*aurai fliit pendre tous les Angevins qui sont h 
Paris. 

— Faire pendre tous les Angevins ! 8*écria 
Catherine avec cet étonnement qu'éprouvent 
les esprits supérieurs lorsqu'on dit devant eux 
quelque énormité. 

— Oui, oui, pendre, massacrer, assassiner, 
brûler ; 6 Theure qu'il est, mes amis courent 
déjà la ville pour rompre les os à ces maudits, 
h ces brigands, h ces rebelles ! 

— Qu'ils s'en gnrdent, malheureux ! s'écria 
Catherine, emportée par le sérieux de la situa- 
tion ; ils se perdraient eux-mêmes, ce qui ne 
serait rien ; mais ilp vous perdraient avec eux. 

— Comment cela T 

— Aveugle! murmura Catherine; les rois 
auront donc éternellement des yeux pour ne 
pas voir ? 

Et elle joignit let maint. 

»- Les rois ne sont rois qu'à la condition 
qu'ils vengeront let injures qu'on leur fait, car 
alors leur vengeance est une justice, et, dans 
ce cas surtout, tout mon royaume se lèvera 
pour me défendre. 

— Fou, insensé, enfiint, murmura la Flo- 
rentine. 

— - Mais pourquoi cela, comment cela ? 

— Pensez-vous qu'on égorgera, qu'on brû- 
lera, qu'on pendra det honroet oomme Bntsy, 



comme AntragoeC, comme Livarot, eonMoe 
Ribérac, tant faire couler det flott de tang f 

— Qu'importe î pourvu qu'on les égorge. 
•— OoL tant doute, ti on let égorge ; moo- 

trez-Iet moi mortt, et, par Notre-Dame, je 
vout dirai qne vont avez bien &it. Bftait on ne 
let égorgera pat : mata on anra levé pour evs 
l'étendanl de la révolte ; mait on leur anra mit 
nue à la main Tépée qu'ilt n'euttent jaraait oté 
tirer du fourreau pour un maître comme Fraa- 
çoit ; tandb qu'au contraire, dant ce catlà, par 
votre imprudence, ils dégaineront ponr défen- 
dre leur rie, et votre royaume ae aoolèvera, 
non pas pour vous, mais contre vous. 

— Mais si je ne me venge pat^ j'ai pear, je 
recule, t'écria Henri. 

— A-t-on jamait dit que j'avait peur? dit 
Catherine, en fronçant le tourcil et en pre tsaot 
ses dents de tet lèvret mincet et rongiet avec 
du carmin. 

— Cependant, ti c'étaient let Angerint, ils 
mériteraient une punition, ma mère. 

— Oui, ti c'était eux, mait ce n'est pas eux. 

— Qui est-ce donc ? ti ce ne sont pas let 
amis de mon frère t 

— Ce ne sont pas les amis de votre fi*ère, 
car votre frère n'a pat d'amit. 

— Mais qui est-ce donc ? 

— Ce sont vos ennemis ù vous, ou plut6t 
votre ennemi. 

— Quel ennemi ? 

— Eh ! mon fils, vous savez bien que vous 
n'en avez jamais eu qu'un, comme votre frèra 
Charles n'en a jamais eu qu'un, comme moi- 
même je n'en ai jamais eu qu'un, le même tou- 
jours, incessamment. 

— Henri de Navarre, vous voulez dire. 

— Eh! oui, Henri de Navarre. 

— Il n'est pas à Paris ! 

— Eh ! savez- vous qui esta Paris, ou qui n'y 
est pas ? tavez-vous quelque chose 7 avez-vout 
det yeux et det oreillet 7 avez-vout autour de 
vout des gens qui voient et qui entendent 7 Non, 
vous êtes tous sourds, vous êtes tous aveugler». 

— Henri de Navanre ! répéta Henri. 

— Mon fils, à chaque désappointemenf qui 
vous arrivera, à chaque malheur qui vous arri- 
vera, à chaque cotasirophe qui vous arrivera, et 
dont l'auteur vous restera inconnu, ne cher^ 
chez pas, n'hésitez paa, ne vous enquérez pas, 
c'est inutile. Ecriez-vous : Henri ! C'est Hen- 
ri de Navarre, et vous serez sûr d'avoir dit 
vrai... Frappez du cêté où il sera, et vous serez 
sûr d'avoir frappé juste... Oh! cet homme !... 
cet homme! voyez-vous, c'est l'épée que Dieu 
a suspendue au*detaut de la maison de Valoitk 

— Vout étet donc d'avit que je donne con^ 
tra-ordra à l'endroit det Acgevint 7 

— A l'instant même, s'écria Catherine, sans 
perdre une minute, tant perdre une seconde. 
Hâtez-vous, peut-étra ett-il déjà trop tard ; 
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eottrez ; révoquez ces ordres ; allpz, ou vous 
êtes perdu. 

Et saisissant son fils par le bras, elle le pous- 
sa vers la porte avec une force et une énergie 
incroyables. 

Henri s*é1ança hors du Louvre, cherchant à 
rallier ses amis. 

Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une 
pierre et dessinant des figures géographiques 
•ur le sable. 

Henri s*assura que c*était bien le Gascon 
qui, non moins attentif qu*Archimède, ne pa- 
raissait pas décidé à se retourner, Paris fut-il 
pris d*assaut. 

— Ah ! malheureux ! s'écria- t-il d'une voix 
tonnante, voilà donc comme tu défends ton 
roi? 

— Je le défends à ma manière, et je crois 
que c'est la bonne. 

— La bonne ! s'écria le roi, lai>onne« pares- 
seux! 

—Je le maintiens et je le prouve. 

— Je suis curieux de voir cette preuve. 

— C'est fkcile : d'abord nous avons fait une 
grande bêtise, mon roi, nous avons fait une im- 
mense bêtise. 

— En ouoi faisant 7 

— En faisant ce que nons avons fait. 

— Ah ! ah ! dit Henri, frappé de la corréla- 
ttoo de ces deux esprits éminemment subtils, 
et qui n'avaient pu se concerter pour en venir 
au même résultat. 

— Oui, répondit Chicot, tes amis, en criant 
par la rue : Mort aux Angevins ! et maintenant 
que j'y réfléchis, il ne m'est pas bien prouvé 
que ce soient les Angevins qui aient fiiit le 
coup, tes amis, dis-je, en criant par la ville : 
Mort aux Angevins! fort tout simplement cet- 
te petite guerre civile que MM. de Guise n'ont 
pas pu faire, et dont ils ont si grand besoin ; et, 
Tois-tu, h l'heure qu'il est, Henri, ou tes amis 
sont complètement morts, ce qui ne me déplai- 
rait pas, je l'avoue, mais ce qui t'affligerait, toi. 
ou ils ont chassé les Angevins de la ville, ce 
qui te déplairait fort à toi, mais ce qui, en 
échange, réjouirait énormément ce cher M. 
d'Anjou. 

— Merdieu ! s'écria le roi. crois-tu donc que 
les choses sont si avancées oue tu dis là ? 

— Si elles ne le sont pas davantage. 

— Mais tout cela ne m'explique pas ce que 
tu fiiis, assis sur cette pierre. 

-~,Je fais ui^e besogne excessivement pres- 
sée, mon fils. 

— Laquelle ? 

— Je trace la configuration des provinces 
(pie ton frère va faire révolter contre nous, et 
je suppute le nombre d'hommes que chacune 
d'elles pourra fournir à la révolte. 

— Chicot ! Chicot ! s*écria le roi, je n'ai 
donc autour de moi que des oiseaux de mau- 
vais augura ? 



— Le hibou chante bien pendant la nuit, 
mon fils, répondit Chicot, car il chante à son 
heura. Or, le temps est sombre, Heoriquet, 
si sombre, en vérité, qu'on peut prendre le 
jour pour la nuit, et je te chante ce que tu 
dois entendre. Regarde. 

— Quoi? 

-— Regarde ma carte géographique et juge. 
Voici d'aboitl l'Anjou, qui ressemble assev à 
une tartelette ; tu vois î c'est là que ton frère 
s'est réfugié ; aussi je lui ai donné la première 
place, hum ! L'Anjou bien mené, bien conduit, 
comme vont le mener et le conduire ton grand 
veneur Monsoreau et ton ami Bassy, l'Anjou» 
à lui seul, peut nous fournir, quand je dis nous, 
c'est à ton frère, l'Anjou peut fournir à ton 
frèra dix mille combattauts. 

— Tu crois? 

— C*est le minimum ; passons à la Guyenne. 
La Guyenne, tu la vois, n'est-ce pas ? la voir 
ci : c'est cette figure qui ressemble à un veau 
marchant sur une patte. Ah! dam ! la Guyen- 
ne, il ne faut pas t'étonner de trouver là quel- 
ques mécoulents ; c'est un vieux foyer de ré- 
volte, et à peine les Anglais en sont-ils partis. 
La Guyenne sera donc enchantée de se soule- 
ver, non pas contra toi, mais contre la France* 
Il faut compter sur la Guyenne pour huit mille 
soldats. C'est peu ! mais ils seront bien aguer- 
ris, bien éprouvés, sois tranquille ; puis à gau- 
che de la Guyenne, nous avons le Béarn et la 
Navarre. Tu vois? ces deux compartimenta 
qui ressemblent à un singe sur le dos d'un élé- 
phant. On a fortiogné la Navarre, sans dou- 
te, mais avec le Béarn il lui reste encore une 
population de trois à quatre cent mille hommes. 
Suppose que le Béarn et la Navarre, très pres- 
sés, bien poussés, bien pressurés par Henriot, 
fournissent à la Ligue cinq du cent de leur po- 
pulation ; c'est seize mille hommes ; récapitu- 
lons donc : dix mille pour l'Anjou. 

Et Chicot continua de tracer des figures sur. 

le subie avec sa baguette. Ci 10,000 

Huit mille pour la Guyenne, ci. . . 8,000 
Seize mille pour le Béarn et la Na- 
varre 16,000 

Total 34,000 

— Tu croîs donc, dit Henri, que le roi de Na- 
vaiTe ^era alliance avec mon frère ? 

— Pardieu ! 

— Tu crois donc qu'il est pour quelque 
chose dans sa fuite ? 

Chicot regarda Henri fixement. 

— Henriquet, dit-il, voilà une idée qui n'est 
pas de toi. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'elle est trop forte, mon fils. 

— N'importe de qui elle est; je t'interroge, 
réponds. Crois-tu que Henri de Nararre soit 
pour quelque chose dans la fuite de moo frère ? 

— Eh! dit Chicot, j'ai enteoda du côté de la 
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rue de la Ferronnerie un : Ventre saint-gris ! 
qui, aujourd'hui que j*j pense, me parait assez 
concluant. 

— Tu as entendu un Ventre saint- gris ! s*é- 
cria le roi 

— Ma foi, oui, répondit Chicot, je m*en sou- 
viens aujourd'hui seulement. 

— 11 éuit donc à Paris ? 

— Je le crois. 

— Et qui peut te le faire croire ? 

— Mes jeux. 

«— Tu as vu Henri de Navarre t 

—Oui. 

— - Et tu n'es pas venu me dire que mon en- 
nemi était venu me braver jusque dans ma ca- 
pitale! 

— On est gentilhomme ou on ne Test pas, 
dit Chicot. 

^ Après T 

— Eh bien! si l'on est gentilhomme, on n'est 
pas espion, voilà tout. 

Henri demeura pensif. 

^ Ainsi, dit-il, l'Anjou et le Béarn. mon 
frère François et mou cousin Henri ! 

^Sans compter les trois Guise, bien en- 
tendu. 

— Comment ! tu crob qu'ils feront alliance 
ensemble ? 

— Trente-quatre mille hommes d'une part, 
dit Chicot en comptant sur ses doigts; dix 
mille pour l'Anjou, huit mille pour la Guyen- 
ne, seize mille pour le Béarn, plus vingt ou 
vingt-cinq mille sous les ordres de M. de Gui- 
se, comme lieutenaot-cénéral de tes armées ; 
total, cinquante-neuf mille hommes; réduisons- 
les à cinquante mille hommes, à cause des 
gouttes, des rhumatismes, des sciatiques, et au- 
tres nraladies. C'est encore, conrime tu le vois, 
mon fils, un assez joli total. 

— - Mais Henri de Navarre et le duc de Gui- 
se sont ennemis. 

— Ce qui ne les empêchera pas de se réunir 
contre toi, quitte à s'exterminer entre eux, 
quand ils t'auront exterminé toi-même. 

— Tu as raison, Chicot, ma mère a mison, 
vous avez raison tous deux ; il faut empêcher 
un esclandre; aide-moi à rassembler les Suis- 
ses* 

— Ah bien ! oui, les Suisses ! Quélus les a 
emmenés. 

— Mes gardes. 

— Schomberg les a pris. 

— Les gens de mon service au moins. 

— - Ils sont partis avec Maugiron. 

«—Comment! s'écria Henri, sans mon ordre? 

^ Et depuis quand donnes-tu donc des or- 
dres. Henri ? Ah ! s'il s'agissait de processions 
ou de flogellations, je ne dis pas ; on te laisse 
•ur ta peau, et même sur la peau des autres, 
puissance entière. Mais quand il s'agit de 
guerre, quand il s'agit de gouvernement ! 
ouais! ceci regarde M. Schombierg, M. Qué- 



lus et M. de Maugiron. Quant à d'Eperoon, 
je n'en dis rien, puisqu'il se cache. 

— Morbleu ! s'écria Henri, est-ce donc ain- 
si que cela se passe ? 

-~ Permets-moi de te dire, mon fils, reprit 
Chicot, que tu t'aperçois un peu tard que tu 
n'es que le septième ou huitième roi de ton 
royaume. 

Henri se mordit les lèvres en frappant du 
pied. 

— Eh! fit Chicot, en cherchant à dîsiinguer 
dans l'obscurité. 

— Qu'y a-t-il ? demanda le roi. 

— Ventre de biche, ce sont eux ; tiens, Hen- 
ri, voilà tes hommes. 

Et il montra effectivement au roi trois on 
quatre cavaliers qui accouraient, suivis à distan- 
ce de queloues autres hommes à cheval et de 
beaucoup d'hommes à pied. 

Les cavaliers allaient rentrer an Louvre, 
n'apercevant pas ces deux hommes debout 
près des fossés, et à demi perdus dans l'obscu- 
rité. 

— Schomberg, cria le roi, Schomberg ! par 
ici! 

— Holà! dit Schomberg, qui m'appelle! 
^ Viens toi:\jour8, mon enfiint, viens. 
Schomberg crut reconnaître la voix et s'ap- 
procha. 

— Eh ! dit- il. Dieu me damne, c'est le roi. 
<— Moi-même, qui courais après vous et qui, 

ne sachant où vous rejoindre, vous attendais 
avec impatience. Qu'avez-vous fait 7 

— Ce que nous avons fait? dit un second 
cavalier en s'npprochant. 

— Ah! viens, Quélus, viens aussi, dit le 
roi, et surtout ne pars pins ainsi sans ma per- 
mission. 

— Il n'en est plus besoin, dit un troisième, 
que le roi reconnut pour Maugiron, puisque 
tout est fini. 

— Tout est fini ? répéta le roi. 

— Dieu soit loué ! dit d'Epemon, apparais- 
sant tout à coup, sans que l'on sût d'où il sor- 
tait. 

— Hosanna! cria Chicot, en levant les deux 
mains au ciel. 

— Alors, vous les avez tués ? dit le roi. 
Mais il ajouta tout bas : 

— Au bout du compte, les morts ne revien- 
nent pas. 

— Vous les avez tués ? dit Chicot ; ah ! si 
vous les avez tués, il n'y a rien à dire. 

— Nous n'avons pas eu* cette peine, répondit 
Schomberg, les lâches se sont enfuis comme 
une volée de pigeons ; à peine si nous avons pu 
croiser le fer avec eux. 

Henri pâlit. 

«-Et avec lequel avez-vous croisé le fer? 
demanda-t-il ? 
«-Avec Antraguet. 
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— Au moins celui-là est demeuré sur le car- 
reau? 

— Tout au contraire, il a tué un laquais de 
Quélus. 

— Ils étaient donc sur leurs gardes! deman- 
da le roi. 

— Parbleu ! je le crois bien, s*écria Chicot, 
qulls y étaient; vous hurlez : Mort aux Ange- 
vins ! vous remuez les canons, vous sonnez Tes 
cloches, vous faites trembler toute la ferraille 
de Paris, et vous voulez que ces honnêtes gens 
soient plus sourdd que vous n*étes bêtes. 

-~ Enfin, enfin, murmura sourdement le roi, 
foWh une guerre civile allumée. 

Ces mots firent tressaillir Quélus. 

— Dfable ! fit-il, c*est vrai. 

— Ah ! vous commencez à vous en aperce- 
voir; dit Chicot; c*est heureux. Voiti MM. de 
Schomberg et de Maugiron qui ne s*en dou- 
tent pas encore. 

— Nous nous réservons, répondit Schom- 
berg, pour défendre la couronne et la personne 
de Sa Majesté. 

— Ëh ! pardieu ! dit Chicot, pour cela noué 
avons M. de Clisson, qui crie moios haut que 
vous, et qui vaut bien autant. 

— Mais enfin, dit Quélus, vous qui nous 
goarmaudez à tort et à travers, monsieur Chi- 
cot, vous pensiez comme nous, il y a deux 
heures, ou tout au moins si vous ne pensiez 
pas comme nous, vous criiez comme nous. 

— Moi ! dit Chicot. 

^Certainement, et même que vous vous es- 
crimiez contre les murailles eu criant : Mort 
aux Angevins ! 

— Mais moi, dit Chicot, c^est bien autre 
chose ; moi, je suis fou, chacun le sait ; mais 
vous qui êtes tous des gens d*esprit .. 

— Allons, messieurs, dit Henri, la paix; 
tout à rheure nous aurons bien assez la guerre. 

— Qu'ordonne Votre Majesté? dit Quélus. 

— Que vous employiez la même ardeur à 
calmer le peuple, que vous avez mise àTémou- 
Toir ; que vous rameniez au Louvre les Suisses, 
les gardes, les gens de ma maison, et que l'on 
ferme les portes, afin que demain les bourgeois 
prennent ce qui s'est passé pour une échauf- 
fourée de gens ivres. 

Les jeunes gens s'éloignèrent l'oreille basse, 
transmettant les ordres du roi aux officiers qui 
les avaient accompaenés dans leur équipée. 

Quant à Henri, il revint chez sa mère, qui, 
active, mais anxieuse et assombrie, donnait des 
ordres à ses gens. 

— Eh bien! dit-elle, que s'est-il passé? 

— Eh bien ! ma mère, il s'est passé ce que 
vous avez prévu. 

— ils sont en fuite ? 

— Hélas! oui. 

— Ah ! dit-elle, et après ? 

—Après, voilà tout, et il me semble que 
c'est bien asses. 



— La ville ? 

— La ville est en rumeur, mais ce n'est pas 
la ville qui m'inquiète, je la tiens sous ma main. 

— Oui, dit Catherine, ce sont les provinces. 
— Qui vont se révolter, se soulever, continua 

Henri. 

— Que comptez-vous faire T 
— Je ne vois qu'un moyen. 

— Lequel ? 

— C'est d'accepter franchement la position. 

— De quelle manière ? 

— Je donne le mot aux colonels, à mes gar- 
des, je fais armer mes milices, je retire l'armée 
de devant la Charité et je marche sur l'Anjou. 

— Et M. de Guise? 

— Eh ! M. de Guise ! M. de Guise ! je le 
fais arrêter, s'il est besoin. 

— Ah oui ! avec cela que les mesures de ri- 
gueur vous réussissent. 

— Que faire alors ? 

Catherine inclina la tète sur sa poitrine et 
réfléchit un instant. 

— Tout ce que vous projetez est impossible, 
mon fils, dit-elle. 

— Ah ! s'écria Henri avec un dépit profond, 
je suis donc bien mal inspiré aujourd'hui ? 

— Non, mais vous êtes troublé ; remettez- 
vous d'abord, et ensuite nous verrons. 

— Alors, ma mère, ayez des idées pour moi, 
faisons quelque chose, remuons-nous. 

— Vous le voyez, mon fils, je donnais des 
ordres. 

— Pourquoi foire? 

— Pour le départ d'un ambassadeur. 

— Et à qui le députerons nous ? 

— A votre frère. 

—Un ambassadeur à ce traître ? Vous m'hu- 
miliez, ma mère. 

— Ce n'est pas le moment d'être fier, fit sé- 
vèrement Catherine. 

-Un ambassadeur qui demandera la paix I 

— Qui l'achètera même, s*il le faut. 

— Pour quels avantages ? mon Dieu ! 

-* Eh ! mon fils, dit la Florentine, quand 
cela ne serait que pour pouvoir faire pendre 
en toute sécurité, après la paix faite, ceux qui 
se sont sauvés pour vous faire la guerre. Ne 
disiez-vous pas tout à l'heure que vous voudriez 
les tenir 7 

— Oh! je donnerais quatre provinces do mon 
royaume pour cela; une par homme. 

— Eh bien! qui veut la fin veut les moyens, 
reprit Catherine d'une voix pénétrante, qui al- 
la remuer jusqu'au fond du cœur de Henri la 
haine et la vengeance. 

— Je crois que vous avez raison, ma mère, 
dit-il ; mais qui leur enverrons -nous ? 

— Cherchez parmi tous vos amis. 

— Ma mère, i'ai beau chercher, je ne vois 
pas un homme à qui je puisse coufier une pa* 
reille mission. 

«- Confies-la à une femme, alors. 
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<— A une femme ! ma mère ! est-ce que vous 
cooteotiriez ? 

^Mon fils, je suis bien vieille, bien lasse, 
la mort m'attend peut-être à mon retour, mais 
je veux faire ce voyage si rapidement, que j'ar- 
riverai à Angers avant que les amis de votre 
frère, et votre frère lui-même, n*aient eu le 
temps de comprendre toute leur puissance. 

-—Oh! ma mère, ma bonne mère, s*écria 
Henri avec effusion, en baisant les mains de 
Catherine, vous êtes touiours mon soutien, 
ma bienfaitrice, ma providence. 

— C'est-à-dire que je suis toujours reine de 
France, murmura Catherine en attachant sur 
son fils un regard dans lequel entrait au moins 
autant de pitié que de tendresse. 



ou IL EST PBOUVÉ QUE LA BECONNAI88ANCK 
ÉTAIT UNE DEs\eRTUS DE M. DE S*-LUC. 

Le lendemain du jour où M. de Monsoreau 
avait fait à la table de M. le duc d*Anjou cette 
piteuse mine qui lui avait valu la permission de 
8*aller coucher avant la fin du repas, le gentil- 
homme se leva de grand matin et descendit 
dans la cour du palais. 

Il s'agissait de retrouver le palefrenier à qui 
il avait déjà eu affaire, et s'il était possible de 
tirer de lui quelques renseignemens sur les ha- 
bitudes de Roland. 

Le comte réussit à son gré ; il entra sous un 
vaste hangar, où quarante chevaux magnifiques 
grugeaient à faire plaisir la paille et l'avoine des 
Angevins. 

Le premier coup d'œil du comte fut pour 
chercher Roland ; Roland était à sa place, et 
faisait merveille parmi les plus beaux mangeurs. 

Le second fut pour chercher le palefrenier. 

11 le reconnut debout, les bras croisés, regar- 
dant^ selon l'habitude de tout bon palefrenier, 
de quelle façon plus ou moins nvide, les che- 
vaux de son maître mangeaient leur provende 
habituelle. 

— Eh ! l'ami, dit le comte, est-ce dune l'ha- 
bitude des chevaux de Monseigneur de revenir 
à récurie tout seuls, et les dresse-t-on à ce ma- 
nège là? 

— Non, Monsieur le comte, répondit le pa- 
lefrenier ; à quel propos Votre Seigneurie me 
demande-t-elle cela ? 

•— A propos de Roland. 

— Ah! oui, qui est revenu seul hier; oh! 
cela ne m'étonne pas de la part de Roland, c'est 
«a cheval très intelligent. 

— Oui, dit Monsoreau, je m'en suis aperçu ; 
la chose lui était-elle donc déjà arrivée 7 

— Non, Monsieur; d'ordinaire il est monté 
par Monseigneur le duc d'Anjou, qui est excel- 
lent cavalier et qu'on ne jette point facilement 
à terre. 



— Roland ne m'a point jeté à terre, mon 
ami, dit le comte, piqué qu'un homme, cet 
homme fût-il un palefrenier, pût croire que lui, 
le grand* veneur de France, avait vidé les ar- 
çons, car, sans être de la force de M. le duc 
d'Anjou, je suis assez bon écuyer. Non, je l'a- 
vais attaché au pied d'un arbre pour entrer 
dans une maison. A mon retour il était dispa- 
ru ; j'ai cru, ou qu'on l'avait volé, ou que quel- 
que seigneur, passant par les chemins, m'avait 
fait la méchante plaisanterie de le ramener; 
voilà pourquoi je vous demandais qui l'avait (ait 
rentrer à l'écurie. 

— Il est rentré seul, comme le majordome a 
eu l'honneur de le dire hier à Monsieui le 
comte. 

— C'est étrange, dit Monsoreau. 

Il resta un moment pensif, puis changeant de 
conversation : 

— Monseigneur monte souvent ce cheval« 
dis-tu ? 

—2 II le montait presque tous les jours, avant 
que ses équipages ne fussent arrivés. 

— Son Altesse est rentrée tard hier ? 

— Une heure avant vous, à peu près. Mon- 
sieur le comte. 

— Et quel cheval montait le duc 7 n'était-ce 
pas un cheval bai brun, avec les quatre pieds 
blancs et une étoile au front 7 

— Non, Monsieur, dit le palefrenier, hier 
Son Altesse montait Isolin, que voici. 

— Et, dans l'escorte do prince, il n'y avait 
pas un gentilhomme montant un cheval tel que 
celui dont je te donne le signalement? 

— Je ne connais personne ayant un pareil 
cheval. 

— C'est bien, dit Monsoreau, avec une cer- 
taine impatience d'avancer si lentement dans 
ses recherches. C'est bien ! merci ! Selle-moi 
Roland. 

— Monsieur le comte désire Roland ? 

— Oui. Le prince t aurait- il donné l'ordre 
de me le refuser 7 

— Non, Monseigneur, l'écuyer de Son Al- 
tesse m'a dit, au contraire, de mettre toutes les 
écuries à votre disposition. 

Il n*y avait pas moyen de se fâcher contre un 
prince qui avait de pareilles prévenances. 

M. de Monsoreau fit de la tête un signe au - 
palefrenier, lequel se mit à seller le cheval. 

Lorsque cette première opération fut finie, 
le palefrenier détacha Roland de la mangeoire, 
lui passa la bride et l'amena au comte. 

-~ Ecoute, lui dit celui-ci en lui prenant la 
bride des mains, et réponds moi. 

— Je ne demande pas mieux, dit le palefre- 
nier. 

— Combien gagnes-tu par an 7 

— Vingt écus. Monsieur. 

— Veux-tu gagner dix années de tes gagea 
d'un seul coup 7 
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<— Pardien! fit Thomme. Maig comment les 
gagoemia-je? 

— Informe-toi qui montait hier un che?al 
bai-brunt avec les quatre pied» blanes et une 
étoile au milieu du iront. 

— Ah ! Monsieur, dit le palefrenier, ce que 
vous me demandez là est bien difficile ; il y a 
tant de seigneurs qui viennent rendre visite à 
Son Altesse. 

— Oui ; mais deux cents écus, o^est un assez 
joli denier pour qu*on risque de prendre quel- 
que peine à les gagner. 

— Sans doute. Monsieur le comte, aussi je 
ne refuse pas de chercher, tant s*en faut. 

— Allons, dit le comte, ta bonne volonté me 
plaît. Voici d*abord dix écus pour te mettre en 
train, tu vois que tu n'auras point tout perdu. 

— > Merci, mon gentilhomme. 

— C*est bien, tu diras au prince que je suis 
allé reconnaître le bois pour la chasse qu*il m*a 
commandée. 

Le comte achevait à peine cet mots, que la 
paille cria derrière lui, sous les pas d*an nouvel 
arrivant. 

Il se retourna. 

— Monsieur de Bussy, 8*écria le comte. 

— Eh ! bonjour. Monsieur de Monsoreau, 
dit Bussy; vous à Angers, quel miracle? 

— Et vous, Monsienr, qu*on disait malade. 

— Je le suis, en effet, dit Bussy ; aussi mon 
médecin m*ordonne-t-il un repos absolu ; il y 
a huit jours que je ne suis sorti de la ville. Ah! 
ah! vous allez monter Roland, à ce qu*il pa- 
raît ? C'est une bête oue j*ai vendue à M. le 
duc d'Anjou et dont il est si content qu'il la 
monte presque tous les jours. 

Monsoreau pâlit. 

— Oui, dit-il, je comprends cela, c'est un 
excellent animal. 

-* Vous n'avez pas eu la main malheureuse 
de le choisir ainsi du premier coup, dit Bussy. 

— Oh ! ce n'est point d'aujourd'hui que nous 
faisons connaissance, répliqua le comte, je l'ai 
monté hier. 

— Ce qui vous a donné l'envie de le monter 
encore aujourd'hui. 

— Oui, dit le comte. 

— Pardon, reprit Bussy, vous parliez de 
nous préparer une chasse ? 

— Le prince désire courir un cerf. 

— Il y en a beaucoup, h ce que je me suis 
laissé dire, dans les environs. 

— Beaucoup. 

— Et de quel côté allez-vous détourner l'a- 
nimal ? 

— Du côté de Méridor. 

— Ah ! très bieu, dit Bussy, en pâlissant à 
ton tour malgré lui. 

— Voulez- voua m'accoropagner ? demanda 
Monsoreau. 

— Non, mille grâces, répondit Bussy. Je 



vais me coucher. Je sens la fièvre qui me re- 
prend. 

— Allons, bien, s'écria, du seuil de l'écurie, 
une voix sonore, voilà encore M. de Bussy levé 
sans ma permission. 

— Le Haudoin, dit Bussy ; bon, me voilà 
sûr d'être grondé. Adieu, comte. Je vous re- 
commande Roland. 

— Soyez tranquille. 

Bussy s'éloigna, et M. de Monsoreau sauta 
en selle. 

— Qu'avez-vous donc ? demanda le Haudoin ; 
vous êtes si pâle que je crois presque moi- 
même que vous êtes malade. 

— Sais-tu où il va ? demanda Bussy. 

— Non. 

— Il va à Méridor. 

— Eh bien ! aviez-voua espéré qu'il passerait 
à côté ? 

— Que va-t-il arriver, mon Dieu ! après ce 
qui s'est passé hier? 

— Madame de Monsoreau niera. 

— Mais il a vu. 

— Elle lui soutiendra qu'il avait la berlue. 

— Diane n*aura pas cette force-là. 

— Oh! Monsieur de Bussy, est-il possible 
que vous ne connaissiez pas mieux les femmes ! 

— Remy, je me sens très mal. 

— Je crois bien. Rentrez chez vous. Je vous 
prescris pour ce matin... 

— Quoi î 

— Une daube de poularde, une tranche de 
jambon et une bisque aux écrevisses. 

— Eh ! je n'ai pas faim. 

— Raison de plus pour que je vous ordonne 
de manger. 

— Remy, j*ai le pressentiment que ce bour- 
reau va faire quelque scène tragique à Méridor. 
En vérité, j'eusse dû accepter de l'accompa- 
gner quand il me l'a proposé. 

— Pourquoi faire? 

— Pour soutenir Diane. 

— . Mme Diane se soutiendra bien toute seu- 
le, je vous l'ai déjà dit et je vous le répète, et 
comme il faut que nous en fassions autant, ve- 
nez, je vous prie. D'ailleurs, il ne faut pas 
qu'on vous voie debout. Pourquoi êtes-voua 
sorti malgré mon ordonnance ? 

— J'étais par trop inquiet, je n*ai pas pu y 
tenir. 

Kemy haussa les épaules, emmena Bussy et 
rinstalla portes-closes devant une bonne table, 
tandis que .M. de Monsoreau sortait d'Angers 
par la même porte que la veille. 

Le comte avait eu ses raisons pour redeman- 
der Roland ; il avait voulu s'assurer si c'était 
par hasard ou par habitude que cet animal, dont 
chacun vantait l'intelligence, l'avait conduit au 
pied du mur du parc. En conséquence, en sor- 
tant du palais, il lui avait mis la bride sur le 
cou. 

Roland n'avait pas manqué à ce que son ca- 
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Yftiîer attendait de loi. A peine hors de la porte, 
il avait pris à gauche. M. de Monsoreau Pavait 
kissé faire, puis à droite, et M. de Monsoreau 
Pavait laissé faire encore. 

Tous deux s*étaient donc engagés dans le 
(^armant sentier fleuri, puis dans les taillis, 
puis dans les hautes futaies. Comme la veille, 
à mesure que Roland approchait de Méridor, 
son trot s*alIongeait; enfin son trot se changea 
en galop, et, au bout de quarante ou cinquante 
minutes, M. de Monsoreau se trouva en vue du 
mur, juste au même endroit que la veille. 

Seulement, le lieu était solitaire et silencieux ; 
aucun hennissement ne s'était fait entendre, 
%ucun cheval n'apparaissait attaché ni errant. 

M. de Monsoreau mit pied h terre ; mais, 
cette fois, pour ne pas courir la chance de re- 
venir À pied, il passa la bride de Roland dans 
•on bras et se mit h escalader la muraille. 

Mais tout était solitaire au-dedans comme an- 
dehors du parc. Les longues allées se dérou- 
laient h perte de vue, et quelques chevreuils 
bondiseans animaient seuls le gazon désert des 
pelouses. 

Le comte jugea qu*il était inutile de perdre 
•on temps h guetter des gens prévenus, qui, 
sans doute, effrayés par son apparition de la 
veille, avaient interrompu leurs rendez-vous ou 
choisi un autre endroit : il remonta à cheval, 
longea un petit sentier, et, après un quart- 
d'heure de marche, dnos laquelle il avait été 
obligé de retenir Roland, il était arrivé à la 
grille. 

Le baron était occupé à faire fouetter ses 
chiens pour les tenir en haleine, lorsque le 
comte passa le pont-levis. 11 aperçut son gen- 
dre et vint cérémonieusement au-devant de lui. 

Diane, assise sous un magnifique sycomore, 
Tisait les poésies de Marot. Gertrude, sa fidèle 
suivante, brodait à ses côtés. 

Le comte, après avoir salué le baron, aper- 
çut les deux femmes. Il mit pied à terre et 
s'approcha d'elles. 

Diane se leva, s'avança de trois pas au-devant 
du comte et lui fit une grave révérence. 

— Quel calme, ou plutôt quelle perfidie ! 
murmura le comte ; comme je vais faire lever 
la tempête du sein de ces eaux dormantes î 

Un laquais s'approcha : le grand-veneur lui 
jeta la bride de son cheval, puis se retournant 
vers Diane : 

— Madame, dit-il, veuillez, je vous prie, 
m'accorder un moment d'entretien. 

— Volontiers, Monsieur, répondit Diane. 
^ Nous ftites-vous l'honneur de demeurer 

au château. Monsieur le comte? demanda le 
baron. 

— Oui, Monsieur ; jusqu'à demain du moins. 
Le baron s'éloigna pour veiller lui-même h 

ce que la chambre de son gendre fQt préparée 
selon toutes les lois de l'hospitalité. 
Monsoreau indiqua à Diane k chaire qu'elle 



venait de quitter, et Jui-méroe s'assit sur celle 
de Gertrude, en couvrant Diane d'un regard 
qui eût intimidé l'homme le plus résolu. 

— Madame, dit-il, qui donc était avec vous 
dans le parc, hier soir? 

Diane leva sur son mari un clair et limpide 
regard. 

— A quelle heure. Monsieur? demanda-t- 
ell e d'une voix dont, à force de volonté sur elle- 
même, elle était parvenue à chasser toute émo- 
tion. 

— A six heures. 

— De quel côté? 

— Du côté du vieux taillis. 

— Ce devait être quelque femme de mes 
amies, et non moi, qui se promenait de ce 
côté là. 

— C'était vous. Madame, affirma Monso- 
reau. 

— Qu'en savez-vous ? dit Diane. 
Monsoreau, stupéfait, ne trouva pas un mot 

h répondre ; mais la colère prit bientôt k pkce 
de cette stupéfaction. 

— Le nom de cet homme, dites-le moi ! 

— De quel homme? 

— De celui qui se promenait avec vous. 

— Je ne puis vous le dire, si ce n'était pas moi 
qui me promenais. 

— C'était vous, vous dis-je, s'écria Monso- 
reau, en frappant k terre âQ pied. 

— Vous vous trompez. Monsieur, répondit 
froidement Dkne. 

— Comment osez-vous nier que je vous ai 
vue? 

— Ah ! c'est vous-même, Monsieur ? 

— Oui, Madame, c'est moi-même. Com- 
ment donc osez- vous nier que ce soit vous, 
puisqu'il n'y a pas d'autre femme que vous à 
Méridor? 

— Voilà encore une erreur, Monsieur, car 
Jeanne de Brissac est ici. 

— Mme de Saint-Luc ? 

— Oui, Mme de Saint-Luc, mon amie. 

— Et M. de Saint-Luc ? 

— Ne quitte pas sa femme, comme vous sa- 
vez ; leur mariage h eux est un mariage d'a- 
mour; c'est M. et Mme de Saint-Luc que 
vous avez vus. 

— Ce n'était pas M. de Saint-Luc ; ce n'é- 
tait pas Mme de Saint-Luc. C'était vous, que 
j'ai parfaitement reconnue, avec un homme que 
je ne connais pas, lui, mais que je connaîtrai, 
je vous le jure. 

— Vous persistez donc à dire que c'était 
moi. Monsieur ? 

— Mais je vous dis que je vous ai reconnue ; 
je vous dis que j'ai entendu le cri que vous 
avez poussé. 

— Quand vous serez dans votre bon sens, 
Monsieur, dit Diane, je consentirai à vous en- 
tendre ; mais, dans ce momeat, je crois qu'il 
vaut mieux que je me retire. 
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•— Non, Madame, dit Monsoreau en reteoaiit 
Diane par le bras, voua resterez. 

-* Monsieur, dit Diane, voici M. et Mme de 
Saint-Luc. J'espère que vous vous contien- 
drez devant eux. 

En effet, Saint-Luc et sa femme venaient 
d'apparaître au bout d*uae allée, appelés par la 
clocne du dioer qui venait d'entrer en branle, 
comme si Ton n'eût attendu que M. Monsoreau 
pour se mettre à table. 

Tous deux reconnurent le comte, et, devi- 
nant qu'ils allaient sans doute, par leur présen- 
ce, tirer Diane d'un grand embarras, ils s'ap- 
prochèrent vivement. 

Mme de Saint-Luc lit une grande révérence 
à M. de Monsoreau. Saint-Luc lui tendit cor- 
dialement la main. Tous trois échangèrent 
quelques coropliroens ; puis Saint-Luc, pous- 
sant sa femme an bras du comte, prit celui de 
Diane. 

On s'achemina vers la maison. 

On dînait h neuf heures au manoir de Méri- 
dor; c'était une vieille coutume du temps du 
bon roi Louis XII, qu'avait conservée le baron 
dans toute son intégrité. 

M. de Monsoreau se trouva placé entre St- 
Lqc et sa femme. Diane, éloigniée de son mari 
par une habile manœuvre de son amie, était 
placée, elle, entre Saint-Luc et le baron. 

La conversation fut générale : elle roula tout 
naturellement sur l'arrivée du frère du roi à 
Angers et sur le mouvement que cette arrivée 
allait opérer dans la province. 

Monsoreau eût bien voulu la conduire sur 
d'autres sujets, mais il avait affaire à des convi- 
ves rétifs ; il en fut pour ses frais. 

Ce n'est pas que Saint-Luc refusât le moins 
du monde de lui répondre, tout au contraire : 
il cajolait le mari furieux avec un charmant es- 
prit, et Diane qui, grâce au bavardage de Saint- 
Luc, pouvait garder le silence, remerciait son 
ami par des regards éloquens. 

-—Ce Saint-Luc est un sot qui bavarde com- 
me un geai, se dit le comte; voilà l'homme 
duquel j'extirperai le secret que je désire sa- 
voir, et cela par un moyen ou par un autre. 

M. de Monsoreau ne connaissait pas Saint- 
Luc, étant entré à la cour juste comme celui- 
ci en sortait. 

Et, sur cette conviction, il se mit h répondre 
au jeune homme de façon à doubler la joif> de 
Diane et à ramener la tranquillité sur tous les 
points. 

D'ailleurs, Saint-Luc faisait de l'œil des si- 
gnes à Mme de Monsoreau, et ces signes vou- 
laient visiblement dire : 

«- Soyez tranquille. Madame, je mûris un 
projet. 

Nous verrons, dans le chapitre anivant, quel 
était le projet de M. de Saint-Luc. 
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LE PaOJET DE M. DE SAIMT-LUC. 

Le repas fini, Monsoreau prit son nouvel» 
ami par le bras, et remmenant hors du châ- 
teau: 

— Savez-vous, lui dit-il, que je si^ an ne 
peu plus heureux de vous avoir trouvé, ici, moi 
que la solitude de Méridor effrayait d'avance ! 

— Bon ! dit Saint-Luc, n'avez-vous donc pas 
votre femme? Quanta moi, avec une pareille 
compagne, il me semble que je trouverais nn 
désert trop peuplé. 

— Je ne dis pas non, répondit Monsoreau en 
se mordant les lèvres. Cependant.. 

— Cependant, quoi ? 

— Cependant, je suis fort aise de vous avioir 
rencontré ick 

— Monsieur, dit Saint-Luc en se nettoyant 
les dents avec une petite épée d'or, vous êtes, 
en vérité, fort poli ; car je ne croirai jamais que 
vous ayez un seul instant pu craindre Tennut 
avec une pareille femme et en &ce d'une si riche 
nature. 

— Bah ! dit Monsoreau, j'ai passé la moitié 
de ma vie dans les bois. 

— Raison de plus pour ne pas vous y en- 
nuyer, dit Saint-Luc ; il me semble, moi, que 
plus on habite les bois, plus on les aime ; voyez 
donc quel admirable parc. Je sais bien, moi, 
que je serai désespéré lorsqu'il me faudra \e 
quitter. Malheureusement, j'ai peur que ce ne 
soit bientôt. 

— Pourquoi le quitteriez-vous ? 

— Eh ! monsieur, l'homme est- il maître de 
sa destinée 7 C'est la feuille de l'arbre, que le 
vent détache et promène par la plaine et par les . 
vallons, sans qu'il sache lui-même oà il va. 
Vous êtes bien heureux, vous. 

^ Heureux, de quoi î 

— De demeurer sous ses magnifiques om* 
brages. 

— Oh ! dit Monsoreau, je n'y demeurerai 
probablement pas long-temps non plus. 

— Bah ! qui peut dire cela ? Je crois que vona- 
vous trompez, moi. 

— Non, fit Monsoreau ; non, oh ! je ne snis 
pas si fiinatique que vous de la belle nature^ et 
je me défie, moi, de ce parc que vous trouvée 
si beau. 

— Plaît-il ? fit Saint-Luc. 

— Oui, répéta Monsoreau. 

— Vous vous défiez de ce pare, avez-vous 
dit V et à quel propos ? 

^ Parce qu'il ne me parait pas sûr. 

— Pas sûr, en vérité, dit Saint-Luc étonné. 
Ah ! je comprends ; à cause de l'isoleroent, von* 
lez-vous dire ? 

— Non. Ce n'est point précisément à cause 
de cela; car je préanme que vovs foyezdu 
monde à Méridor. 
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— Ma foi non, dit Saiot-Luc avec uoe Daïireté 
parfaite ; pas noe âme. 

— Ah! ?raiiDent7 

— - C'est comme j'ai l'honneur de Tont le 
dire» 

— Comment, de temps en temps tous ne re- 
cevez pas quelque visite ? 

— Pas depuis que j'y suis, du moins. 

— De cette belle cour qui est à Angers, pas 
un gentilhomme ne se détache de temps en 
temps? 

— Pas un. 

— C'est impossible. 

— - C'est comme cela, cependant. 

— Ah! fi donc, vous calomnieis tes gentils- 
hommes angevins. 

— - Je ne sais pas si je les calomnie, mais le 
diable m'emporte si j'ai aperçu la plume d'un 
seul. 

— Alors, j'ai tort sur ce point. 

-•-Oui, parftiitement tort. Revenons donc h 
ce ()ue TOUS disiez d'abord, que le parc n'était 
paà.éQi'.. £s^ce qu'il y a des ours ? 

^i-'Oh ! non pas. 

— Des loups 7 

— Non plus. 

— Des voleurs ? 

— Peut-être. Dites-moi, mon cher Mon- 
sieur, Mme de Saint-Luc est fort joli» à ce qu'il 
m'a paru. 

— Mais, oui. 

— Est-ce qu'elle se promène souvent dans le 
parc? 

»- Souvent : elle est comme moi, elle adore 
la campagne; mais pourquoi me faites-vous 
cette question ? 

-~ Pour rien ; lorsqu'elle se promène, vous 
l'accompagnez ? 

— Toujours. 

— Presque toujours. 

^ Mais où diable voulez-vous en venir? 

— Ëh mon Dieu ! à rien, cher Monsieur de 
Saint* Luc, ou presque à rien du moins. 

— J'écoute. 

— C'est qu'on me disait... 

— Que vous disait-on ? Parlez. 
•— Vous ne vous fâcherez pas ? 

— Jamais je ne me fâche. 

— > D'ailleurs, entre maris, ces confidences-là 
se font; c'est qu'on me disait que l'on avait vu 
r6der un homme dans le parc. 

— Un homme ? 

— Oui. 

— Qui venait pour ma femme. 

— Oh ! je ne dis point cela. 

— Vous auriez parftitement tort de ne pas 
le dire, cher Monsieur de Monsoreau ; c'est on 
■e peut plus intéressant; et qui donc a vu cela? 

Je vous prie. 

— - A quoi bon ? 

-—Dites toujours. Nous causons, n'est-ce 
pat; eh bien ! autant causer de cela que d'autre 



chose. Vous dites donc que cet homme venait 
pour Mme de Saint-Luc. Tiens ! tiens ! tiens ! 

— Ecoutez, s'il faut tout vous avouer ; eh 
bien ! non, je ne crois pas que ce soit pour Mme 
de Saint-Luc. 

— Et pour qui donc ? 

— Je crains, au contraire, que ce ne soit pour 
Diane. 

— Ah ! bah ! fit Saint-Luc, j'aimerais mieux 
cela. 

«- Comment ! vous aimeriez mieux cela ? 

— Sans doute. Vous le savez, il n'y a pas de 
race plus égoïste que les maris. Chacun pour 
soi ! Dieu pour tous ! 

— Le diable, plutôt ! 

— Ainsi donc, vous croyez qu'un homme est 
entré? 

— Je fais mieux que de le croire, j'ai vu. 

— Vous avez vu un homme dans le parc ? 

— Oui. 

— Seul ? 

— Avec Mme de Monsoreau. 

— Quand cela ? 

— Hier. 

— Où donc ? 

«- Tenez, ici h gauche ; tenez. 

Et comme Monsoreau avait dirigé sa prome- 
nade et celle de Saint-Luc du côté du vieux 
taillis, il put, d'où il était, montrer la place à 
son compagnon. 

— Ah ! dit Saint-Luc, en eflTet, voici un mur 
en bien mauvais état; il fiiudra que je prévienne 
le baron qu'on loi dégrade ses clôtures. 

— Et qui soupçonnez-vous ? 

— Moi. 

— Oui. 

— De quoi ? 

— De franchn* la muraille pour venir dans le 
parc causer avec ma femme. 

Saint- Luc parut se plonger dans une médita- 
tion profonde dont M. de Monsoreau attendit 
avec anxiété le résultat. 

— Eh bien ! dit-il. 

— Dam! fit Saint- Luc, je ne vois guère 
que... 

— Que... qui ?... 

— Que... vous, dit Saint-Luc en se décou- 
vrant le visage. 

— Plaisantez- vous, mon cher Monsieur de 
Saint-Luc, dit le comte pétrifié. 

— Ma foi non. Moi, dans le commencement 
de mon mariage, je faisais de ces choses- 16 : 
pourquoi n*en feriez-vous pas, vous ? 

— Allons, vous ne voulez pas me lépondre; 
avouez cela, cher ami, mais ne craignez rien... 
j'ai du courage. Voyons, aidez-moi. cherchez, 
c'est un énorme service que j'attends de vous. 

Saint-Luc se gratta l'oreille. 

— Je ne vois toujours que vous, dit-il. 

— Trêve de railleries ; prenez la chose grave- 
ment, monsieur, car je vous en préviens, elle 
est de conséquence. 
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— Vons croyes ? 

— Mais je voos dis que j*en suis sûr. 

— C*est autre chose alors; et comment vieut 
cet homme, le 8a?ez-vous ? 

— Il ?ieDt à la dérobée, parbleu. 

— Souvent. 

— Je le crois bien ; ses pieds sont imprimés 
dans la pierre molle du mur; regardez plutôt. 

— En effet. 

— Ne TOUS éres-?ous donc jamais aperçu de 
ce que je viens de vous dire 7 

— Oh ! fit Saint- Luc, je m*en doutais bien 
un peu. 

— Ah! voyez-vous, fit le comte haletant; 
après. 

— Après, je ne m*en suis pas inquiété ; j*ai 
cm que c'était voos. 

— Mats quand je vous dis que non. 

— - Je vous crois, mon cher monsieur ! 

— Vous me croyez ? 

— Oui. 

— Eh bien ! alors ? 

— Alors, c*est quelqu*autre. 

Le grand-veneur regarda d'un œil presque 
menaçant Saint-Luc, qui déployait sa plus co- 
quette et sa plus suave nonchalance. 

— - Ah ! fit-il d*un air si courroucé, que le 
jeune homme leva la tête. 

— J*ai encore une idée, dit Saint-Luc. 
— * Allons donc ! 

— Si c*était... 

— Si c*était ? 

— Non. 
-Non? 

— - Mais si... 

— Parlez. 

— Si c*était M. le duc d* Anjou. 

•— J*y avais bien pensé, reprit Monsoreau ; 
mais j*ai pris des renseiguemens ; ce ne pouvait 
être lui. 

— Eh ! eh ] le duc est bien fin, 

— Oui, nuiis ce n*est pas lui. 

— Vous me dites toujours que cela n*e8t pas, 
dit Saiot-Luc, et vous voulez que moi je vous 
dise que cela est. 

— - Sans doute ; vous qui habitez le château, 
vous devez savoir... 

— Attendez, 8*écria Saint-Luc. 

— Y êtes -vous? 

— J*ai encore une idée. Si ce n'était ni vous, 
ni le duc, c'était sans doute moi. 

— Vous? 

— - Pourquoi pas ? 

— Voos qui venez à cheval par le dehors du 
parc, quand vous pouvez venir par le dedans ? 

— Éh ! mdn Dieu, je suis up être si capri- 
cieux, dit Saint-Luc. 

— Vous qui eussiez pris la fuite en me voyant 
apparaître au haut du mur ? 

— Dam ! on la prendrait à moins. 

Voos faisiez donc mal alors ? dit le comte, 



qui commençait à n*étre plus maître de son ir- 
ritation. 

— Je ne dis pas non. 

— Mais vous vous moquez de moi, à la fin, 
s'écria le comte, pâlissant, et voilà un quart 
d'heure de cela. 

— Vous vous trompez. Monsieur, dit Saint- 
Luc, en tirant sa montre, et en regardant Mon- 
soreau, avec une fixité qui fit frissonner celui- 
ci, malgré son courage féroce, il y a vingt mi- 
nutes. 

— Mais vous m'insnitez ! Monsieur, dit le 
comte. 

— Est-ce que vous croyez que vous ne m'in- 
sultez pas, vous, monsieur, avec toutes vos qoes- 
tions de sbire ? • 

— Ah ! j'y vois clair maintenant ^ 

— Le beau miracle à dix heures du matin. 
Et que voyez-vous? dites. 

— Je vois que vous vous- entendez avec le 
traître, avec le lâche que j'ai failli tuer hier. 

— Pardieu! fît Saint-Luc; c'est mon ami. 

— Alors, s'il en est ainsi, je vous tuerai à sa 
place. 

— - Bah ! dans votre maison ! comme cela* 
tout-à-coup ! sans dire gare! 

— Croyez- vous donc que je me gênerai pour 
punir un misérable ? s*écria le comte exaspéré. 

— - Ah ! Monsieur de Monsoreau, répliqua 
Saint-Luci que vous êtes donc mal élevé! et 
que la fréquentation des bêtes fauves a dété- 
rioré vos mœurs ! Fi!... 

— Mais, vous ne voyez donc pas que je suis 
fbrieux ! hurla le comte en se plaçant devant 
Saint- Luc, les bras croisés; et le visage boule- 
versé par l'expression effrayante du désespoir 
qui le mordait au cœur. 

— - Si mordieu ! je le vois; et, vrai, la fureur 
ne vous va pas le moins do monde ; vous ê|es 
affreux à voir comme cela, mon cher Monsieor 
de Monsoreau. 

Le comte, hors de loi, mit la roaiu à son 
épée. 

— Ah! faites attention, dit Saint- Luc, c'est 
vous qui me provoquez. Je vous prends vous- 
même à témoin que je sois parfaitement calme. 

— Oui, muguet, dit Monsoreau, oui, mignon 
de couchette, je te provonue. 

— • Donnez-vous donc la peine de passer de 
l'autre côté du mur. Monsieur de Monsoreau ; 
de l'autre côté du mur, nous serons sur on ter* 
rain neutre. 

— Que m'importe ! s'écria le comte. 

— Il m'importe à moi, dit Saint-Luc; je ne 
veux pas vous tuer chez vous. 

•— A la bonne heure ! dit Monsoreao, en se 
hâtant de franchir la brèche. 

— Prenez garde ! allez doucement, comte ! 
Il y a one pierre qoi ne tient pas bien ; il faut 
qu'elle ait été fort ébranlée. N'allez pas vous 
blesser, au moins ; en vérité, je ne m'en conso- 
lerais pas. 
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Et Saint-Luc se mit h franchir la muraille h 
son tour. 

^ Allons ! allons ! hâte-toi, dit le comte, en 
dégainant. 

— Et moi, qui viens à la campagne poar mon 
agrément! dit Saint- Luc, se parlant à lui-même; 
ma foi, je me serai bien amusé. 

Et il sauta de Tautre côté du mur. 

VIL 

COMMENT M. DE SAlIfT-LUC MOIfTaA A M. DE 
MOIVSOREAU LE COUP QUE LE ROI LUI AVAIT 
MO^fTRÉ. 

M. de Monsoreau attendait Saiot-Luc Pépée 
i^ !a main et en faisant des appels furieux avec 
le pied. 

— Y es-tu ? dit le comte. 

— Tiens, fit Saint-Luc, vous n*avez pas 
pris la plus mauvaise place, le dos an soleil ; 
ne vous gônez pas. 

Monsoreau fit un qnart de conversion. 

— A la bonne heure, fit Saint-Luc, de cette 
façon, je verrai clair à ce que fais. 

— Ne me ménnge pas, dit Monsoreau, car 
j*irai fVanchement. 

— Ah ca, dit Saint- L ne, vous voulez donc 
me tuer absolument? 

— Si je le veux !... oh ! oui... je le veux. 

— - L*homme propose et Dieu dispose, dit 
Saint- Luc en tirant son épée à son tour. 

— Tu dis... 

— Je dis... Regardez bien cette touflfe de co- 
quelicots et de pissenlits. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! je dis que je vais vous coucher 
dessus. 

Et il se mit en garde, toujours riant. 

Monsoreau engagea le fer avec mge, et porta 
avec une incroyable agilité àSaint-Luc deux ou 
trois coups que celui-ci para avec une agilité 
égale. 

— Pardieu ! Monsieur de Monsoreau, dit-il, 
tout en jouant avec le fer de son ennemi, vous 
threz fort agréablement Tépée, et tout autre 
que moi ou Bussy eût été tué par votre der- 
nier dégagement. 

Monsoreau pâlit, voyant à quel homme il 
avait aflfaire. 

-— Vous êtes peut-être étonné, dit Saint- 
Luc, de me trouver si convenablement Vépée 
dans la main; c*est que le roi, qui m*aime 
beaucoup, comme vous savez, a pris la peine do 
me donner des leçons, et m*a montré, entre 
autres choses, un coup que je vous montrerai 
tout-à-rheurj. Je vous dis cela, parce que, s'il 
arrive oue je vous tue de ce coup, vous aurez 
le plaisir de savoir que vous êtes tué d*un coup 
enseigné par le roi, ce qui sera excessivement 
ftetteur pour vous. 

•— Vous avez infiniment d*esprit, Monsieur, 



dit Monsoreau exaspéré, en se fendant à fond 
pour porter un coup droit qui eût traversé une 
muraille. 

— Dam ! on fiiit ce qu*on peut, répliqua mo- 
destement Saint-Luc f n se jetant de côté, for- 
çant, par ce mouvement, son adversaire de 
faire une demi-volte qui lui mît en plein le so- 
leil dans les yeux. 

— Ah ! aâ ! dit-il. Vous voilà où je voulais 
vous voir, en attendant que je vous voie où je 
veux vous mettre. N*est-ce pas que j*ai asses 
bien conduit ce coup- là, heim ? Aussi, je suis 
content, vrai ! très content ! Vous aviez tout-à- 
rheure cinquante chances seulement sur cent 
d*étre tué ; maintenant vous en avez quatre- 
vingt dix-neuf. 

Et avec une souplesse, une vigueur et une 
rage que Monsoreau ne lui connaissait pas, et 
que personne n*eût soupçonnées dans ce jeune 
nomme efiféminé. Saint- Luc porta de suite et 
sans interruption cinq coups au grand-veneur, 

3ui les para, tout étourdi de cet ouragan mêlé 
e sifflemens et d'éclairs ; le aixième fnt un 
coup de prime composé d'une double feinte, 
d'une parade et d'une riposte dont le soleil 
l'empêcha de voir la première moitié, et dont 
il ne put voir la seconde, attendu que l'épée de 
Saint- Luc disparut tout entière dans sa poi- 
trine/ 

Monsoreau resta encore un instant debout, 
mais comme un chêne déraciné qui n'attend 
qu'un soufiie pour savoir de quel côté tomber. 

— Là, maintenant, dit Saint-Luc, vous avez 
les cent chances complètes; et remarquez ceci, 
M onsieur : c'est que vous allez tomber juste sur 
la touffe que je vous ai indiquée. 

Les forces manquèrent au comte ; ses mains 
s'ouvrirent, son œil se voila ; il plia les genoux 
et tomba snr les coquelicots, à la pourpre des- 
quels il mêla son sang. 

Saint-Luc essuya tranquillement son épée 
et regarda cette dégradation de nuances qui, peu 
à peu, change en un masque de cadavre le vi- 
sage de l'homme qui agonise. 

— Ah ! vous m'avez tué. Monsieur, dit 
Monsoreau. 

— - J'y tâchais, dit Saint-Luc ; mais mainte- 
nant que je vous vois couché là, près de mou- 
rir, le diable m'emporte si je ne suis pas fâché 
de ce que j'ai fait ; vous m'êtes sacré à présent. 
Monsieur; vous êtes horriblement jaloux, c'est 
vrai, mais vous étiez brave. 

Et tout satisfait de cette oraison funèbre. St- 
Luc mit un genou en terre, près de Monsoreau, 
et lui dit : 

— Avez-voua quelque volonté dernière à dé- 
clarer. Monsieur ? et, foi, de gentilhomme, elle 
sera exécutée ; ordinairement, je sais cela, moi, 
quand on est blessé, on a soif. Avez-vous soif? 
j'irai vous chercher à boire. 

Monsoreau ne répondit pas. Il 8*était retour- 
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né la face contre terre, mordant le gazon et se 
débattant dans son sang. 

— Pauvre diable'! fit Saint-Luc en se rele- 
vant. Oh! amitié, amitié, tu es une divinité 
bien exigeante. 

Monsoreau ouvrit un œil alourdi, essaya de 
lever la tête et retomba avec un lugubre gé- 
misseroent. 

— Allons ! il est mort, dit Saint-Luc ; ne 
pensons plus à lui... Voilà que j*ai tué un hom- 
me, moi, avec tout cela. On ne dira pas que 
j*ai perdu mon temps à la campagne. 

Et aussitôt, enjambant le mur, il prit sa 
course à travers le parc et arriva au château. 

La première personne qu*il aperçut fut Dia- 
ne; elle causait avec son amie. 

— Comme le noir lui ira bien ! dit Saint- 
Luc. 

Puis, 8*approchant du groupe charmant for- 
mé par les deux femmes : 

— Pardon, chère dame, dit-il à Diane ; mais 
i*aurai vraiment bien besoin de dire deux mots 
à Mme de Saint-Luc. 

— - Faites, cher hôte, ftiltes, répliqua Mn>e 
de Monsoreau ; je vais retrouver mon père à la 
bibliothèque ; quand tu auras fini avec M. de 
Saint -Luc, tu viendras me reprendre, je se- 
rai là... 

— Oui, sans faute, dit Jeanne. 

Et Diane s*éloigoa, en les saluant de la main 
et du sourire. 
. Les deux époux demeurèrent seuls. 

— Qu*y a-t-il donc ? demanda Jeanne, avec 
la plu9 riante figure ; vous paraissez sinistre, 
cher époux ? 

— Mais, oui, mais, oui, répondit Saint-Luc. 

— Qu*est-il donc arrivé ? 
-—Eh ! mon Dieu! un accident? 

— A vous ? demanda Jeanne, effrayée ? 

— Pas précisément à moi, mais à une per- 
sonne qui était près de moi. 

— A quelle personne donc ? 

— A celle avec laquelle je me suis promené. 

— A Monsieur de Monsoreau ? 

— Hélas ! oui. Pauvre cher homme ! 
— - Que lui est-il donc arrivé? 

— Je crois qu'il est mort. 

— Mort ! 8*écria Jeanne, avec une agitation 
bien nHturelle à concevoir, mort ! 

— C'est comme cela. 

— Lui, qui, tout-à-Pheure, était là, parlant, 
regardant !... 

— Eh ! justement voilà fa cause de sa mort, 
il a trop regardé et surtout trop parlé. 

— Saint-Luc, mon ami ! dit la jeune femme 
en saisissant les deux mains de son mari. 

— Quoi ? 

— Vous me cachez quelque chose. 

— Moi, absolument rien, je vous jure ; pas 
même l'endroit où il est mort. 

— Et où est-il mort ? 

— - Là bas, derrière le mur, à Tendrait même 



où notre ami Bussy avait Thabitude d^attacber 
son cheval. 

— C'est vous qui l'avez tué. Saint- Luc ? 

— Parbleu ! qui voulez-vous que ce soit ? 
nous n'étions que deux, je reviens vivant et je 
vous dis qu'il est mort ; il n*e8t pas difficile de 
deviner lequel des deux a tué Tautre. 

— Malheureux que vous êtes ! 

— Ah ! chère amie, dit Saint- Luc, il m'a 
provoqué, insulté ; il a tiré l'épée du fourreau. 

— C'est affreux ! c'est affreux ! ce pauvre 
homme ! 

— Bon, dit Saint-Luc, j'en étais sûr ; vous 
verrez qu'avant huit jours on dira saint Monso- 
reau. 

— Mais vous ne pouvez rester ici ! s'écria 
Jeanne; vous ne pouvez hat>iter plus long- 
temps sous le toit de l'homme que vous avez 
tué. 

— C'est ce que je me suis dit tout de 8uite« 
et voilà pourquoi je suis accouru pour vous 
prier, chère amie, de faire vos apprêts de dé- 
part. 

— Il ne vous a pas blessé, au moins? 

— > A la bonne heure ! quoiqu'elle vienne un 
peu tard, voilà une question qui me raccom- 
mode avec vous; non, je suis parfiiitement in- 
tact. 

— Alors, nous partirons. 

— Le plus vite possible, car voua comprenez 
que, d'un moment à l'autre, on peut découvrir 
l'accident. 

— Quel accident! s'écria Mme de Saint- 
Luc, en revenant sur sa pensée comme quel- 
quefois on revient sur ses pas. 

— Ah ! fit Saint-Luc. 

— Mais, j'y pense dit Jeanne, voilà Mme de 
Monsoreau veuve. 

— Voilà justement ce que je me disais tout- 
à-l'heure. 

— Après l'avoir tué ? 
-— Non, auparavant. 

— Allons, tandis que je vais la prévenir... 

— Prenez bien des ménagemens, chère 
amie! 

— Mauvaise nature ! Pendant que je vais la 
prévenir, sellez les chevaux vous-même, com- 
me pour une promenade. 

— Excellente idée ! Vous ferez bien d'en 
avoir comme cela plusieurs, chère amie; car, 
pour moi, je l'avoue, ma tête commence un 
peu à s'embarrasser. 

— Mais où allons-nous ? 

— A Paris. 

— A Paris ! et le roi î 

<— Le roi aura tout oublié ; il s'est passé 
tant de choses depuis que nous ne nous som- 
mes vus ; puis, s'il y a la guerre, ce qui est 
probable, ma place est à ses côtés. 

— C'est bien ; nous partons pour Pai is, alors. 

— Oui ; seulement, je voudrais une plume 
et de l'encre. 
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— Pour écrire à qui ? 

— A Bussy , TOUS comprenez que je ne puis 
pas quitter comme cela TAnjou, sans lui dire 
pourquoi je le quitte. 

— C*e8t juste, vous trouverez tout ce qu*il 
vous faut pour écrire dans ma chambre. 

Saint-Luc y monta aussitôt, et d*une main 
qui, quoiau*il en eût, tremblait quelque peu, il 
traf a à la nâte les lignes suivantes : 
t Cher ami, 

> Vous apprendrez, par la voix de la Renom- 
mée, Taccident arrivé à M. de Monsoreau; 
nous avons eu ensemble, du côté du vieux tail- 
lis, une discussion sur les effets et les causes de 
la dégiadation des murs, et Tinconvénient des 
chevaux qui vont tout seuls. Dans le fort de 
cette discussion, M. de Monsoreau est tombé 
sur une touffe de coquelicots et de pissenlits, 
et cela si malheureusement, qu*il s*e8t tué 
raide. 

9 Votre ami pour la vie, 

> Saint-Luc. * 

> F. S. Comme cela pourrait, au premier 
moment, vous paraître un peu invraisemblable, 
j'ajouterai que, lorsque cet accident lui est ar- 
rivé, nous avions tous deux Tépée h la main. 

> Je pars à Tinstant même pour Paris, dans 
rintention de faire ma cour au roi, TAnjou ne 
me paraissant pas très sûr après ce qui vient 
de se passer. > 

Dix minutes après, un serviteur du baron 
courait à Angers porter cette lettre, tandis que, 
par une porte basse, donnant sur un chemin de 
traverse, M. et Mme de Saint- Luc partaient 
seuls, laissant Diane fort éplorée, et surtout 
fort embarrassée pour raconter au baron la 
triste histoire de cette rencontre. 

Elle avait détourné les yeux quand Saint- 
Luc avait passé. 

— Servez donc vos amis, avait dit celui-ci h 
sa femme; décidément, tous les hommes sont 
ingrats; il n*y a que moi qui suis reconnais- 
sant. 

Vin. 

ou L*01f VOIT LA REINE-MÈRE ENTRER PEU 
TRIOMPHALEMENT DANS LA BONNE VILLE 
D*ANeERS. 

A l'heure même oà M. de Monsoreau tom- 
bait sous répée de Saint-Luc, une grande fan- 
fare de quatre trompettes retentissait aux por- 
tes d*Angers, fermées, comme on sait, avec le 
plus grand soin. 

Les gardes, prévenues, levèrent un étendard 
et répondirent par des symphonies semblables. 

C'était Catherine de Médicis, qui venait fai- 
re son entrée à Angers, avec une suite assez 
imposante. 

On prévint aussitôt Bus5y, qui se leva de son 
lit, et Bussy alla trouver le prince, qui se mit 
dans le sien. 



Certes, les airs joués par les trompettes an- 
gevines, étaient de fort beaux airs, mais ils n'a- 
vaient pas la vertu de ceux qui firent tomber les 
murs de Jéricho ; les portes d'Angers ne s'ou- 
vrirent pas. 

Catherine se pencha hors de sa litière, pour 
se montrer aux gardes avancées, espérant que 
la majesté d'un visage royal, ferait plus d'effet 
que le son des trompettes. Les miliciens d'An- 
gers virent la reine, la saluèrent même avec 
courtoisie, maisles portes demeurèi^ent fermées. 

Catherine envoya un gentilhomme aux bar- 
rières. On fit force politesses à ce gentilhom- 
me. Mais comme il demandait l'entrée |K>nr la 
reine-mère en insistant pour que S. M. fut re- 
çue avec honneur, on lui répondit qu'Angers, 
étant place de guerre, ne s'ouvrait pas sans 
quelques formalités indispensables. 

Le gentilhomme revint très mortifié- vers sa 
maîtresse, et Catherine laissa échapper alors 
dans toute l'amertume de sa réalité comme dans 
toute la plénitude de son acception, ce mot que 
Louis XIV modifia plus tard selon les propor- 
tions qu'avait prises Pautorité royale. 

— J'attends! murmura-t-e11e, et ses gentils- 
hommes frémissaient à ses côtés. 

Enfin, Bussy qui avait employé près d'une 
demi-heure à sermonner le duc et à lui forger 
cent raisons d'Etat, toutes plus péremptoires 
les unes que les autres, Bussy se décida. Il fit 
seller un cheval avec force caparaçons, choisit 
cinq gentilshommes des plus désagréables h la 
reine- mère, et, se plaçant à leur tète, alla d'un 
pas de recteur au-devant de Sa Majesté. 

Catherine commençait à se fatiguer, non pas 
d'attendre, mais de méditer des vengeances con- 
tre ceux qui lui jouaient ce tour. 

Elle se rappelait le conte arabe dans lequel 
il est dit qu'un génie rebelle, prisonnier dans un 
vase de cuivre, promet d'enrichir quiconque le 
délivrerait dans les dix premiers siècles de sa 
captivité ; puis, furieux d'attendre, jure la mort 
de l'imprudent qui briserait le couvercle du 



Catherine en était Ih. Elle s'était promis d'a- 
bord de gracieuser les gentilshommes qui s'em- 
presseraient de venir à sa rencontre. Ensuite 
elle fit vœu d'accabler de sa colère celui qui se 
présenterait le premier. 

Bussy parut tout empanaché à la barrière, et 
regarda vaguement comme un factionnaire noc- 
turne qui écoute plutôt qu'il ne voit. 

— Qui vive ? cria-t-il. 

Catherine s'attendait au moins à des génu- 
flexions ; son gentilhomme la regarda pour con- 
naître ses volontés. 

— Allez, dit-elle, allez encore à la barrière ; 
on crie : Oui vive ? Répondez, Monsieur, c'est 
une fbrmalité. 

Le gentilhomme vint aux pointes de la herse. 
-— C'est Mme la reine-mère, dit-il, qui vient 
visiter la bonne ville d'Angers. 
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— Fort bien, Monsieur» répliqua Bussy; 
veuillez tourner à gauche, h quatre-vingt pas 
d*ici environ, vous allez rencontrer la poterne. 

^ La poterne ! 8*écria le gentilhomme, la 
poterne ! Une poterne basse pour Sa Majesté ! 

Bussy n*était plus là pour entendre. Avec ses 
amis qui riaient sous cape, il s*était dirigé vers 
rendrait où, d*après ses instructions, devait des- 
cendre Sa Majesté la reine-mère. 

— Votre Majesté a-t-elle entendu ? demanda 
le gentilhomme La poterne! 

— Eh ! oui, Monsieur, j*ai entendu ; entrons 
par là. puisque c'est par là qu*on entre. 

Et réclair de son regard fil pâlir le maladroit 
qui venait de s'appesantir ainsi sur Thumiliation 
imposée à la souveraine. 

Le cortège tourna vers la gauche, et la po- 
terne s'ouvrit. 

Bussy, à pied, Tép^e à la main, s'avança au 
devant de la petite porte, et s'inclina respectueu- 
sement devant Catherine ; autour de lui les plu- 
mes des chapeaux balayaient la terre. 

— Soit, Votre Majesté, la bienvenue dans 
Angers, dit-il. 

Il avait à ses côtés des tambours qui ne batti- 
rent pas, et des hallebardiers qui ne quittèrent 
pas le port d'armes. 

La reine descendit de sa litière, et, s'appuyant 
sur le bras d*un gentilhomme de sa suite, mar- 
cha vers la petite porte, après avoir répondu ce 
seul mot : 

— Merci, Monsieur de Bussy. 

C'était toute la conclusion des méditations 
qu'on lui avait laissé le temps de faire. 

Elle avançait la tète haute, Bussy la prévint 
tout-à-coup et l'arrêta mêmB par le bras. 

•— Ah ! prenez garde, Madame, la porte est 
bien basse ; Votre Majesté se heurterait. 

— Il faut donc se baisser ? dit la reine ; com- 
ment faire?... C'est la première fois que j'entre 
ainsi dans une ville. 

Ces paroles prononcées avec un naturel par- 
fait, avaient pour les courtisans habiles un sens, 
une profondeur et une portée qui firent réflé- 
chir plus d'un assistant, et Bussy lui môme se 
tordit la moustache en regardant de côté. 

— Tu as été trop loin, lui dit Livarot à l'o- 
reille 

— Bah ! laisse donc, répliqua Bussy, il faut 
qu'elle en voie bien d'autres. 

On hissa la litière de Sa Majesté par dessus 
le mur avec un palan, et elle put s'y installer de 
nouveau pour aller au palais. Bussy et ses amis 
remontèrent à cheval, escortant les deux côtés 
de la litière. 

•— Mon fils, dit tout-à-coup Catherine, je ne 
vois pas mon fils d'Anjou ? 

Ces mots qu'elle voulait retenir lui étaient 
arrachés par une irrésistible colère. L'absence 
de François en un pareil moment était le com- 
ble de Pinsulte. 

— Monseigneur est malade, aa lit, Madame ; 



sans quoi Votre Majesté ne peut douter que Son 
Altesse né se fut empressée de faire elle môme 
les honneurs de sa ville. 
Ici Catherine fut sublime d'hypocrisie. 

— Malade ! mon pauvre enfant, malade, s'é- 
cria-t-elle. Ah ! Messieurs, hâtons-nous... est- 
il bien soigné, au moins ? 

— Nous faisons de notre mieux, dit Bussy, en 
la regardant avec surprise comme pour savoir 
si réellement dans cette fexnme il y avait une 
mère. 

— Sait-il que je suis ici ? reprit Catherine 
après une pause qu'elle employa utilement à 
passer la revue de tous les gentilshommes. 

— Oui, certes. Madame, oui. 

Les lèvres de Catherine se pincèrent. 

— Il doit bien souffrir alors, ajouta-t-elle, du 
ton de la compassion. 

— Horriblement, dit Bussy, Son Altesse est 
sujette à ces indispositions subites. 

— - C'est une indisposition subite ? Monsieur 
de Bussy. 

— Mon Dieu, oui, Madame. 

On arriva ainsi au palais. Une grande foule 
faisait la haie sur le passage de la litière. 

Bussy courut devant par les montées, et en- 
trant tout essoufflé chez le duc : 

— La voici, dit- il... Gare ! 

— Est- elle furieuse? 

— Exaspérée. 
-— Elle se plaint? 

— - Oh ! non ; c'est bien pis, elle bourit. 
— - Qu'a dit le peuple ? 

— Le peuple n'a pas sourcillé; il regarde 
cette femme avec une muette frayeur ; s'il ne la 
connaît pas, il la devine. 

— Et elle? 

— - Elle envoie des baisers, et se mord le bout 
des doigts. 

— Diable ! 

— C'est ce que j'ai pensé, oui. Monseigneur. 
Diable, jouez serré ! 

— Nous nous maintenons à la guerre, n'est- 
ce pas? 

«— Pardieu ! demandez cent pour avoir dix, 
et avec elle vous n'aurez encore que cinq. 

— Bah! tu me crois donc bien faible?.... 
Etes-vous tous là ? Pourquoi Monsoreau n'est- 
il pas revenu ? fit le duc. 

— Je le crois à Méridor... Oh ! nous nous 
passerons bien de lui. 

— S. M. la reine-mère ! cria l'huissier au 
seuil de la chambre. 

Et aussitôt Catherine parut, blême et vêtue de 
noir selon sa coutume. 

Le duc d'Anjou fit un mouvement pour se 
lever. Mais Catherine, avec une agilité qu'on 
n'aurait pas soupçonnée dans ce corps usé par 
l'âge, Catherine se jeta dans les bras de son fils 
et lé couvrit de baisers. 

— Elle va l'étoufiTer, pensa Bussy, ce sont de 
vrais baisers, àiordieu ! 
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Elle fit pluf, «lie pleura ! 

— Méfions-nous, dit Antraguet à Kibérec, 
chaque larme sera payée un muid de sang. 

Catherine, ayant fini ses accolades, s*assit au 
chevet du duc ; Bussj fit un signe, et les assis- 
tans s*éloignèrent.Lui, comme s*il était chez Iqi, 
s*ado88a aux pilastres du lit et attendit tranquil- 
lement. 

— - Est-ce que vous oe voudriez pas prendre 
soin de mes pauvres gens, mon cher Monsieur 
de Bussy ? dit tout-à-coup Catherine. Après 
mon fils, c*est vous qui êtes uotre ami le plus 
cher et le maître du logis, n*est-ce pas ? je vous 
demande cette grâce. 

Il n*y avait pas à hésiter. 

— Je suis pris, pensa Bussy. 

•— Madame, dit-il, trop heureux de pouvoir 
plaire à Votre Majesté, je m*en y vais. 

-— Attends, murmura-il. Tu ce connais pas 
les portes ici comme au Louvre, je vais revenir. 

Et il sortit, sans avoir pu adresser même un 
signe au duc. Catherine s*eU défiait, elle ne le 
perdit pas de vue une seconde. 

Catherine chercha tout d*abord à savoir si 
son fils était malade ou feignait la maladie. Ce 
devait être toute la base de ses opérations di- 
plomatiques. 

Mais François, en digne fils d'une pareille 
mère, joua miraculeusement son rôle. Elle 
avait pleuré, il eut la fièvre. 

Catherine, abusée, le crut malade ; elle es- 
péra donc avoir plus d'influence sur son esprit 
afiFJGiibli par les souffrances du corps. Elle com- 
bla le doc de tendresses, Pembrassa de nouveau, 
' pleura encore, et h tel point qu'il s'en étonna 
et en demanda la raison. 

— Vous avez couru un si grand danger, ré- 
pliqua-t-elle, mon enfant ! 

•— En me sauvant du Louvre, ma mère ? 

— Oh ! non pas, après vous être sauvé. 
-— Comment cela f 

•— Ceux qui vous aidaient dans cette malheu- 
reuse évasion 

.— Eh bien ?... 

-— Étaient vos plus cruels ennemis... 

— Elle ne sait rien, pensa-t-il, mais elle vou- 
drait savoir. 

— Le roi de Navarre ! dit-elle tout brutale- 
ment, l'éternel fléau de notre race... Je le re- 
connais bien. 

— Ah ! ah ! s'écria François, elle le sait. 

— Cioiriez-vous qu'il s'en vante, dit- elle, et 
qu'il pense avoir tout gagné ? 

— C'est impossible, répliqua-t-il, on vous 
trompe, ma mère. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il n'est pour rien dans mon éva- 
sion, et que, y fût-il pour quelque chose, je suis 
sauf, comme vous voyez.... Il y a deux ans que 
je n'ai vu le roi de Navarre. 

•— Ce n'est pas de ce danger seulement que 



je vous parle, mon fils, dit Catherine, aentant 
que son coup n'avait pas porté. 

— Quoi encore ? ma mère, répliqua- 1- il, en 
regardant souvent dans son alcôve la tapisserie 
qui s'agitait derrière la reine. 

Catherine s'approcha de François, et d'une 
voix qu'elle s'efforçait de rendre épouvantée : 

— La colère du roi ! fit-elle ; cette furieuse 
colère qui vous menace. 

•— Il en est de ce danger comme de l'autre. 
Madame ; le roi mon frère est dans une furieuse 
colère, je le crois, mais je suis sauf. 

— Vous croyez ? fit-elle avec un accent ca- 
pable d'intimider les plus audacieux. 

La tapisserie trembla. 

— J'en suis sûr, répondit le duc ; et c'est tel * 
lement vrai, ma bonne mère, que vous êtes ve- 
nue vous-même me l'annoncer. 

— Comment cela? d^t Catherine inquiète de 
ce calme. 

— Parce que. continua-t-il après un nouveau 
regard à la cloison, si vous n'aviez été chargée 
que de m'appporter ces menaces, vous ne ros- 
siez pas venue, et que, en pareil cas, le roi au- 
rait hésité à me fournir un otage tel que Votre 
Majesté. 

Catherine eflTrayée leva la tête. 

— Un otage ! moi ! dit-elle. 

— Le plus saint et le plus vénérable de tous, 
répliqua-t-il en souriant et en baisant la main 
de Catherine, non sans un autre coup-d'œil 
triomphant à la boiserie. 

Catherine laissa tomber ses bras, comme 
écrasée; elle ne pouvait deviner que Bussy, par 
une porte secrète, surveillait son maitre et le te- 
nait en échec sous son regard, depuis le com- 
mencement de l'entretien, lui envoyant du cou- 
rage et de l'esprit à chaque hésitation. 

— Mon fils, dit-elle enfin, ce sont toutes pa- 
roles de paix que je vous apporte, vous avex 
parfaitement raison. 

— J'écoute, ma mère, dit François, vous sa- 
vez avec quel respect ; je crois que nous com- 
mençons à nous entendre. 

IX. 

LES PETITES CAUSES ET LES GRANDS EFFETS. 

Catherine avait eu, dans la première partie 
de l'entretien, un désavantage visible. Ce genre 
d*échecs était si peu prévu, et surtout si inac- 
coutumé, qu'elle se demandait si son fils était 
aussi décidé, dans ses refus, qu'il le paraissait, 
quand un tout petit événement changea tout h 
coup la face des choses. 

On a vu des batailles aux trois quarts per- 
dues être gagnées par un changement de vent, 
et vice versa : Marengo et Waterloo en sont un 
double exemple. Un grain de sable change 
l'allure des plus puissantes machines. 

Bussy était, comme nous l'avons vu, dans un 
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couloir Recret, aboutissant à l'alcôve de M, le 
duc d'Anjou, pincé de façon à n'être vu que du 
prince; de sa cachette, il passait la tête par 
une fente de la tapisserie aux moments qu'il 
croyait les plus dangereux pour sa cause. 

Sa cause, comme on le comprend, était la 
guerre à tout prix ; il fallait se mainrenir à tout 

Srix ; il fallait se maintenir en Anjou, tant que 
f . de Monsoreau y serait, surveiller ainsi le 
mari et visiter la femme. 

Cette politique extrêmement simple compli- 
quait cependant an plus haut degré tonte la 
politique de France; aux grands effets les pe- 
tites causes. 

Voilh pourquoi, avec force clins d'jeux, avec 
'des mines furibondes, avec des gestes de tran- 
che-montagne, avec des jeux de sourcils ef- 
frayants, enfin, Bussy poussait son maître à la 
férocité. Le duc, qui avait peur de Bussy, se 
laissait pousser, et on l'a vu effectivement on 
ne peut plus féroce. 

Catherine était donc battue sur tous les 
points, et ne songeait plus qu*à faire une retrai- 
te honorable, lorsqu'un petit événement, près- 
Sue aussi inattendu que l'entêtement de M. le 
i>c d] Anjou, vint à sa rescousse. 

Tout h coup, au plus vif de la conversation 
de la mère et du fils, au plus fort de la résis- 
tance de M. le duc d*Ânjou, Bussy se sentit 
tirer par le bas de son manteau. Curieux de 
ne rien perdre de la conversation, il porta, sans 
se retourner, la main à l'endroit sollicité, et 
trouva un poignet ; en remontant le long de co 
poignet, il trouva un bras, après le bras une 
épaule, et après l'épaule un homme. 

Voyant alors que la chose en valait la peine, 
il se retourna. 

L*.homme était Remy. 

Bussy voulut parler, mais Remy posa un 
doigt sur sa bouche, pois il attira doucement 
son maître dans la chambre voisine. 

—Qu'y a-t-il donc? Remy. demanda le com- 
te très impatient, et pourquoi me dôrange-t-on 
dans un pareil moment? 

— Une lettre, dit tout bas Remy. 

•—Que le diable t'emporte ! pour une lettre, 
tu me tires d'une conversation aussi importante 
que celle que je faisais avec Mgr le duc d'An- 
jou! 

Remy ne parut aucunement désarçonné par 
cette boutade. 

— Il y a lettre et lettre, dit-il. 

— Sans doute, pensa Bussy ; d'oà rient celle- 
Ih? 

— De Méridor. 

—Oh! fit rivement Bussy, de Méridor! 
Merci, mon bon Remy, merci ! 
—Je n'ai donc plus tort? 

— Est-ce que tu peux jamais avoir tort? Où 
est cette lettre ? 

— Ah ! foilà ce qui m*a fiùt juger qu'elle 



était de la plus haute importance, c*est que le 
messager ne veut la remettre qu'à vous seul. 

— lia raison : est-il là ? 
—Oui. 

•— Amène-le. 

Remy ouvrit une porte, et fit signe à une es- 
pèce de palefrenier de venir à lui. 

— Voici M. Ce Bussy, dit-il en montrant le 
comte. 

— Donne ; je s^îs celui que tu demandes, dit 
Bussy. 

Et \\ lui mîf une demi-pistole dans la main. 

— Oh ! j^ vous connais bien, dit le palefre- 
nier en lui tendant la lettre. 

— Et c'est elle qui te l'a remise ? 

— Non pas elle, lui ! 

— Qui lui ? demanda vivement Bussy en re- 
gardant récriture. 

— M. de Saint-Luc. 

— Ah ! ah ! 

Bussy avait pâli légèrement, car, à ce mot : 
lui, il avait cru qu'il était question du mari et 
non de la femme, et M. de A(onsoreau avait le 

ërivilége de faire pâlir Bussy chaque fois que 
tussy pensait à lui. 

Bussy se retourna pour lire et pour cacher 
en lisant cette émotion que tout individu doit 
craindre de manifester quand il reçoit une lettre 
importante, et qu'il n'est pas César Borgia, 
Machiavel. Catherine de Médicis ou le diable. 
Il avait eu raison de se retourner, le pauvre 
Bussy, car à peine eut-il parcouru la lettre que 
nous connaissons, que le sang lui monta au cer- 
veau et battit ses yeux comme une mer en fu- 
rie; de sorte que, de pâle qu'il était, il devint 
pourpre, resta un instant étourdi, et, sentant 
qu'il allait tomber, fut forcé de se laisser aller 
sur un fauteuil près de la fenêtre. 

— Va- t'en, dit Remy au palefrenier, aba- 
sourdi de l'effet produit par la lettre qu'il ap- 
portait. 

Et il le poussa par les épaules. 

Le palefrenier s'enfuit vivement; il croyait 
la nouvelle mauvaise, et il craignait qu'on ne 
lui reprit sa demi-pistole. 

Remy revint an comte, et le secouant par le 
bras: 

— Mordieu! s'écria-t-il, répondez-moi à 
l'instant même, ou, par saint Esculepe, je vous 
saigne des quatre membres. 

Bussy se releva : il n'était plus rouge, il n'é- 
tait plus étourdi, il était sombre. 

— Vois, dit-il, ce que Saint-Luc a fait pour 
moi. 

Et il tendit la lettre à Remy. 
Remy lut aridement. 

— Eh bien ! dit-il, il me semble que tout ce- 
ci est fort beau, et M. de Saint-Luc est un ga- 
lant homme. Vive les gens d'esprit pour ex- 
pédier une âme en purgatoire ; ils ne s'y pren- 
nent pas à deux fois. 

— C'est incroyable ! B*écria Bussy. 
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—Certai Dément, c^est incroyable ; mais cela 
D*7 fliit rien. Voici notre position changée du 
tout au tout. J'aurai daus neuf mois une com- 
tesse de Bussy pour cliente. Mordieu ! ne 
craignez rien, j'accouche comme Ambroise 
Paré. 

— Oui, dit Bussy, elle sera ma femme. 

— 11 me semble, répoudit Remy, qu'il n'y 
aura pas grand'cbose à faire pour cela, et qu'el- 
le l'était déjà plus qu'elle n'était celle de son 
mari. 

— Monsoreau mort. 

— Mort ! répéta le Haudoin, c'est écrit. 

— Oh ! il me semble que je fais un rêve, 
Remy. Quoi ! je ne verrai plus cette espèce 
de spectre, toujours prêt à se dresser entre moi 
et le bonheur? Remy nous nous trompons, 

— Nous ne nous trompons pas le moins du 
monde. Relisez, mordieu ! tombé sur des co- 
quelicots, voyez, et cela si rudement, qu'il en 
est mort ! J'avais déjà remarqué qu'il était 
très dangereux de tomber sur des coquelicots ; 
mais j'avais cru que le danger n'existait que 
pour les femmes. 

— Mais alors, dit Bussy, aans écouter toutes 
les facéties de Remy, et suivant seulement les 
détours de sa pensée, qui se tordait en tout 
sens dans son esprit; mais Diane ne va pas pou- 
voir demeurer à Méridor. Je ne le veux pas. 
Jl faut qu'elle aille autre part, quelque part où 
elle puisse oublier. 

— Je crois que Paris serait assez bon pour 
cela, dit le Haudoin ; on oublie assez bien à 
Paris. 

— Tu as raison, elle reprendra sa petite mai- 
son de la rue des Tournelles. et les dix mois de 
veuvage, nous les passerons obscurément, si 
toutefois le bonheur peut rester obscur, et le 
mariage ne sera, pour nous, que le lendemain 
des félicités de la veille. 

— C'est vraii dit Remy ; mais pour aller à 
Paris... 

— Eh bien? 

— Il nous faut quelque chose. 

— Quoi ? 

— Il nous faut la paix en Anjou. 

— C'est vrai, s'écria Bussy ; c'est vrai. Oh ! 
mon Dieu ! que de temps perdu, et perdu inu- 
tilement ! 

— Gela veut dire que vous allez i^onter à 
cheval et courir k Méridor. 

— Non pas ; non pas moi. du moins, mais 
toi ; moi, je suis invinciblement retenu ici ; 
d'ailleurs, en un pareil moment, ma présence 
serait presque inconvenante. 

— Comment la verrai-je? me présenterai-je 
au château ? 

— Non, va d'abord au vieux taillis ; peut-être 
se promènera-t-elle là en attendant que ie vien- 
ne; puis, si tu né l'aperçois pas, vas au château. 

— Que lui dirai-je ? 

— Que je suis à moitié fou. 



Et serrant la main du jeune homme, sur le- 
quel l'expérience l'avait appris à compter com- 
me sur un autre lui-même, il courut reprendre 
sa place dans le corridor, à l'entrée de l'alcôve, 
derrière la tapisserie. 

Catherine, en l'absence de Bussy, essayait 
de regagner le terrain que sa présence lui avait 
fait perdre. 

— Mon fils, avait-elle dit. il me semblait ce- 
pendant que jamais une mère ne pouvait man- 
quer de s'entendre avec son enfant. 

— Vous voyez pourtant, ma mère, répondit 
le duc d'Anjou, que cela arrive quelquefois. 

— Jamais quand elle le veut. 

— Madame, vous voulez dire ouand ils 'le 
veulent, reprit le duc, qui, satisfait de cette fiè- 
re parole, chercha Bussy. pour en être récom-* 
pensé par un coup d*œil approbateur. 

— Mais je le veux! s'écria Catherine, enten- 
dez-vous bien, François? je le veux. 

Et l'expression ne la voix contrastait avec 
les paroles, car les paroles étaient impératiyefl 
et la voix était presque suppliante. 

— Vous le voulez ? reprit le duc d'Anjou en 
souriant. 

— Oui, dit Catherine, je le veux, et tous les 
sacrifices me seront aisés pour arriver à ce but. 

— Ah ! ah ! fit François. Diable ! 

-r-Oui, oui, cher enfant; dites, qu'exigez- 
vous ? que voulez-vous ? parlez ! commandez ! 

— Oh ! ma mère ! dit François, presque 
embarrassé d'une si complète victoire, qui ne 
lui laissait pas la faculté d'être un vainqueur ri- 
goureux. 

— Ecoutez, mon fiU, dit Catherine de sa voix 
la plus caressante; vous ne cherchez pas à 
noyer un royaume dans le sang, n'est-ce pas ? 
Ce n'est pas possible. Vous n'êtes ni un mau- 
vais Français, ni un mauvais frère. 

— Mon frère m'a insulté, madame, et je ne 
loi dois plus rien ; rien comme à mon frère, 
rien comme à mon roi. 

— Mais moi, François, moi ! vous n'avez 
pas à vous plaindre de moi ? 

^Si fait, madame, car vouê m'avez abandon- 
né, vous ! reprit le duc en pensant que Bussy 
était toujours là et pouvait l'entendre comme 
par le passé. 

— Ah! vous voulez ma mort? dit Catherine 
d'une voix sombre. Eh bien ! soit, je mourrai 
comme une femme qui voit s'entr'égorger ses 
enfants. 

Il va sans dire que Catherine n'avait pas le 
moins du monde envie de mourir. 

— Oh ! ne dites point cela, madame, vous me 
navrez le cœur ! s'écria François, qui n'avait 
pas le coBur navré du tout. 

Catherine fondit en larmes. 

Le duc lui prit les mains et essaya de la ras - 
surar, jetant toujours des regards inquiets du 
côté de l 'alcôve. 

•— Mais que voulez-vous ? dit-elle, articulez 
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▼os prétentioDs au moiot, que nous sachioiM à 
quoi doq's en tenir. 

— Que voulez-vous vous-noôme? voyons, 
ma mère, dit François, parlez, je vous écoute. 

— Je désire que vous reveniez îk Paris, cher 
enfant, je désire que vous rentriez h la cour du 
roi votre frère, qui vous tend les bras. 

— £t mordieu ! madame, j*y vois clair ; ce 
D*est pas lui qui me tend les bras, c^est le pont- 
levis de la Bastille. 

— Non, revenez, revenez, et, sur mon hon- 
neur, sur mon amour de mère, sur le sang de 
iK>tre seigneur Jésus-Christ, Catherine de Mé- 
dicis se signa, vous serez reçu par le roi comme 
si c'était vous qui fussiez le roi et lui le duc 
d*Anjou. 

Le duc regardait obstinément du côté de 
Talcove. 

— Acceptez, continua Catherine, acceptez, 
mon fils ; voulez-vous d'autres apanages, dites, 
voulez-vous des gardes ? 

— Eh ! madame, votre fils m'en a donné, et 
des gardes d'honneur même, puisqu'il avait 
choisi ses quatre mignons. 

— Voyons, ne me répondez pas ainsi : les 
gardes qu'il vous donnera, vous les choisirez 
vous-même, vous aurez un capitaine, s'il le faut, 
et, s'il le faut encore, ce capitaine sera M. de 
Bossy. 

Le duc, ébranlé par cette dernière oflTre, 
h laquelle il devait penser que Bussy serait sen- 
sible, jeta encore un regard vers l'alcove, trem- 
blant de rencontrer un œil flamboyant et des 
dents blanches, grinçant dans l'ombre. Mais, 
ô surprise! il vit, au contraire, Bussy riant, 
joyeux et applaudissant par de nombreuses ap- 
probations de tête. 

—Qu'est-ce que cela signifie? se demanda- 
t-il ; Ëussy ne voulait-il donc 'la guerre que 
pour devenir mon capitaine des gardes? 

— Alors, dit-il tout haut, et comme s'inter- 
rogeant lui-même, ie dois donc accepter ? 

— Oui ! oui ! oui ! continua Bussy avec une 
fureur approbative qui allait toujours en crois- 
sant. 

— Sans doute, cher enfant, dit Catherine ; 
mais est-il donc si difficile de revenir à Paris 7 

r— Ma foi, dit le duc, je n*y comprends plus 
rien. Nous étions convenus que je refuserais 
tout, et voici que maintenant il me conseille la 
paix et les embrassades. 

— Eh bien ! demanda Catherine avec anxié- 
té, que répondez-vous ? 

— Ma mère, je réfléchirai, dit le duc, qui 
voulait s'entendre avec Bussy de cette contra- 
diction, et demain... 

— Il se rend, pensa Catherine. Allons, j'ai 
gagné la bataille. 

— Au fait, se dit le duc, Bussy a peut-être 
raison. 

Et tous deux se séparèrent après s'être em- 
brassés. 



COBfMEIfT M. DE MONSOREAU OUVaiT, FEaMA 
ET ROUVRIT LES Tf UX, CE QUI ÉTAIT UNE 
PREUVE <iU'lL W'ÉTAIT PAS TOUT-A-FAIT 
MORT. 

Un bon ami est une douce chose, d'autant 
plus douce qu'elle est rare. Remy s'avouait 
cela h lui-même tout en courant les champs sur 
un des meilleurs chevaux des écuries du prince. 
Il aurait bien pris Roland, mais il venait sur ce 
point après M. de Monsoreau ; force lui avait 
donc été d'en prendre un autre. 

— J*aime fort M. de Bussy, se disait le Bau- 
doin h lui-même ; et, de son côté, M. de Bussy 
m'aime grandement aussi, je le crois. Voilà 
pourquoi je suis si joyeux aujourd'hui, c'est 
qu'aujourd'hui j'ai du bonheur pour deux. 

Puis il ajoutait, en respirant à pleine poi- 
trine : 

— En vérité, je crois que mon cœur n'est 
plus assez large. 

— Voyons, continuait-il en s' interrogeant, 
voyons quel compliment je vais faire à Mme 
Diane. 

Si elle est gourmée, cérémonieuse, funèbre, 
des salutations, des révérences muettes, et une 
main sur le cœur ; si elle sourit, des pirouettes, 
des ronds de jambes, et une polonaise que j'exé- 
cuterai h moi tout seul. 

Quant à M. de Saint-Luc, s'il est encore au 
château, ce dont je doute, un vivat et des ac- 
tions de grâces en latin. Il ne sera pas funèbre, 
lui, j*en suis sur. 

Ah ! j'approche. 

En eflet le cheval, après avoir pris à gauche, 
puis à droite, après avoir suivi le sentier fleuri, 
après avoir traversé le taillis et la haute futaie, 
était entré dans le fourré qui conduisait à la 
muraille. 

— Oh ! les beaux coquelicots ! disait Remy ; 
cela me rappelle notre grand-veneur ; ceux sur 
lesquels il est tombé ne pouvaient pas être plus 
beaux que ceux-ci, pauvre cher homme. 

Remy approchait de plus en plus de la mu- 
raille. 

Tout h coup le cheval s'arrêta, les naseaux 
ouverts, l'œil fixe. Remy, qui allait au grand 
trot et qui ne s'attendait pas à ce temps d'arrêt, 
faillit sauter par-dessus la. tête de Mithridate. 

C'était ainsi que se nommait le cheval qu'il 
avait pris aux lieu et place de Roland. 

Remy, que la pratique avait fait écuyer sans 
peur, mit ses éperons dans le ventre de sa mon- 
ture ; mais Mithridate ne bougea point ; il avait 
sans doute reçu ce nom à cause de la ressem- 
blance que son caractère obstiné présentait avec 
celui du roi de Pont. 

Remy, étonné, baissa les yeux vers le sol 
pour chercher quel obstacle arrêtait ainsi son 
cheval ; mais il ne vit rien qu'une large mare de 
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sang, que peu h pea bavaient la terre et les 
fleurs, et qui se couronnait d^une petite mousse 
rose. • 

— Tiens ! s*écria t-il, #st-ce que ce serait ici 
que M. de Saint-Luc aurait transpercé M. de 
Monsoreau ! 

Renij leva les jeux de terre et regarda tout 
autour de lui. 

A dix pas, sous un massif, il venait de voir 
deux jambes raides et un corps qui paraissait 
plus raide encore. 

Les jambes étaient allongée^, le corps était 
adossé à la muraille. 

— Tiens ! le Monsoreau ! fit Remy. Hic 
ohiil Nemrod, Allons, allons, si la veuve le laisse 
ainsi exposé aux corbeaux et aux vautours, 
c*est bon signe pour nous, et Toraison funèbre 
se fera en pirouettes, en ronds de jambe et en 
polonaise. 

Et Remy, a3rant mis pied à terre, fit quelques 
pas en avant dans lu direction du cor|)s. 

— C'est drôle ! dit-il, le voilà mort ici, par- 
faitement mort, et cependant le sang est là bas. 
Ah! voici une trace. Il sera venu de là bas ici, ou 
plutôt ce bon M. de Saint- Luc, qui est la cha- 
rité même, l'aura adossé à ce mur pour que le 
sang ne lui portât point à la tête. Oui, c'est ce- 
la, il est ma foi mort, les yeux ouverts et sans 
grimace, mort raide, là, une, deux ! 

Et Remy passa dans le vide un dégagement 
avec sou doigt. 

Tout à coup, il recula, stupide et la bouche 
béante ; les deux yeux, qu'il avait vus ouverts, 
s'étaient refermés, et une pâleur, plus livide 
encore que celle qui l'avait frappé d'abord, s'é- 
tait étendue sur la face au défunt. 

Remy devint presque aussi pâle que M. de 
Monsoreau ; mais comme il était médecin, 
c'est-à-dire passablement matérialiste, il mar- 
motta en se grattant le bout du nez : 

— Credere portenlis médiocre. S'il a fermé 
les yeux, c'est qu'il n'est pas mort. 

Et comme, malgré son matérialisme, la posi- 
tion était désagréable, comme aussi les articu- 
lations de ses genoux pliaient plus qu'il n'était 
convenable , il s'assit ou plutôt il se laissa glis- 
ser nu pied de Varbre qui le soutenait, et se 
trouva face à face avec le cadavre. 

— Je ne sais pas trop, se dit-il, où j*ai lu qu'a- 
près la mort il se produisait certains phéno- 
mènes d'action, qui ne décèlent qu'un affaisse- 
ment de la matière, c'est-à-dire un commence- 
ment de corruption. 

Diable d'homme, va ! il faut qu'il nous con- 
trarie même après sa mort ; c'est bien la peine. 
Oui, ma foi, non seulement les yeux sont fer- 
més tout de bon, mais encore la pâleur a aug- 
menté, eolor alhuê chroma chlâron comme dit 
Galien ; cdoralbua comme ditCicéron qui était 
un orateur bien spirituel ; au surplus, il y a un 
moyen de savoir s*il est mort ou s'il ne l'est pas, 
c*est de lui enfoncer mon épée d'uo pied dans 



le ventre ; s'il ne remue pas, c'est i|u'il sera bien 
trépassé. 

Et Remy se disposait à faire cette charitable 
épreuve ; déjà même il portait la main à son 
estoc, lorsque les yeux de Monsoreau s'ouvri- 
rent de nouveau. 

Cet accident produisit l'efifet contraire an 
premier ; Remy se redressa comme mû (mr un 
ressort, et une sueur froide coula sur son front. 

Cette fois les yeux du mort restèrent écar- 
quillés. 

— Il n'est pas mort, murmura Remy, il n'est 
pas mort ! Eh bien ! nous voilà dans une belle 
position. 

Alors une pensée se présenta naturellement 
à l'esprit du jeune homme. 

-—Il vit, di^il, c'est vrai, mais, si je le tue, il 
sera bien mort. 

Et il regardait Monsoreau qui le rejB:ardait 
aussi d'un œil si eflfaré, qu'on eût dit qu'il pou* 
vait lire dans l'âme de ce passant de quelle na- 
ture étaient ses intentions. 

— Fi ! s'écria tout-à-coup Remy, fi ! la hi- 
deuse pensée. Dieu m'est témoin que s'il était 
là tout droit, sur ses jambes, brandissant sa ra- 
pière, je le tuerais du plus grand cœur. Mais 
tel qu'il est maintenant, sans force et aux trois- 
quarts mort, ce serait plus qu'un crime, ce se- 
rait une infamie. 

•— Au secours ! murmura Monsoreau, au se- 
cours! je me meurs. 

— IVlordieu ! dit Remy, la position est cntU 
que. Je suis médecin, et par conséquent il est 
de mon devoir de soulager mon semblable qui 
souflTre. Il est vrai que le Monsoreau est si laid, 
que j'aurais presque le droit de dire qu'il n'est 
pas mon semblable, mais il est de la même eS' 
pèce ~^ firenus homo, — Allons, oublions que je 
m'appelle le Haudoin, oublions que je suis 
l'ami de M. de Bussy, et ftkisons notre devoir de 
médecin. 

— Au secours ! répéta le blessé. 

— Me voilà, dit Remy. 

— Allez me chercher un prêtre, un médecin. 

— Le médecin est tout trouvé, et peut-être 
vous dispensera-t-il du prêtre. 

— Le Haudoin ! s'écria M. de Monsoreau, 
reconnaissant Remy, par quel hasard ? 

Comme on le voit, M. de Monsoreau était 
fidèle à son caractère ; dans son agonie il se dé- 
fiait et interrogeait. 

Remy comprit toute la portée de cet inter- 
rogation. Ce n'était pas un chemin battu que 
ce bois, et l'on n'y venait pas sans y avoir a^ 
feire. La question était donc presque naturelle. 

— Comment êtes-vous ici? redemanda Mon- 
soreau, à qui les soupçons rendaient quelque 
force. 

— Pardieu ! répondit le Haudoin, parce qu'à 
une lieue d'ici j'ai rencontré M. de Saint-Luc. 

— Ah ! mon meurtrier, balbutia Monsoreau 
en blêmissant de douleur et de colère à la fois. 
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— Alors il m*a dit : Remy, courez doua le 
bois, et à Tendroit appelé le fieax-taiUis vous 
trouverez un homme mort. 

— Mort l répéta Monsoreau. 

— Dam ! il le croyait^ dit Remy. il ne faut 
pas lui en vouloir pour cela ; alors, je suis venu, 
j'ai vu, vous êtes vaincu. 

— Et maintenant, dites-moi, vous parlez à 
un homme ; ne craignez donc rien ; dites-moi, 
suis-je blessé mortellement ? 

— Ah ! diable, fit Remy, voua m'en deman- 
dez beaucoup, cependant je vais tâcher, voyons. 

Nous avons dit que la conscience du médecin 
l'avait emporté sur le dévoûment de l'ami. Re- 
roy s'approcha donc de Monsoreau, et avec 
toutes les précautions d'usage, il lui enleva son 
manteau, son pourpoint et sa chemise. 

L'épée avait pénétré au-dessous du teton 
droit, entre la sixième et la septième côte. 

— Hum ! fit Remy. souffrez-vous beaucoup? 
— ^ Pas de la poitrine, du dos. 

— > Ah ! voyons un peu, fit Remy, de quelle 
partie du dos ? 

— Au-dessous de l'omophite. 

— Le fer aura rencontré un os, fit Remy ; 
de là la douleur. 

Et il regarda vers l'endroit que le comte indi- 
quait comme le siège d'une souffrance plus vive. 

— Non, dit-il, non, je me trompais ; le fer 
n'a rien rencontré du tout, et il est entré com- 
me il est sorti. Peste ! le joli coup d'épée, Mon- 
sieur le comte; à la bonne heure, il y a plaisir 
à soigner les blessés de M. de Saint-Luc ; vous 
êtes troué à jour, mon cher monsieur. 

Monsoreau s*évanouit ; mais Remy ne s'in- 
quiéta point de cette faiblesse. 

— Ah ! voilà, c'est bien cela : syncope, le 
pouls petit ; cela doit être. Il tâta les mains et 
les jambes : Froides aux extrémités. Il appli- 
qua l'oreille à la poitrine : Absence du bruit 
respiratoire. Il frappa doucement dessus : Ma- 
tité du son. Diable, diable, le veuvage de Mme 
Diane pourrait bien n'être qu'une afifaire de 
chronologie. 

En ce moment, une légère mousse rougeâtre 
et rutilante vint humecter les lèvres du blessé. 

Remy tira vivement une trousse et une lan- 
cette de sa poche, puis il déchira une bande de 
la chemise du blessé, et lui comprima le bras. 
Nous allons voir, dit-il ; si le sang coule, ma foi, 
Mme Diane n'est peut-être pas veuve. Mais s*il 
ne coule pas !... Ah! ah ! il coule, ma foi. Par- 
don, mon cher Monsieur Bussy; pardon, mais, 
ma foi ! on est médecin avant tout. 

Le sang, en eflfet, après avoir pou** ainsi dire 
hésité un instant, venait de jaillir de la veine ; 
presqu'en même temps qu'il se faisait jour, le 
malade respirait et ouvrait les yeux. 

— Ah ! balbutia-t-il. j'ai bien cru que tout 
était fini. 

*— Pas encore, mon cher monsieur, pas en- 
core ; il e&t même possible... 



— Que j'en réchappe ? 

— Oh ! mon Dieu! oui, voyez-vous; fermons 
d'abord la plaie. Attendez, ne bougez pas. 
Voyez-vous, la nature, dans ce moment-ci, 
vous soigne au-dedans comme je vous soigne 
au dehors. Je vous mets un appareil, elle lait 
son caillot. Je fais couler le sang, elle l'arrête. 
Ah ! c'est une grande chirurgienne que la oa* 
ture, mon cher monsieur. Là! attendez que 
j>ssuie vos lèvres. 

Et Remy passa un mouchoir sur les lèvres 
du comte. 

— D'abord, dit le blessé, j'ai craché le sang 
à pleine bouche. 

— Eh bien! voyez, dit Remy, maintenant, 
voilà déjà Thémorragie arrêtée. Bon ! cela va 
bien, ou plutôt tant pis. 

— Comment ! tant pis ? 

— Tant mieux pour vous, certainement; mais 
tant pis ! je sais ce que veux dire. Mon cher 
Monsieur de Monsoreau, j'ai peur d'avoir le bon- 
heur de vous guérir. 

— Comment ! vous avez peur ? 

— Oui, je m'entends. 

— Vous croyez donc que j'en reviendrai ?... 

— Hélas! 

— Vous êtes un singulier docteur. Monsieur 
Remy. 

— Que vous importe î pourvu que je vous 
sauve!... Maintenant, voyons. 

Remy venait d'arrêter la saignée : il se leva. 

— Eh bien! vous m'abandonnez? dit le 
comte. 

— ^ Ah ! vous parlez trop, mon oher monsieur. 
Trop parler nuit. Ce n'est pas rembarras, je 
devrais bien plutôt lui donner le conseil de crier. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Heureusement. Maintenant, vous voilà 
pansé. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! je vais au château cbei'cher du 
renfort. 

— Et moi, que faut- il que je fasse pendant ce 
temps? 

•— Tenez-vous tranquille, ne bougez pas, res- 
pirez tout doucement, tâchez de ne pas tousser, 
ne dérangeons pas ce précieux caillot. Quelle 
est la maison la plus voisine ? 

— Le château de Méridor. 

— Quel est le chemin ? demanda Remy, af- 
fectant la plus pai-faite ignorance. 

— Ou enjambez la muraille et vous vous 
trouverez dans le parc, ou suivez le mur du 
parb et vous trouverez la grille. 

— Bien, j'y cours. 

— Merci, homme généreux ! s'écria Monso- 
reau. 

I — Si tu savais, en effet, à quel point je le suis, 
balbutia Remy, tu me remercierais bien davan- 
tage. 

Et remontant sur son cheval, il se lança au 
galop dans la direction indiquée. 
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An bout de cinq minutes, il arriva au château 
dont tous les habitans, empressés et remuans 
comme des fourmis dont on a forcé la demeure, 
cherchaient dans les fourrés, dans les retraits, 
dans les dépendances, sans pouvoir trouver la 
place où gisait le corps de leur maître ; attendu 

3ue Saint-Luc, pour gagner du temps, avait 
on né une fausse adresse. 
Remy tomba comme un météore au milieu 
d'eux et les entraîna sur ses pas. Il mettait tant 
d*ardeur dans ses recommandations, que Mme 
de Monsoreau ne put 8*empécher de le regar- 
der avec surprise. 

Une pensée bien secrète, bien voilée apparut 
à son esprit, et dans une seconde, elle ternit 
Tangélique pureté de cette âme. 

— Ah ! je le croyais Tami de M. de Bussy, 
rourmura-t-elle, tandis que Remy s*ébignait 
emportant civière, charpie, eau fraîche ; enfin, 
toutes les choses nécessaires au pansement. 

Esculape lui-môme n*eût pas fait plus avec 
tes ailes de divinité. 

XI. 

COMMENT LE DUC D^^V^f JOU ALLA A MÊRIDOR 
POUR FAIRE A MADAME DR MONSOREAU DES 
C0MPLIMEN8 SUR LA MORT DE SON MARI, ET 
COMMENT IL TROUVA M. DE MONSOREAU QUI 
TENAIT AU DEVANT DE LUI. 

Aussitôt Tentretien rompu entre le duc d* An- 
jou et sa mère, le premier 8*était empressé 
d*aller trouver Bussy pour connaître la cause 
de cet incroyable changement qui s'était fait en 
lui. 

Bussy, rentré chez lui, lisait pour la éin- 
quième fois la lettre de Sahit-Luc. dont chaque 
ligne lui offrait des sens de plus en plus agréa- 
bles. 

De son côté, Catherine, retirée chez elle, fai- 
sait venir ses gens, et commandait ses équipages 
pour un départ qu'elle croyait pouvoir fixer au 
lendemain ou au surlendemain au plus tard. 

Bussy reçut le prince avec un charmant sou- 
rire. 

^- Comment ! Monseigneur, dit-il, Votre 
Altesse daigne prendre la peine de passer chez 
moi? 

— Oui, mordieu! dit le duc, et je viens te de- 
mander une explication. 

— A moi î 

— Oui, à toi. 

^- J'écoute, monseigneur. 

— Comment, s*écria le duc, tu me comman- 
des de m*armer de pied en cap contre les sug- 
gestions de ma mère, et de soutenir vaillam- 
ment le choc ; je le fais, et au plus fort de la 
lutte, quand tous les coups se sont émoussés 
sur moi, tu viens me dire ; ôtez votre cuirasse, 
monseigneur; ôtez-la. 

^- Je vous avais fait toutes ces recommanda- 



tions, monseigneur, parce que j'ignorais dans 
quel but était venue Mme Catherine. Mais 
maintenant que je vois qu'elle est venue pour la 
plus grande gloire et pour la plus grande for- 
tune de Votre Altesse... 

— Comment ! fit le duc. pour ma plus grande 
gloire et pour ma plus grande fortune; com- 
ment comprends-tu donc cela? 

— Sans doute, reprit Bussy; que veut Votre 
Altesse? Triompher de ses ennemis, n*est-ce 
pas. Car je ne pense point, comme Tavancent 
certaines personnes, que vous songiez à devenir 
roi de France. 

Le duc regarda sournoisement Bussy. 

— > Quelques-uns vous le conseilleront^ peut- 
être, monseigneur, dit le jeune homme ; mais 
ceux-là, croyez-le bien, ce sont vos plus cruels 
ennemis; puis, s'ils sont trop tenaces, si vous ne 
savez comment vous en débarrasser, envoyez- 
les moi ; je les convaincrai qu'ib se trompent. 

Le duc fit la grimace. 

— D*ailleurs, continua Bussy, examinez-vou8« 
monseigneur; sondez vos reins, comme dit la 
Bible; avez-vous cent mille hommes, dix mil- 
lions de livres, des alliances à Tétranger, et puis 
enfin, voulez-vous aller contre votre seigneur? 

— Mon seigneur ne s'est ihis gêné d'aller 
contre moi, dit le duc. 

— Ah ! si vous le prenez sur ce pied-là, vous 
avez raison, déclarez-vous, faites-vous couron- 
ner et prenez le titre de roi de France, je oe 
demande pas mieux que de tous voir grandir, 
puisque, si vous grandissez, je grandirai avec 

TOUS. V 

— Qui te parle d'être roi de France ? repar- 
tit aigrement le duc; tu discutes là une question 
que jamais je n*ai proposé à personne de résou- 
dre, pas même à moi. 

— Alors, tout est dit. Monseigneur, et il n'y 
a plus de discussion entre nous, puisque nous 
sommes d'accord sur le point princijwl. 

— Nous sommes d'accord ? 

— Cela me semble, au moins. Faites-vous 
donc donner une compagnie de gardes, cinq cent 
mille livres. Demandez, avant que la paix ne 
soit signée, un subside à l'Anjou pour faire la 
guerre. Une fois que vous le tiendrez, vous le 
garderez ; cela n'engage à rien. De cette fifiçon, 
nous aurons des hommes, de l'argent, de la 
puissance, et nous irons... Dieu sait où ! 

— Mais, une fois à Paris, une fois qu'ils 
m'auront repris, une fois qu'ils me tiendront, ils 
se moqueront de moi, dit le duc. 

— Allons donc! Monseigneur, vous n'y pen- 
sez pas. Eux se moquer de vous! N'avez-vous 
pas entendu ce que vous oflfre Sa Majesté la 
reine-mère ? 

— Elle m'a offert bien des choses. 

— Je comprends, cela vous inquiète ? 

— Oui. 

— - Mais, entre autres choses, elle vous a of- 
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fert a ne compagnie de gardes, cette compagnie 
fût-elle commandée par M. de Bussy. 
•— Sans doute, elle a offert cela. 

— Eh bien, acceptez; c'est moi qui vous le 
dis; nommez Bussy votre capitaine, nommez 
Antraguet et Livarot, vos lieutenans ; nommez 
Ribérac, enseigne. Laissez -nous à nous quatre 
composer cette compagnie comme nous Tenten- 
drons ; puis vous Terrez, avec cette eècorte à 
vos talons, si quelqu'un se moque de vous, et 
ne vous salue pas quand vous passerez, môme 
le roi. 

— - Ma foi, dit le duc, je crois que tu as rai- 
ton, Bussj, j*y songerai. 

— Songez-y, monseigneur. 

— Oui, mais que lisais-tu là si attentivement, 
quand je suis arrivé ? 

^- Ah ! pardon, j'oubliais, une lettre. 
«— Une lettre. 

— Qui vous intéresse encore plus que moi ; 
où diable avais-je donc la tête de ne pas vous la 
montrer tout de suite ? 

— C'est donc une grande nouvelle. 

•— Oh ! mon Dieu oui, et même une triste 
nouvelle : M. de Monsoreau est mort. 

— Plaît-il ! s'écria le duc avec un mouve- 
ment si marqué de surprise, que Bussy, qui 
avait les yeux fixés sur le prince, crut au milieu 
de cette surprise remarquer une joie extrava- 
gante. 

— Mort, monseigneur. 

— - Mort, M. de Monsoreau ? 
-— £b ! mon Dieu, oui ! ne sommes-nous pas 
tous mortels? 

— Oui ; mais l'on ne meurt pas comme cela 
tout à coup. - 

— - C'est selon. Si l'on vous tue. 

— Il a donc été tué? 

— Il parait que oui. 

— Par qui î 

— Par Saint-Luc, avec qui il s'est pris de 
querelle. 

•—Ah ! ce cher Saint-Luc, s'écria le prince. 

— Tiens, dit Bussy, je ne le savais pas si fort 
de vos amis, ce cher Saint-Luc ! 

— Il est des amis de mon frère, dit le duc; 
et du moment où nous nous réconcilions, les 
amis de mon frère sont les miens. 

— - Ah! monseigneur, è la bonne heure, et je 
suis charmé de vous voir dans de pareilles dis- 
positions. 

— Et tu es sûr î 

— Dam ! aussi sûr qu'on peut être. Voici un 
billet de Saint-Luc oui m -annonce cette mort, et 
comme je suis aussi incrédule que vous, et que je 
doutais, monseigneur, j'ai envové mon chirur- 
gien Remy, pour constater le rait, et présenter 
mes complimens de condoléance au Vieux ba- 
ron. 

— Mort! Monsoreau mort! répéta le duc 
d'Anjou ; mort tout seul ! 

Le mot lui échappait commt le cher Saint- 



Luc lui était échappé. Tous deux étaient d'une 
effroyable naïveté. 

— Il n'est pas mort tout seul, dit Bussy, 
puisque c'est Saint-Luc qui l'a tué. 

— Oh ! je m'entends, dit le duc. 

— Monseigneur Tavait-il par hasard donné à 
tuer à un autre ? demanda Bussy. 

— - Ma foi non, et toi. 

— Oh ! moi, monseigneur, je ne suis pas 
assez grand prince pour faire faire cette sorte 
de besogne par les autres, et je suis obligé de la 
faire moi-même. 

— Ah ! Monsoreau, Monsoreau, fit le prince 
avec son affreux sourire. 

— Tiens ! monseigneur ! on dirait que vous 
lui en vouliez, à ce pauvre comte ? 

— Non ; c'est toi qui lui en vonlais. 

— Moi, c'était tout simple que je lui en vou- 
lusse, dit Bussy en rougissant malgré lui. Ne 
m*a-t-il pas un jour fait subir, de la part de Vô* 
tre Altesse, une affreuse humiliation ? 

— Tn t'en souviens encore ? 

— Oh ! mon Dieu non, monseigneur, vous le 
voyez bien ; mais vous, dont il était le serviteur, 
l'ami, l'âme damnée...' 

— Voyons, voyons, dit le prince, interrom- 
pant la conversation qui devenait embarrassante 
pour lui. Fais seller les chevaux, Bussy. 

*- Seller les chevaux? Et pourquoi ffeire? 

— Pour aller à Méridor ; je veux faire mes ^ 
complimens de condoléance h Mme Diane. 
D'ailleurs, cette visite était projetée depuis long- 
temps, et je ne sais comment elle ne s'est pas 
faite encore ; mais je ne la retarderai pas plus 
long-temps. Corbleu ! je ne sais pas pourquoi ; 
mais j'ai le cœur aux complimens aujourd'hui. 

— > Ma foi, se dit Bussy en lui-même, à pré- 
sentqne le Monsoreau est mort et que je n'ai plus 
peur qu'il vende sa femme au duc, peu m'im- 
porte qu'il la revoie, s'il l'attaque, je la défendrai 
bien tout seul. Allons, puisque l'occasion de la 
revoir m'est offerte, profitons de l'occasion. 

Et il sortit pour donner l'ordre de seller les 
chevaux. 

Un quart d'heure après, tandis que Catherine 
dormait ou feignait de dormir, pour se remettre 
des fatigues du voyage, le prince, Bussy et dix 
gentilshommes, montés sur de beaux chevaux, 
se dirigeaient vers Méridor avec cette joie 
qu'inspirent toujours le beau temps, l'herbe neu- 
rie et la jeunesse aux hommes comme aux che- 
vaux. 

A l'aspect de cette magnifique cavalcade, le 
portier du château vint au bord du fossé de- 
mander le nom des visiteurs. 

— Le duc d'Anjou ! cria le prince. 
Aussitôt le portier saisit un cor et sonna une 

fanfare q^ fit accourir tous les serviteurs au 
pont-levis. 

Bientôt ce fut une course rapide dans les ap- 
partemens, dans les corridors et sur les per- 
rons; les fenêtres des tourelles s'ouvrirent, on 
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entendit an bruit de ferrailles sur les dalles, et 
le vieux baron parut au seuil, tenant à la main 
les clés de son château. 

— C'est incroyable, comme Monsoreau est 
peu regretté, dit le duc; vois doue. Bussy, 
comme tous ces gens-là ont des figures natu- 
relles. 

Une femme parut sur le perron. 

— Ak ! voilà la belle Diane, s*écria le duc ; 
vois-tu, Bussy, vois-tu ? 

— Certainement, que je la vois, monseigneur, 
dit le jeune homme ; mais, ajouta-t-il tout bas, 
je ne vois pas Remy. 

Diane sortait, en effet, de la maison; mais 
immédiatement derrière Diane sortait une ci- 
vière, sur laquelle, couché, Tœil brillant de 
fièvre ou de jalousie, se faisait porter Monso- 
reau, plus semblable à un sultan des Indes 
sur son palanquin qu*à un mort sur sa couche 
funèbre. 

— Oh! oh! qu*est-ceci? s*écria le duc, s*a- 
dressant à son com|iacnon, devenu plus blanc 
que le mouchoir à Taide duquel il essayait d*a- 
bord de dissimuler son émotion. 

— Vive monseigneitf le duc d* Anjou ! cria 
Monsoreau en levant par un violent effort sa 
main en Tair. 

— Tout beau! fit une voix derrière lui, vous 
allez rompre le caillot. 

C'était Remy qui, fidèle jusqu'au bout à son 
rôle de médecin, faisait au blessé cette prudente 
recommandation. 

Les surprises ne durent pas long-temps à la 
cour, sur les visages du moins: le duc d'Anjou 
fit un mouvement pour changer la stupéfaction 
en sourire. 

— Oh! mon cher comte, s'écria- 1- il, quelle 
heureuse surprise! Croiriez-vous qu'on iious 
avait dit que vous étiez mort ? 

— - Venez, venez, monseigneur, dit le blessé, 
venez, que je baise la main de Votre Altesse. 
Dieu merci I non seulement je ne suis pas mort, 
mais encore j'en réchapperai, je Tespère, pour 
vous servir avec plus d'ardeur et de fidélité que 
jamais. 

Quant à Bussy. qui n'était ni prince ni mari, 
ces deux positions sociales ou la dissimulation 
est de première nécessité, il sentait une sueur 
froide couler de ses tempes; il n'osait regarder 
Diane. Ce trésor, deux fois perdu pour lui, lui 
faisait mal à voir, si près de son possesseur. 

— Et vous. Monsieur de Bussy, dit Monso- 
reau, vous qui venez avec Son Altesse, recevez 
tous mes remercîmens, car c'est presqu'à vous 
que je dois la vie. 

— Comment! à moi! balbutia le jeune hom- 
me, croyant que le comte le raillait 

— Sans doute; indirectement, c'est vrai; mais 
ma reconnaissance n'est pas moindre, car voici 
mon sauveur, ajouta- t-il en montrant Remy qui 
levait des bras désespérés au ciel, et qui eût 
voulu se cacher dans les entrailles de la terre ; 



c'est à lui que mes amis doivent de me posséder 
encore. 

Et malgré les signes que lui faisait le pauvre 
docteur pour qu'il gardât le silence, et que lui 
prenait pour des recommandations hygiéniques* 
il raconta emphatiquement les soins, l'adresse, 
l'empressement dont le Haudouin avait fiiit 
preuve envers lui. 

Le duc fronça le sourcil: Bussy regarda 
Remy avec une expression effrayante. 

Le pauvre garçon, caché derrière Monso- 
reaUf êe contenta de répliquer par un geste qui 
voulait dire : 

— Hélas ! ce n'est point ma faute. 

— Au reste, continua le comte, j'ai appris que 
Remy vous a trouvé un jour mourant comme il 
m'a trouvé moi-môme. C'est un lien d'amitié 
entre nous ; comptez sur la mienne. Monsieur 
de Bussy : quand Monsoreau aime, il aime bien ; 
il est vrai que, lorsqu'il hait, c'est comme 
lorsqu'il aime, c'est de tout son cœur. 

Bussy crut remarquer que l'éclair qui avait 
un instant brillé, ea prononçant ces paroles, dans 
l'œil fiévreux du comte, était à Tadresse de M. 
le duc d'Anjou. 

Le duc ne vit rien. 

— Allons donc! dit-il en descendant de che- 
val et en offrant la main à Diane: veuillez, belle 
Diane, nous faire les honneurs de ce logis, que 
nous comptions trouver en deuil, et qui continue 
au contraire à être un séjour de bénédictions et 
de joie. Quant à vous, Monsoreau, reposez- 
vous ; le repos sied aux blessés. 

— Monseigneur, dit le comte, il ne sera paa 
dit que vous viendrez chez Monsoreau vivant, et 
que tant que Monsoreau vivra, un autre fera à 
Votre Altesse les honneurs de son logis ; met 
gens me porteront, et partout où vous irez, j'irai. 

Pour le coup, on eût cru que le duc démê- 
lait la véritable pensée du comte, car il quitta la 
main de Diane. 

Dès-lora, Monsoreau respira. 

— - Approches d'elle, dit tout bas Remy à 
Toreille de Bussy. 

Bussy s'approcha de Diane, et Monsoreau 
leur sourit. Bussy prit la main de Diane et 
Monsoreau lui sourit encore. 

— Voilà bien du changement, monsieur le 
comte, dit Diane à demi voix. 

— Hélas ! murmura Bussy, que n'est-il plus 
grand encore ? 

11 va sans dire que le baron déploya, à l'égard 
du prince et des gentilshommes qui l'accompa- 
gnaient, tout le fastci de sa patriarcale hospita- 
lité. 

XIL 

DU DÉSAOIIÉMRNT DES LITlÊaES TROP LARGES 
ET DES PORTES TROP ÉTROITES. 

Bussy ne quittait point Diane ; le sourira 
bienveillant de Monsoreau lui donnait une liber- 
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té dont il ie fût bien gardé de ne point user. 
Les jaloux ont ce privilège qa*Ryant rudement 
fait la guerre pour conserver leur bien, ils ne 
«ont point épargnés, quand une fois les bracon- 
niers ont mis le pied sur leurs terres. 

— Madame, disait Bussy à Diane, je suis en 
vérité le plus misérable des hommes. Sur la 
nouvelle de sa mort, j*ai conseillé au prince de 
retourner h Paris et de s^accomraoder avec sa 
mère : il a consenti, et voilà que vous restez en 
Anjou. 

-— Oh ! Louis, répondit la jeune femme, en 
serrant, du bout de ses doigts effilés, la main de 
Bussy, osez-vous dire que nous sommes mal- 
heureux ? Tant de beaux jours, tant de joies 
îneffiibles, dont le souvenir passe comme un 
fHsson sur mon cœur, vous les oubliez donc, 

TOUS ? 

— Je n'oublie rien, Madame, au contraire, je 
me souviens trop, et voilà pourquoi, perdant ce 
bonheur, je me trouve si fort à plaindre. Com- 
prenez-vous ce que je vais souffrir. Madame, s'il 
faut que je retourne à Paris, à cent lieues de 
▼ous ! Mon cœur se brise, Diane, et je me sens 
lâche. 

Diane regarda Bussy; tant de douleur écla- 
tait dans ses yeux, qu'elle baissa la tète et 
qu'elle se prit à réfléchir. 

Le jeune homme attendit un instant, le re- 
gard suppliant et les mains jointes. 

•—Eh bien ! dit tout-à-conp Diane, vous irez 
à Paris, Louis, et moi aussi. 

— Comment ! s'écria le jeune homme, vous 
quitterez M. de Monsoreau 7 

— Je le quitterais, répondit Diana, que lui ne 
me quitterait pas ; non, croyez-moi, Louis, 
mieux vaut qu'il vienne avec nous. 

— Blessé, malade comme il est, impossible ! 

— Il viendra, vous dis-je. * 
Et aussitôt quittant le bras de Buss^j elle se 

rapprocha du prince, lequel répondait de fort 
mauvaise huoieur à Monsoreau, dont Ribérac, 
Antraguet et Livarot entouraient la litière. 

A l'aspect de Diane, le froub du comte se ras- 
séréna ; mais cet instant de calme ne fut pas de 
longue durée, il passa comme passe un rayon 
de soleil entre deusr orages. 

Diane s*approcha du duc, et le comte fWinpa 
le sourcil. 

— Monseigneur, dit-elle avec un charmant 
sourire, on dit Votre Altesse passionnée pour 
les fleurs. Venez, je veux montrer à Votre Al- 
tesse les plus belles fleurs de tout l'Anjou. 

Fnmçois lui ofl'rit galamment la main. 

— Où conduisez-vous donc Monseigneur, 
Madame ? demanda Monsoreau inquiet. 

— Dans la serre. Monsieur. 

— Ah ! fit Monsoreau. Eh bien ! soit, portez- 
moi dans la serre. • 

— Ma foi, se dit Bussy, je crois maintenant 
que j'ai bien fait de ne pas le tuer. Dieu merci ! 
il se tuera bien tout seul. 



Diane sourit à Bussy d'une façon qui promet- 
tait merveille. 

— Que M. de Monsoreau, lui dît-elle tout 
bas, ne se doute pas que vous quittez l'Anjou, 
et je me charge du reste. 

— Bien ! fit Bussy. 

Et il 8*approchn du prince, tandis que la li- 
tière de Monsoreau tournait derrière un massif. 

— • Monseigneur, dit-il, pas d'indiscrétion sur- 
tout ; que le Monsoreau ne sache pas oue noua 
sommes sur le point de nous accommoaer. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il pourrait prévenir la reine-mè- 
re de nos intentions pour s'en faire une amie, 
et que, sachant la résolution prise. Madame Ca- 
therine pourrait bien être moins disposée à 
faire des largesses. 

— Tu as raison, dit le duc, tu t'en défies donc? 

— Du Monsoreau ? parbleu ! 

— Eh bien ! moi aussi ; je crois, en vérité, 
qu'il a fait exprès le mort. 

— Non, par ma fbi, il a bel et bien reçu un 
coup d*épée à travers la poitrine ; cet imbécile 
de Remy, qui Ta tiré d'affaire, l'a cru lui mô- 
me mort un instant ; il faut, en vérité qu'il ait 
l'âme chevillée dans le corps. 

On arriva devant la serre. Diane souriait au 
duc d'une façon plus charmante que jamais. 

Le prince passa le premier, puis Diane ; 
Monsoreau voulut venir après; mais quand sa 
litière se présenta pour passer, on s'aperçut 
qu'il était impossible de la faire entrer : la porte, 
de style ogival, était longue et haute, mais lar- 
ge seulement comme les plus grosses caisses, 
et la litière de M. de Monsoreau avait six pieds 
de largeur. 

A la vue de cette porte trop étroite et de 
cette litière trop large, le Monsoreau poussa un 
rugissement. 

Diane entra dans la serre sans fbire attention 
aux gestes désespérés de son mari. 

Bussy, pour qui le sourire de In jeune fem- 
me, dans le cœur de laquelle il avait l'habitude 
de lire par les yeux, devenait parf^iitement clair, 
demeura près de Monsoreau en lui disant avec 
une parfaite tranquillité : 

— Vous vous entêtez inutilement. Monsieur 
le comte; cette porte est trop étroite, et jamais 
vous ne passerez par là. 

— Monseigneur ! Monseigneur ! criait Mon- 
soreau, n'allez pas dans cette serre, il y a de 
mortelles exhalaisons des fleurs étrangères qui 
répandent les parfums les plus vénéneux. Mon- 
seiffueur ! 

Mais François n'écoutait pas : malgré sa pru- 
dence accoutumée, heureux de sentir dans ses 
mains la main de Diane, il s*enfonçait dans les 
verdoyans détours. 

Bussy encourageait Monsoreau à patienter 
avec la douleur ; mais malgré les exhortations 
de Bussy, ce qui devait arriver, arriva ; Monso- 
reau ne put supporter, non pas la douleur phy- 
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siqne, sons ce rapport il semblnit de fer, niais 
la doulear morale. II s^évanoait. 

Remy reprenait tous ses droits; il ordonna 
que le blessé fût reconduit dans sa chambre. 

— • Maintenant, demanda Remy au jeune 
homme, que dois-jeiÎHfe ? 

— £h ! pardieu ? dit Bussy, achève ce que 
tu as si bien commencé ; reste près de lui, et 
guéris-le. 

Puis il annonça à Diane Faccident arrivé à 
son mari. 

Diane quitta aussitôt le duc d*Anjou, et s*a- 
chemina vers le château. 

— Avons-nous réussi? lui demanda Bussy, 
lorsqu'elle passa à ses côtés. 

— Je le crois, di^eIle ; en tout cas, ne partez 
point sans avoir vu Gertrude. 

Le duc n*aimait les fleurs que parce qu*il 
les visitait avec Diane : aussitôt que Diane fut 
éloignée, les recommandations du comte lui re- 
vinrent h Tesprit, et il sortit du bâtiment. 

Ribérac, Livarot et Ântraguet le suivirent. 

Pendant ce temps, Diane avait rejoint son 
mari, à qui Remy faisait respirer des sels. 

Le comte ne tarda pas à rouvrir les yeux. 

I^on premier mouvement fut de se soulever 
avec violence ; mais Remy avait prévu ce pre- 
mier mouvement, et le comte était attaché à 
son matelas. 

Il poussa un second rugissement, mais en re- 
gardant autour de lui il aperçut Diane debout à 
son chevet. 

— Ah ! c*est vous. Madame, dit-il ; je suis 
bien aise de vous voir pour vous dire que ce soir 
nous partons pour Paris. 

Remy jeta les hauts cris, mais Monsoreau ne 
fit pas plus atteotioo à Remy que 8*il n*était pas 
là. 

— Y peujsez-vous? Monsieur, dit Diane avec 
son c^lme habituel, et votre blessure ! 

— Madame, dit le comte, il n*y a pas de bles- 
sure qui tienne ; j'aime mieux mourir que souf- 
frir, et dussé-je mourir par les chemins, ce 
soir nous partirons. 

— Eh bien ! Monsieur, dit Diane, comme il 
vous plaira. 

— 11 me plaît ainsi ; faites donc vos prépa- 
ratifs, je vous prie. 

— Mes préparatifs seront vite faits, Mon- 
sieur ; mais puis-je savoir quelle cause a amené 
cette subite détermination ? 

— Je vous la dirai. Madame, quand vous 
n^aurez plus de fleurs à montrer au prince, ou 
quand j'aurai ftiit construire des portes assez 
larges pour que ma litière entre partout. 

Diane s'inclina. 

— - Mais, Madame, dit Ren\y. 

— M. le comte le veut, répondit Diane, mon 
devoir est d'obéir. 

Et Remy crut reconnaître à un signe de la 
jeune femme qu'il devait cesser ses observations. 
Il se tut tout en grommelant. 



— Ils me le tueront, et puis on dira que c'est 
la faute de la médecine. 

Pendant ce temps, le duc d'Anjou s'apprê- 
tait à quitter Méridor. Il témoigna la plus gran- 
de reconnaissance au baron de l'accueil qu'il lui 
avait fkit et remonta h cheval. 

Gertrude apparut en ce moment ; elle venait 
annoncer tout haut au duc que sa maîtresse, 
retenue près du comte, ne pouvait avoir Thon- 
neur de lui présenter ses hommages, et, tout 
bas à Bussy, que Diane partait le soir. 

On partit. 

Quant au duc, Diane cruelle le blessait et 
je repoussait de l'Anjou ; Diane souriante lut 
fut une amorce. 

Comme il ignorait la résolution prise par le 
grand-veneur, tout le long du chemin, il ne ces- 
sa de méditer sur le danger qu'il y aurait à 
obéir trop fiicilement aux désirs de la reine- 
mère. 

Bussy avait prévu cela, et il comptait bien 
sur ce désir de rester. 

— Vois-tu, Bussy, lui dit le duc. j*ai réfléchi. 

— Bon, Monseigneur; et à quoi ? demanda le 
jeune homme. 

— Qu'il n'est pas bon de me rendre ainsi tout 
de suite aux raisonnemens de ma mère. 

— Vous avez raison ; elle se croit déjà bien 
assez profonde politique comme cela. 

— Tandis que. vois-tu. en lui demandant 
huit jours, ou plutôt en traînant huit jours; en 
donnant quelques fêtes auxquelles nous appel- 
lerons la noblesse, nous montrerons à notre 
mère combien nous sommes forts. 

— Puissamment raisonné. Monseigneur. Ce- 
pendant il me semble.... 

— Je resterai ici huit jours, dit le duc, et 

Srâce à ce délai, j'arracherai de nouvelles con- 
i!ions h ^na mère ; c'est moi qui te le dis. 
Bussy parut réfléchir profondément. 

— En effet. Monseigneur; dit-il, arrachez, ar- 
rachez : mais tâchez qu'au lieu de profiter par 
ce icetard, vos aflfaires n'en souffrent pas. Le roi, 
par exemple... ^ 

— Eh bien! lé roi ? 

— Le roi ne connaissant«pas vos intentions 
peut s'irriter ; il est très irrascible, le roi! 

— Tu as raison, il faudrait que je pusse en- 
voyer quelqu'un pour saluer mon frère de ma 
part et pour lui annoncer mon retour; cela me 
donnera les huit jours dont j'ai besoin. 

•» Oui, mais ce quelqu'un court grand ris- 
que, dit Bussy. 

Le duc d'Anjou sourit de son mauvais 
sourire. 

— Si je changeais de résolution , n'est-ce 
pas ? dit-il. 

— Eh ! malgré la promesse faite à votre frè- 
re, vous en changerez si l'intérêt vous y pousse, 
n'est-ce pas ? 

— Dam ! fît le prince. 
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•— Très bien ! et alorç on enverra votre am- 
bassadeur à la Bastille. 

— Noos ne le préviendrons pas de ce qu*il 
porte, et nous lui donnerons une lettre. 

— Au contraire,' dit Bussy, ne lui donnez pas 
de lettre et prévenez-le. 

— * Mais alors personne ne voudra se charger 
de la mission. 

— Allons donc ! 

— Tu connais un homme qui s'en chargera, 
toi? 

— Oui,j*en connais un. 

— Lequel î 

— Moi, Monseignour. 

— Toi? 

— Oui, moi, j*aime les négociations difficiles. 

— Bussy, mon cher Bussy, s*écria le duc, si 
tu fais cela, tu peux compter sur mon éternelle 
reconnaissance. 

Bussy sourit, il connaissait la mesure de cet- 
te reconnaissance dont lui parlait Son Altesse. 
Le duc crut qu'il hésitait. 

— Et je te donnerai dix mille écus pour ton 
vojrage, ajouta-t41. 

— Allons donc. Monseigneur, dit Bussy, so- 
yez plus généreux, est-ce que l'on paye ces 
choses -là ! 

— Ainsi, tu pars ? 
-* Je pars. 

— Pour Paris? 

— Pour Paris. 

— Et quand cela? 

— Dam ! quand vous voudrez. 

— Le plus tôt serait le mieux. 

— Oui, eh bien ! 

— Eh bien ! 

— Ce soir, si vous voulez. Monseigneur. 

— Brave Bussy, cher Bussy, tu consens donc 
réellement ? 

•— Si je consens ? dit Bussy, mais pour le 
service de Votre Altesse vous savez bien. Mon- 
seigneur, que je passerais dans le feu. C'est donc 
convenu ! je pars ce soir. Vous, vivez joyeuse- 
ment ici, et attra|iez-moi de la reine-mère quel- 
que bonne abbaye. 

— J'y songe déjà, mon ami. 

— Alors, Mlieu ! Monseigneur. 

— Adieu, Bussy ! ah ! n'oublie pas une chose. 

— Laquelle? 

— Prends congé de ma mère. 

— J'aurai cet honneur, 

En effet, Bussy, plus leste, plus joyeux, plus 
léger qu'un écolier pour lequel la cloche vient 
de sonner l'heure de la récréation, fit sa visite à 
Catherine et s'apprêta pour partir aussitôt que 
le signal du départ lui viendrait de Méridor. 

Le signal se fit attendre jusqu'au lendemain 
matin ; Monsoreau s'était senti si faible après 
cette émotion éprouvée, qu'il avait jugé lui- 
môme qu'il avait besoin de cette nuit de repos. 

Mais, vers sept heures, le même palefrenier 
qui avait apporté la lettre de Çaiot-Luc viotao* ^ 



noncer à Bussy que, malgré les larmes du vieux 
baron et les oppositions de Remy, le comte ve- 
nait de partir pour Paris, dans une litière qu*es- 
cortaient à cheval, Diane, Remy et Gertrude. 

Cette litière était. portée par huil hommes 
qui, de lieue en lieue, devaient se relayer. 

Bussy n'attendait que cette nouvelle ; il sauta 
sur un cheval sellé depuis la veille, et prit le 
même chemin. 

XIII. 

DANS qUELLKS DISPOSITIONS ÉTAIT IX KOI 
HXNRI III qUAND M. DE SAINT-LUC REPA- 
RCT A LA CODE. 

Depuis le départ de Catherine, le roi, quelle 
que fût sa confiance dans l'ambassadeur qu'il 
avait envoyé clans l'Anjou, le roi, disons-nous, 
ne songeait plus qu*à s*armer contre les tenta- 
tives de son frère. 

Il connaissait par expérience le génie de sa 
maison ; il savait tout ce que peut un préten- 
dant à la couronne, c'est-à-dire Thomme nou- 
veau, contre le possesseur légitime, c'est-à-dire 
contre l'homme ennuyeux et prévu. 

Il s*amusait, ou plutôt il sVnnuyait comme 
Tibère, à dresser avec Chicot des listes de 
proscription, où l'on inscrivait, par ordre al- 
phabétique, tous ceux qui ne se montraient pas 
zélés à prendre le parti du roi. 

Ces listes devenaient chaque jour plus lon- 
gues. 

Et à rS et àJ'L, c*est-à-dire plutôt deux 
fois qu*une, le roi inscrivait chaque jour le nom 
de M. de Saint-Luc. 

Au reste, la colère du roi contre Tancien fii- 
vori était bien servie par les commentaires de 
la cour, par les insinuations perfides des cour- 
tisans et par les amer es récriminations contre 
la fuite en Anjou de l'époux de Jeanne de 
Cessé, fuite qui était une trahison depuis le 
jour où le duc, fuyant lui-même, avait dirigé 
sa course vers cette province. 

En effet, Saint-Luc fuyant à Méridor, ne 
devait-il' pas être considéré comme le fourrier 
de M. le duc d'Anjou, allant préparer les loge- 
mens du prince à Angers ? 

Au milieu de tout ce trouble, de tout ce 
mouvement, de toute cette Motion, Chicot en- 
courageant les mignons à affiler leurs dagues et 
leurs rapières, pour tailler et percer les enne- 
mis de Sa Majesté Très-Chrétienne, Chicot, 
disons-nous, était magnifique à voir. 

D*autant plusciagnifique à voir, que tout en 
ayant l'air de jouer le rôle de la mouche du co- 
che. Chicot jouait en réalité un rôle beaucoup 
plus sérieux. Chicot, petit à petit, et p^ur ainsi 
dire homme par homme mettait sur pied une 
armée pour le service de son maître. 

Tout-à-coup, une après-midi, tandis que le 
roi soupait avec k reine, dont à chaque péril 
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politique il cultivait la sociétô pins aMidûroent, 
et que le départ de Fraoçois avait naturelle- 
ment rameoée près de lui. Chicot entra les 
bras étendus et les jambes écartées, comme les 
pantins que Ton écartèle à Taide d*un fil. 

— Ouf! dit-il. 

— Quoi ? deipanda le roi. 

— M. de Saint-Luc, fit Chicot. 

— M. de Saint-Luc ? exclama Sa Majesté. 

— Oui. 

— A Paris ? 

— Oui. 

— Au Louvre ? 

— Oui. 

Sur cette triple affirmation, le roi se leva 
de table, tout rouge et tout tremblant. 

11 eût été difficile de dire quel sentiment ra- 
nimait. 

— Pardon, dit-il à la reine, en essTiyant sa 
moustache, et en jetant sa serviette sur son 
fauteuil, mais ce sont des affiiires d*état qui ne 
regardent point les femmes. 

— Oui, dit Chicot en grossissant la voix, ce 
sont des affaires d*état. 

La reine voulut se lever de table pour laisser 
la place libre à son mari. 

— Non, madame, dit Henri, restez, s*il vous 
plaît ; je vais entrer dans mon cabinet. 

— Oh ! Sire, dit la reine, avec ce tendre in- 
térêt qu*elle eut constamment pour son ingrat 
époux, ne vous mettez pas en colère, je vous 
prie. 

— Dieu le veuille, répondit Henri, sans re- 
marquer Tair narquois avec lequel Chicot tor- 
tillait sa moustache. 

Henri s*élança vivement hors de la chambre, 
Chicot le suivit. 
Une fois dehors : 

— Que vient-il faire ici, le traître ? demanda 
Henri d'une voix émue. 

— Qui sait 7 fit Chicot. 

— Il vient, j*en suis sûr, comme député des 
états d'Anjou. Il vient comme ambassadeur 
de mon frère, car ainsi vont les rebellions ; ce 
sont des eaux troubles et ftingeuses dans les- 
quelles les révoltés pèchent toute sorte de bé- 
néfices, sordides, c'est vrai, mais avantageux, 
et qui, de provisoires et précaires, deviennent 
peu à peu fixes et immuables. Celui-ci a flairé 
la rébellion, et il Ifen est fait un sauf conduit 
pour venir m'insulter ici. 

— Qui sait? dit Chicot. 

Le roi regarda le laconique personnage. 

— Il se peut encore, dit Henri, toujours 
traversant les galeries d'un pas inégal, et qui 
décelait son agitation ; il se peut qu'il vienne 
pour me redemander ses terres, dont je retiens 
les revenus, ce qui est un peu abusif peut-être, 
lui n'ayant pas commis, après tout, de crime 
qualifié, heim ? 

— Qui sait ? continua Chicot. 

—-Ah l fit Henri, tu répètest comme mon 



papegeai, toujours la même chose : mort de 
ma vie ! tu m'impatientes enfin, avec ton éter- • 
nel qui sait ? 

— Eh ! mordieu .' te crois-tu bien amusantf 
toi, avec tes étemelles questions ? 

— On répond quelque chose, au moins. 

— Et que veux-tu que je te réponde ? Me 
prends-tu par hasard pour le Fatum des an- 
ciens ; me prends- tu pour Jupiter, pour Apol- 
lon ou pour Manto ? Eh ! c'est toi-même qui 
m'impatientes, morbleu, avec tes sottes sup- 
positions ! 

— Monsieur Chicot... 

— Après, monsieur Henri T 

— Chicot, mon ami, tu vois ma douleur et 
tu me rudoies. 

— N'aie pas de douleur, mordieu ! 

— Mais tout le monde me trahit. 

— Qui sait ? ventre de biche ! qui sait ? 
Henri, se perdant en conjectures, descendit 

en son cabinet, où, sur l'étrange nouvelle du 
retour de Saint-Luc se trouvaient déjà réunis 
tous les familiers du Louvre, parmi lesquels, 
ou plutôt à la tète desquels brillait Crillon, l'œil 
en feu, le nez ronge et la moustache hérissée 
comme un dogue qui demande le combat. 

Saint-Luc était là, debout, au milieu de tous 
ces menapans visages, sentant bruire autour de 
lui toutes ces colères, et ne se troublant pas \ù 
moins du monde. Chose étrange ! il avait ame- 
né sa femme, et l'avait fait asseoir sur un ta- 
bouret contre la balustrade du lit. 

Lui se promenait le poing sur la hanche, re- 
gardant les curieux et les insolens du même 
regard dont ils le regardaient. 

Par égard pour la jeune femme, quelques 
seigneurs s'étaient écartés, malgré leur envie 
de coudoyer Saint-Luc, et s'étaient tus malgré 
leur désir de lui adresser quelques paroles dé- 
sagréables. 

C'était dans ce vide et dans ce silence que se 
mouvait l'ex-favori. 

Jeanne, modestement enveloppée dans sa 
mante de voyase, attendait, les yeux baissés. 

Saint-Luc, drapé fièrement dans son man- 
teau, attendait, de son côté, avec une attitude 
qui semblait plutôt appeler que craindre la pro- 
vocation. 

Enfin les assistans attendaient pour provo- 
quer, de bien savoir ce que revenait faire Saint- 
Luc à cette cour où chacun, désireux de se par- 
tager une portion de son ancienne faveur, le 
trouvait bien inutile. 

En un mot, comme on le voit, de toute part 
l'attente était grande lorsque le roi parut. 

Henri entra, tout agité, tout occupé de s'ex- 
citer lui-même : cet essoufflement perpétuel 
compose la plupart du temps ce qu'on appelle 
la dignité chez les princes. 

Il entra, suivi de Chicot, qui avait pris les 
airs calmes et dignes qu'aurait dû prendre le 
roi de Fraoce, et qui regardait le maintieD de 
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Saint-Luc! ce qu*aaniit dà commencer par 
faire Henri III. 

— Ah ! monsieur, voas ici, 8*écria toat d'a- 
bord le roi sans fiiire attention à cenx qui Ten- 
touraient. et semblable en cela au taureau des 
arènes espagnoles qui, dans des milliers d'hom- 
mes, ne voit qu'un brouillard mouvant, et dans 
Tarc-en-ciel des bannières que la couleur rouge. 

— Oui, sire, répondit simplement et modes- 
tement Saint-Luc en s'inclinant avec respect. 

Cette réponse frappa si peu Toreille du roi, 
ce maintien plein de calme et de déférence 
communiqua si peu à son esprit aveuglé ces 
sentimens de raison et de mansuétude que doit 
exciter la réunion du respect des autres et de 
la dignité de soi-même, que le roi continua sans 
intervalle : 

— Vraiment, votre présence au Louvre me 
surprend étrangement. 

A cette agression brutale, un silence de mort 
s'établit autour du roi et de son favori. 

C'était le silence qui s'établit en un champ- 
clos autour de deux adversaires qui vont vider 
une question suprême. 

Saint-Luc le rompit le premier. 

— Sire, dit- il avec son élégance habituelle, 
et sans paraître troublé le moms du monde de 
la boutade royale, je ne suis, moi, surpris que 
d'une chose, c'est que, dans les circonstances 
où elle se trouve, votre majesté ne m'ait pas 
attendu. 

— Qu'est-ce à dire, monsieur? répliqua 
Henri, avec un orgueil tout à fiut royal, et en 
relevant sa tête qui, dans les grandes circons- 
tances, prenait une incomparable expression de 
dignité. 

— Sire, répondit Saint-Luc, votre majesté 
court un danger. 

— Un danger ! s'écrièrent les courtisans. 

— Oui, messieurs, un danger, grand, réel, 
sérieux, un danger dans lequel le roi a besoin 
depuis le plus grand jusqu'au plus petit de tous 
ceux qui lui sont dévoués; et convaincu que, 
dans un danger pareil à celui que je signale, il 
n'y a pas de faible assistance, je viens remettre 
aux pieds de mon roi l'offre de mes très hum- 
bles services. 

— Ah ! ah ! fit Chicot, vois-tu, mon fils, que 
j*avais raison de dire : Qui sait ? 

Henri III ne répondit point tout d'abord : il 
regarda l'assemblée; l'assemblée était émue et 
ofi^nsée, mais Henri distingua bientôt dans le 
regard des assistans la jalousie qui s'agitait au 
fond de la plupart des cœurs. 

Il en conclut que Saint- Luc avait fait quel* 

3 ne chose dont était incapable la majorité 
e l'assemblée, c'est-à-dire quelque chose de 
bien. « 

Cependant, il ne voulut point se rendre ainsi 
tout-a-coup. 

— Monsieur, répondit-il, tout ii*«fes hit 



3ue votre devoir, car vos services nous sont 
Ûs. 

— Les services de tous les sujets du roi sont 
dus au roi ; je le sais, sire, répondit Saint-Luc ; 
mais par le temps oui court, beaucoup de gens 
oublient de payer leurs dettes. Moi, sire, je 
viens payer la mienne, heureux que votre ma- 
jesté veuille bien me compter toujours au 
nombre de ses débiteurs. 

Henri, désarmé par cette douceur et cette 
humilité persévérantes, fit un pas vers Saint- 
Luc. 

— Ainsi, dit-il, vous revenez sans autre mo- 
tif que celui que vous dites, vous revenez sans 
mission, sans sauf-conduit? 

— Sire, dit vivement Saint-Luc, reconnais- 
sant ^a ton dont lui parlait le roi, qu'il n'y avait 
plus, dans son maître, ni reproche, ni colère, 
je reviens purement et simplement pour reve- 
nir, et cela, à franc étrier. Maintenant, votre 
majesté peut me faire jeter à la Bastille dans 
une heure, arquebuser dans deux; mais j'aurai 
fait mon devoir. Sire, l'Anjou est en feu, la 
Touraine va se révolter, la Guyenne se lève 
pour lui donner la main. M. le duc d'Anjou 
travaille l'ouest et le midi de la France. 

— Et il y est bien aidé, n'est-ce pas ? s'é- 
cria le roi. 

— Sire, dit Saint-Luc, qui comprit le sens 
des paroles rojrales, ni conseils, ni représenta- 
tions n'arrêtent le duc ; et M. de Bussy, tout 
ferme qu'il soit ne peut rassurer votre frère 
sur la terreur que votre majesté lui a inspirée. 

— Ah ! ah ! dit Henri, il tremble donc, le 
rebelle ? 

Et il sourit dans sa moustache. 

— Tudieu l dit Chicot en se caressant le 
menton. Voilà un habile homme. 

Et poussant le roi du coude : 

— KAnge-toi donc, Henri, dit-il. que j'aille 
donner une poignée de main à M. de Saint- 
Luc. 

Ce mouvement entraîna le roi. Il laissa Chi- 
cot faire son compliment à l'arrivant; puis, 
marchant avec lenteur vers son ancien ami, et 
lui posant la main sur Tépaule : 

— Sois le bien-venu, Saint-Luc, lui dit-il. 

— Ah ! sire, s'écria Saint-Luc en baisant la 
main du roi. je retrouve donc enfin mon maître 
bien- aimé ! 

— Oui ; mais moi, je ne te retrouve pas, dit 
le roi, ou, du moins, je te retrouve si maigri, 
mon pauvre Saint Luc, que je ne t'eusse pas 
reconnu en te voyant passer. 

A ces mots, une voix féminine se fit en- 
tendre 

— Sire, dit cette voix, c'est du chagrin d'a- 
voir déplu à votre majesté. 

Quoique cette voix filt douce et respectueuse, 
Henri tressaillit. Cette voix lui était aussi an- 
tipathique que l'était à Auguste le bruit du ton- 
oerre* 
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— Madame de Saiot-Luc, marmara-t-il. Ah! 
c'est vrai ; j'avais oublié. 

Jeanne se jeta à ses genoax. 

— Relevez-vous, madame, dit le roi; j*airoe 
tout ce qui poile le nom de Saint- Luc. 

Jeanpe saisit la main du roi, et la porta à ses 
lèvres. 
Henri la retira vivement. 

— Allez, dit Chicot à la jeune femme, allez, 
convertissez le roi, ventre de biche ! vous êtes 
assez jolie pour cela. 

Mais Henri tourna le dos à Jeanne, et, pas* 
sant son bras autour du col de Saiot-Luc, pas- 
sa avec lui dans ses appartemens. 

— Ah ça! lui dit-il, la paix est faite, Saint- 
Luc ? 

— Dites, sire, répondit le courtisan, que la 
grâce est accordée. 

•» Madame, dit Chicot à Jeanne indécise, 
une bonne femme ne doit pas quitter son ma- 
ri,... surtout lorsque son mari est en danger. 

£t il poussa Jeanne sur les talons du roi et 
de Saint-Luc. 

XIV. 

ou IL EST TRAITÉ DE DEUX FEaSONIfAGES 
1HPORTAN8 DE CETTE HISTOIRE 4^U£ LE 
LECTEUR AVAIT DEPUIS 4^UEL4^UE TEMPS 
PERDUS DE vtjB. 

11 est un des personnages de cette histoire, 
il en est même deux, des faits et gestes desquels 
le lecteur a droit de nous demander compte. 

Avec rhumilité d'un auteur de préface anti- 
que, nous nous empresserons d'aller au-.devant 
de ces questions dont nous comprenons toute 
l'importance. 

Il s'agit d'abord d'un énorme moine, au sour- 
cil épais, aux lèvres rouges et charnues, aux 
larges mains, aux vastes épaules, dont le col 
diminue chaque jour, de tout ce que prennent 
de développement la poitrine et les joues. 

Il s'agit ensuite d'un fort grand âne dont les 
côtes s'arrondissent et se balonnent avec grâce. 

Le moine tend, chaque jour, à ressembler à 
un muids calé pur deux poutrelles. 

L'âne ressemble déjh à un berceau d'enfant 
soutenu |>ar quatre quenouilles. 

L'un habite une cellule du couvent de Sain- 
te-Geneviève, où toutes les grâces du seigneur 
viennent le visiter. 

L'autre habite l'écurie du même couvent, où 
il vit à même d'un râtelier toujours plein. 

L'un répond an nom de Gorenflot. 

L'autre devrait répondre au nom de Pa- 
ourge. 

Tous deux jouissent, pour le moment du 
moins, du destin le plus prospère qu'aient ja- 
mais rêvé un âne et un moine. Les Genové- 
fins entourent desoins leur illustre compagnon, 
et, semblables aux divinités de troisième ordre 
qui soignaient l'aigle de Jupiter, le paon de 



JuDon et les colombes de Vénus, les frères ser- 
vans engraissent Panurge en l'honneur de son 
maître. 

La cuisine de l'abbaye fume perpétuelle- 
ment; le vin des clos les plus renommés de 
Bourgogne coule dans les verres les plus larges. 
Arrive-t-il un mibsionnaire ayant voyagé dans 
les pays lointains pour la propagation delà foi; 
arrive-t-il un légat secret du pape apportant des 
indulgences de la part de sa sainteté, on lui 
montre le frère Gorenflot, ce double modèle de 
l'église préchante et militante, qui manie la pa- 
role comme saint Luc et l'épée comme saint 
Paul ; on lui montre Gorenflot dans toute sa 
cloire, c'est-à-dire au milieu d'un festin : on a 
échancré une table pour le ventre sacré de Go- 
renflot, et l'on s'épanouit d'un noble orgueil en 
faisant voir au saint voyageur que Gorenflot en- 
gloutit à lui tout seul la i*ation des huit plus 
robustes appétits du souvent. 

Et quand le noViveau venu a pieusement con- 
templé cette merveille : 

— Quelle admirable nature ! dit le prieur en 
joignant les mains et en levant les yeux au ciel, 
le frère Gorenflot aime la table et cultive les 
arts ; vous voyez comme il mange ! Ah ! si 
vous aviez entendu le sermon qu'il a fait certai- 
ne nuit, sermon dans lequel il offrait de se dé- 
vouer pour le triomphe de la foi ! C'est une 
bouche qui parle comme celle de saint Jean 
Chrisostôme, et qui engloutit comme celle de 
Gargantua. 

Cependant, parfois, au milieu de toutes ces 
splendeurs, un nuage passe sur le front de Go- 
renflot, les volailles du Mans fument inutile- 
ment devant ses larges narines, les petites huî- 
tres de Flandres, dont il engloutit un millier en 
se jouant, bâillent et se contournent en vain 
dans leur conque nacrée; les bouteilles ans 
diflérentes formes, restent intactes quoique dé- 
bouchées, Gorenflot est lugubre, Gorenflot n'a 
pas faim, Gorenflot rêve. 

Alors le bruit court que le digne Genovéfin 
est en extase comme saint François, ou en pa* 
moison comme sainte Thérèse, et l'admiration 
redouble. 

Ce n'est plus un moine, c'est nn saint; ce 
n'est plus même un saint, c'est un demi-dien; 
quelques-uns même vont jusqu'à dire que c'est 
un Dieu complet. 

— Chut! murmure t-on, ne troublons pas la 
rêverie du frère Gorenflot. 

Et l'on s'écarte avec respect. 

Le prieur seul attend le moment où frère 
Gorenflot donne un signe quelconque dé vie, il 
s'approche du moine, lui prend la main avec 
aflabilité, et l'interroge avec respect. 

Gorenflot lève la tête et regarde le prieur 
avec des yeux hébétés. 

Il sort d'un autre monde. 

— Que faisiez vous ? mon digne frère, de- 
mande le prieur. 
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— Mot ? dit Gorenflot 

— Oui, TOUS ; TOUS faisiez quelque chose. 
«> Oui, «non père, je composais un sermon. 

— Dans le genre de celui que vous nous avez 
si bravement débité dans la nuit de la sainte 
Ligue. 

Chaque fois qu*on loi parle de ce sermon, 
Gorenflot déplore son infirmité. 

— Oui, dit-il, en poussant un soupir, dans le 
môme genre. Ah ! quel malheur que je n'aie 
pas écrit celui-là ! 

— Un homme comme vous a-t-il besoin d'é- 
crire ? mon cher frère. Non, il parle d'inspira- 
tion ; il ouvre la bouche, et, comme la parole 
de Dieu est en lui, la parole de Dieu coule de 
ses lèvres. 

— Vous croyez ? dit Gorenflot. 

— Heureux celui qui doute, répond le prieur. 
En effet, de temps en temps, GKirenflot, qui 

comprend les nécessités de la position, et qui 
est engagé par ses anf.écédens, médite un ser- 
mon. Foin de Marcus Tullius, de César, de 
saint Grégoire, de saint Augustin, de saint Jé- 
rôme et de Tertullien, la régénération de l'é- 
loquence sacrée va commencer à Gorenflot. 
Rfrum novus ordo naêcHur, 

De temps en temps aussi, h la fin de son re- 
pas, ou au milieu de ses extases, Gorenflot se 
lève, et comme si un bras invisible le poussait, 
va droit à l'écurie ; arrivé là, il regarde avec 
amour Panurge qui hennit de plaisir, pi^is il 
passe sa main pesante sur le pelage plantureux 
où ses gros doigts disparaissent tout entiers. 
Alors c'est plus que du plaisir, c'est du bon- 
heur, Panurge ne se contente plus de hennir, 
il se roule. 

Le prieur et trois ou quatre dignitaires du 
couvent, l'escortent d'ordinaire dans ces excur- 
sions, et font mille platitudes à Panurge : l'un 
lui offre des gâteaux, l'autre des biscuits, l'au- 
tre des macarons, comme autrefois ceux qui 
voulaient se rendre Pluton favorable, offraient 
des gâteaux au miel à Cerbère* 

Panurge se laisse faire ; il a le caractère ac- 
commodant ; d'ailleurs, lui qui n'a pas d'ex- 
tases, lui qui n'a pas de sermon à méditer, lui 
qui n'a d'autre réputation à soutenir que sa ré- 
putation d'entêtement, de paresse et ae luxure, 
trouve qu'il ne lui reste rien à désirer et qu'il 
est le plus heureux des ânes. 

Le prieur le regarde avec attendrissement. 

— Simple et doux, dit-il, c'est la vertu des 
forts. 

Gorenflot a appris que l'on dit en latin iia 
pour dire oui ; cela le sert merveilleusement, et 
à tout ce qu'on lui dit, il répond ita avec une 
fatuité qui ne manque jamais sim effet. 

Encouragé par cette adhésion perpétuelle, 
l'abbé lui dit parfois : 

— Vous travaillez trop, mou cher frèro, cela 
vous rend triste de cœur. 

Et Gorenflot répond à Messire Joseph Fou- 



lon, comme Chicot répond parfois à S. M. 
Henri HI: 

— Qui sait ? 

— Peut-être nos repas sont-ils un peu gros- 
siers, ajoute le prieur, désirez-vous qu'on chan- 
ge le frère cuisinier ? vous le savez, cher frère : 
Quadam saturationes minus syccedunL 

— Ita, répond éternellement Gorenflot en 
redoublant de tendresse pour son âne. 

— Vous caressez bien votre Panurge, mon 
frère, dit le priear, la manie des voyages vous 
reprendrait-elle ? 

— Oh ! répond alors Gorenflot avec un 
soupir. 

^ Le fait est que c'est là le souvenir qui tour- 
mente Gorenflot. Gorenflot, qui avait d'abord 
trouvé son exil du couvent un immense mal- 
heur» a découvert dans l'exil des joies infinies 
et inconnues dont la liberté est la source. Au 
milieu de son bonheur, un ver le pique au 
camr; c'est le désir de la liberté; la liberté 
avec Chicot, le joyeux convive; avec Chicot 
qu'il aime sans trop savoir pourquoi, peut-être 
par ce que, de tempe en temps, il le bat. 

•» Hélas ! dit timidement un moine qui a suivi 
le jeu de la physionomie de Gorenflot, je crois 
que vous avez raison, digne prieur, et que le sé- 
jour du couvent fatigue le révérend père. 

— Pas précisément, dit Gorenflot ; mais je 
sens que je suis né pour une vie de lutte, pour 
la politique du carrefour, pour le prêche de la 
borne. 

Et, en disant ces mots, les yeux de Gorenflot 
s'animent ; il pense aux omelettes de Chicot, 
au vin d'Anjou de maître Claude Bonhomraet, 
à la salle basse de la Come-d'Abondance. 

Depuis la soirée de la Ligue, ou plutôt de- 
puis la matinée du lendemain où il est rentré à 
son couvent, on ne l'a pas laissé sortir; depuis 
que le roi s'est fait chef de l'Union, les ligueurs 
ont redoublé de prudence. 

Gorenflot est si simple, qu'il n'a pas même 
pensé à user de sa position pour se faire ouvrir 
les portes. On lui a dit : Frère, il est défendu 
de sortir, et il n'est point sorti. 

On ne se doutait point de cette flamme inté- 
rieure qui lui rendait pesante la félicité du cou- 
vent. 

Aussi, voyant que sa tristesse s'augmente de 
jour en jour, le prieur lui dit un matin : 

— Très cher frère, nul ne doit combattre sa 
vocation, la vôtre est de militer pour le Christ; 
allez donc, remplissez la mission que le Sei- 
gneur vous a confiée ; seulement, veillez bien 
sur votre précieuse vie, et revenez pour lé 
grand jour. 

— Quel grand jour ? demanda Gorenflot ab- 
sorbé dans sa joie. 

— Celui de la Fête-Dieu. 

— Ita ! dit le moine avec un air de profonde 
intelligence ; mais, ajouta Gorenflot, afin que je 
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m^inspire chrétiennement par des aumônes, 
donnez- moi quelque argent. 

Le prieur s^empressa d'aller chercher une 
large bourse qu'il ouvrit à Gorenflot. Gorenflot 
y plongea sa large main. 

— Vous verrez ce que je rapporterai au cou- 
vent, dit-il, en faisant passer dans la large po- 
che de son froc ce qu'il venait d'emprunter à 
la bourse du prieur. 

— Vous avez votre texte, n'est-ce pas, très 
cher frère ? demanda Joseph Foulon. 

•» Oui, certainement. 

— Confiez- le moi. 

— Volontiers ; mais à vous seul. 

Le prieur s'approcha de Gorenflot, et prêta 
une oreille attentive. 

— Ecoutez. 

— J'écoute. 

— Le fléau qui bat le grain se bat lui-même, 
dît Gorenflot. 

— Oh! magnifique! oh! sublime! s'écAa 
le prieur. 

Ëf les assistans, partageant de confiance l'en- 
thousiasme de messire Joseph Foulon, répétè- 
rent après lui : Magnifique ! sublime ! 

— Et maintenant, mon père ? suis-je libre ? 
demanda Gorenflot avec humilité. 

— Oui, mon fils, s'écria le révérend abbé, 
allez et marchez dans la voie du Seigneur. 

Gk>renflot fit seller Panurge, l'enfourcha avec 
l'aide de deux vigoureux moines, et sortit du 
couvent vers les deux heures du soir. 

C'était le jour même oà Saint- Luc était ar- 
rivé de Méridor. Les nouvelles qui venaient de 
l'Anjou tenaient Paris en émotion. 

Gorenflot, après avoir suivi la rue Saint-Es- 
tienne, venait de prendre h droite et de dépasser 
les Jacobins, quand tout-à-coup Panurge tres- 
saillit : une main vigoureuse venait de s'appe- 
santir sur sa croupe. 

— Qui va \h ? s'écria Gorenflot, eflTrayé. 

•» Ami, répliqua une voix que Gorenflot crut 
reconnaître. 

Gorenflot avait bonne envie de se retourner ; 
mais, comme les marins, qui, toutes les fois 
qu'ils s'embarquent, ont besoin d'habituer de 
nouveau leur pied au roulis, toutes les fois que 
Gorenflot remontait sur son âne, il était quel- 
que temps à reprendre son centre de gravité. 

— Que demandez-vous 7 dit il. 

— Voudriez-vous, mon respectable frère, re- 
prit la voix, m'indiquer le chemin de la Corne 
d'Abondance ? 

— Morbleu ! s'écria Gorenflot au comble de 
la joie, c'est M. Chicot en personne. 

— Justement, répondit le Gascon, j'allais 
vous chercher au couvent, mon très cher frère, 
quand je vous en ai vu sortir ; je vous ai suivi 
quelque temps de peur de me compromettre en 
vous parlant ; mais, maintenant que nous som- 
mes bien seuls, me voilà. Bonjour, frocard. 
Ventre de biche ! je te trouve maigri. 



— Et vous, Monsieur Chicot, je vous trouve 
engraissé, parole d'honneur. 

— Je crois que nous nous flattons tous les 
deux. 

•» Mais, qu'aves-vous donc. Monsieur Chi- 
iotl dit le moine ; vous paraissez bien changé. 

7- C'est un quartier de daim que i'ai volé à 
Sa Majesté, dit le Gascon ; nous en ferons des 
grillades. 

— Cher Monsieur Chicot ! s'écria le moine, 
et sous l'autre bras ? 

•» C'est un flacon de vin de Ch jpre, envoyé 
par un roi à mon roi. 

— Voyons, dit Gorenflot. 

k — C'est mon vin à moi; je l'aime beaucoup, 
dit Chicot en écartant son manteau, et toi, frè- 
re moine ? 

— Oh ! oh ! s'écria Gorenflot, en apecevant 
la double aubaine et en s'ébaudissant si fort sur 
sa monture, oue Panurge plia sous lui, oh ! oh ! 

Dans sa joie, le moine leva les bras au cief, 
et. d'une voix qui fit trembler à droite et à gau- 
che les vitres des maisons, il chanta, tandis que 
Panurge l'accompagnait en hihannant: 

I«a motiqae a des appas, 
Mai« on ne fait qae l'entendre. 
Les fleurs ont le parfiim tendre, 
Mais Podeor ne nourrit pas. 
Sans que notre main 7 touche, 
Un beau ciel fliatte nos veux. 
Mais le vin coule en la ooncbe t 
Mais le rin se sent, ae tooehe 
Et se boit { Je l'aime mieux 
Que mnsique, fleurs et cieux, 

C'était la première fois que Gorenflot chan- 
tait depuis près d'un mois. 

XV. 

Laissons les deux amis entrer au cabaret de 
la Corne d'Abondance, où Chicot, on se le rap- 
pelle, ne conduisait jamais le moine qu'avec des 
intentions dont celui-ci était loin de soupçonner 
la gravité, et revenons à M. de Monsoreau, qui 
suit en litière le chemin de Méridor à Paris, et 
à Bussy, qui est parti d'Angers avec l'intention 
de faire la même route. 

Non seulement il n'est pas difificile à un cava- 
lier bien monté de rejoindre des gens qui vont 
à pied, mais encore il court un risque, c'est ce- 
lui de les dépasser. 

La chose arriva à Bussy. 

On était à la fin de mai, et la chaleur était 
grande, surtout vers le midi. Aussi M. de Mon- 
soreau ordonna-t-il de faire halte dans un petit 
bois qui se trouvait sur la route ; et comme il 
désirait que son départ fût connu le plus tard 
possible de M. le duc d'Anjou, il veilla à ce que 
toutes les personnes de sa suite entrassent avec 
lui dans l'épaisseur du taillis pour laisser passer 
la plus grande ardeur du soleil; un cheval était 
chargé de provbioos, on put donc faire la col- 
lation sans avoir recours à personne. 

Pendant ce temps, Bussy ] 
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Mais Bassy D*allait pas, comme on le pense 
bien, par la route, sans s'informer si Poo o*avait 
pas vu des chevaui, des cavaliers et une litière 
portée par des paysans. 

Jusqu'au village de Durtal, il avait obtenu les 
renseignemens les plus positif» et les plus satis- 
faisans ; aussi, convaincu que Diane était devant 
lui, avait-il mis son cheval au pas, se haussant 
sur ses étriers au sommet de chaque monti- 
cule, afin d'apercevoir au loin la petite troupe 
à la poursuite de laquelle il s'était mis. Mais^ 
contre son attente, tout à coup les renseigne- 
mens lui manquèrent; les voyageurs qui le 
croisaient n'avaient rencontré personne, et, en 
arrivant aux premières maisons de La Flèche, 
il acquit la conviction qu'au lieu d'être en re- 
tard, il était en avance, et qu'il précédait au 
lieu de suivre. 

Alors il se rappela le petit bois qu'il avait ren- 
contré sur sa route, et il s'expliqua les hennisse- 
iijeû3 de son chevfil qui u^mi îiiterrogé Ijnrde 
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Il attendit ainsi jusqu'à neuf heures dif soir; 
à neuf heures du soir le coureur sortit. 

Cinq minutes après, huit hommes s'appro- 
chèrent de la porte: quatre entrèrent dans Thô- 
tellerie. 

— Oh ! se dit Bussy, voyageraient- ils de nuit? 
Ce serait une excellente idée qu'aurait M de 
Monsoreau. 

Effectivement tout venait à l'appui de cette 
probabilité: la nuit était douce, le ciel tout par- 
semé d'étoiles, une de ces brises qui semblent 
le souffle de la terre rajeunie, passait dans Tair, 
caressante et parfumée. 

La litière sortit la première. 

Puis vinrent à cheval Diane, Remy et Oer- 
trude. 

Diane regarda encore avec attention autour 
d'elle ; mais, comme elle regardait, le comte 
l'appela, et force lui fut de revenir près de la 
litière. 

Les quatre hommes de relai allumèrent des 
torches et marchèrent aux deux côtés de la 
route. 

— Bon, dit Bussy, j'aurais commandé moi- 
môme les détails de cette marche, que je 
n'eusse pas mieux fait. 

Et il rentra dans son cabaret, sella son che- 
val, et se mit à la poursuite du cortège. 

Cette fois, il n'y avait point à se tromper de 
route, ou h ta perdre de vue : les torches indi- 
quaient clairement le chemin qu'il suivait. 

Monsoi<eau ne laissait point Diane s'éloigner 
un instant de lui. 

Il causait avec elle, on plutôt il la gour 
mandait. Cette visite dans la serre servait de 
texte à d'inépuisables commentaires, et à une 
foule de questions envenimées. 

Remy et Gertrude se boudaient, ou, pour 
mieux dire, Remy rêvait, et Gertrude boudait 
Remy. 

La cause de cette bouderie était facile h ex- 
pliquer. Remy ne voyait plus la nécessité d'être 
nmoureux de Gertmde, depuis que Diane était 
nmoureuse de Bussy. 

Le cortège s'avançait donc, les uns dispu- 
tant, les autres boudant, quand Bussy, qui sui- 
vait la cavalcade hors de la portée de la vue, 
donna, pour prévenir Remy de sa présence, un 
coup du sifflet d'argent avec lequel il avait l'ha- 
bitude d'appeler ses serviteurs à l'hôtel de la rue 
de Grenelle Saint- Honoré. 

Le son en était aigu et vibrant. Ce son re- 
tentissait d'un bout à l'autre de la maison, et 
Faisait accourir bêtes et gens. 

Nous disons bêtes et gens, parce que Bussy, 
:omme tous les hommes forts, se plaisait à 
Jresser des chiens de combat, des chevaux in- 
lomptables, et des faucons sauvages. 

Or, au son de ce sifflet, les chiens tressail- 
nient dans leurs chenils, les chevaux dans leurs 
Icuries, les faucons sur leurs perchoirs. 

Remy le reconnut à l'instant même. Diane 
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tressafllit et regarda le jeune homme qni fit uo 
signe affîrmatif. 

Puis il passa à sa gauche et lui dit tout bas: 

— C'est lui. 

— Qu'est ce ? demanda Monsoreau, et qui 
vous parle ? madame. 

— A moi ? personne, monsieur. 

— Si fait ; une ombre a passé près de vous, et 
j*ai entendu une voix. 

— Cette voix, dit Diane, est celle de M. 
Reroy; êtes- vous jaloux aussi de M. Reraj? 

— Non; mais j*aime à entendre parler tout 
haut, cela me distrait. 

— Il y a cependant des choses que Ton ne 
peut dire devant M. le comte, interrompit Ger- 
trude, venant au secours de sa maîtresse. 

— Pourquoi cela î 

— Pour deux raisons. 

— Lesquelle»? 

— La première, parce qu*on peut dire des 
choses qui n'intéressent pas monsieur le comte, 
ou des choses qui l'intéressent trop. 

— Et de quel genre étaient les choses que 
M. Remy vient de dire à madame ? 

— Du genre de celles qui intéressent trop, 
monsieur. 

— Que vous disait Remy? madame, je veux 
le savoir. 

— Je disais, monsieur le comte, que si vous 
vous démenez ainsi, vous serez mort avant 
d'avoir fait le tiers de la raute. 

On put voir, aux sinistres rayons des torches, 
le visage de Monsoreau devenir aussi pâle que 
celui d'un cadavre. 

Diane, toute palpitante et toute pensive, se 
taisait. 

— Il vous attend à l'arrière, dit d'une voix à 
peine intelligible Remy à Diane; ralentissez 
un peu le pas de votre cheval ; il vous rejoin- 
dra. 

Remy avait parlé si bas. que Monsoreau 
n'entendit qu'un murmure; il fit un effort, ren- 
versa sa tète en arriére, et \it Diane qui le 
suivait. 

— Encore un mouveiâent pareil, monsieur 
le comte, dit Remy; je ne réponds pas de Thé- 
roon'agie. 

Depuis quelque temps. Diane était devenue 
courageuse. Avec son amour était née l'audace 

aue toute femme véritablement éprise pousse 
'ordinaire au-del^ des limites raisonnables ; elle 
tourna bride et attendit. 

Au même moment, Remy descendait de che- 
val, donnait sa bride à tenir k Gertrude, et s'np- 
prochait de la litière pour occuper le malade. 

— Voyons ce pouls, dit-il, je parie que nous 
avons la fièvre. 

Cinq secondes après, Bossy était h ses côtés. 

Les deux jeunes gens n'avalent plus besoin 
de se parler pour s'entendre ; ils se tinrent pen- 
dant quelques instans tendrement embrassés. 



— Tu vois, dit Bussy rompant le premier le 
silence, tu para et je te suis. 

— Oh ! que mes joura seront beaux, Bussy, 
que mes nuits seront douces, si je te sais tou- 
joura ainsi près de moi ! 

— Mais le jouf , il nous verra. 

— Non, tu nous suivras de loin, et c*est moi 
seulement qui te verrai, mon Louis. Au détour 
des routes, au sommet des monticules, la plume 
de ton feutre, la broderie de ton manteau, 
ton mouchoir flottant; tout me parlera en 
ton nom, tout me dira que tu m'aimes. Qu'au 
moment où le jour baisse, où le brouillard bleu 
descend dans la plaine, je voie ton doux fantôme 
s'incliner en m'envoyant le baiser du soir, et je 
serai heureuse, bien heureuse ! 

— Parle, parle toujours, ma Diane bien- 
aimée, tu ne peux savoir toi-même tout ce qu'il 
y a d'harmonie dans ta douce voix. 

— Et quand nous marcherons la nuit, et cela 
arrivera souvent, car Remy lui a dit que la 
fraîcheur du soir était bonne pour ses blessures, 
quand nous marcherons la nuit, alors, comme 
ce soir, de temps en temps, je resterai en arrière, 
de temps en temps ie pourrai te pressi^r dans 
mes bras et te dire, dans un rapide serrement 
de main, tout ce que j'aurai pensé de toi dans le 
courant du jour. 

— Oh! que jet*aime! que je t'aime! mur- 
mura Brssy. 

— Vois-tu, dit Diane, je crois que nos âmes 
sont assez étroitement unies, pour que, même 
à distance l'un de l'autre, même sans nous per- 
ler, sans nous voir, nous soyons heureux par la 
pensée. 

— Oh ! oui ! mais te voir, mais t« presser 
dans mes bras, oh! Diane! Diane! 

Et les deux chevaux se touchaient et se 
jouaient en secouant leurs brides argentées, et 
les deux amans s'étreignaieut et oubliaient le 
monde. 

Tout-à-conp une voix retentit qui les fit tres- 
saillir tous deux, Diane de crainte, Bussy de 
colère. 

— Madame Diane, criait cette voix, où étes- 
vous ? Madame Diane, répondez. 

Ce cri traveraa l'air comme une funèbre évo- 
cation. 

— Oh! c'est lui, c'est lui! je l'avais oublié, 
murmura Diane. C'est lui f je rêvais! O doux 
songe ! réveil affreux ! 

— Ecoute ! s'écriait Bussy ! écoute, Diane, 
nous voici réunis. Dis un mot, et rien ne peut 
plus t'enlever à moi. Diane, fuyons. Qui nous 
empêche de fuir ? regarde. Devant nous l'es- 
pace, le bonheur, la liberté ! Un mot, et nous 
partons ! un mot, et, perdue pour lui, tu m'ap- 
partiens éternellement. 

Et le jeune homme la retenait doucement. 

— Et mon père? dit Diane. 

— Quand le baron saura que je t'aime, mur- 
mura-t-il. 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



im 



— Oh ! Ht Diane. Un père ! que dis-tu là? 
Ce seal mot fit rentrer Bussy en lai-môme. 

— Rien par violence, chère Diane, dit-il ; or- 
donne et j*obéirai. 

— £ conte, dit Diane en étendant la main, 
DOtre destinée est \h ; soyons pins forts qne te 
démon qui nous persécute ; ne crains nen, et 
tu verras si je sais aimer. 

— [1 faut donc nous séparer, mon Dieu ! 
mormora Bussy. 

— Comtesse ! comtesse ! cria la ?oix. Ré- 
pondes, ou dnssé-je me tuer, je saute en bas de 
celte infernale litière. 

— Adieu, dit Diane, adieu ; il le ferait com- 
me il le dit, et il se tnei-ait 

— Tu le plains! 

— Jaloux ! fit Diane, avec un adorable accent 
•t on ravissant sourire. 

£t Buss3> la laissa partir. 

En deux élans, Diane était revenue près de 
la litière : elle trouva le comte à moitié éva- 
■oui. 

— Arrêtes! murmurait le comte, arrêtes! 

— Morbleu, disait Remy, n*arrêtes pas ! il est 
fou ; s*il veut se tuer, quMl se tue. 

El la litière marchait toujours. 

— ^ Mais après qui donc criez- vous? disait 
Gertrude; madame est là, à mes côtés. Venes, 
madame, et répondez-lui; bien certainement 
M. le comte a le délire. 

Diane, sans prononcer une parole, entra dans 
le eercle de lumière épandu par les torches. 

— Ah ! fit Monsoreau épuisé, oà donc éties- 
voua ? 

— . Où voulez-vous que je sois, monsieur, si- 
non derrière vous ? 

— A mes côtés, madame, à mes côtés; ne 
nse quittez pas. 

Diane n*avait plus aucun motif pour rester 
en arrière ; elle savait que Bussy In suivait. Si 
la nuit eût été éclairée par un rayon de lune, 
elle eût pu le voir. 

On arriva à la halte, Monsoreau se reposa 
quelques heures, et voulut partir. Il avait hâte, 
non point d*arriver à Paris, mais de s*oloigner 
d'Angers. 

De temps en temps, la scène que nous venons 
et raconter se renouvelait. 

Remy disait tout bas: 

— Qu*il étouffe de rage, et l'honneur du roé- 
deein sera sauvé. 

Mais Monsoreau ne mourut pas: au con- 
fmire, au bout de dix jours il était arrivé à 
Paris, et il allait sensiblement mieux. 

C'était décidément un homme fort habile 
q«e Remy, plus habile qu*il ne Teût voulu lui- 
même. 

Pendant les dix jours qo*avRtt duré le voyage. 
Diane avait, à force de tendresses, démoli toute 
Mite grande fierté de Bussy. 

Elle Pavait engagé i se présenter chez Mon* 

W9. 



sureau, et à exploiter ramitié qu*i] ki témoi- 
gnait. 

Le prétexte de la visite était tout simple : 
La santé du comte. 

Remy soignait le mari et remettait lea billel» 
à la femme. 

— Ësculape et Mercure, disait-il, je eunnile. 

XVL 
coMMKriT l'ambassadeur de m. lx MIC ni^aai- 

JOU ARRIVA A PARIS, ET DE LA RtCSmOV 
qui LUI FUT FAITE. 

Cependant, on ne voyait reparaître au Loo« 
vre ni Catherine, ni le duc d* Anjou, el la ooih 
vdle d'une dissension entre les deux frères, 
prenait de jour en jour plus d'accroiasemeot et 
plus d'importance. 

Le roi n'avait reçu aucun message df» sa 
mère, et, au lieu de conclure, selon le proverbes 
Pas de nouvelles, bonnes nduvel les; il ae diaait« 
au contraire, en secouant la tête: 

— Pas de nouvelles, mauvaises nouvelles I 
Les mignons ajoutaient : 

— Franfois^ mal conêpiUé. aura retenu voire 
mère. 

Fraffcoit^mal canêeUlê ! En efifet, toute la po* 
litique de ce règne singulier et des trois rèfoea 
précédons se réduisait-là. 

Mal conseillé avait été le roi Charlee IX 
lorsqu'il avait, sinon ordonné, do moins autori- 
sé la Saint Barthélémy. Mal conseillé avait 
été François 11, lorsqu'il ordonna le roasaocro 
d'Amboise. Mal conseillé avmit été Henri If, Jo 
père de toute cette race perverse, lorsqu'il fiû- 
satt brûler tant d'hérétiques et de eonspiralemv 
avant d'être tué par Montgommery <|oi luî- 
méme avait été mal conseillé. disait-on«loraqoe 
le bois de sa lance avait si malencontreaaemeoi 
pénétré dms la visière du casque de son roi. 

On n'ose, pas dire h un roi : 

Votre frère a de mauvais sang dans les 
veines ; il cheiche, comme c'est l'usage âêm 
votre famille, à vous détrôner, à vous limdf04Mi 
à vous empoisonner, il veut vous faire à vooa ne 
que vous avez ûiit ii votre frère aîné, oo ^«o 
votre frère atné a f*iit au sien, ce que votre 
mère vous a tous instruits à vous fiiùre les «os 
aux autres. 

Non, un roi de ce temps- Ih surtout, no roi 
du XVIe siècle eût pris ces observations ^pour 
des injurcif, car un i*oi était eu ce temps là tiO 
homme, et ta civilisation seule en a pu faire um 
fac rimiU de Dieu, comme Louis XlV, tNt nn 
mythe non responsable — comme — on roi 
coiistituliounel. 

Les mignons d'isaient donc h Henri UI : 

— Sire, votre frère est mal conseillé. 

Kt comme une seule personne avait à la Ibia 
le pouvoir et l'esprit de conseiller Franpoia, 
c'était contre Bussy que ae soulevait latom- 
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pète, cbtque jour plos furieuse et plus prèa 
d'éclater. 

On en était dans les conseils publics à trou- 
ver des moyens d*intinaidation, et dans les con* 
•eils privés à chercher des moyens d'extermi- 
nation, lorsque la nouvelle arriva que Monsei- 
gneur le duc d'Anjou envoyait nn ambassadeur. 

Comment vint cette nouvelle ? par qui vint- 
elle? qui l'apporta? qui la répandit? 

Il serait aussi facile de dire comment se sou- 
lèvent les tourbillons de vent dans l'air, les 
tourbillons de poussière dans la campagne, les 
tourbillons de bruit dans les villes. 

Il y a un démon qui met des ailes à certaines 
Boavelles et qui les lâche comme des aigles 
dans l'espace. 

Loreqne celle que nous venons de dire, arri- 
va au Louvre, ce fut une conflagration géné- 
rale. Le roi en devint pâle de colère, et les 
courtisans, outrant comme d'habitude la pas- 
•ton du maître, se firent livides. 

On jura. Il serait bien difficile de dire tout 
ce que L'on jura. Mais l'on jura entre autres 
choses: 

Que si c'était un ambassadeur, ce vieillard 
cerait baflbné, berné, embastillé. 

Que si c'était un jeune homme, il serait 
pourfendu, troué à jour, déchiqueté en petits 
norceaux, lesquels seraient renvoyés à toutes 
les provinces de France comme des échantil- 
lons de la royale colère. 

Et les mignons, selon leur habitude, de four- 
hvr leurs rapières, de prendre des leçons d'ea- 
orime et de jouer de la dague contre les mn- 
tailles. 

Chicot laissa son épée an fourreau, laissa sa 
dague dans sa gaine et se mit à réfléchir pro- 
fondément. 

Le roi, voyant Chicot réfléchir, se souvint 
^e Chicot avait, nn jour, dans un point difficile 
qui s'était éclairci depuis, été de l'avis de la 
reine-mère, laquelle avait eu raison. 

11 comprit donc que dans Chicot était la sa- 
gesse du royaume, et il interrogea Chicot. 

«— Sire, répliqua celui-ci après avoir mâre- 
«seot réfléchi, ou Monseigneur le duc d'Anjou 
vous envoie un ambassadeur, ou il ne vous en 
•ovme |)as. 

*- Pardieu. dit le roi, c'était bien la peine de 
te creuser la joue avec le poing pour trouver ce 
beau dilemme. 

— Patience, patience, comme dit, dans la 
langue de maître Machiavelli, votre auguste 
■sère que Dieu conserve, patience. 

— - Tu vois que j'en ai, dit le roi,* puisque je 
t'écoute. 

— $*il vous envoie un ambassadeur, c'est 
qu'il croit pouvoir le faire ; s'il croit pouvoir le 
faire, lui qui est la prudence en personne, c'est 
qu'il se sent fort; s'il se sentfbrt, il faut le mé- 
■ager, respectons les puissances, trompons* les, 

ne.jiMions pas avec elles; recevons leur 



ambassadeur et témoignons-hii toutes sortes de 
plaisir de le voir. 

Cela n'engage à rien, vous rappeles-vous 
comment votre frère a embrassé ce bon amiral 
Coligny, qui venait en ambassadeur do la 
part des huguenots, qui, eux aussi, se croyaient 
une puissance. 

— Alors tu approuves la politique de moa 
frère Charles IX. 

— Non pas, entendons-nous, je cite un fait» 
et j'ajoute: si plus tard nous trouvons moyen, 
non pas de nuire à un pauvre diable de hérauk 
d'armes, d'envoyé, de commis, ou d'ambassa- 
deur, si plus tard nous trouvons moyen de sai» 
sir au collet le maître, le moteur, le chef, le 
grand et très honoré prince Monseigneur le 
duc d'Anjou, vrai, seul et unique coupable, 
avec les trois Guise, bien entendu, et de le cla- 
quemurer dans un fort plus sûr que le Lou- 
vre, oh! Sire, faisons-le. 

^> J'aime asses ce prélude, dit Henri III. 

— Peste ! tu n'es pas dégoûté, mon fils, dit 
Chicot. Je continue donc. 

— Va! 

— Mais, s'il n'envoie pas d'ambassadeur, 
pourouoi laisser beugler tous tas amis? 

— Beugler! 

— Tu comprends; je dirais rugir s'il y avaft 
moyen de les prendre pour des lions. Je dis 
beugler.., parce que... Tiens, Henri, cela fiiit e« 
vérité mal au cœur de voir des gaillards plus 
barbus que les singes de ta ménagerie, jouer 
comme de petits garçons au fantôme, et essayer 
de faire peur à des nommes, en criant: hou! 
hou!... sans compter que si le duc d'Anjou 
n'envoie personne, ils croiront que c'est h cause 
d'eux, et ils se croiront des personnages. 

— Chicot, tu oublies que les gens dont tu^ 
parles, sont mes amis, mes seuls amis. 

— Veux-tu que je te gagne mille écus? d. 
mon roi ! dit Chicot. 

— Parle. 

— Gage avec moi que ces gens-là resteront 
fidèles h toute épreuve; et moi je gagerai en 
avoir trois sur quatre, bien à moi, corps et ûme, 
d*ici à demain soir. 

L'aplomb avec lequel parlait Chicot, fit h son 
tour réfléchir Henri. Il ne répondit point. 

— Ha ! dit Chicot, voilà que tu rêves aussi, 
voilà que tu enfonces ton joli poing dans ta 
charmantf« mâchoire. Tu es plus fort que je ne 
croyais, mon fils, car voilà que tu flaires la vé- 
rité. 

— Alors que me conseilles -tu? 

— Je te conseille d'attendre, mon roi. La 
moitié de la sagesse du roi Salomon est dans ce 
mot là. S i\ t*arnve un ambassadeur, &is bonne 
raine. S'il ne vient personne fais ce que tu vou- 
dras ; mais saches-en gré au moins à ton frère, 
qu'il ne faut pas, crois-moi, sacrifier à tes drô- 
les. Cordieu, c'est un grand gueux, je le saia 
bien, mais il est Valois. Tue-le ai cela te con- 
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fienri mais, pour rbono«ur du nom, ne 1« dé- 
frade pus, c'est un soin dont il s'occupe assez 
aTantR)(euseineot lui-même. 

— C'est ?rai, Cbicot. 

— Encore une nourelte leçon que tu tne 
4ois; heureusement que nous ne comptons plus. 
Maintenant iHlsse-moi dormir, Henri; Il j a 
buft jours que je me suis fu dans In nécessité 
de soûler un moine, et quand je fais de ces tours 
de force-lh, j'en ai pour une semaine à être 
gris. 

— Un moine ! est-ce ce bon Genovéfio dont 
tu m'as déj:i parlé ? 

•» Justement. Tu lui as promis une abbaye. 

— Moi? 

— Pardieu ! c'est bien le moins que tu fasses 
cela pour lui après ce qu'il a fait pour toi. 

— Il m'est donc toujours dévoué. 

— Il t'adore. A propos, mon fils. 

— Quoi ? 

•» C'est dans trois semaines la Fête-Dieu. 

— Après. 

— J'espère bien que tu nous mitonnes quel- 
que jolie petite procession. 

— Je suis le roi très chrétien, et c'est de 
mon devoir de donner à mon peuple l'exemple 
de la religion. 

— Et tu feras, comme d'habitude, les sta- 
tions dans les (luntre grands couvens de Paris. 

— Comme ahabitude. 

— L'abbaye Saintc-Qeneviève en est, n'est- 
ce pas? 

— Sans doute, c'est le second où je compte 
me rendre. 

— Bon. 

— Pourquoi me deraandes-tu cela ? 

— Pour rien. Je suis curieux, moi. Mainte- 
nant je sais ce que je veux savoir. Bonsoir, 
Henri. 

En ce moment, et comme Cbicot prenait 
toutes ses aises pour faire un somme, on en- 
tendit une gnmde rumeur dans le Louvre. 

— Quel est ce bruit ? demanda le roi. 

— Allons, dit Cbicot, il est écrit que je ne 
tformirai pas, Heun. 

— Eh bien? 

— Mon fils, loue-moi une chambre en ville, 
ou je quitte ton service; ma parole d'honneur, 
le l^ouvre devient inhabitable. 

Eu ce moment, le capitaine des gardes entra; 
il avait l'air fort effaré. 

— Q,u'y a-t-il ? demanda le roi. 

— Sire, répondit le capitaine, c'est l'envoyé 
de M. le duc d'Anjou qui descend au Louvre. 

— Avec une suite ? demanda le roi. 

— Non, tout seul. 

— Alors il faut doublement bien le recevoir, 
Henri, car c'est un brave. 

— Allons, dit le roi, en essayant de prendre 
un air calme, que démentait sa froide pâleur, 
allons, qu'on réunisse toute ma cour dans la 
fraude salle et que Ton m'habille de noir ; il 



faut être lugubrement vêtu quand oo a le mal- 
heur de traiter par ambassadeur avec un frère I 

XYIL 

LEqUBL N'KST AUTEE chose qUE LA SUITE DM 
PEÉCiDEIfT, ÉCOCETÉ PAR L'AUTEUR POUR 
CAUSE DE FIN d'ANNÉB. 

Le trône de Henri HI s*élevait dans la 
grande salle. 

Autour de ce trône se pressait une foule fré- 
missante et tumultueuse. 

Le roi vint s'y asseoir, triste et le front 
plissé. 

Tous les yeux étaient tournés vers la galerie 
par laquelle le capitaine des gardes devait intro- 
duire l'envoyé. 

— Sire, dit Quélus en se penchant à l'oreille 
du roi. savez- vous le nom de cet ambassadeur ? 

— Non. mais oue m'importe î 

— Sire, c'est M. de Bussy, l'insulte n'est- 
elle pas triple ? 

— Je ne vois pas en quoi il peut y avoir in- 
sulte, dit Henri, s'effor^ant de garder son sang* 
froid. 

— Peut-être Votre Majesté ne le voit-elle 
pas, dit Schomberg, mais nous le voyons bien, 
nous. 

Henri ne répliqua rien ; il sentait fermenter la 
colère et la haine autour de son trône, et s'ap- 
plaudissait intérieurement de jeter deux rem- 
parts de cette force entre lui et ses ennemis. 

Quélus. pâlissant et rougissant tour à tour, 
appuya ses deux mains sur la garde de sa ra- 
pière. 

Schomberg ôta ses gants et tira h moitié son 
poignard hors du fourreau. 

Maugiron \mt son é|)ée des mains d'un page 
et l'agrafTa h sa ceinture. 

D*Epernon se retroussa les moustaches, jus- 
qu'aux yeux, et se rangea derrière ses compa- 
gnons. 

Quant h Henri, semblable au chasseur qui 
entend rugir ses chiens contre le sanglier, il 
laissait faire ses favoris et souriait. 

— Faites entrer, dit- il. 

A ces paroles, un silence de mort s'établit 
dans la salle, et du fond de ce silence on eût dit 
qu'on entendait gronder sourdement la colère da 
roi. 

Alors un pas sec, alors an pied, dont l'épenMi 
sonnait avec orgueil sur la dalle, retentit dana 
la galerie. 

Bussy entra le fttint haut, l'œil calme et le 
chapeau à la main. 

Aucun de ceux qui entouraient le roi n'attira, 
le regard hautain du jeune homme. Il s'avança 
droit h Henn, salua profondément et attendit 
qu'on l'interrogeât, fièrement posé devant le 
trône, mais avec une fierté toute personnelle, 
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ierté êe gentilhomme qui D*aTtit rien d^insul- 
tant pour la majesté royale. 

— Vous ici« Monsieur de Bussy; je vous 
eroyais au fond de l*Anjon. 

— Sire, dit Bussy, j'y étais efTectivement; 
mais, comme vous le voyez, je Tai quitté. 

— Et qui vous amène dans notre capitale 7 

— Le désir de présenter mes bien humbles 
respects h Votre Majesté. 

Le roi et les mignons se regardèrent; il était 
évident qu'ils attendaient autre chose de l'im- 
pétueux jeune homme. 

— Et... rien de plus ? dit assez superbement 
la roi. 

— J'y ajouterai. Sire, Tordre que j'ai reçu 
de Son Altesse Monseigneur le duc d'Anjou, 
mon maître, de joindre ses respects aux miens. 

— Et le duc ne vous a rien dit autre 
chose? 

— Il m'a dit Qu'étant sur le point de revenir 
avec la reine-meî'e, il désirait que Votre Ma- 
iesté sût le retour d'un de ses plus fidèles su- 
jets. 

Le roi, presque suffoqué de surprbe, ne put 
continuer son interrogatoire. 

Chicot profita de l'interruption pour s'ap- 
procher de l'ambassadeur. 

— Bonjour, Monsieur de Bussy, dit-il. 
Bussy se retourna, étonné d'avoir un ami 

dans tonte l'assemblée. 

— Ah ! Monsieur Chicot, salut et de tout 
mon cœur, répliqua Bussy. Comment se porte 
M. de Saint- Luc? 

— Mais, fort bien : il se promène en ce mo- 
ment avec sn femme du côté des volières. 

— Et voiln tout ce que vous aviez h me dire, 
Monsieur de Bussy ? demanda le roi. 

— Oui, Sire; s'il reste quelque antre nou- 
velle importante. Monseigneur le duc d'Anjou 
aura Thonneur de vous l'annoncer lui-même. 

— Très bien, dit le roi. 

Et, se levant tout silencieux de son trône, il 
descendit les deux degrés. 

L'audieuce était finie, les groupes se rompi- 
rent. 

Basjty remarqua, du coin de l"œil, qu'il était 
entouré pur les quatre mignons, et comme en- 
fermé dans un cercle vivant plein de frémisse- 
mens et de menaces. 

A Textrémité de la salle, le roi causait bas 
ave*! «on chancelier. 

Busfiy fit sembinnt de ne rien voir, et continua 
êm s'entretenir avec Chicot. 

Alors, comme s'il (ut entré dans le complot, 
et qu'il eut résolu d'isoler Bussy, le roi appela. 

— Venez ça. Chicot, dit-il. on a quelque 
chose h vous dire par ici. , 

Chicot salua Bussy avec une courtoisie qui 
•entait son gentilhomme d'une lieue. 

Bussy lui rendit son salut avec non moins 
d'élégance et demenra seul dans le cercle. 
. Alora il changea de contenance et de viaage : i 



de calme qu'il avait été avec le roi, il était de« 
venu poli avec Chicot; de poli il se fit gn- 
cieux. 
Voyant Quélns s'approcher de lui. 

— £h! bonjour. Monsieur de Quélus, lui 
dit-il, puis-je avoir l'honneur de vous demander 
comment va votre maison ? 

— Mais assez mal, monsieur, répliijua Qué- 
lus. 

— Oh ! mon Dieu, s'écria Bussy, comme 
s'il eût eu souci de cette réponse, et qu'est-il 
donc arrivé ? 

— Il y a quelque chose qui nous gène infini- 
ment, répondit Quélus. 

— Quelque chose? fit Bussy, avec étonne- 
I ment; eh! n'êtes- vous pas assez puisse ns vous 

et les vôtres, et surtout vous, Monsieur de Qué- 
lus, pour renverser ce quelque chose ? 

— Pardon, Monsieur, dit Maugiron, en écar- 
tant Schomberg qui s'avançait pour placer son 
mot dans cette conversation qui promettait 
d'être intéressante, ce n'est pas quelque chose, 
c'est quelqu'un que voulait dire M. de Quélus. 

— Mais, si quelqu'un gêne M. de Quélus, 
dit Bussy, qu'il le pSousse comme vous venez de 
faire. 

— C'est aussi le conseil que je lui ai donné, 
Monsieur de Bussy, dit Schomberg, et je crois 
que Quélus est décidé h le suivre. 

— Ah ! c'est vous. Monsieur de Schomberg, 
dit Bussy, je n'avais pas l'tionoeur de vous re- 
connaître. 

— Peut-être, dit Schomberg, ai-je encore 
du bleu sur la figure. 

— Non pas, vous êtes fort pâle, au contraire ; 
seriez vous indis|>osé, monsieur? 

— Monsieur, dit Schomberg, si je suis pâle, 
c'est de colère. 

— Ah ça ! mnis vous êtes donc comme M. 
de Quélus, gêné par quelque chose ou par 
quelqu'un. . 

— Oui. monsieur. 

— C'est comme moi, dit Maugiron, moi 
aussi i*ai quelqu'un qui me gêne. 

— Toujours spirituel, mon cher Monsieur de 
Maugiron. dit Bussy; mais en vérité, messieurs, 
plus je vous regarde, plus vos figures renversées 
me préoccupent. 

-— Vous m'oubliez. Monsieur, ditd'Epernon 
en se campant fièrement devant Bussy. 

— Pardon, Monsieur d'Epernon, vous étiez 
derrière les autres, selon votre hnbitude, et j'ai 
si peu le plaisir de voua connaître, que ce n'é- 
tait point à moi de vous pnrier le premier. 

C'étnit un spectarle curieux que le sourire et 
In désinvolture de Bussy, placé entre ces qua- 
tre furieux, dont les yeux parlaient avec une 
éloquence terrible. Pour ne pas comprendre 
où ils en voulaient venir, il eut fallu être aveu- 
gle ou stupide. 

Pour avoir Tair de oe pas comprendre, il fal- 
lait être Quaay. 
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Il gank le silence, et le môme loarire de- 
meam imprimé sur ses lèvres. 

Enfio * dit avec un éclat de vohi et en frap- 
pant de sa botte snr la dalle, Quélas, qoi 8*iro- 
patienta le premier. 

Bassj le?a les yeaz au plafond et regarda 
aotour de loi. 

— Monsieur, dit-il, remarqoes-Tons comme 
il j a de Técho dans cette salle ? Rien ne ren- 
voie le son comme les murs de marbre, et les 
voii sont doublement sonores sous les voûtes de 
•tnc ; bien au contraire, quand on se trouve en 
rase campagne, les sons se divisent et je crois. 
■MT mon honneur, que les nuées en prennent 
leur part. J'avance cette proposition d*après 
Aristophane. Avez- vous lu Aristophane, Mes- 
•èenrs? 

Maugiroa crut avoir compris Tinvitation de 
Bvssy, et il s*approchB du jeune homme pour 
lui parler k Tor'^ille. 

Bussy Turréta. 

— Pas de confidence ici, monsieur, je vous 
en supplie, lui dit-il; vous saves combien Sa 
Bfajesté est jalouife ; elle croirait que nous mé- 
ditons. 

Maogiron s'éloigna plus furieux que jamais. 
Schomberg prit sa place, et, d'un ion em- 
peaé: 

— Moi. dit- il, je suis un Allcma dtrès lourd, 
très obtus, mais très franc, je parle iMut pour 
donner k ceux qui m'écoutent toutes facilités 
de m'entendre, msis quand ma parole, que j'es- 
saie de rendre la plus claire possible, n'est pas 
entendue parce que celui h qui je m'adresse est 
aoord, ou n'est pas comprise, parce que celui à 
qui je parle, ne veut pas comprendre, alors je.. 

— Vous ? dit Bussy. en fixant sur le jeune 
homme, dont In main agitée s'écartait du centre, 
un de ces regards comme les tigres seuls en 
font jaillir de leurs incommensurables prunelles, 
regards qui semblent sourdre d'un abîme et 
verser incessamment des torrens de feu, vous ? 

Schomberg s'srréta. 

Bussy luiudsa les épaules, pirouetta sur le 
talon et lui tourna le dos. 

Il se\trouva en face de d*Epemon. 

D'Epernon était lancé, il ne loi était pas pos« 
atbie de reculer. * 

— Voyee, Messieurs, dit-il, comme M. de 
Bussy est devenu provincial dans la fugue qu'il 
vient de faire avec M. le duc d'Anjou ; il a de 
la barbe et il n'a pas de nœud h Tépée; il a 
des bottes noires et un feutre gris. 

— C'est l'observation que j'étais en train de 
me faire à moi* même, mon cher Monsieur 
d'Ëpernon. En vous voyant si bien mis, je nie 
demandais où quelques jours d'absence pou- 
vaient conduire un homme ; me voil'i forcé, moi 
Louis de Bussy, seigneur de Clermont, de 
prendre modèle de goût sur un petit gentil- 
. homme gascon. Mais laissez moi |iasser, je vous 
prie, vous êtes ai près de jnoi que voua m'avez 



marché sur le pied, et M. de Qoélus aussi, oe 
que j'ai senti malgré mes bottes, a|outa-t-il aveo 
un sourire charmant. 

En ce moment, Bussy passant entre d'Ëper- 
non et Quélos, tendait la main à Saint-Luc, i|iii 
venait d'entrer. 

Saint-Luc trouva cette main ruisselante de 
sueur. 

11 comprit qu'il se passait quelque chose 
d'extraordinaire, et il entraîna Bussy hors du 
groupe d'abord, puis hors de la salle. 

Un murmure étrange circulait parmi les mi- 
gnons et gagnait les autres groupes de courti- 
sans. 

— C*est incroyable, disait Quélas, je Tai 
insulté et il n'a pas répondu. 

— Moi, dit Maugiron, je l'ai provoqué et il 
n'a pas répondu. 

— Moi, dit Schomberg, ma main s'est levée 
k la hauteur de aoo visage, et il n'a pas ré- 
pondu. 

— • Moi, je lui ai marché sur le pied, criait 
d'Eperoon, marché sur le pied, et il n'm pas ré- 
pondu. 

Et il semblait se grandir de toute l'épaisseur 
du pied de Bussy. 

— Il est clair qu'il n'a pas voulu entendre, 
dit Quélos. Il y a quelque chose Ih-dessoua. 

-— Ce qu'il y a, dit Schomberg, je le sait, 
moi! 

— Et qu'y a-t-il ? 

— Il y a qu'il sent bien qu'à nous quatre 
nous le tuerons et qu'il ne veut pas qu'on le 
tue. 

En ce moment le roi vint aux jeunes gêna, 
Chicot lui parlait D l'oreille. 

— Eh bien! disait le roi, que disait donc M, 
de Bussy ? il m'a semblé entendre parler haut 
de ce côté. 

— Vous voulez savoir ce que disait M. de 
Bussy, Sire? demanda d'Ëpernon. 

— Oui, vous savez que je suis curieux, répli- 
qua Henri en souriant* 

— Ma foi, rien de bon. Sire, dit Quélus, il 
n'est plus parisien. 

— Et qu'e»t-il donc î 

•» Il est campagnard, il se range. 

— Oh ! oh ! fit le roi, qu'est ce à dire ? 

— C'est à-dire que je vais drei^ser un chien 
à lui mordre les mollets, dit Qiiélus, et encore 
qui sait si. à travers ses bottes, il s'en aper- 
cevra. 

— Et moi, dit Schomberg. j*ai une quintaine 
dans ma maison, je rappellerai Bussy. 

— Moi, dit d'Ëpernon, j'irai plus droit et 
plus loin. Aujourd hui je lui ai marché sur le 
pied, demain je le souffleterai. C*est un faux 
brave, un bnive d'amour- propre I il se dit: Je 
me suis assez battu \nmr l'honneur, je veux 
être prudent pour la vie. 

— Et qu}>i. Messieurs, dit Henri avec une 
feinte colère, vous avez osé umltraiter chez moii 
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évM le Louvre, on gentilhomme qui est à imm 
finère. 

— Hélns ! oui, dit Maugiroo, répondant è lu 
fNOte colère du roi per une feint^ fauntilité, et 
^oique noue Keyon» fort maltraité, Sire, je 
¥oua jure, il n*A rien répondu. 

Le roi regarda Chicot en «ouriant. et se pen- 
chant à son oreille : 

— Trouvea-1u toujours qu*ils beuglent? Chi- 
cot, demanda- t-il. Je crois qu^ils ont rugi, 
beim ! 

— Eh! dit Chicot peut être ont-ils miaulé. 
Je connais des gens h qui le cri du chat ftiit 
horriblement mal aux nerfs. Peut être M. de 
Bnssy eat-il de ces gens-là. Voilà pourquoi il 
sera sorti sans répondre. 

— Tu crois? dit le roi. 

-» Qui vivra verra, répondit seoteatienae- 
aaent Chicot. 

— Laisse donc, dit Henri, tel nMitre, tel va- 
let. 

— Voules-Tous dire par ces mots. Sire, que 
Boasyaoit le valet de votre frère? vous vous 
tromperiez fort 

— Messieurs, dit Henri, je vais ohes la reine, 
avec qui je dîne. A tHntot; les Ctelosi (1) vien- 
nent nous jouer une farce, je voua invite à lea 
venir voir. 

L*n88emblée s*inclina respectueusement, et 
le roi sortit par la grande porte. 

Précisément alors M. de Saint- Luc entra 
Tpmr 1h petite. 

11 arrêta du geste les qoaire geutilehommes 
qui allnient sortir. 

•» Pardon, Monsieur de Qnélus, dit-il en 
saluant, dem«;urez-vous toujours rue Saint- 
Honoré ? 

— Oui, cher ami, pourquoi cela ? demanda 
Quélus. 

— J*ai deux mots à vous dire. 
-Ah! ah! 

— • Et vous. Monsieur de Schomberg, osera i- 
je m'enquérir de votre adreene ? 

— Moi. je demeure rue Béthisy,ditSohom- 
berg étonné. 

— D'Epernon, je sab la votre. 

— Rue^e Grenelle. 

— Vous êtes mon voisin. Et vous? Msugi- 

•» Moi, je sois de quartier au Louvre. 
-^ Je commencerai donc \mr vous, si vous le 
permettez ; ou plutôt, non. pnr vous. Quélus. 

— A merveille! je crois comprendre. Vous 
eenes de la part de M. de Bussy. 

— Je ne dis pas de quelle pnrt je viens, mes- 
felears. J*ai à vous ferler, voilà tout. 

«— A tons quatre ? 

—-Oui. ê 

•»Eh bien! mais si vous ne voules pas par- 
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1er au Louvre, comme je le présuma, parce 
que le lieu est mauvais, nous pouvons nous rendre 
chez Tun de nous. Nous pouvons tous enten- 
dre ce que vous avez à nom dire è ohacuo en 
particulier. 
— Purfahement. 

— Allons chez Schomberg alors, rue BétlH- 
sj, c*e8t à deux pas. 

— Oui, allons chez moi. dit le jeune hommu. 

— Soit, messieurs, dit Saint-Luc, et il salua 
encore, metitres-nous le chemin, nensienr de 
Schomberg. 

— Ti-ès volontiers. 

Le« cinq geotitehonnnes aorthrent du Loo- 
vre en se tenant par dessous le bras, et en oe- 
cupant toute la largeur de la rue. 

Derrière eux marchaient leurs laquais armés 
jusqu'aux dents. 

— On arriva ainsi rue de Béthisy, et Scboiil- 
berg fit préparer le grand salon de Thètel. 

Saint- Luc s^arrêta dans raatichambre. 

XVUI. 

COMMKtTT M. DE SAINT-LUC 8*ACqUlTTA OB LA 

coMMiasion ^ui loi atait tvt monvtK par 

BU8ST. 

Laissons un moment Saint-Luc dans Panti- 
chsmbre de Schomberg, et voyons ce qui s'é- 
tait passé entre lui et Bussj. 

Bussy avait, eomme nous Tavons vu, quitté 
la salle d^audience avec son ami, en adressant 
des saints à tous ceux que Tesprit de courtl- 
8anerie n'absorbait |nis au point de négliger im 
homme aussi redoutable que Bussy. 

CHren ces temps de force brutale, où la puis- 
sance personnelle était tout, un homme pouvait, 
s'il était vigoureux et adroit, se tailler un petit 
royaume physique et moral dans le beau 
royaume de France. 

C'était ainsi que Bussy régnait à la cour du 
roi Henri 111. 

Mais ce jour-là. comme nous TavonsTu, Bus* 
sy avait été assez nml reçu dans son royaume. 

Une fois hors de la salle. Saint- Luc a'arréta, 
et le regardant avec inquiétude : 

— Est-ce que vous allez vous trouver mal, 
mon ami ? lui demanda-t-il ; en vérité vous pâ- 
lissez à croire que vous êtes sur le point de vous 
évanouir. 

— Non, dit Bussy. seulement j'étouffe dU 
colère. 

— Bon, faites- vous donc attention aux pro- 
pos de tous ces drAles ? 

— Corbleu ! si j'y fais attention, cher ami, 
vous allez en juger. 

— Allons, allons, Bussy, du calme. 

— Vous êtes charmant ; du calme ; si l'on 
vous avait dit la moitié de ce que je viens d'en- 
tendre, du tempérament dont je vous connais, 
il y aurait déjà eu mort d'homme. 
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— - EdAb, que désîreB-fout ? 

— Vous êtes moo ami. Saint* Lae, «t vous 
in*a?ez dooué une preuve terribla de eette 
amitié. 

— Ah ! cher ami. dit Saint- Luc, qui croyait 
MoDtoreao mort et enterré, la choae n*eo vaut 
pae ia peine ; ne loe parles donc plus de cela. 
voua me déaobligerieift ; eerrainement le coup 
était )eli, et surtout il a réussi galamment, mais 
ja n*en ai pas le mérite, c'est le roi qai me Ta^ 
vait montré, tandis qu'il me retenait prisonnier 
an Louvre. 

«— Char ami. 

«» La is so ns donc la Monsoreaa oà il est, et 
parlons de Diane. A-t-elle été un peu contente, 
la pauvre petite ? Ma pardonae-t-elle? A quand 
la noce ? A quand le baptême ? 

— £b ! cher ami, attendes donc que le Mon- 
aoraau soit mort. 

— Plaît4l ? fit Saint- Lac en bondissant oooi- 
ne s'il eût marché sur un clou aigu. 

— Eh ! cher ami, les coquelicots ne sont pas 
ooa plante si danger e us e que vous Tavies cru 
d*abord, et il n'est point du tout mort pour être 
t«ml!é dessus ; tout an contraire, il vit, et il est 
plus furieux que jamais. 

— Bah ! vraiment. 

— - Oh ! mon Dieu i oui, il ne respire que 
vengeance et a juré de voas tuer ik la première 
•ccasion. 

— En vérité, mon cher, vous me confondek. 
•— CVest oonmie cela. 

— Il vit. 

— Hélas! oui» 

— Et quel est donc l'âne bâté de médaoia 
q«i l'a soigné 7 

— Le mien, cher ami. 

— Conmient! }e n'en reviens pas, reprit 
Saint- Luc, écmsé par cette révélation. Ah ça, 
mais je suis déshonoré, alors ; vertubleu, moi 
qui ai annoncé sa mort à tout le monde, il va 
muvcr ses héritiers ea deuil ; oh ! mais je n'en 
aurai pas le démenti, je le ratti-apemi, et, à la 
firochaine rencontre, an lieu d'un ooup d'épée, 
je lui en donnerai quatre, s'il le faut 

. — A votre tour, calmes-vous, cher Saint- 
Luc, dit Bussy ; en vérité, Monsoreau me sert 
mieux que vous ne penses : figures-vous que 
jB*est le duc qu'il soupçonne de vous avoir dépé- 
^lé contre lui ; c'est du doc qu'il est jaloux. 
•*- Moi, je suis un ange, un ami précieux, un 
Bayard ; je suis son cher Bussy, enfin. C'est 
tout naturel, c'e»t cet animal de Remy, qui l'a 
tiré d'affaire. 

— - Quelle sotte idée il a eue là ! 

— * Que voules-vons? une idée d'honoéle 
homme ; il se figure que parce qu'il est méde- 
cin, il doit guérir les gens. 

— Mais c'est un visionnaire que ce gaillard-là. 

— Bref, c'eat à moi qu'il se prétend redevable 
4e la vie ; e'est à sioi qu'il eonfi^ sa femme. 

— Ah ! je cMDpraoda qae .oe procédé vons 



fiuse atteadre plof tsafiquillenaiitsa mart, nuis 
il n'en est pas moins vrai que )'ea tuia tool 
émerveillé. 

— Cher ami ! 

— D'honneur! je tomba des nues. 

— Vons voyes qu'il ne s'agit pas pomr le hm^ 
ment de M. de Monsoreau. 

— Non ! jouissons de la vîe, pendant qu'il asi 
encore aor le flanc. Mais, pour le aMMuant de 
sa convalescence, je vous préviens que je bm 
commande une cuirasse de anaiUes, et que je 
fais doubler meë volets en fer. Vous, iofornMS* 
vous donc auprès du due d'Anjou ai aa beana 
mère ne lui aurait pas donné quelque reaetia 
de contre- poison. En attendant, aimisona-ooiiai 
très cher, amusons-nons I 

Bussy ne put s*ewpécber de sourire: y pa»* 
sa son bras sous celui de Saint-Luc. 

-^ Ainsi, dit-ii, mon cher SaSntrLue, «ous 
voyez que vous ne m'aves rendu qu'une moilÂé 
de service. 

Saint- Luc le regarda d'un air élOMié. 

— C'est vrei, dit-il ; vo«dnes»v«iia donc que 
je l'achevasse ? ce serait dur ; maisv ma foii 
pour voua, mon cher Bussy, je suis prêt à faire 
bien des choses, surtout ^U aae regarde a«ec cal 
elil jaune, pouab! 

— > Non, très cher, non, je voua l'ai d^à dHi 
laissons là le Monsoreau, et si vous me redeves 
quelque cheae, repartes ce quelque chose k un 
autre emploi, 

— Voyons, dites, ie vous écoute. 

"^ Et^'vous très bien avec cas measieuts de 
la migaonnerie. 

— Ma foii poil à poil* tomme chats et chiens 
nu soleil ; tant que le rayon nous chauffe toosi 
nous ne nous disons rien, si l'un de nous seule- 
ment prenait la part de lumière et de chaleur 
des autres! oh! alors je ne réponds plus de 
rien : grtfifes et dents jouereient leur jeu. 

— Eh bien, mon ami, ce que voua me ditea 
là me charme. 

— Ah ! tant mieux. 

— Admettons que le rayon soit interoepté. 

— Admetions, soit. 

— Alors. HMiatres-moi vos belles dents blan* 
ches, allonges vos Ibfmidables grillas, et ou- 
vrons la partie. 

— Je ne vons comprends pas* 
Buasy sourit. 

— Vous allez, s'il vous plaît, cher ami, ahor* 
der M. de Qoélus. 

— Ah ! ah ! fit Saiat-Luc. 

— > Vous commences à comprendra, n^eat^ce 
pas? 

— Oui. 

— A merveille. Vous lui demandares quel 
jour il lui plairait de me couper la gorge ou de 
se la faire couper par moi, 

— Je le lui demanderai, cher amk 

— Cela ne vous fâche point ? 

— Moi, pas le moins du monde. J*iimi quand 
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vous foodres, tout de tiittie m cela peut Toat 
être agréable. 

— Un moment. En allant chez M. de Qaé- 
Iw, vous me ferez, par la même occasion, le 
plaisir de passer chez M. de Scbomberg, à qui 
vofiis ferez la môme proposition, n*est ce pas ? 

-» Ah ! ah ! dit-Saint-Luc, à M. de Schom- 
kerg aussi. Diable! comme tous y allez, Bussy. 

Bussy fit un geste qui n'admettait pas de ré- 
plique. 

•— Soit, dit Saint-Luc ; ?otre volonté sera 
Aûfe* 

— Alors, mon cher Saint-Luc, reprit Bussy, 
pvisque je vous trouve si aimable, vous entrerez 
au Louvre chez M. de Maugiron à qui j*ai vu 
le hausse-col, signe qu*il est de garde ; vous 
reofagerez à se joindre aux autres, n*est-ce 

— Oh ! oh ! IK Saint- Luc, trois ; y aongez- 
fous, Bussy î Est ce tout, au moina 1 

'— Non pas. 

— Comment ? non pas. 

•— De Kk vous vous rendrez chez M. d*Eper- 
ttoa ; je ne vous arrête pas long-temps sur lui, 
car je le tiens pour un assez pauvre eompagnon ; 
flBsis enfin il fera nombre. 

Saint-Luc laissa tomber ses deux bras de 
chaque côté de son corps et regarda Bussy. 

•— Quatre t murmura-t-il. 

— C'est cela même, cher ami, dit Bussy en 
faisant de la tête un signe d'assentiment, (quatre ; 
il va sans dire que je ne recommanderai pas à 
un homme de votre esprit, de votre bravoure et 
de votre courtoisie, de procéder vis-à-vis de ces 
messieurs avec toute la douceur, toute la poli- 
tesse que voua possédez à un si suprême de- 
gré... 

— Oh î cher ami. 

— Je m'en rapporte h vous pour fbire cela... 
calamment. Que la chose soit accommodée de 
niçon seigneuriale, n'est-ce pas ? 

— Vous serez content, mon ami. 

Bussy tendit, en souriant, la main à Saint- 
Lué. 

— A la bonne heure, dK-il. Ah ! messieurs 
les mignons, nous allons donc rire à notre tour. 

— Maintenant, cher ami. les conditions. 

— Quelles conditions ? 

— Les vêtrea. 

— Moi. je n'en fais pas ; j'accepterai celles de 
ces messieurs. 

— Vos armes ? 

— Les armes de ces messieurs. 

— Le jour, le lieu et l'heure î 

— Le jour, le lieu et l'heure de ces mes- 
sieurs. 

— Mab enfin... 

— Ne parlona pas de ces misères là ; fkites 
et faites vite, cher ami. Je me promène là-bas 
dans le petit jardin du Louvre ; vous m*y re- 
trouverez, la commission fuite. 

— > Alors vous attendez ? 



— Oui. 

— Attendez donc. Dam ! ce aéra peot-étra 
un peu long. 

— J'ai le temps. 

Noos savons nuiintenant comment Saint-Luc 
trouva les quatre jeunes gens encore réunis dans 
la salle d'audience, et comment il entama l'en- 
tretien. Refoignons-le donc dans l'antichambre 
de l'hôtel de Schomberg, où nous l'avons laîa- 
aé, attendant cérémonieusement et selon toutaa 
les lois de l'étiquette en vogue à cette époque, 
tandis que les quatre favoris de Sa Majesté, m 
doutant de la cause de la visite de Saint-Lue, se 
posaient aux quatre coins cardinaux du vaste 
salon. 

Cela fait, les portes s'ouvrirent à deux bat- 
tans, et un huissier vint saluer Saint-Luc qui, 
le poing aur la hanche, relevant galamment 
son manteau avec sa rapière, sur la poignée de 
laquelle il appu3rait sa main gauche, marcha le 
chapeau à la main droite jusqu'au milieu dm 
seuil de la porte, où il s*ari%taLavec une régu- 
larité qui eût fait honneur au plus habile archi- 
tecte. 

— M. d'Espinay de Saint-Lue ! crk l'huis- 
sier. 

Saint- Luc entra. 

Schomberg, en sa qualité de maître de mai- 
son, se leva et vint an-devant de son hôte, quK 
au lieu de le saluer, remit son chapeau aur aa 
tète. 

Cette formalité donnait à la visite aa couleur 
et son intention. 

Schomberg répondit par un salut, puis, se 
tournant vers Quélus : 

— J'ai l'honneur de vous présenter, dit-il, M. 
Jacques de Lévis, comte de Ouélus. 

Saint-Luc fit un \m» vers Quélus et salua à 
son tour profondément. 

— Je cherchais monsieur, dit-il. 
Quélus salua. 

Schomberg reprit en se tournant vers an au- 
tre point de la salle. 

— J'ai l'honneur de vous présenter M. Louis 
de Maugiron. 

Même salutation de la part de Saint-Luc, 
même réponse de Maugiron. 

— Je cherchais Monsieur, dit Saint-Luc. 
Pour d'Epemon ce fut la même cérémonia, 

faite avec le même flegme et la même lenteur. 

Puis à son tour Schomberg se nomma lui- 
même et reçut le même compliment. 

Cela fait, les quatre amis s'assirent, Saint- 
Luc resta debout. 

— Monsieur le comte, dit-il à Quélus. vous 
avez insulté M. le comte Louis de Clermont 
d'Amboise, seigneur de Bussy, qui vous pré- 
sente ses très humbles civilité et vous appella 
au combat singulier tel jour et à telle heure qu'il 
vous conviendra, pour que vous combattiez avec 
tellea armes qu'il vous plaira jusqu'à ce que 
OMrt s'en suive,.. Aocapûs-voM 7 
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— Certes» oui, répondit tnmqQillemeot Que- 
las, et M. le comte de Boesy me fait beaacoap 
d*hoaoeur. 

— Votre jour ? Monsieur le comte. 

— Je n*ai pas de préférence ; seulement j'ai- 
merais mieux demain qu*après-demain, après- 
demain que les jours suivans. 

— Votre heure ? 

— Le matin. 

— Vos armes î 

— La rapière et la dague, si M. de Bussy 
s*8ccommode de ces deux instrumens. 

Saint-Luc s*inelina. 

— Tout ce que vous déciderez sur ce point, 
dit- il, fera loi pour M. de Bussy. 

Puis il s*adressa à Maugiron, qui répondit la 
même cbose^ puis successivement aux deux 
antres. 

— Mais, dit Scbomberg, ijui .reçut comme 
maître de maison le compliment le dernier, 
nous ne songeons pas à une chose, Monsieur de 
Saint-Luc. 

— A laquelle ? 

— C'est que s'il nous plaisait, le hasard fait 
parfois des choses bizarres, s'il nous plaisait, 
dis-je, de choisir tous le même jour et la même 
heure, M. de Bussy pourrait être fort embar- 
rassé. 

Saint- Luc salua avec son plus courtois sou- 
rire sur les lèvres. 

— > Certes, dit-il, M. de Bussy serait embar- 
rassé comme doit l'être tout gentilhomme en 
présence de quatre vaillans comme vous ; mais 
il dit que le cas ne serait pas nouveau pour lui, 
puisque ce cas s'est déjà présenté aux Tour- 
aelles près la Bastille. 

— Et il nous combattrait tous quatre ? dit 
d*£pernon. 

— Tous quatre, reprit Saint- Luc. 

— Séparément ? demanda Schomberg. 

— Séparément ou h la fois ; le défi est tout 
ensemble individuel et collectiÎT. 

Les quatre jeu nés gens se regardèrent: Que 
lus rompit le premier le silence. 

— C'est fort beau de la part de M. de Bussy, 
dit-il, rouge de colère ; mais si peu que nous 
valions, nous fiouvons isolément faire chacun 
notre besogne ; nous accepterons donc la pro- 
position du comte en nous succédant les uns 
aux autres, ou ce qui serait mieux encore... 

Qoélus regarda ses amis qui, comprenant 
sans doute sa pensée, firent un signe d*assenti- 
ifoent. 

— Ou ce qui serait mieux encore, reprit- il, 
comme nous ne cherchons pas à assassiner un 
galant homme, c'est que le hasard décidât le- 
quel de nous échoira h M. de Bussy. 

— Mais, dit vivement Saint-Luc, les trois au- 
tres? 

— Les trois autres! M. de Bussy a certes 
trop d'amis, et nous trop d*ennemis pour que 
les trob antres restent les bras croisés. 



-* Est-ce votre avis, messieurs? ajouta Qué- 
his en se retournant vers ses compagnons. 

— Oui, dirent-ils d'une commune voix. 

— Il me serait même particulièrement agré- 
able, dit Schomberg, que M. de Bussy inviâità 
cette fête M. de Livarot. 

— Si j'osais émettre une opinion, dit Maugi'- 
ron, je désirerais que M de Balzac d'EntOH 
gnes en fut. 

— Et la partie serait complète, dit Quélua« 
si M. de Ribérac voulait bien accompagner ses 
amis. 

— Messieurs, dit Saint-Luc, je transmettrai 
vos désirs à M. le comte de Bussy, et je crois 
pouvoir vous répondre d'avance qu'il est trop 
courtois pour ne pas s*y conformer. Il ne me 
reste donc plus, messieurs, qu'à vous remercier 
bien sincèrement de la part de M. le comte. 

Saint-Luc salua de nouveau, et l'on vit les 
quatre têtes des gentilshommes provoqués s'a- 
baisser nu niveau de la sienne. 

Les quatre jeunes gens reconduisirent Saint- 
Luc jusqu'à la porte du salon. 

Dans la dernière antichambre, il trouva lei 
quatre laquais rassemblés. 

Il tira sa bourse pleine d'or, et la jeta au mi- 
lieu d'eux en disant: 

— Voici pour boire à la santé de vos roaitrea. 

XIX. 

EN quoi M. DE SAINT-LUC ÉTAIT PLUS CITI- 
LISÉ qOX M. DE BUSSr, DES LEÇONS qo'lX. 
LUI DONNA ET DE L'USAOE qu'EN FIT L'A- 
MANT DE LA BELLE DIANE. 

Saint-Luc revint très fier d'avoir si bien h\t ^ 
sa commission. 

Bussy l'attendait et le remercia. Saint- Lue 
le trouva tout triste, ce qui n'était pas naturel 
chez un homme aussi brave, à la nouvelle d'un 
bon et brillant duel. 

— Ai-je mal fiiit les choses ? dit Saint- Luc, 
vous voilà tout hérissé. 

— Ma foi, cher ami, je regrette qu'au lieu da 
prendre un terme, vous n'ayez pas dit : tout 
de suite. 

— Ah ! patience, les Angevins ne sont pat 
encore venus ; que diable! laissez-leur le tempa 
de venir : et puis, où est la nécessité de voua 
faire si vite une litière de morts et de mourana? 

— C'est que je voudrais mourir le plut têt 
possible. 

Saint- Luc regarda Bussy avec cet étonne* 
meut que les gens parfaitement organisés éprou- 
vent tout d'alK>rd à la moindre apparence d'ua 
malheur même étranger. 

— Mourir ! quand on a votre âge, votre mal* 
tresse et votre nom ! 

— Oui ! j>n tuerai, je suis sôr, quatre, et je 
recevrai un bon coup qui me tranquillisera étcr^ 
nelleoietit. 
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— De« iàéen noires ! Busty. 

— Je voudrais bien tous y voir, tous. Ud 
mari qv'on croyait mort et qni revient: one 
femme qm ne peut plus quitter le cbevet do lit 
ée ce prétendu moribond ; ne jamais se sourire, 
ne jamais se parler, ne jamais se toucher la 
ouiin. Mordieu ! je voudrais bien avoir quelqu'un 
è écbarper... 

Saint-Luc répondit 5 cette sortie par un éclat 
ée rire qui fit envoler toute une volée de moi- 
neaux qui picotaient les sorbiers du jardin du 
Louvre. 

— Ah ! s*écria-t-il, que voilà un homme in- 
nocent ! Dire que les femmes aiment ceBussv, 
un écolier ! Mais, mon cher, vous perdez le 
sens, il n*y a pas d*amant aussi heureux que 
Vous sur la terre. 

— Ah ! ibrt bien, prouvez-moi un peu cela, 
vous, homme marié ! 

— > Nihil Jaciliûst comme disait le jésuite 
Triquet, mon pédagogue ; vous étesTami de M. 
àe Monsoreau ? 

— Ma foi ! j*en ai honte pour l'honneur de 
riotelligence humaine. Ce butor m'appelle son 
■mi. 

— Eh bien ! soyez son ami. 

— Oh !... abuser de ce titre. 

-— ProrstU ab$urdum\ disait toujours Tri- 
quet. Est- il vraiment votre ami ? 

— Mais, il le dit. 

— Non, pubqu'il vous rend malheureux ; or, 
le but de Tamitié est de ftiire que les hommes 
soient heureux Tun par Tautre ; du moins c'est 
ainsi que Sa Majesté définit Tamitié, et le roi 
est lettré. 

■ Bussj se mit à rire. 

— Je continue, dit Saint-Luc. S*il vous rend 
nalheureux, vous n*êtes pas amb; donc, vous 
fouvesle traiter, soit en indifférent, et alors lui 
prendre sa femme ; soit en ennemi, et le retuér 
•*il n'était pas content. 

-^ Au fait, dit Bussy, je le déteste. 
— - Et lui vous craint. 

— Vous croyez qu'il ne m*ajme pas ? 

— Dam, essayez; prenez-lui sa femme, et 
vous verrez. 

•— Est-ce toujours la logique du père Tri- 
9iietî 

— Non, c'est la mienne. 

— Je vous en fais mou compliment. 

— Elle vous satisfait ? 

— Non. J'aime mieux être homme d*hon 
oear.., 

• — Et laisser Mme de Monsoreau guérir mo- 
Ndement et physiquement son mari ? Car enfin, 
•i TOUS vous faites tuer, il est certain qu'elle 
s*iiMachera au seul homme qui lui reste... 

Bussy fronça le sourcil. 

-— Ma», au surplus, ajouta Saint- Luc, voici 
Mne de Saint-Luc ; elle est de bon conseil. 
Après s'être &it un bouquet dans les parterres 



de la reine-mère, elle sera de très bonoe hu- 
meur ; écoutes-la, elle parle d'or. 

En effet, Jeanne arrivait, radieuse, éblouia- 
sante de bonheur et pétillante de malice. Il y a 
de ces heureuses natures qui font à tout ee qui 
les environne, comme l'alouette aux champs, 
un réveil joyeux, un riant augure. ' 

Bussy la salua en ami; elle lui tendit la main, 
ce qui prouve bien que ce n'est pas le plénipo- 
tentiaire Dubois qui a rapporté cette mode 
d'Angleterre avec le traité de la quadruple al- 
liance. 

— Comment vont les amonts ? dit-elle en 
liant son bouquet avec une tresse d'or. 

— Ils se meurent, dit Bussy. 

— Bon ! ils sont blessés, et ils s'évanouissent, 
dit Saint- Luc, je gage que vous ailes les faire 
revenir à eux, Jeanne. 

— Voyons, dit-elle, qu*on me montre la plaie. 

— En deux mots, voici, reprit Saint- Lue : 
M. de Bussy n'aime pas k sourire au comte de 
Monsoreau, et il a formé le dessein de se reti- 
rer. 

— Et de lui laisser Diane? s'écria Jeanne 
avec effroi. 

Bussy inquiet de cette première démonstra- 
tion, ^oota : 

— Oh ! Madame, Saint- Luc ne vous dit pas 
que je veux mourir. 

Jeanne le regarda un moment avec une com- 
passion qui n'était pas évangélique. 

— Pauvre Diane! murmura-t-elle; aimes 
donc. Décidément, les hommes sont tous des 
ingiats! 

— Bon ! fit Saint-Luc, voilà la morale de ma 
femme. 

— > Ingrat, moi ! s*écria Bussy, parce que je 
crains d'avilir mon amour en le soumettant aux 
lâches pratiques de l'hypocrisie. 

— > Eh ! Monsieur, ce n'est là qu'un méchant 
prétexte, dit Jennde. Si vous éties bien épris, 
vous ne craindriez qu'une sorte d'avilissement, 
n'ôtre plus aimé. 

— Ah ! ah ! fit Saint-Luc, ouvres votre es- 
carcelle, mon cher. 

— Mais, Madame, dit affectueusement Bus- 
sy, il est des sacrifices tels 

— Plus un mot : avoues que vous n'aimes 
plus Diane ; ce sera plus digne d*un galant 
homme. 

Bussy pâlit à cette seule idée. 

— Vous n'osez pas le dire, eh bien ! moi, je 
le lui dirai. 

— Madame I Madame ! 

— ' Vous êtes plaisans. vous autres, avec vue 
sacrifices... et nous, n'en faisons-nous pas, de 
sacrifices ? Quoi ! s'exposer k se faire massa- 
crer par ct tigre de Monsoreau, conserver tons 
ses droits à un homme en déployant une force, 
une volonté dont Samson et Annibal eussent 
été incapables, dompter la bêle féroce de Mats 
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poQr TatteUr Mt ohtr d« Monsieur le trioin- 
pbntear, ce o^eet pas de Thérotsme ! 

— Oh ! je le jure, Diane est sublime, et je 
n^eusse pas fait le quart de ce qu'elle fait cha- 
que jour. 

— Merci, répondit Saint- Luc avec un salut 
révérencieux, qui lit éclater Jeanne de rire. 

Bussy hésitait. 

— Et il réfléchit ! s*écria Jeanne, il ne tom- 
be pas h genoux, il ne fait pas son med cuLpdl 

— Vous avez raison, répliqua Bussy, je ne 
suis qu'un homme, c'est-à-dire une créHture 
imparfaite, et inférieure à la plus vulgaire des 
femmes. 

— C'est bien heureux, dit Jeanne, que vous 
•oyez convaincu. 

— - Que m'ordonnez-vous donc? 

— Allez tout de suite rendre visite... 

— A M. de Monsoreau?,.. 

— Eh ! qui vous parle de cela?... à piane... 

— Mais ils ne se quittent pas, ce me semble ? 

— Quand vous alliez voir si souvent Mme de 
Barbezieux, n'avait-elle pas toujours près d'elle 
ce gros singe qui vous mordait parce qu'il était 
jaloux ? 

Bussy se mit à rtre» Saint-Luc Timita, Jean- 
ne suivit leur exemple; ce fût un trait d'hilarité 
qui attira aux fenêtres tout ce qui se prome- 
nait de courtisans dans les galeries. 

— Madame, dit enfin Bussy, je m'en Vais . 
chez M. de Monsoreau. Adieu. ^ 

Et sur ce ils se séparèrent, Bussy ayant re- 
commandé à Saint- Luc de ne rien dire de la 
provocation adressée aux mignons. 

Il s'en retourna, en effet, chez M. de Mon- 
soreau qu'il trouva au lit. 

Le comte poussa des cris de joie en l'aper- 
cevant :'Remy venait de promettre que sa bles- 
•are serait guérie avant trois semaines. 

Diane posa un doigt sur ses lèvres : c'était 
M manière de saluer. 

Il fallut raconter au comte toute l'histoire de 
la commission dont le duc d'Anjou avait chargé 
Bussy, la visite h la cour, le malaise du roi, la 
froide mine des mignons. 

Froide mine fut le mot dont se servit Bussy. 
Diane ne fit qu'en rire. 

Monsoreau, tout pensif à ces nouvelles, pria 
Bussy de se pencher vers lui. et lui dit à l'oreille : 

— 11 y a encore des projets sous jeu, n'est-ce 
pas? 

— Je le crois, répliqua Bussy. 

— Croyez- moi. dit Monsoreau, ne vous com- 
promettez pas pour ce vilain homme; je le con- 
nais, il est perfide, je vous réponds qu'il n'hé- 
site jamnis au bord d'une trahison. 

— Je le sais, dit Bussy avec un sourire qui 
rappela au comte la circonstance dans laquelle 
lui, Bussy, avait souffert Je cette trahisou du 
due. 

— C'est que, voyez-vous, dit Monsoreau, 
Yous êtes mon ami, et je veux vous mettre en 



garde. Au surplus, chfiqoe foU que Tona i 
une position difficile, demandez moi conseil. 

— Monsieur! Monsieur! il faut dormir après 
le pansement, dit Hemy ; aPons, dormez \ 

— Oui, cher docteur. Mon ami, faites donc 
un tour de promenade avec Miidame de Monso- 
reau, dit le comte. Oo dit que le jardin est char> 
raant cette année. 

— A vos ordres, répondit Bqssy. 

XX. 

LES PatCAOTIONS DB BT. DC «OlfSO&BAir, 

Saint- Luc avait raison, Jeanne avait raison; 
au bout de huit jours, Bussy s'en était aperpn* 
et Uur rendait pleinement justice. 

Etre un homme d'autrefois eût été grand et 
beau pour la postérité ; mais c'était n'être plus 
qu'un vieil homme, et Bussy, oublieux de rlo- 
tarque qui avait cessé d*êlre son Imteur favori 
depuis que l'amour l'avait corrompu ; Bussy, 
beau comme Alcibiade, ne se souciant plus que 4 
du présent, se montrait désormais peu friand 
d'un article d'histoire près de Scipion ou de 
Bayard, en leurs jours de continence. 

Diane était plus simple, plus nature, comme 
on dit aujourd'hui. Elle se laissait aller aux 
deux instincts que le misanthrope Figaro re- 
connaît innés dans l'espèce, aimer et tromper. 
Elle n'avait jamais eu l'idée de pousser jusqn*! 
la spéculation philosophique, ses opinions sur 
ce que Charron et Montaigne appellent l'Aon- 
iU0lé!f -— Aimer Bussy, c'était sa logioue, -;- 
n'être qu'à Bussy. c'était sa morale, — frisson- 
ner de tout son corps au simple contact de «a 
main effleurée, c'était sa métaphysique. 

M. de Monsoreau, — il y levait déjà quinse 
jours que l'accident lui était arrivé, — M. de 
Monsoreau, disons- nous, se portait de mieux ea 
mieux. Il avait évité la fièvre, grâce aux ap- 
plications d'eau froide, ce nouveau remède, qoe 
le hasard ou plutôt la Providence, avait décou- 
vert h Ambroise Paré, quand il éprouva tout-à- 
coup une grande secousse : il apprit que M. le 
duc d'Anjou venait d'arriver à Paris avec h 
reine-mère et ses Angevins. 

Le comte avait raison de s'inquiéter; car, le 
lendemain de son arrivée, le prince, sous pré- 
texte de venir prendre^de ses nouvelles, se pré- 
senta dans son hôtel de la rue des Petits-Pères: 
il n'y a (ms moyen de fermer sa porte à une 
Altesse Royale qui vous donne une preuve d'un 
si tendre intérêt. M. de Mousoreau reçut le 
prince, et le prince fut charmant pour le grand- 
veneur et surtout pour sa femme. 

Aussitôt le prince sorti, M. de Monsoreau 
appela Diane, s'appuya sur son bras, et, mal- 
gré les cris de Remy, fit trois fois le tour de 
son fauteuil. 

Après quoi il se rassit dans ce même fautenil 
au'our duquel il venait, comme nous l'avona 
dit, de tracer une triple ligne de circoovallation; 
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il ■▼tit Ttir très SRtiifait, et Diane deTina à eoD 
•oorire quMI méditait quelque t ournoiserie. 

Mais ceci rentre dans P histoire privée de la 
maison de Monsoreau. Revenons donc à Par- 
rivée de M. le duc d'Anjou, laquelle appartient 
à la partie épique de ce livre. 

Ce ne fut pas, comme on le pense bien, un 
jour indifférent aux observateurs que le jour où 
Monseigneur François de Valois fit sa rentrée 
an Louvre. Voici ce qu*ils remarquèrent : 

Beaucoup de morgue de la part du roi. 

Une grande tiédeur de la part de la reine- 
mère. 

Et une humble insolence de la part de M. le 
doc d*Anjou, qui semblait dire : 

— Pourquoi diable me rappelez-vous si vous 
me laites, quand j'arrive, cette f&cheuse mine ? 

Toute cette réception était assaisonnée des 
regards rutilans. flamboyans, dévorans de MM. 
de Livarot, de Ribéracetd'Entraguet, lesquels 
prévf nus par Bnssy, étalent bien aises de faire 
comprendre à leurs futurs adversaires, que s'il 
y avait empêchement au combat, cet emjiécbe- 
ment pour sûr ne viendrait point de lenr part. 

Chicot, ce jour-là, fit plus d'allées et de ve- 
nues, que César la veille de la bataille de Phar- 
aale. 

Puis tout rentra dans un calme plat. 

Le surlendemain de sa rentrée au Louvre, 
le duc d'Anjou vint fiiire une seconde visite au 
blessé. 

Monsoreau, instruit des moindres particula- 
rités de l'entrevue du roi avec son frère, cares- 
sa du geste et de la voix M. le doc d*Anjou, 
pour l'entretenir dans les plus hostiles disposi- 
tions. 

Puis comme il allait de mieux en mieux, 
quand le duc fut parti, il reprit le bras de sa 
femme, et, au lieu de faire trois fois le tour de 
■on fauteuil, il fit une fois le tour de sa cham- 
bre* 

Après quoi il se rassit d'un air encore plus 
oittsiait que la première fois. 

Le même soir Diane prévint Bussy que M. 
de Monsoreau méditait bien certainement quel- 
que chose. 

Un instant après, Monsoreau et Bossy se 
trouvèrent seuls. 

— Quand je pense, dit Monsoreau à Bussy, 
que ce prince, qui me fait si bonne mine, est 
mon ennemi mortel, et que c*est lui qui m'a 
fait assassiner par M. de Saint-Luc. 

— Oh ! assassiner ! dit Bussy; prenez garde, 
monsieur le comte. Saint- Luc est bon gentil- 
homme, et vous avouez vous-même que vous 
l'aviez provoqué, que vous aviez tiré l'épée le 

gremier et que vous avez reçu le coup en corn- 
attant. 

— D'accord, mais il n'en est pas moins vrai 
mi*il obéissait aux instigations de M. le duc 
d'Anjou. 

«— Ecoutez, dit Bussy, je connais le duc, et 



surtout je connais M. de Saiot-Lue ; je doit 
vous dire que M. de Saint- Luc est tout entier 
au roi et pas du tout au prince. Ah ! si votre 
coup d'épée vous venait d'Antraguet, de Liva- 
rot ou de Ribérac, je ne dis pas... mais de 
Saint-Luc... 

— Vous ne connaissez pas l'histoire de 
France comme je la connais, mon cher mon- 
sieur de Bussy, dit Monsoreau, obstiné dans 
son opinion. 

Bussy eût pu lui répondre que s*il connais- 
sait mal l'histoire de France, il connaissait en 
échange parfaitement celle de l'Anjou, et sur- 
tout die la partie de l'Anjou où était endavé 
Méridor. 

Enfin Monsoreau en vint à se lever et à des- 
cendre dans le jardin. 

— Cela me suffit, dit- Il en remontant. Ce 
soir, nous déménagerons. 

— Pourquoi cela ? dit Remy. Est-ce qoa 
vous n*êtes pas en bon air dans la rue des Pe- 
tits-Pères, ou la distractbn vous manque t- 
elle! 

— An contraire, dit Monsoreau, j'en ai trop 
de distraction ; M. d'Anjou me fatigue avec ses 
visites ; il amène toujours avec lui une trentai- 
ne de gentilshommes, et le bruit de leurs épe- 
rons m'agace horriblement les nerfs. 

— Mais où allez-vous ? 

— J'ai ordonné qu'on mit en état ma petite 
maison des Tournelles. 

Bussy et Diane, car Bussy était toujours là, 
échangèrent un regard amoureux de souvenir. 

— Comment ! cette bicoque, s'écria étourdi- 
nient Remy. 

— Ah ! ah ! voua la connaissea^ fit Monso- 
reau. 

— Pardieu ! dit le jeune homme qui ne con- 
naît pas les habitations de M. le grand-veneur 
de France, et surtout quand on a demeuré me 
Beantreillb? 

Monsoreau par habitude roula quelque vagua 
soupçon dans son esprit. 

— Oui, oui, j'irai là, dit-il, et j'y serai bien. 
On n'y peut recevoir que quatre personnes an 
plus. C'est une forteresse, et par la fenêtre on 
voit à trob cents pas de distance ceux qui vien- 
nent vous faire visite. 

— De sorte ? demanda Remy. 

— De sorte qu*on peut les éviter quand on 
veut, dit Monsoreau, surtout lorsqu'on se porte 
bien. 

Bussy se mordit les lèvres, il craignait qui! 
ne vînt un temps où Monsoreau l'éviterait à ' 
son tour. 

Diane soupira. Elle se souvenait avoir vu, 
dans cette petite maison, Bussy blessé et éva- 
noui sur son lit. 

Remy réfléchit ; aussi fut il le premier des 
trois qui parla. 

— Vous ne pouvez pas, dit-iL 
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— Et poDrqnoî cela? t*il font plaît, roon- 
•iear le docteur. 

— Partie qa*un grand-fenear de France a 
des réceptions h faire, des valets k entretenir, 
de9 équipages à soigner. Qu*il ait an palais 
pour ses chiens, cehi se conçoit, nnais qu'il ait 
un chenil pour lui, e*est impossible. 

— Hum ! fit Monsoreau d'an ton qui voulait 
dire : c'est vrai. 

— Et puis, dit Remy, car je suis le médecin 
du cœur comme celui du corps, ce n'est pas 
▼otre séjour ici qui vous préoccope. 

— Qu'est-ce donc ? 

-— C'est celui de madame. 

— Eh bien ? 

-—Eh bien l faites déménager la comtesse. 

— - M'en séparer, s'écria Monsoreau en 
fixant sur Diane un regard où il y avait certes 
plus de colère que d'amour. 

— - Alors, séparez- vous de votre charge, don- 
nez votre démission de grand-veneur; je crois 
que ce serait sage, car vraiment ou vous ferez 
ou vous ne ferez pas votre service. Si vous ne 
le faites pas, vous mécontenterez le roi, et si 
vous le faites... 

— Je ferai ce qa*il faudra faire, dit Monso- 
reaa, les dents serrées, mais je ne quitterai pas 
la comtesse. 

Le comte achevait ces mots, lorsqu'on en- 
tendit dans la cour un grand bruit de chevaux 
et de voix. 

Monsoreau frémit. 

— Encore le duc ! mnrmura-t-i1. 

— - Oui, justement, dit Remy en allant à la 
fenêtre. 

Le jeune homme n^avait point achevé, que 
grâce au privilège qu'ont les princes d'entrer 
sans être annoncés, le duc entra dans la cham- 
bre. 

Monsoreau était aux aguets ; il vit que le pre- 
mier coup-d'œil de François avait été pour 
Piane. 

Bientôt les galanteries intarissables du duc 
t*éclairèrent mieux encore, il apportait à Diane 
un de ces rares bijoux comme en faisaient trois 
ou quatre en leur vie ces patieos et généreux 
artistes qui illustrèrent un temps ou, malgré 
cette lenteur h les produire, les chefs-d'œuvre* 
étaient plus fréquens qu'aujourd'hui. 

C'était un charmant poignard au manche 
d'or ciselé ; ce manche était un flacon ; sur la 
lame courait toute une chasse, burinée avec un 
merveilleux talent : chiens, chevaux, chasseurs, 
gibier, arbres et ciel s'y confondaient dans un 
pêle-mêle harmonieux qui forçait le recard à 
demeurer long-temps fixé sur cette lame d'azur 
et d'or. 

— Voyons, dit Monsoreau, qui craignait 
qu'il n'y eût quelque billet caché dans le man- 
che. 

Le prince alla au-devant de cette crainte en 
le séparant en deux parties. 



— A vous, qui êtes chasseur, la lame, dit-U; 
à la comtesse le manche. Bonjour, Busay, 
vous voilà doue ami intime avec le comte, main- 
tenant ? 

Diane rougit. 

Bussy, an contraire, demeura assez oiaitra 
de lui-même. 

— Monseigneur, dit-il, vous oubliez que Vo- 
tre Altesse elle même m'a chargé ce matin de 
venir savoir dea nouvelles de M. de Monsoreau. 
J'ai obéi comme toujours, aux ordres de Votre 
Allesse. 

— C'est vrai, dit le duc. 

Puis il alla s'asseoir près de Diane et lyi 
parla bas. 

Au bout d'un instant : 

•—Comte, dit- il, il fait horriblement chaud 
dans cette chambre de malade. Je vois que la 
comtesse étouffe, et je vais lui offrir le braa 
pour lui (bire faire un tour de jardin. 

Le mari et l'amant échangèrent un regard 
courroucé. 

Diane, invitée h descendre, se leva et posa 
son bras sur celui du prince. 

— Donnez- moi le bras, dit Monsoreau I 
Bussy. 

Et Monsoreau descendit derrière sa femme. 

— Ah ! ah ! d»t le duc, il parait que vous al* 
lez tout-à-fait bien ? 

— Oui, monseigneur, et j'espère être bien- 
tôt en état de pouvoir accompagner Mme de 
Monsoreau partout où elle ira. 

-^ Bon ! mais en attendant il ne faut pas 
voué fatiguer. 

Monsoreau, lui-même, sentait combien était 
juste la recommandation du prince. 

Il s'assit à un endroit d'où il pouvait ne le 
point perdre de vue. 

— Tenez, comte, dît-il à Bussy, si vous étiez 
bien aimable, dès ce soir, vous escorteriez Mme 
de Monsoreau jusqu'à mon petit «hôtel de la 
Bastille ; je l'y aime mieux qu'ici, en vérité. 
Arrachée à Méridor aux griffes de ce vautour, 
je ne le laisserai pas la dévorer à Paris. 

— Non pas, monsieur, dit Remy à son maî- 
tre, non pas, vous ne pouvez accepter. 

— Et pourquoi cela ? dit Bussy. 

— Parce que vous êtes à M. d'Anjou, et qua 
M. d'Anjou ne vous pardonnerait jamais d'avoir 
aidé M. de Monsoreau à lui jouer un pareil 
tour. 

— Que m'importe ! allait s*écrier l'impé- 
tueux jenne homme, lorsqu'un coup d'œil de 
Remy lui indiqua qu'il se devait taire. 

Monsoreau réfléchissait. 

— Remy a raison, dit-il, ce n'est point de 
vous que je dois réclamer un pareil service ; 
j'irai moi-même la conduire, car, demain ou 
après-demain, je serai en mesure d'habitar 
cette maison. 

— Folie, dU Bussy, vous perdrez votr» 
charge. 
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— C*eft pot8H>le, dit le eomta, mats je gar- 
derai ma femme. 

Et il aecompegna ces paroles d*an fronce- 
ment ^de sourcils qui fit soupirer Bussy. 

En effet, le soir même, le comte conduisit sa 
femme à sa maison des Tournelles, bien con- 
one de nos lecteurs. 

Kemj aida le convalescent à s'y installer. 

Pais, comme c'était un homme d'un dévou- 
aient à toute épreuve, comme il comprit que, 
dans ce local resserré, Bussy amwit grand be- 
soin de lui pour servir ses amours menacées, il 
se rapprocha de Gertrude, qui commença par 



le battre, et finit par hil pardonner. 

Diane reprit sa chambre, située sur le de- 
vant, cette chambre au portrait, et au lit de da- 
mas blanc et or. 

Un corridor seulement séparait cette cham- 
bre de celle du comte de Monsoreau. 

Bussy s'arrachait des poignées de cheveux. 

Saint- Luc prétendait que les échelles de 
corde étant arrivées h leur plus haute perfec^ 
tion, elles- pouvaient à merveille remplacer lee 
escaliers. 

Monsoreau se frottait les msins et souriait 
en songeant au dépit de M. le duc d'Anjou. 



SIZXISMIS WA^TIK, 



VUE VISITE A LA MAISON DES T0UlllfELI*ES. 

La surexcitation tient lieu à quelques hom- 
ves de passion réelle, comme la faim donne 
an loup et à la hyène une apparence de cou- 
rage. 

C'était sous l'impression d'un sentiment pa- 
reil que M. d'Anjou, dont le dépit ne pourrait 
se décrire lorsqu'il ne ratrouva plus Diane h 
Méridor, était revenu h Paris ; à son retour il 
était presque amoureux de cette femme, et 
cela justement parce qu'on la lui enlevait. 

Il en résultait que sa haine |)our Monsoreau, 
haine qui datait du jour où il avait appris que 
le comte le trahissait : il en résultait, disons- 
nous, que sa haine s'était changée en une sorte 
de fureur, d'autant plus dangereuse, qu'ayant 
expérimenté déjà le caractère énergique du 
comte, il voulait se tenir prêt à frapper sans 
donner prise sur lui-même. 

D'un Buti-e côté, il n'avait pas renoncé à ses 
espérances politiques; bien an contraire, et 
l'assurance qu'il avait prise de sa propre im- 
portance, l'avait grandi à ses propres yeux. A 
peine de retour à Paris, il avait donc recom- 
mencé ses ténébreuses et souterraines machi- 
aations. Le moment était favorable : bon nom- 
bre de ces conspirateura chancelans, qui sont 
dévoués au succès, rassurés par l'espèce de 
triomphe que la faiblesse du roi et l'astuce de 
Catherine venaient de donner aux Angevins, 
s'entprcssnient autour du duc d'Anjou, ralliant 
ainsi par des fils imperceptibles, mais puissans, 
la cause du prince à celle des Quise, qui de- 
meuraient prudemment dans l'ombre, et qui 
gardaient un silence dont Chicot se trouvait fort 
alanné. 

Au reste, plus d'épancbement politique du 
duc envere Bussy ; une bypocmie amicale, 
Toilà tout. Le prince était vaguement troublé 
d'avoir vu le jeune homme chez Monsoreau, et 



il loi gardait rancune de cette confiance que 
Monsoreau, si défiant, avait néanmoins envera 
lui. 

Il s'effrayait aussi de cette joie oui épanouis* 
sait le visage de Diane, de ces traîches cou- 
kura qui la rendaient si désirable, d'adorable 
qu'elle était. Le prince savait que les fleura ne 
se colorent et ne se parfument qu'au soleil, et 
les femmes qu'à l'amour. Diane était visible- 
ment heureuse, et pour le prince, toujoura mal- 
veillant et soucieux, le bonheur d'autrui sem- 
blait une hostilité. 

Né prince, devenu puissant par une route 
sombre et tortueuse, décidé à se servir de la 
force, soit pour ses amoura, soit pour ses ven- 
geances, depuis que la force lui avait réussi ; 
bien conseillé d'ailleura par Aurilly, le duc 
pensa qu'il serait honteux pour lui d'être ainsi 
arrêté dans ses désirs par des obstacles aussi 
ridicules que le sont une jalousie de mari et 
une répugnance de femme. 

Un jour qu'il avait mal dormi, et qu'il avait 
passé la nuit à poureuivre ces mauvais rêves 
qu'on fait dans un demi sommeil fiévreux, il 
sentit qu'il était monté au ton de ses désirs, e| 
commanda ses équipages pour aller voir Mon- 
soreau. 

Monsoreau, comme on le sait, était parti 
pour sa maison des Tournelles. 

Le prince sourit à cette annonce. .C'était la 
petite pièce de la comédie de Méridor. 11 s'en- 
quit, mais pour la forme seulement, de l'en- 
droit où était située cette maison ; on lui ré- 
pondit que c'était sur la place Saint-Antoine, 
et, se retournant alora vera Bussy, qui l'avait 
accompagné : 

— Puisqu'il est aux Tournelles, dit-il, allons 
aux Tournelles. 

L'escorte se remit en marche, et bientôt tout 
le quartier fut en rumeur par la présence de 
ces vingt-quatre beaux gentilshommes, qui com- 
posaient d'ordinaire la suite du prince, et qui 
avaient chacun deux laquais et trois chevaux. 
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Le prinea eooniiitsait bien la maitoo et la 
porte; Bussy ne la coanaÎMait paa moins bien 
^ae lui. Ile t*arrétèrent tous deux devant la 
porte, t'engagèrent dans Tallée et nciontèrent 
tous deux ; seulement, le prince entra dans les 
apparteinens, et Bussy demeura sur le palier. 

11 résulta de cet arrangement, que le prince, 
^ui paraissait le privilégié, ne vit que Ai onso- 
reau, lequel le reçut couché sur une chaise 
Ionique, tandis que Bussy fut re^ru dans les bras 
de Diane, qui Tétreignit fort tendrement, tandis 
^mt Gertnide fiiisait le guet. 

Monsoreau, naturellement pâte, devint livi- 
de, en apercevant le prinse. C*était sa vision 
larrible. 

— Monseigneur I dit-il, frissonnant de con- 
tiariété; monseigneur, dans cette pauvre mai- 
son ! en vérité, c*est trop d*bonneur pour le 
pea que je suis. 

L*ironie était visible, car h peine le conHe se 
donnait- il la peine de la déguiser. 

Cependant le prince ne parut aucunement la 
renfiarquer, et s*approchant du convalescent 
avec un sourire : 

— Partout où va un ami sooflTrant, dit-il, 
j*irai pour demander de ses nouvelles. 

— En vérité, prince, Votre Altesse a dit le 
root, je crois. 

— Je Tai dit, mon cher comte ; comment 
alles-vous ? 

— Beaucoup mieux. Monseigneur; je me 
lève, je vais, je viens, et, dans huit jours, il n*y 
paraîtra plus. 

— Est-ce votre médecin qui vous a prescrit 
l*air de la Bastille ? demanda le prince avec 
Taccent le plus candide du monde. 

— Oui, monseigneur. 

— N*étiez-vous pas bien rue des Petits- 
Pères? 

— Non, monseigneur, j'y recevais trop de 
nnonde, et ce monde menait trop grand bruit. 

Le comte prononça ces paroles avec un ton 
de fermeté qui n*echappa point au prince, et 
«ependant le prince ne parut point y faire at- 
tention. 

— Mais, vous n*avez point de jardin ici, ce 
ne semble, dit il. 

— Le jardin me faisait tort, monseigneur, 
répondit Monsoreau. 

— Mais od vous promenies-vous, mon cher ? 
— > Justement, monseigneur : je ne me pro- 

Bsenais pas. 

Le prince se mordit les lèvres, et se renver- 
sa sur sa chaise. 

— Vous saves, comte, dit-il après un mo- 
ment de silence, que l'on demande beaucoup 
votre charge de grand-veneur au roi ? 

— Bah! et sous quel prétexte, monseigneur? 

— Beaucoup prétendent que vous êtes mort. 
. — Oh ! monseigneur, j'en suis sûr, je ré- 
ponds que je ne la suis pas. 



— Moi, je ne réponds rien do tout, voua veo» 
enterres, mon cher, donc vous êtes mort. 

Monsoreau se mordit les lèvres à son tour. 

— Que voulea-vous, monseigneur ? dit- il, ja 
perdrai mes charges. 

*- Vraiment ? 

— Oui, il y a des choses que je leur pré« 
fère. 

— Ah ! fit le prince, c'est fort désintéressé 
de votre part. 

— Je suis fait ainsi, monseigneur. 

— En ce cas, puisque vous êtes ainsi faîC« 
vous ne trouveries pas mauvais que le roi k 
sût. 

— Qui le lui dirait? 

— I>am ! s'il m'interroge, il faudra bien que 
je lui répète notre conversation. 

— Ma foi, monseigneur, si Ton répétait an 
roi tout ce qui se dit à Paris, sa majesté n'en* 
rait pas assea de ses deux oreilles. 

— Que se dit-il donc à Paris, monsieur? dit 
le prince en se retournant vers le comte aussi 
vivement que si un serpent l'eût piqué. 

Monsoreau vit que, tout doucement, la con<^ 
versation avait pris une tournure un peu trop 
sérieuse pour un convalescent n'ajrant pas en- 
core toute liberté d'agir; il calma la colère qui 
bouillonnait au fond de son âme, et, prenant on 
visage indifférent : 

— Que sais-je ? moi, pauvre paralytique, dit- 
il, les événemens passent, et j'en aperpoia k 
peine l'ombre. Si le roi est dépité de me voi( 
si mal ftiire son service, il a tort. 

— Comment cela? 

— Sans doute, mon accideat... 
•— Eh bien ! 

— Vient un peu de sa faute. 

— Expliquea-vous. 

— Dam ! M. de Saint-Luc, qui m'a donné 
ce coup d'épée, n'est-il pas des plus cher» 
amis du roi ? C'est le roi qui lui a montré la 
botte secrète h l'aide de laquelle il m'a troué 1^ 
poitrine, et rien ne me dit même que ce ae soit 
pas le roi qui me l'ait tout doucement dépêché. 

Le duc d'Anjou fit presque un signe d'appro- 
bation. 

— Vous avex raison, dit-il ; mais enfin la roi 
est le roi. 

— Jusou'à ce qu'il ne le soit plus, n*est«ae 
paa? dit Monsoreau. 

Le due tressaillit. 

— A propos, dit-il, Mme de Mooserean n# 
log«-t-elle donc pas ici ? 

^- Monseigneur, elle est malade en ce mo- 
ment, sans quoi elle serait déjà venue vous pré- 
senter ses très humbles hommages. 

— Malade? Pauvre femme! 

— Oui, monseigneur. 

— Le chaarin de voua avoir vu souffrir T 

— D'abord ; pois la fatigue de cette traosln» 
tion. 

« Espérons qne l'indisposition sera de eoet^ 
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te durée, mon cher comte. Vous avez ud mé- 
decin si habile. 

£t il leva le eié^e. 

»- Le fait est, dit Mon8oreaa« que ce cher 
Remy m*a admirablement soigné. 

— Main c*e8t le médecin de Bassy qae tous 
me nommez-là. 

— > Le comte me Ta donné, en effet, monsei- 
gfienr. 

— Vous êtes donc très lié avec Bussy ? 

— C'est mon meilleur, je devrais même di- 
re^ c>8t mon seul ami, répondit froidement 
Monsoreau. 

— Atlieu, comte, dit le prince en soulevant 
k portière de damas. 

An même instant et comme il passait la tête 
sous îa tapisserie, il crut voir comme un bout 
de robe s*effacer dans la chambre voisine, et 
Boasy apparut tout à coup à son poste an mi- 
lieu du corridor. 

Le soupçon grandit cher, le duc. 

•—Nous partons, dit-il à Bussy. 

Bufsy, sans répondre, descendit aussitêt pour 
donner h Tescorte Perdre de se préparer, mais 
peut-être bien aussi pour tacher sa rougeur au 
prince. 

Le duc, resté seul sur le palier, essaya de 
pénétrer dans le corridor, où il avait m dispa- 
raître la robe de soie. 

Mais, en se retournant, il remarqua que Mon- 
foreau l'avait suivi et se tenait debout, pâle et 
appuyé au chambranle, sur le seuil de la porte. 

— Votre altesse se trompe de chemin, dit 
froidement le comte. 

— C'est vrai, balbutia le duc, merci! 

Et il descendit, la rage dans le cœur. 

Pendant toute la route, qui était longue ce- 
pendant, Bussy et lui n'échangèrent pas une 
•eu le parole. 

Bussy quitta le duc à la porte de son hôtel. 
Lorsque le duc fut rentré, et seul dans son 
cabinet, Aurilly s*y glissa mystérieusement. 

— Eh bien ! dit le duc en Taparcevant, je 
suis baffoué par le mari. 

— Et peut-être aussi par l'amant, monsei- 
gneur, dit le musicien. 

— Que dis-tu ? 

— La vérité, altesse. 

— Achève, alors. 

— Ecoutez, monseigneur, j'espère que vous 
me pardonnerez, car c'était pour le service de 
votre altesse. 

— Va, c'est convenu, je te pardonne d'a- 
vance. 

— Eh bien ! j'ai guetté sons un hangar de la 
eour, après que vous fûtes monté. 

— Ah! ah! Et tu as vu? 

— J'ai vu paraître une robe de femme, j'ai 
▼v cette femme se pencher, j*ai vu deux bras 
•0 nouer autour de son cou; et, comme mon 
oreille est exercée, j'ai entendu fort distincte- 
ment le bruit d'un long et tendre baiser. 



— Mais quel était l'homme? demanda le 
duc. L'as-tu reconnu, lui ? 

— Je ne puis reconnaître des bras, dit Aa« 
rilly; les bras n'ont pas de visage, monael- 
gneur. 

— Oui, mais on peut reconnaître des ganta. 
-* En effet, il m'a semblé... • 

— Que tu les reconnaissais, n'est-ce pas I 
Allons donc. 

— Mais ce n'est qu'une présomption. 

— N'importe, dis toujours. 

— Eh bien ! monseigneur, il m'a semblé qoo 
c'étaient les gants de M. df Bussy. 

— Des gants de buffle brodés d'or, n'est-co 
pas? s'écria le duc, aux yeux duquel diapaml 
tout-à-coup le nuage qui voilait la vérité. 

— De buffle, brodés d'or ! oui, roonseigoenr, 
c'est cela, répéta Anrilty. 

— Ah ! Bussy ; oui, Bussy ! c'est Bussy ! 
s'écria de couveau le duc ; aveugle que j'étais, 
ou plutôt, non; je n'étais pas aveugle. Seule- 
ment, je ne pouvais croire à tant d'audace. 

— Prenez-y garde, dit Aurilly, il me semblo 
que votre altesse parle bien haut. 

— Bussy. répéta encore une fois le duc, se 
rappelant mille circonstances qui avaient passé 
inaperçues, et qui maintenant repassaient gran- 
dissantes devant ses yeux. 

— Cependant, monseigneur, dit Aurilly. il 
ne faudrait pas croire trop légèrement; ne poa- 
vait-il y avoir un homme caché dans la cham- 
bre de Mme de Monsoreau? 

— Oui, sans doute, mais Bussy, Bussy qui 
était dans le corridor, l'aurait vu, cet Êomme ! 

^ C'est vrai, monseigneur ! 

— Et puis les gants, les gants! 

— C'est encore vrai ; et puis, outre le bruit 
du baiser, j'ai encore entendu... 

— Quoi ? 

— Trois mots. 

— Lesquels? 

— Les voici : A demain soir. 

— O mon Dieu ! 

— De sorte que si nous voulions, monsei- 
gneur, un peu recommencer cet exercice que 
nous faisions autrefois, eh bien ! nous serions 
sûrs. 

— Aurilly, domain soir, nous recommence- 
rons. 

— Votre altesse sait que je suis h ses ordres. 

— Bien. Ah! Bussy! répéta le duc entre 
ses dents, Bussy traître à son seigneur! Bussy. 
cet épouvantail de tous! Bussy Thonnêto 
homme... Bussy qui ne veut pas que je sois 
roi de France!... 

Et le duc, souriant avec une infernale joie, 
congédia Aurilly pour réfléchir à son aise. 

n. 

IsEa GUETTEURS. 

Aurilly et le duc d'Anjou ae tioreot mntnel* 
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lement parole : le doc retint près de loi Bossy 
taot qa*il pat pendnnt le jour, afin de oe perdre 
■aeooe de ses démarches. 

Bussy ne demandait pas mieux qae de faire 
pendant le jour sa cour au prince ; de cette fa- 
çon il avait la soirée libre- C'était sa méthode, 
et il la pratiquait même sans arrière- pensée. 

A dix heures du soir il s*enf eloppa de son 
manteau, et, son échelle sons le bras, il s'ache- 
mina vers la Bastille. 

Le duc, qui ignorait qne Bussy avait une 
échelle dans son antichambre, qui ne pouvait 
eroire que Ton marchât seul ainsi dans les rues 
de Psris, le duc qui pensait que Bussy passe- 
rait par son hôtel pour prendre un cheval et un 
serviteur, perd!t dix minutes en apprêts; pen- 
dant ces dix minutes. Bussy, leste et am<)ureux, 
avait déjà fait les trois quarts du chemin. 

Bussy fat heureux comme le sont ordinaire- 
ment les gens hardis ; il ne fit aucune mauvaise 
rencontre par les chemins, et. en approchant, 
il vit de la lumière aux vitres. 

C'était le signal convenu entre lui et Diane. 

Il jeta son échelle au balcon ; cette échelle, 
munie de six crampons placés en sens inverses, 
accrochait toujours quelque chose. 

Au bruit, Diane éteignit sa lampe et ouvrit la 
fenêtre pour oAsurer l'échelle. 

La chose fut faite en un instant. 

Diane jeta les yeux sur la place, elle fouilla 
du regard tous les coins et recoins : la place lui 
parut déserte. 

Alors elle fit signe à Bussy qu'il pouvait mon- 
ter. 

Bussy, sur ce signe, escalada les échelons 
deux à deux ; il y en avait dix, ce fut l'affaire 
de cinq enjambées, c'est-à-dire de cinq secondes. 

Ce moment avait été heureusement choisi, 
ear. tandis que Bussy montait par la fenêtre, M 
de Monsoreau, après avoir écouté patiemment 
pendant plus de dix minutes à la porte de sa 
femme, descendait péniblement l'escalier, ap- 
payé sur le bras d'un valet de confiance, lequel 
remplaçait Remy avec avantage, toutes les fois 
qu'il ne s'agissait ni d'appareils, ni de topiques. 

Cette double manœuvre, qu'on eût dit com- 
binée far un habile stratégbte, s'exécuta de 
eette façon, que Monsoreau ouvrait la porte de 
la rue, juste au moment où Bussy retirait son 
échelle et où Diane fermait sa fenêtre. 

Monsoreau se trouva dans la rue : mais, nous 
l'avons dit, la rue était déserte et le comte oe 
vit rien. 

— Aurais je été mal renseigné t demanda 
Monsoreau h son domestique. 

— Non, Monseigneur, répondit celui-ci ; je 
quitte rhêtel d'Anjou, et le maître palefrenier, 
qni est de mes amis, m'a dit positivement que 
Monseigneur avait commandé deux chevaux 
pour ce soir : maintenant. Monseigneur, peut- 
être était-oe pour aller tout antre part qu'ici. 



— Où venx-to qu'il aille ? dH Monsoreau d'un 
air sombre. 

Le comte était comme tons les jalonx qui ne 
croient pas que le reste de l'humanité puisse 
être préoccupé d'autre chose que de les tour- 
menter. 

Il regarda autour de lui une seconde fois. 

— Peut-être eusse -je mieux fait de rester 
dans la chambre de Diane, rourmnra-t-il. Maia 
peut-être ont-ils des signaux pour correspon- 
dre ; elle l'eût prévenu de ma présence, et je 
n'eusse rien su. Mieux vaut encore guetter dn 
dehors, comme nous en sommes convenus. Vo- 
yons, conduis-moi à cette cachette de laquelle 
tu prétends que l'on peut tout voir. 

— Venes, Monseigneur, dit le valet. 
Monsoreau s'avança, moitié s'appuyant an 

bras de son domestique, moitié se soutenant au 
mur. 

V £n effet, h vingt ou vingt-cinq pas de la por- 
te, du côté de la Bastill-*, se trouvait un énor- 
me tas de pierres provenant de maisons démo- 
lies et servant de fortifications aux enfans dn 
quartier lorsqu'ils simulaient des combats, res-. 
tes populaires des Armaguaca et des Bourgui- 
gnons. 

Au milieu de ce tas de pierres le valet avait 
pratiqué une espèce de guérite qui pouvait fa* 
cilement contenir et cacher deux personnes, i 

Il étendit nn manteau sur ces pierres, et 
Monsoreau s'accroupit dessus. 

Le valet se plaça aux pieds du comte. 

Un moosqaeton tout chargé était posé à toat 
événement \k côté d'eux. 

Le valet voulut apprêter la mèche de l'arme, 
mais Monsoreau l'arrêta. 

— Un instant, dit-il, il sera toujours temps. 
C'est gibier royal que celui que nous éventons, 
et il y a peine de la hart ponr quiconque porto 
la main sur lui. 

Et ses yeux, ardens comme ceux d'un loup 
embusqué dans le voisinage d'une bergerie, se 
portaient des fenêtres de Diane dans les pn>- 
fbndeurs du faubourg, et des profondeurs du 
faubourg dans les rues adjacentes, car il dési- 
rait surprendre et craignait d'être surpris. 

Diane avait prudemment fermé ses épais ri- 
deaux de tapisserie, en sorte qu'è leur borduire 
seulement filtrait un rayon lumineux, qui dé- 
nonçait In vie dans cette maison absolument 
noire. 

Monsoreau n'était paa embusqué depuis dix 
minutes, que deux chevaux parurent à l'em- 
bouchure de la rue Saint- Antoine. 

Le valet ne parla point, mais il étendit la 
main dans la direction des deux chevaux. 

— Oui, dit Monsoreau, je vois. 

Les deux cavaliers mirent pied à terre h l'an- 
gle de l'hôtel des Toumelles, et ils attachèrent 
leurs chevaux aux anneaux de fer disposés dans 
la muraille è cet effet. 

— Monseigneur, dit Anrillyf je. crois qnn 
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nous arrifODS trop tard ; il sera parti directe- 
meDt de votre hôtel : il avait dix mioutes d'avan- 
ce sur vous, il est entré. 

— Soit, dit le prince, si nous ne Pavons pas 
vu entrer, nous le verrons sortir. 

— Oui, mais quand ? dit d'Aurilly. 

— Quand nous voudrons, dit le prince. 

— Serait-ce trop de curiosité que de vous de- 
mander coniraeot vous comptez vous y prendre ? 
Monseigneur. 

— Rien ide plus facile. Nous n'avons qu'à 
heurter à la porte, Tun de nous, c>st-è-dire toi, 
par exemple, sous prétexte que tu viens deman- 
der des nouvelles de M. de Monsoreau. Tout 
amoureux s'effraie au bruit. Alors, toi entré 
dans la maison, lui sort par la fenêtre, et moi. 
^i serai resté dehors, je le verrai déguerpir. 

— Et le Monsoreau î 

— Que diable veux-tu qu'il dise ? C'est mon 
ami, je suis inquiet, je fais demander de ses 
nouvelles, parce que je lui ai trouvé mauvaise 
mine dans la journée; rien de plus simple. 

— C'est on ne peut plus ingénieux, Monsei- 
gneur, dit Aurilly. 

— Entends-tu ce qu'ils disent? demanda 
Monsoreau à son valet. 

— Non, monseigneur, mais s'ils continuent 
de parler, nous ne pouvons manquer de las en- 
tendre, puisqu'ils viennent de ce côté. 

— Monseigneur, dit Aurilly, voici un tas de 
pierres qui semble fait exprès pour cacher Vo- 
tre Altesse. 

— Oui ; mais attends, peut-être y a-t-il 
moyen de voir à travers les fentes des rideaux. 

En effet, comme nous l'avons dit, Diane avait 
rallumé ou rapproché la lampe, et une légère 
lueur filtrait du dedans au dehors. 

Le duc et Aurilly tournèrent et retournè- 
rent pendant plus de dix minutes, afin de cher- 
cher un pomt d*où leurs regards pussent péné- 
trer dans l'intérieur de la chambre. 

Pendant ces diflférentes évolutions. Monso- 
reau bouillonnait dimpatience, et arrêtait sou- 
vent sa main sur le canon du mousquet, moins 
froid que cette main. 

— Oh ! souflTrirai je cela î nmrmurait-il ; dé- 
vorerai je encore cet aflTront ? Non, non ; tant 
pis, ma patience est à bout. Mordieu ! ne pou- 
voir ni dormir, ni veiller, ni même soufifrir 
tranquille, parce qu'un caprice honteux s'est 
logé dans le cerveau oisif de ce misérable prin- 
ce. Non, je ne suis pas un valet complaisant ; 
je suis le comte de Monsoreau, et, qu'il vienne 
de ce côté, je lui fais, sur mon honneur, sau- 
ter la cervelle. Allume la mèche, René, al- 
lume. 

En ce moment, justement, le prince, voyant 
qu'il était impossible à ses regands de pénétrer 
à travers l'obstacle, le prince en était revenu à 
•on projet, et il s'apprêtait à se cacher dans les 
décombres, tandis qu*Aurilly allait frappera 
k porte, quand, tout à coup, oubliaDt la dis- 



tance qu'il y avait entre lui et le prinee. An-' 
rilly posa vivement sa main sur le bras du doc 
d'Anjou. 

— Ëb bien, monsieur, dit le prince étonné» 
qu'y a-t-il T 

— Venez, monseigneur, dit Aurilly. 

— Mais, pourquoi cela ? 

— No voyez-vous rien brillera gauche? Ve- 
nés, monseigneur, venez. 

— En effet, je vois comme use étineelle «■ 
milieu de ces pierres. 

— C^est la mèche d'un mousquet ou d'une 
arquebuse, monseigneur. 

— Ah ! ah ! fit le duc, et qui diable peut étra 
embusqué là ? 

— Quelque ami ou quelque serviteur de 
Bussy ; éloignons-nous, faisons un détour et re- 
venons d'un autre côté; le serviteur donnera 
l'alarme, et noua verrons Bussy descendre par 
la fenêtre. 

— En effet, tu as raison, dit le duc, viens. 
Tous deux traversèrent la rue pour regagner 

la place où ils avaient attaché leurs chevaux. 

— Ils s'en vont, dit le valet. 

— Oui, dit Monsoreau, les as-tu reconnus? 

— Mais il me semble, à moi, que c'est le 
prince et Aurilly. 

— Justement; mais tout à Tliedre j'en serai 
plus sûr encore. 

— Que va faire monseigneur? 

— Viens ! 

Pendant ce temps, le duc et Aurilly tour- 
naient par la rue Sainte-Catherinr, avec l'in- 
tention de longer les jatxlins et de revenir par 
le boulevard de la Bastille. 

Monsoreau rentrait et ordonnait de préparer 
sa litière. 

Ce qu'avait prédit le duc arriva ; au bruit 
que fit Monsoreau. Bussy prit l'alarme; la 
lumière s'éteignit de nouveau, la fenêtre te 
rouvrit, l'échelle de corde fut fixée, et Bus^, 
à 6on grand regret, obligé de fViir sans avoir, 
comme Roméo, vu se lever le premier rayao 
du jour et entendu chanter l'alouette. 

Au moment oà il mettait pied à terre et où 
Diane lui envoyait Téchelle, le duc et Aurilly 
débouchaient h l'angle de la Bastille ; ils virent, 
juste au dessous de la fenêtre de la belle Dia- 
ne, une ombre suspendue entre le ciel et la ter<' 
re ; mais cette ombre disparut presque aussitôt 
au coin de la rue Saint- Paul. 

— Monsieur, disait le valet, nous allons ré- 
veiller toute la maison. 

— Qu'importe? répondit Monsoreau fu- 
rieux ; je suis le maître ici, ce me semble, et 
j'ai bien le droit de ftiire chez moi ce que vo»- 
lait y faire M. le duc d'Anjou. 

La litière était prête ; Monsoreau envors 
chercher deux de ses gens qui logeaient rue dea 
Toumelles, et lorsque ces gens, qui avaient 
l'habitude de l'accompagner depuis sa blessure, 
furent arrivés et eurent prit place aux deux 
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portières, la maobine parfit an trot da deux ro* 
bustes chevaux, et eu moius d*UD quart d*iiaure 
fut à la porte de Tbôtel d* Anjou. 

Le duc et Aurilly venaient de rentrer depuis 
si peu de temps, que leurs chevaux n'étaient 
pas encore débridés. 

Monsoreau, qui avait ses entrées libres chez 
le prince, parut sur le seuil juste au moment où 
celui-ci, après avoir jeté son feutre sur un fau- 
teuil, tendait ses bottes à un valet de chambre. 

Cependant un valet qui Tavait précédé de 
quelques pas, annonça M. le grand-veneur. 

La foudre brisant les vitres de la chambre du 
prince, n*eut pas plus étonné celui-ci que Tan- 
oonce qui venait de se faire entendre. 

— Monsieur de Monsoreau ! s*écria-il avec 
une inquiétude qui perçait à la fois et dans sa 
pâleur et dans Témotion de sa voix. 

— Oui, monseigneur, moi-même, dit le com- 
te en comprimant ou plutôt en essayant de com- 
primer le sang qui bouillait dans ses artères. 

L'effort qu'il faisait sur lui-même fut si vio- 
lent, que M. de Monsoreau sentit ses jambes 
qui manquaient sous lui, et tomba sur un siège 
placé h l'entrée de la chambre. 

— Mais, dit le duc, vous vous tuerez, mon 
cher ami, et, dans ce moment, vous êtes si |>â- 
le> que vous senibliez près de vous évanouir. 

— Oh ! que non, monseigneur. J'ai, pour le 
tnoment, des choses trop importantes à confier 
i Votre Altesse. Peut-être m'évanouirai-je 
après, c'est possible. 

— Voyons, parlez, mon cher comte, dit 
François, tout bouleversé. 

— Mais pas devant vos gens, je suppose, dit 
Monsoreau. 

Le duc congédia tout le monde, même Au- 
rillT. 

Les deux hommes se trouvèrent seuls. 

— Votre Altesse rentre ? dit Monsoreau. 

— Comme vous voyez, comte. 

— C'est bien imprudent à Votre Altesse 
d'aller ainsi la nuit par les rues. 

— - Qui vous dit que j*ai été par les rues ? 

— Dam ! cette poussière qui couvre vos ha- 
bits, monseigneur. 

— Monsieur de Monsoreau, dît le prince 
avec un accent auquel il n'y avait pas à se mé- 
prendre, fiiites-vous donc encore un autre mé- 
tier que celui de grand-veneur ? 

— Le métier d'espion î oui, monseigneur. 
Tout le monde s'en mêle aujourd'hui, un peu 
plus, un peu moins ; et moi comme les autres. 

— £t que vous rapporte ee métier, mon- 
sieur? 

-^ De savoir ce qui se passe. 

— C'est curieux, fit le prince, en se rappro- 
chant de son timbre pour être à portée d'appe- 
ler. 

— Très curieux, dit Monsoreau. 

— Alors, confiez-moi ce qae vous avez à me 
dire. 



— Je suis venu pavr cela. 

— Vous permettez que je m'asseoie. 

—Pas d'ironie, monseigneur, envers un hum- 
ble et fidèle ami comme moi, qui ne vient à cet- 
te heure et dans l'état oà il est, que pour voua 
rendre un signalé service. Si je me suis as- 
sis, monseigneur, c'est, sur mon honneur, que 
je ne puis rester debout. 

— Un service, reprit le doc, un service ! 
—Oui. 

— Parlez donc. 

— > Monseigneur, je viens à Votre Altesse de 
la part d*un puissant prince. 

— Du roi ? 

— Non, de Mgr le due de Guise. 

— Ah ! dit le prince, de la part du duc da 
Ouise! c'est autre chose. Approchez- vous et 
parlez bas. 

m. 

OOXMKlfT M. LE DUC D'AKJOU SIOKA, ET CSX- 
MENT, APRÈS AVOIR SIOVÈ^ II* PARLA. 

Il se fit un instant de silence entre le duc 
d'Anjou et Monsoreau. Puis rompant le pre- 
mier ce silence : 

— £h bien ! nK>nsienr le comte» demanda le 
duc, qu'avez vous à me dire de Ja part de jSlM. 
de Guise? 

— Beaucoup de choses, monseigneur. 

— Ils vous ont donc écrit ? 

— Oh! non pas; MM.de Guise n'écrivent 
plus depuis l'étrange disparition de maître Ni- 
colas David. 

•— > Alors, vous avec donc été à l'armée ? 

— Non, monèeigneur; ce sont eux qui sont 
venus à Paris. 

— MM. de Guise sont à Paris! s'écria le 
duc. 

— Oui, monseigneur. 

— Et je ne les ai pas vus ! 

— Ils sont trop prudens pour s'exposer, et 
pour exposer en même temps Votre Altesse. 

— Et je ne suis pas prévenu ? 

— 8i fait, monseigneur, puisque je vous pré- 
viens. 

— Mais que viennent-ils faire ? 

— Mais ils viennent, monseigneur, au rendez- 
vous que vous leur avez donné. 

— Moi ! je leur ai donné rendez-vous ? 

— Sans doute, le jour même où Votre Al- 
tesse a été arrêtée, elle avait reçu une lettre de 
MM. de Guite, et elle leur avait fuit répondre 
verbalement, par moi-même, qu'ils n'avaient 
qu'h se trouver à Paris du ^1 mai au 2 juin. 
Nous sommes au 31 mai ; si vous avez oublié 
MM.de Guise, MM. de Guise, comme vous 
voyez, ne vous ont pas oublié, monseigneur. 

Françoia pâlit. Il s'était passé tant d'événe- 
mens depuis ce jour, qu'il avait oublié ce ren- 
dez-vous, si important qu'il fût. 

— C'est vrai, dit-il; mab les relations qui 
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existaient à cette époque entre MM. de Goite 
et moi n*exittent plus. 

— S'il en est ainsi, monseifçneur, dit le com- 
te, tous (ere% bien de les en prévenir, car je 
crois qu*il8 jugent les choses tout autrement. 

— Comment cela ? 

— Oui, peut-être vous croyes-vous délié en- 
vers eux, monseigneur : mais eux continuent 
de se croire liés envers vous. 

— Piège, mon cher comte, leurre auquel 
un homme comme moi ne se laisse pas deux 
foM prendre. 

— Et oà monseigneur a-t-U été pris une 
fois? 

— Comment! où ai-je été pris? Au Lou- 
vre, roordieu ! 

— Est-ce par la fiiute de MM. de Guise ? 

— Je ne dis pas, murmura le duc, je ne dis 
pas ; seulement je dis qu*ils n*ont en rien aidé 
ma fuite. 

-* C'eût été difficile, attendu qn*ils étaient 
eo fuite eux-mêmes. 

— C'est vrai, murmura le duc. 

^ Mais, vous une fois en Anjou, n*ai-je pas 
été chargé de vous dire de leur part, que vous 
pouviez toujours compter sur eux, comme ils 
pouvaient compter sur vous, et que le jour oà 
vous marcheriez sur Paris, ils y marcheraient 
de leur côté. 

— C'est encore vrai, dit le duc ; mais je n*ai 
point marché sur Paris. 

»- Si fuit, monseigneur, puisque vous y êtes. 

— Oui ; mais je suis à Paris comme Tallié 
de mou frère. 

— Monseigneur me permettra de lui faire 
observer qu'il est plus que l'allié des Guise. 

-— Que suis- je donc ? 

— Monseigneur est leur complice. 
Le duc d'Anjou se mordit les lèvres. 

— Et vous dites qu'ils vous ont chargé de 
in'annoncer leur arrivée? 

— Oui, Votre Altesse, ils m*ont fhit cet hon- 
neur. 

— Mais ils ne vous ont pas communiqué les 
motifs de leur retour ? 

— Ils m'ont tout communiqué, monseigneur, 
me sachant l'homme de confiance de Votre Al- 
tesse, motifs et projets. 

— Ils ont donc des projets ? Lesquels ? 
— Les mêmes, toujours. 

— Et ils les croient praticables ? 
—Ils les tiennent pour certains. 

•—Et ces proiets ont toujours pour but.. 
Le duc s'arrêta, n'osant prononcer les mots 
qui devaient naturellement suivre ceux qu'il ve- 
nait de dire. 

Monsoreau acheva la pensée du duc. 

— Pour but de vous faire roi de France, oui, 
monseigneur. 

Le duc sentit la rougeur de la joie lui mon- 
ter au visage. 



— Mais, demanda-t-U, le mtfment es^il Iivd- 
rabW»? 

— Votre sagesse en décidera. 

— Ma sagesse ? 

— Oui, voici les faits, faits visibles, irrécoM- 
bles. 

— Voyons. 

— La nomination du roi comme chef de k 
Ligue n'a été qu'une comédie, vite appréciée, 
et jugée aussitôt qu'appréciée. Or, maintenant, 
la réaction s'opère, et l'état tout entier se sou- 
lève contre la tyrannie du roi et de ses créa- 
tures. Les prècnes sont des appels aux armes, 
les églises des lieux où l'on maudit le roi en 
place de prier Dieu. L'armée ft*émit d'impa- 
tience, les bourgeois s'associent, nos émissaires 
ne rapportent que signatures et adhésions nou- 
velles k la Ligue ; enfin le règne de Valois tou- 
che à son ternie. Dans une pareille occurrence, 
MM. de Guise ont besoin de choisir un compé- 
titeur sérieux au trône, et leur choix s'est na- 
turellement arrêté sur vous. Maintenant, re- 
noncez-vous il vcs idées d'autrefois? 

Le duc ne répondit pas. 

— Eh bien ! demanda Monsoreau, que pen- 
se monseigneur ? 

— Dam ! répondit le prince, je pense... 

— Monseigneur sait qu'il peut, en toute 
franchise, s'expliquer avec moi. 

— Je pense, dit le duc, que mon frère n*a 
pas d'enftins; qu'après lui le trône me revient; 
qu'il est d*une vacillante santé ; pourquoi donc 
alors me remuerais-je avec tous ces gens, pour- 
quoi compromettraia-je mon nom, ma dignité, 
mon affection, dans une rivalité inutile, pour- 
quoi enfin essaierais-je de prendre avec danger 
ce qui me reviendra sans péril ? 

— Voilà justement, dit Monsoreau, où est 
l'erreur de Votre Altesse: le trône de votre 
frère ne vous reviendra que si vous le prenez. 
MM. de Guise ne peuvent être rois eux-mê- 
mes, mais ils ne laisseront régner qu'un roi de 
leur fa^*on ; ce roi qu'ils doivent substituer au 
roi régnant, ils avaient compté que ce serait 
Votre Altesse ; mais, au refus de Votre Altes- 
se, je vous en préviens, ils en chercheront un 
autre. 

— Et qui donc, s'écria le duc d'Anjou, en 
fronçant le sourcil, qui donc osera s'asseoir sur 
le trône de Charlemagne ? 

— Un Bourbon, au lieu d'un Valois ; voilà 
tout, monseigneur, fils de Saint-Louis, pour 
fils de Saint- Louis. 

— Le roi de Navarre ? s'écria François. 

— Pourquoi pas ? il est jeune, il est brave, 
il n'a pas d'en fans; c'est vrai; mais on est sûr 
qu'il en peut avoir. 

— Il est huguenot. 

— Lui ! est-ce qu'il ce s*est pas converti à la 
Saint-Barthélémy ? 

— Oui, mais il a abjuré depuis. 



SKMAINE LITTÉRAIRE. 



979 



— Hhl rooDMlini^ar, ee qn*!! a fkiit pour la 
vie, il îe fera pour le trône. 

— Ils croient donc que je céderai met droits 
aans les défendre ? 

— Je crois que le cas est prévu. 

— Je les combattrai rudement. 

— - Penh ! ils sont gens de guerre. 

— Je me mettrai k la tète de la Ligue. 

— Ils en sont l'âme. 

— Je me réunirai h mon frère. 

— Votre frère sera mort. 

— J'appellerai les rois de TEurope à mon 
aide. 

— Les rois de l'Europe feront volontiers la 
guerre à des rois, nrais ils y regarderont à deux 
fois svNnt de fiiire la guerre h un peuple. 

— Comment, à un peuple? 

— Sans doute, MM. de Guise sont décidés 
à tout, même à constituer des Etats, même à 
faire une république. 

François joignit les mains dans une angoisse 
inexprimnble. Monsoreau était effrayant avec 
ses réponsea, qui répondaient si bien. 

—Une république 7 ronrmura*t-il. 

— Ob! mon Dieu! oui, comme en Suisse, 
comme h Gênes, comme à Venise. 

— Mais mon parti ne souffrira point que Ton 
fasse ainsi de la France une république. 

— Votre parti ? dit Monsoreau. Eh ! mon- 
seigneur, vous avez été si désintéressé, si ma- 
gnanime, que, sur ma parole, votre parti ne se 
compose plus guère que de M. do Bussy et de 
moi. 

— Le duc ne put réprimer un sourire lénis- 
tre. 

— Je suis lié, alors, dit-il. 

— Mais Jk peu près, monseigneur. 

— Alors, qu'a-t-oq besoin de recourir à moi, 
si je suis comme vous le dites, dénué de toute 
puissance ? 

•—C'est-à-dire, monseigneur, que vous ne 
pouvex rien sans MM. de Guise, mais que vous 
pouvez tout avec eux. 

— Je peux tout avec eux I 

— Oui, dites un mot, et vous êtes roi. 

Le duc se leva fort agité, se promena pan U 
chambre, fi'oissant tout ce qui tombait sous sa 
main, rideaux, portières tapis de table; puis 
enfin il s'arrêta devant Monsoreau. 

— Tu as dit vrai, comte, quand tu as dit que 
je n'avais plus que deux amis, toi et Bussy. 

Et il prononça ces paroles avec un sourire de 
bienveillance qu'il avait eu le temps de substi- 
tuer à sa pâle fureur. 

— Ainsi donc, fit Monsoreau, l'œil brillant de 
joie. 

— Ainsi donc, fidèle serviteur, reprit le duc, 
parle, je t'écoute. 

— Vous l'ordonnez I monseigneur. 

— Oui. 

— Eh bien! en deux mots, monseigneur, 
voici le plan. 



Le duc pâlit, mais il s'arrêta pour écouter. 
Le comte reprit : 

— C'est dans huit jours la Fête-Dieu, n'est- 
ce pas. monseigneur ? 

— Oui. 

— Le roi, pour cette sainte journée, médite 
depuis long-tetnps une grande procession aux 
principaux couvons de Parb. 

— C'est son habitude de faire tous les aoa 
pareille procession à pareille époque. 

— Alors, comme Votre Altesse se le rappel- 
le, le roi est sans gardes, ou du moins les gar- 
des restent à la porte. 

Le roi s'arrête devant chaque reposoir, il s*y 
agenouille, y dit cinq Pater et cinq Ave; w 
tout accompagné des sept psaumes de la péni- 
tence. 

— Je sais tout cela. 

— Il ira à Tabbaye Sainte-Geneviève, com- 
me aux autres. 

— Sans contredit. 

— Seulement, comme un accident sera arri- 
vé en face du couvent... 

— Un accident? 

— Oui, un égoût se sera enfoncé dans la nuit. 
Eh bien I 

— Le reposoir ne pourra être sous le por- 
che, il sera dans la cour même. 

— J'écoute. 

— Attendez don^i : le roi entera, quatre ou 
cinq personnes entreront avec lui ; mais derriè- 
re le roi et ces quatre ou cinq personnes, on 
fermera les |K>rtes. 

— Et alors? 

— Alors, reprit Monsoreau, Votre Altesse 
connaît les moines qui feront les honneurs de 
l'abbaye à Sa Majesté? 

— Ce seront les mêmes... 

— Qui étaient là quand on a sacré Votre 
Altesse, justement. 

— Ils oseront porter les mains sur l'oint du 
Seigneur ! 

— Oh ! pour le tondre, voilà tout; vous con- 
naissez ce quatrain : 

De trois ooaroanes. la première 
To perdit, lofrat et fayard ; 
Lft «er4>nd« i'oart frsnd bsi*srd, 
Des ebesax feront Is dernière. 

— On osera faire cela, s'écria le duc, l'œil 
brillant d'avidité, on touchera un rm à la tête? 

— Oh ! il ne sera plus roi, alors. 

— Comment celai 

— N'avez-vous pas entendu parler d'un frère 
genovéfin, d'un saint homme qui fait des dis- 
cours en attendant qu'il fasse des miracles ? 

— De frère Gorenflot? 

— Justement. 

— Le même qui voulait prêcher la Ligue 
l'arquebuse sur l'épaule? 

— - Le même. 

— Eh bien ? on conduira le roi dans sa cel- 
i Iule; une fois là, le frère se charge de lui faire 
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ttgtier son abdication; pm»^ quand il aara abdi- 
qué, Mme de Montpensier entrera, les ciseaux 
à la msin. Lés ciseaux sont achetés. Mme de 
MoDtpPDsier les porte, pendus à son côté. Ce 
sont de charraans ciseaux, d'or massif, et admi- 
rablement ciselés : à tout seigneur, tout hon- 
neur. 

François demeura muet; son œil ftiux 8*était 
dilaté comme celui du chat qui guette sa proie 
dans Pobscurité. 

-» Vous compreoes le reste, monseigneur, 
continua le comte. On annonce au peuple que 
le roi, éprouvant un saint repentir de ses fan- 
tes, a exprimé le vœu de ne plus sortir du coû- 
tent; si quelques-uns doutent que la vocation 
■oit réelle, M. le duc de Guise tient Tarmée, 
M. le cardinal tient Téglise, et M. de Mayenne 
tient la bourgeoisie ; et avec ces trois pouvoirs 
le, on fait croire an peuple à peu près tout ce 
que Ton veut. 

— Mais on ro*accnsera de violence, dit le duc 
«près un instant. 

— Vous o*étes pas tenu de vous trouver là. 

— On me regardera comme nn usurpateur. 

— Monseigneur oublie Tabdication. 

— Le roi refusera. 

— Il parait que frère Grorenflot est nen-sen- 
leraent un homme très capable, mais encore un 
homme très fort. 

— Le plan^est donc arrêté ? 
» Tout à fait. 

— Et Ton ne craint pas que je le dénonce? 

— Non, monseigneur, car il y en a un autre 
non moins sûr, arrêté contre vous, dans le cas 
où vous trahiries. 

— Ah! ah! dit François. 

— Oui, monseigneur, et celui-là, je ne le 
connais pas; on me sait trop votre ami pour 
me ravoir conlié. Je sais qu*it existe, voilà tout. 

— Alors, je me rends, comte; que faut-il 
fiiire? 

— Approuver. 

— Eh bien ! j'approuve. 

— Oui, mais cela ne suffit point de Tapproa- 
ver de paroles. 

— Comment donc faut-il Tapprouver encore? 

— Par écrit. 

-» C'est une folie que de supposer que je 
consentirai à cela. 

— Et pourquoi ? 

— 8i la conjuration avorte. 

— Justement, c'est pour le cas oà elle avor- 
terait, qu'on demande la signature de monsei- 
gneur. 

— On vent donc ae faire nn rempart de mon 
nom? 

-» Pas autre chose. 

— Alors je refuse, et mille fois. 

— Vous ne pouvez plus. 

— Je ne peux plus refuser ? 

— Non. 

— Etes-vons fou ? 



— Refuser, c'est tnhir. 

— En quoi? 

.— En ce que je ne demandais pas mieux que 
de me taire, et que c'est Votre Altesse qui m'a 
ordonné de parler. 

— Eh bien ! soit; que ces messieurs le pren- 
nent comme ils voudront, j*aurai choisi mon 
danger au moins. 

— Monseigneur, prenes garde de mal choi- 
sir. 

—Je risquerai, dit François nn peu émn, 
mais essayant néanmoins de conserver sa fer- 
meté. 

— Dans votre intérêt, monseigneur, dît le 
comte, je ne vous le conseille pas. 

— Mais je me compromets en signant. 

— En refusant de signer, vous fiûtes bien pis, 
vous vous assassinez ! 

François firissonna. 

— On oserait? dit -il. 

— On osera tout, monseigneur ! les conspi- 
rateurs sont trop avancés ; il f^ut qu'ils réussis- 
sent à quelque prix que ce soit. 

Le duc tomba dans une indécision facile à 
comprendre. 

— Je signerai, dit-il. 

— Quand cela ? 
-» Demain. 

— Non, monseigneur, si vous signes, il faut 
signer tout de suite. 

-— Mais encore fiiot^il que MM. de Onise 
rédigent l'engagement que je prends vis-à-vis 
d'eux. 

— 11 est toot rédigé, monaeignenr, et je l'ap- 
porte. 

Monsoreau tira un papier de sa poche : c'é- 
tait une adhésion pleine et entière au plan que 
nous connaissons. 

Le due le Int d'nn bout à l'autre, et à nia- 
sure qu'il lisait, le comte pouvait le voir pâlir ; 
lorsqu'il eut fini, les jambes lui manquèrent, et 
il s'assit ou plutôt il tomba devant la Uble. 

-—Tenez, monseigneur, dit Monsoreau en 
lui présentant une plume. 

— Il fkut donc que jo signe? dit François, 
en appuyant sa main sur son front, car la tête 
lui tournait. 

— Il le faut si voua le voulez, personne ne 
vous y force. 

— Mais si, l'on me force, puisque vous me 
menacez d'un assassinat. 

— Je ne vous menace pas, monseigneur, 
Dieu m^en garde ; je vous préviens ; c'est bien 
différent. 

— Donnez, fit le duc. 

Et, comme faisant un eflfort sur lui-même, il 
prît ou plutôt il arracha la plume dea mains du 
comte, et signa. 

Monsoreau le suivait d'un œil ardent de hai- 
ne et d'espoir; quand il lui vit poser la plume 
snr le papier il fut obligé de s'appuyer sur la 
table ; sa prunelle semblait se dilater à mesure 
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qne la main da duc formait les lettres qui 
composaient son nom. 

— Ah ! dit-iî, quand le dnc eut fini. 

Et saisissant le pnpier d*un mouvement non 
moins violent que le duc avait saisi la plume; 
il le plia, Teoferma entre sa chemise et Tétofte 
en tressé de soie, qui remplaçait le gilet à cette 
époque, boutonna son pourpoint, et croisa son 
manteau par dessus. 

Le duc le regardait faire avec étonnement, 
ne comprenant rien à Texpression de ce visage 
pfile sur lequel passait comme un éclair de fé- 
roce joie. 

— Et maintenant, monseigneur, dit Monso- 
reau, soyez prudent. 

— Comment cela ? demanda Je duc. 

-^ Oui : ne cocÉrez plus par les ruée le aolr 
av<ec Aurilly, comme vous venez de le 6ûre, Il 
B*j a qu*un instant encore. 

— Qu'est-ce à dire î 

— C'est-à-dire que, ce soir, monseicnear, 
vous avez été poursuivre d^amour une femme 

Îoe son mari adore, et dont il est jaloux au point 
e... ma foi oui, de tuer quiconque rapproche- 
mit sans sa permiasion. 

— Serait ce par hasard de vous et de votre 
femme que vous voudriez parler? 

-—Oui, monseigneur, et puisque voua avez 
deviné si juste du premier coup, je n'essaierai 
pas même de nier. J'ai épousé Diane de Mé- 
ridor, elle est h moi, et personne ne Taura. moi 
vivant du moins, pas même un prince. Et, te- 
nez, monseigneur, pour que vous en soyez bien 
sûr, je le jure par mon nom et sur ce poignard. 

Et il mit la lame du poignard presque sur la 
poitrine du prince qui recula. 

-» Monsieur, vous me menacez, dit François, 
pâle de colère et de rage. 

— Non, mon prince, comme toutà-Kheure, 
je vous avertis seulement. 

— Et de quoi m'avertissez-vous 7 

— Que personne n'aura ma femme. 

— Et moi, maître sot. s'écria d'Anjou hors 
de lui, je vous réponds que vous m'avertissez 
trop tard, et que quelqu'un Ta déjà. 

Monsoreau poussa un cri terrible en en- 
fonçant ses deux mains dans ses cheveux. 

— Ce n'est pas vous, balbutia- 1- il, ce n'est 
pas vous, monseigneur. 

Et son bras, toujours armé, n'avait qu'à s'é- 
tendre pour aller percer la poitrine du prince. 
François se recula. % 

— Vous êtes en démence, comte, dit-il, en 
s'apprêtent à frapper sur le timbre. 

— Non, je vois clair, je parle raison, et j'en- 
tends juste ; vous venez de dire que quelqu'un 
possède ma femme; vous l'avez dit. 

— Je le répète. 

— Nommez cette personne et prouvez le fait. 

— Qui était embusqué ce soir à vingt pas de 
votre porte avec un mousquet î 

— Moi. 



— Eh bien ! comte, pendant ce temps... 

— Pendant ce temps... 

— Un homme était chez vous, ou plutôt chez 
votre femme. 

— Vous l'avez vu entrer ? 

— Je l'ai vu sortir. 

— Par la porte? 

— Par Is fenêtre. 

— Vous avez reconnu cet homme? 

— Oui, dit le duc. 

— Nommez-le! s'écria Monsoreau.., nom- 
mez-le, monseigneur, ou je ne réponds de rien. 

Le duc passa sa main sur son front, et quel- 
que chose, comme un sourire, passa sur seê 
lèvres. 

— Monsieur le comte, dit-il, foi de prince da 
sang, sur mon Dieu et sur mon âme, avant huii 
jours je vous ferai connaître l'homme qui pos- 
sède votre femme. 

— Vous me le jurez? s'écria Monsoreau. 

— Je vous le jure. 

— Eh bien ! monseigneur, à huit jours, dit 
le comte en frappant sa poitrine à l'endroit où 
était le papier signé du prince... à huit jours,., 
ou, vous comprenez. 

^Revenez dans huit jours, voilà tout ce 
qne j'ai à vous dire. 

— Aussi bien, cela vaut mieux, dit Monso- 
reau ; dans huit jours, j'aurai toutes mes forces, 
et il a besoin de toutes ses forces, celui qui veut 
se venger. 

Et il sortit en faisant au prince un geste d'a- 
dieu, que Ton eût pu facilement prendre pour 
un geste de menace. 

IV. 

UNE PROMEIfADE AUX TOURIIELLES. 

Cependant, peu à peu les gentilshommes an- 
gevins étaient revenus à Paris. 

Dire qu'ils y rentraient avec confiance, on 
ne le croirait pas. Ils connaissaient trop bien le 
roi, son frère et sa mère, pour espérer que les 
choses se passassent en embrassades de fiimille. 

Ils se rappelaient toujours cette chasse qui 
leur avait été faite par les amis du roi. et ils ne 
voulaient pas se décider à croire qu'on pÛt leur 
donner un triomphe pour pendant à cette céré- 
monie assez désagréable. 

Ils revenaient donc timidement, et se glis- 
saient en ville, armés jusques à la gorge, prêts 
à faire feu sur le moindre geste suspect, et ils 
dégainèrent cinquante fois, avant d'arriver à 
l'hôtel d'Anjou, contre des bourgeois qui n'a- 
vaient commis d'autre crime que de les regarder 
passer. Antraguet surtout se montrait féroce, 
et reportait toutes ces disgrâces à MM. les mi- 
gnons du roi, se promettant de leur en dire, à 
l'occasion, deux mots fort explicites. 

Il fit part de ce projet à Ribérac, homme de 
bon conseil, et celui-ci lui répondit . 
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— Qa*avant de se donner uu pareil plaisir, il 
Dillatt avuir à sa portée une frontière, on 
deux. 

— On s*arrangeni pour cela, dit Antrajsnet. 
Le duc leur fit bon accueil. C*étaient ses 

hommes h lui, comme MM. de Maugiron, 
Quélus. Scbomberg et d*Epernon, étaient ceux 
du roi. 

Il débuta par leur dire : 

— Mes amis, on songe h tous tuer un peu, k 
ce qu*il parait. Le vent est à ces sortes de ré- 
ceptions, gardez-vous bien. 

— C'est fait, Monseigneur, répliqua Anfra- 
guet. mais, ne convient-il pas que nous allions 
offrir h Sa Mnjesté nos très humbles respects, 
car enfin, si nous nous cachons, cela ne fera pas 
honneur h P Anjou; que vous en semble ? 

— Vous avez raison, dit le duc, allez, et, si 
fous le voulez, je vous accompagnerai. 

Les trois jeunes gens se consultèrent du re- 
gard. A ce moment, Bussy entra dans la salle 
et vint embrasser ses amis. 

— Eh ! dit-il, vous êtes bien en retard ! Mais 
qu'est-ce que j'entends ? Son Altesse qui pro- 
pose d'aller se faire tuer au Louvre comme 
César dans le sénat de Rome. Songez donc que 
chacun de MM. les mignons emporterait vo- 
lontiers un petit morceau de monseigneur sous 
son manteau. 

— Mais, cher ami, nous voulons nous frotter 
un peu ^ ces messieurs. 

Bussy se mit à rire. 

— Eh ! eh! dit-il, on verra, on verra. 
Le duc le regarda trèo attentivement. 

— Allons au Louvre, fit Bussy, maii nous 
seulement ; monseigneur restera dans son jardin 
à aliattre des têtes de pavot. 

François feignit de rire très joyeusement. 
Le fait est qu'au fond, il se trouvait heureux 
de n'agir plus la corvée à faire. 

Les A ngevins se parèrent superbement. C'é- 
taient de fort grands seigneurs qui noangeaient 
volontiers en soie, velours et passementerie, le 
revenu des terres paternelles. 

Leur réunion était un mélange d'or, de pier- 
reries et de brocart qui, sur leur chemin, fit 
crier noël au populaire, dont le flair infaillible 
devinait sous ces beaux atours des cœurs em- 
brasés de haine pour les mignons du roi. 

Henri III ne voulut pas recevoir ces Mes- 
sieurs de l'Anjou, et ils attendirent vainement 
dans la galerie; ce furent MM. Quélus, Mau- 
giron, Schomberg et d'Epernon, qui, saluant 
avec politesse, et témoignant tous les regrets 
du monde, vinrent annoncer cette nouvelle aux 
Angevins. 

— Ah ! messieurs, dit Antraguet. car Bussy 
s*eflaçait le plus possible, la nouvelle est triste, 
mais, passant par votre bouche, elle perd beau- 
coup de son désagrément. 

-* Messieurs, dit Schomberg, vous êtes la 
fine fleur de la grâce et de la courtoisie. Voua 



plaît-il que nous raétamorphoaioos cette ré- 
ception qui est mauquée en une petite prome- 
nade? 

— Oh ! messieurs, noua allions vous Je de- 
mander, dit vivement Antraguet. à qui Bussy 
toucha légèrement le bras pour lui dire: 

— Tais-toi donc, et laisse les faire. 

— Où irions- nous bien ? dit Quélus, en cher- 
chant. 

— Je connais >nn charmant endroit du côté 
de la Bastille, fit Schomberg. 

— Messieurs, nous vous suivons, dit Ribénic« 
marchez devant. 

En effet, les quatre amis du roi sortirent du 
Louvre, suivis des quatre Angevins, et se diri- 
gèrent par les quais vers l'ancien enclos des 
Tonmelles, alors marché-aux-chevaux« sorte 
de place unie, plantée de quelques arbres mai- 
gres et semée çà et là de barrières destinées à 
arrêter les chevaux ou à les attacher. 

Chemin faisant, les huit gentilshommes s'é- 
taient pris par le bras, et avec mille civilitéa* 
s'entretenaient de sujets gais et badins, au grand 
ébahissement des bourgeois, qui regrettaient 
leurs vivats de tout-h-l'heure, et disaient que 
les Angevins venaient de pactiser avec les pour- 
ceaux d'Hérodes. 

On arriva. 

Quélus prit la parole. 

— Voyez le beau terrain, dit-il, voyez l'en- 
droit solitaire, et comme le pied tient bien sur 
ce salpêtre. 

— Ma foi, oui, répliqua Antraguet en bat- 
tant plusieurs appels. 

— Eh bien ! continua Quélus, nous avions 
pensé, ces messieurs et moi, que vous voudriez 
bien, un de ces jours, nous accompagner jus- 
qu'ici pour seconder, tiercer et quarter M. de 
Bussy, votre ami, qui nous a fait l'honneur de 
nous appeler tous quatre. 

^ C'est vrai, dit Bussy à ses amis stupé- 
faite. 

— Il n'en avait rien dit! s'écria Antraguet. 

— Oh ! M. de Bussy est un homme qui sait 
le prix des choses, ré|)artit Maugiron. Accep- 
teriez-vous. Messieurs de l'Anjou? 

— Certes! oui, répliquèrent les trois Ange- 
vins d'une seule voix, l'honneur est tel, que 
nous nous en réjouissons. 

— C'est à men^eille, dit Schomberg en se 
firottant les mains; vous plait-il maintenant que 
nous nous choisissions Tun l'autre? 

— J'aime assez cette méthode, dit Ribérac 
avec des yeux ardens... et alors... 

— Non pas, interrompit Bussy, cela n'est 
|Nis juste, nous avons tous les mêmes sentimens; 
donc nous sommes inspirés de Dieu. C'est 
Dieu qui fait les idées humaines, messieurs, je 
vous l'assure. Eh bien! laissons h Dieu le soin 
de nous appareiller. Vous savez, d*ailleurs, que 
rien n'est plus indififérent, au cas oà noua con- 
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Ti«cdi4ew que le pramier libre charge If s au- 
tres* 

— Et il le faut! et il le fauti a*écrièreDt les 
mignons. 

— Alors, raison de plus, faisons comme firent 
les Horaces: tirons au sort. 

— Tirèrent-ils au sort? dit Quélus en réflé- 
chissant. 

— J*ai tout lieu de le croire, répondit 
Bussy. 

— Alors, imitons-les. 

r- Un moment, dit encore Bnssy, atant de 
connaître nos antagonistes, convenons des rè- 
gles du combat; il serait mal séant que les con- 
ditions du combat suivissent le choix des ad- 
versaires. 

-» C*est simple, fit Schomberg, nous nous 
battons jusqu'à ce que mort s'en suive, comme 
• dit M. de Saint- Luc. 

— Sans doute, mais comment noua battrons- 
nous? 

— Avec répée et la dague, dit Bussy ; nous 
sommes tous exercés. 

— A pied? dit Quélus. 

— Eh! que voulez-vous faire d'un cheval? 
On n'a pas les mouvemens libres. 

— A pied, soit. 

— Quel jour? 

— Mais, le plus tôt possible. 

— Non, dit d*Epernon, j'ai mille choses à 
régler, un testament à faire; pardon, mais je 
préfère attendre.., trois ou six jours nous ai- 
guberont l'appétit. 

— C'est parler en brave, dit Bussy assez 
ironiquement. 

— Est-ce convenu ? 

— Oui. Nous nous entendons toujours è 
merveille. 

^ Alors, tirons an sort, dit Bussy. 

— Un moment, fit Antraguet, je propose 
ceci : divisons le terrain en gens impartiaux. 
Comme les noms vont sortir au hasard deux 
par deux, coupons quatre compartimens sur le 
terrain, pour chacune des quatre paires. 

— Bien dit. 

— Je propose pour le numéro 1, le carré 
long entre deux tilleuls... il y a belle place. 

— Accepté. 

— Mais le soleil ? 

-* Tant -pis pour le second de la paire, il 
sera tourné à l'Est. 

-— Non pas, messieurs ; ce serait injuste, dit 
Bussy. Tuons- nous, mais ne nous assassinons 
pas. Décrivons un demi-cercle et opposons- 
Qo«s tous à la lumière ; que le soleil nous frappe 
de profil. 

Bussy montra la position qui tut acceptée, 
pois on tira les noms. 

Schomberg sortit le premier, Ribérac le se- 
cond; ils furent désignés pour la première 



Quélus et Antraguet forent les seconds. 



Livai^ot et Maugiron les troisièmes ; au nom 
de Quélus, Bussy qui croyait l'avoir pour cham- 
pion, fronça le sourcil. 

D'Epernon, se voyant forcément accouplé 
à Burisy, pâlit et fut obligé de se tirer la mous- 
tache pour rappeler quelques couleurs à ses 
joues. 

Maintenant, Messieurs, dit Bussy, jusqu'au 
jour du combat nous nous appartenons les uns 
aux autres. — - C'est à la vie, à la mort, nous 
sommes amis, voulez «vous bien accepter un dî- 
ner à rhôtel Bussy 7 

Tous saluèrent en signe d'assentiment et re- 
vinrent chez Bussy où un somptueux festin les 
réunit jusqu'au matin. 



ou CHICOT s EN DORT. 

Toutes ces dispositions des Angevins avnient 
été rrroarquées, par le roi d'abord, et par Chi- 
cot. Henri s'agitait dans l'intérieur du Louvre, 
attendant impatiemment que ses amis revinssent 
de leur promenade avec Messieurs de l'Anjou. 

Chicot avait suivi de loin la promenade, exa- 
miné en connaisseur ce que personne ne pou- 
vait comprendre aussi bien que lui, et, après 
s'être bien convaincu des intentions de Bussy 
et de Quélu», il avait rebroussé chemin vers la 
demeure de Monsoreau. 

C'était un homme rusé que Monsoreau; 
mais, quant à duper Chicot, il n'y pouvait pré- 
tendre;- le Gascon lui apportait force compli- 
ments, de condoléance de la part du roi : com- 
ment ne pas le recevoir h merveille ? 

Chicot trouva Monsoreau couché. La visite 
de la veille avait brisé tous les ressorts de cette 
organisation k peine reconstruite; et Remy, 
une main sur son menton, guettait avec dépit 
les premières atteintes de la fièvre qui mena- 
çait de ressaisir sa victime. 

Néanmoins. Monsoreau put soutenir la con- 
versation et dissimuler assez habilement sa co- 
lère contre le duc d'Anjou, pour que tout autre 
que Chicot ne l'eût pas soupçonnée. Mats plus 
il était discret et réservé, plus le Gascon décou- 
vrait sa pensée. 

— En eflTet, se disait-il, un homme ne peut 
être si passionné pour M . d* Anjou sans qu'il 
y ait quelque ehose sous jeu. 

Chicot, qui se connaissait en malades, voulut 
savoir également si la fièvre du comte n'était pas 
une comédie h l'instar de celle qu'avait jouée 
naguère Nicolas David. 

Mais Remy ne trompait pas ; et h la premiè- 
re pulsation du pouls de Monsoreau : 

— Celui-là est malade réellement, pensa 
Chicot, et ne peut rien entreprendre, il resta 
M. de Bussy ; voyons un peu de quoi il est ca- 
pable. 

Et il coumt à l'hôtel de Bussy, qu'il trouva 
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tout ébloQÎsiaDt de lonûères, tout embaornéde 
vapeurs qui eussent fait pousser à Qoreuflot 
des exclamations de joie. 
I -» Est-ce que M. de Bussy se marie? de- 
mauda-t-il n un laquais. 

— Non, Monsieur, répliqua celui-ci, M. de 
Bussy se réconcilie avec plusieurs seic^neurs de 
la cour, et on célèbre cette réconciliation par 
un repas, fameux repas, allez. 

-» Â moins qu*il ne les empoisonne, ce dont 
je le crois incapable, pensa Chicot^ Sa Majesté 
est encore en sûreté de ce côté là. 

Il retourna au Louvre, et aperçut Ueori qui 
se promenait dans une salle d'armes, en mau- 
gréant. 11 avait envoyé trois courriers à Quélus, 
et, comme ses gens ne comprenaient pas pour- 
quoi S. M. était dans !*inquiétude, ils s^étaient 
arrêtés tout simplement chez M. de Biragoe le 
fils, où tout homme aux livrées du roi trouvait 
toujours un verre plein, un jambon entamé et 
des fruits confits. 

C'était la méthode des Birague pour demeu- 
rer en faveur. 

Chicot apparaissant h la porte du cabinet, 
Henri poussa une grande exclomation. 

— Oh ! cher ami, dit-il, sais-tu ce qu'ils sont 
devenus ? 

— Qui cela ? tes mignons ? 

— Hélas! oui, mes pauvres amis. 

-» Ils doivent être bien bas en ce moment, 
répliqua Chicot. 

•— On me les aurait tués ! s'écria Henri en 
se redressant, la menace dans les yeux, ils se- 
raient morts ! 

~~ Morts, j'en ai peur... 

— Tu le sais et tu ris, païen ! 

•^ Attends donc, mon fils, morts oui, mais 
morts ivres. 

-» Ah ! bouffon... que tu m'as fait de mal ! 
Mais pourquoi calomnies-tu ces gentilshommes? 

— Je les glorifie, au contraire. 

-— Tu railles toujours... Voyons, du sérieux. 
Je t'en supplie ; sais tu qu'il j sont sortis avec 
les Angevins ? 

— Pardieu ! si je le sais. 

— Kh bien! qu'est-il résulté ? 

— Eh bien ! il est résulté ce que je t'ai dit ; 
ils sont morts ivres ou peu s'en faut. 

— Mais IJussy, Bussy ! 

-» Bussy les saoule, c'est ud homme bien 
dangereux. 

— Chicot, par grâce ! 

— Eh bien oui ! Bussy leur donne h dîner, à 
tes amis ; est-ce que tu trouves cela bien, toi 7 

-» Bussy leur donne h dîner! Oh! c'est im- 
possible ; des ennemis jurés. 

— Justement ; s'ils étaient amis, ils n'éprou- 
veraient pas le besoin de s'enivrer ensemble. 
Ecoute, as-tu de bonnes jambes? 

— Que veux-tu dire ? 

— Irais-tu bien jusqu'à la rivière ? 



— J'irais jusqu'au bout du monde pomr éiri 

témoin d'une chose pareille. 

— Eh bien J vas seulement jusqu'à l'hèle! de 
Bussy, tu verras ce prodige. 

— Tu m'accompagnes 7 

— Merci î j'en arrive. 

— Mais enfin, Chicots. 

-» Oh ! non, non, tu comprends que moi qui 
ai vu, je n'ai pas besoin de me convaincre : mes 
jambes sont diminuées de trois pouces à force 
de me rentrer dans le ventre. Si j'allais jusque 
Ih, elles commenceraient au genou. Va, moa 
fils. va,,. 

Le roi lui lança un regard de colère. 

— Tu es bien bon, dit Chicot, de te faire de 
la bile pour ces gens-là. Ils rient, festinent et 
font de l'opposition à ton gouvernement. Ré* 
ponds à toutes ces choses en philosophe ; ils 
rient, rions ; ils dînent, faisons nous servir quel- 
que chose de bon et de chaud. Ils font de l'oppo- 
sition; viens nous coucher après souper. 

Le roi ne put s'em|>écher de sourire. — Tu 
peux te vanter d'être un vrai sage. — dit Chi- 
cot. — Il y a eu en France des rois chevelus, 
un roi hardi, un roi grand, des rois paresseux : 
je suis sûr que Ton t'appellera Henri le patient... 
Ah ! mon fils, c'est une si belle vertu,., quand 
on n'en a pas d'autre ! 

— Trahi! se dit le roi... ces gens-là n'ont 
pas même des cœurs de gentilshommes. 

— Ah ! ça, tu es inquiet de tes amis, s'écria 
Chirot, en poussant le roi vers la salle dans la- 
quelle on venait de servir le souper, tu les plains 
comme s'ils étaient morts, et lorsqu'on te dit 
qu'ils ne sont pas morts, tu pleures et tu t'in- 
q.uiétes encore... Henri, tu geins toujours. 

— Vous m'iinfiatientez, Monsieur Chicot. 

— Voyons, aimerais-tu mieux qu'ils eussent 
chacun sept à huit grands coups de rapière dans 
l'estomac ?. . sois donc conséquent. 

— J*aimerais à pouvoir com|)ter sur des auiiSt 
dit Henri ^'une voix sombre. 

— Oh ! ventre de biche, répondit Chicot, 
compte sur moi, je suis l«\ mon fils, seulement, 
nourris -moi. — Je veux du faisan..., et des truf- 
fes, ajouta- il en tendant son assiette. 

Henri et son unique ami se couchèrent de 
bonne heure, le roi soupirant d'avoir le cœur si 
vide. Chicot essoufilé d'avoir l'estomac si plein. 

Le lendemain, au petit lever du roi, se |>ré- 
sentèrroit MM. de Quélus, Schomberg, Mau- 
giron et d'Epernon ; l'huissier avait coutunse 
d'ouvrir, il ouvrit la porte aux gentilshommes. 

Chicot dormait encore; le roi n'avait pu dor- 
mir. Il sauta furieux hors de son lit, et, arra- 
chant les appareils parfumés qui couvraient ses 
joues et ses mains : 

— Hors d'ici ! cria-t-il, hors d'ici ! 
L'huissier, stupéfait, extiliqua aux jenoes 

gens que le roi les congédiait. Ils se regardè- 
rent avee jme stupcqr égale. 
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— Mais. Sire, Mbotia Quélus, nous tooIîoos 
^re à Votre Majesté... 

— Que voas D*éte« plus Wres, Tociféra Hen- 
ri, n'est-ce pat î 

Chicot ouvrit un œil. 

— Pardon, Sire, reprit Quélus tvec gravité, 
Votre Majesté fait erreur... 

-» Je n*ai pourtant pas bu le ?ln d'Anjou, 
mai! 

— Ah !... fort bien, fort bien !... dit Quélus, 
ao souriant... Je comprends... oui. Eh bien !••• 

— Eh bien ! qnoi ? 

— Que Votre Majesté demeure seule avec 
nous, et nous causerons, s'il lui plaît. 

— Je hais les ivrognes et les traîtres. 

— Sire! s'écrièrent d'une commune voix les 
trois gentilshommes. 

-*• Patience, Messieurs, dit Quélus en les ar- 
rêtant ; S. M. a mal dormi et aura fkit de mé- 
chans rêves. Un mot donnera le réveil meil- 
leur à notre très vénéré prince. 

Cette impertinente eicuse, prêtée par un su- 
jet à son roi, fit impression sur Henri. Il devina 
^«e des gens assea hardis pour dire de pareilles 
efaoses ne pouvaient avoir rien fait que d'hono- 
fable. 

— Parlez ! dit-U, et soyez bref. 

— C'est possible. Sire, mab c'est difficile. 
«— Oui... on tourne long-temps autour de cer- 
taines accusations. 

— Non. Sire, on y va tout droit, fit Quélus 
en rcfrnrdnot Chicot et l'huissier comme pour 
réitérer à Henri sa demande d*une audience 
paKifuIière. 

Le roi fit un geste; l'huissier sortit. Chicot 
ouvnt l'autre œil et dit : 

— Ne faites pas attention à moi, je dors 
comme un bœuf. 

Et, refermant ses deux yeux, il se mit h ron- 
fler de tous ses poumons. 

VI. 

ou CHICOT s'Éveille. 

Quand on vit que Chicot dormait si conscien-, 
cieusenient, personne nes'occi pa de lui. D'ail- 
leurs, no avRit assez pris Thabitude de considé- 
rer Chicot comme un meuble de la chambre t^ 
coucher du roi. 

— Votre Majesté, dit Quélus en s'inclinant, 
ne sait que In moitié des choses, et. j'ose le dire, 
la moitié la moins intéressante. Assurément, et 
personne de nous n'a l'intention de le nier, as- 
surément, nous avons dîné tous chez M. de 
Bussy. et je dois même dire, en l'honneur de 
son cuisinier, que nous y avons fort bien dîné. 

— 11 y avait surtout d'un certain vin d'Au- 
triche ou de Hongrie, dit Schomberg, qui, en 
vérité, m'a para merveilleux. 

— Oh ! le vilain AllemanB, interrompit le roi ; 
il aime le vin» je m'ea étais toojonrs dioulé. 



— Moi j'en étais sûr, dit Chicot, je l'ai va 
vinfi:t fois ivre. 

Schonnberg se retourna de son côté : 

— Ne fais pas attention, mon lils, dit le Oas- 
con. le roi te dira que je rêve tout haut. 

Schomberg revint h Henri. 

— Ma foi. Sire, dit-il, je ne me cache ni de 
mes ainhiés, ni de mes haines ; c*est bon, la 
bon vin. 

— N'appelons pas bonne une chose qui nous 
fait oublier Notre Seigneur, dit le roi d'un toa 
réservé. 

Schomberfc allait répondre, ne voulant sans 
doute pas abandonner si promfitenient une «i 
belle cause, quand Quélus lui fit un signe. 

— > C'est juste, dit Schomberg, continue. 

— Je disais donc, sitre, reprit Quélus. que 
pendant le repas et surtout avant, nous avons eu 
les entretiens les plus sérieux et les pins inté- 
ressens, concernant particulièrement les inté- 
rêts de Votre Majesté. 

-* Nous faisons l'exorde bien long, dit Hen* 
ri, c'est mauvai«i signe. 

-* Ventre de biche, que ce Valois est bavard! 
s'écrbt Chicot. 

— Oh ! oh ! maître Gascon, dit Henri avec 
hauteur, si vous ne dormez pa^, sortez d'ici 

-* Pardieu, dit Chicot, si je ne dors fias, c'eiC 
que tu m'empêches de dormir; ta langue cla- 
que comme les cresselles du Vendredi Saint. 

Quélus, voyant qu'on ne fiouvait dans ce lo- 
gis royal aboi-der sérieusement un sujet, si sé- 
rieux qu*il fiut^ tant l'habitude avait rendu tout 
le monde frivole, soupun, haussa les épaules, 
et se levii dépité. 

— Sire, dit d'Rpemon en se dnnditmnt, il s'a- 
git cependant de graves matières. 

— De graves iroitières ? ré|)éla H«»nri. 

— Sans doute, si toutefois In vie de huit bra 
ves gentilnhommes semble mériter h Votre Ma- 
jesté In peine qu'on s'en oceupo. 

— Qu'est ce h dire ? s'écria le roi. 

— C'est-h dire que j'attends que le roi veuille 
bien m'écouter. 

— J'écoute, mon fils, j'écoute, dit Henri ea 
posant sa main sur l'épaule de Quélus. 

-—Eh bien ! je vous disais. Sire, que nous 
avions causé sérieusement, et maintenHUt void 
le résultat de ,iios entretiens : la myauté est 
menacée, afifaiblie. 

-— C'est h-dire que tout le monde sembla 
conspirer contre elle, s'écria H'^nri. 

— Elle ressemble, continua Qiiélns, n ces 
dieux étranges, qui. pareils aux dieux de Ti- 
bère et de Caligula, tombaient en vieillesse sans 
pouvoir mourir, et continuaient n marcher dans 
leur immortalité par le chemin des infirmités 
mortelles. Ces dieux, arrivés h ce point- 1^. ne 
s'arrêtent, dtms leurdécréjntudetoujoui-s crois- 
sante, que si un beau dévoûment de quelque 
sectateur les rajeunit et les ressuscite. Alors, 
régénérés pur la transfusion d'un sang jeunat 
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ardent et géoéreux, ils recommeoeent h TÎTre 
et redeviennent forts et puissans. Eh bien ! 
Sire, votre royaoté est sembhible k ces c*teux' 
là; elle ne peut plus vivre qae par des sacrifices. 

— Il parle d*or, dit Chicot ; Qnélos, nton fils, 
?a-ten prêcher par les rues de Paris et je pa- 
rie un bœuf contre un œuf que tu éteins Lin* 
oestre. Cahier. Cotton, et même ce foudre d*é- 
loquence que Ton nomme Gorenflot. 

Henri ne répliqua rien ; il était évident qu'un 
grand changement se fesait dans son esprit ; il 
avait d*abord attaqué les mignons par des re- 
gards hautains, puis peu h peu le sentiment de 
la vérité Tajant saisi, il redevenait réfléchi, 
•ombre, inquiet. 

— A liez, dit-il, vous voyez que je vous écoute, 
Quélus. 

— Sire, reprit celai ci, vous êtes on très 
grand roi, mais vous n*avez |»lus d'horizons de- 
vant vous ; la noblesse vient vous poser des bar- 
rières au-delà desquelles vos yeux ne voient plus 
rien, si ce n*est les barrières déjà grandissantes 

âu'h son tour vous pose le peuple. Ch bien ! 
>ire. vous qui êtes un vaillant, dites, que fait on 
à la guerre, quand un bataillon vient se placer, 
muriiille menaçante. 5 trente pas d*an autre 
bataillon ? Les lâches regardent derrière eux, 
et voyant Tespace libre, ils fuient ; les braves 
baissent la tête et fondent en avant. 

— Eh bien ! soit ; en avHut s*écria le roi : par 
la mordieu ne suis-je pas le premier gentilhom- 
me de mon royaume ? a-t-on mené plus belles 
batailles, je vous le demande, que celles de ma 
jeunesse f et le siècle k la fin duquel nous tou- 
chons a-t-il beaucoup de noms plus retenlis- 
sans que ceux de Jarnac et de Moncontour ? 
En avant donc, messieurs, et je marcherai le 
premier, c'est mon habitude, dans la mêlée, h 
ce que je présume. 

— Eh bien ! oui. Sire, s*écrièrent les jeunes 
gens, éiectrisés par cette belliqueuse démoot- 
tratinn du roi. en avant! 

Chic(»t se mit sur son séant. 

— Piiix, là- bas, vous autres, dit-il, laissez 
continuer mon orateur. Va. Quélus, va, mon 
fils, tu as déjà dit de belles et de bonnes choses, 
et il t'en reste encore à dire ; continue, mon 
ami. continue. 

— Oui, Chicot, et toi aussi tu as raison, com- 
me cela l'arrivé souvent. Au reste, oui, je con- 
tinuenii, et pour dire à Sa Majesté que le mo- 
ment est venu pour la royau'é d'agréer un de 
ces sacrifices dont nous parlions tout à Pheure. 
Contre tous ces remparts qui enferment insen- 
siblement Votre Majesté, quatre hommes vont 
marcher, sûrH d'être encouragés |>ar vous. Sire, 
et d'être glorifiés \mr la (Histérité. 

— Que dis tu. Quélus ? demanda le roi, les 
yeux brillans d'une joie tem|>érée par la solli- 
citude, quels sont ces quatre honmies ? 

— Mot et ces messieurs, dit le jeune homme 
avec lo seotiment de fierté qui grandit tout 



homme jouant ta TÎe pour un principe ou pour 
une passion ; moi et ces messieurs, noua neoa 
dévouons. Sire. 

— A quoi ? 

— A votre salut. 

— Contre qui ? 

— Contre vos ennemie. 

— Des haines de jeune» gens, s'écrîa Henri. 

— Oh ! voilà l'expression du préjugé vol- 
gaire. Sire, et la tendresse de Votre Majesté 
pour nous est si généreuse* qu'elle consent à se 
déguiser sous ce trivial manteau ; mais, noua la 
reconnaissons ; pai'Ies en roi. Sire, et non en 
bourgeois de la rue Saint- Denis. Ne feigocs 
pas de croire que Maugiron déteste Antraguet, 
que Schombergest gêné par Livarot, que d'E- 
pernon jalouse oussy, et qae Quélus en veut à 
Ribérac. Eh ! non pas, ils sont tous jeanea, 
beaux et bons; amis et ennemis, tous pourraient 
s'aimer comme frères. Mais ce n'est point une 
rivalité d'hommes à hommes qui nous met l'é- 
pée à la main, c*est la auerelle de France con- 
tre Anjou, la querelle du droit populaire contra 
le droit divin; nous nuns présentons comme 
champions de la royauté dans cette lice où dea- 
cendent des champions de la Ligue, et nova 
venons vous dire: Bénissez- nous. Seigneur, 
souriez à ceux qui vont mourir pour vous. Vo- 
tre bénédiction les fera peut-être vaincre, votre 
sourire les aidera à mourir. 

Henri, suffi»qué par les larmes, ouvrit aea 
bras à Quélus et aux autres. Il les réunit sar 
son cœur ; et ce n'était pas un spectacle sans 
intérêt, un tableau sans expression que cette 
scène où le mâle courage s'alliait aux émotions 
d'une tendresse profonde, que le dévoûment 
sanctifiait à cette heure. 

Chicot, sérieux et assombri. Chicot la main 
sur son front, regardait du fond de Talcôve, et 
cette figure ordinairement refroidie par l'indif- 
férence ou contractée par le rire du sarcasme, 
n'était pas la moins noble et la moins éloquente 
des six. 

— Ah ! mes braves, dit enfin le roi, c'est un 
beau dévoûment, c'est une noble lâche, et je 
suis fier aujourd'hui, non pas de réguer sur Im 
France, mais d'être votre ami. Toutefois, com- 
me je connais mes intérêts mieux que i)erson- 
nc, je n'accepterai pas un sacrifice dont le résul- 
tat, glorieux en espérance, me livremit, si voua 
veniez à échouer, entre les mains de mes enne- 
mis. Pour faire la guerre à Anjou, France suf- 
fît, croyez- moi. Je connais mon frère, les 
Guise et la Ligue ; souvent dans -ma vie, j'ai 
dompté des chevaux plus fougueux et plus in- 
soumis. 

— Mais, Sire, s'écria Maugiron, des soldats 
ne raisonnent pas ainsi ; ils ne peuvent faire 
entrer la mauvaise chance dans l'examen d'one 
question de ce geni%; question d'honneur, ques- 
tion de conscience, qae Tbomine pouraoit dana 



SfiMAINK LITTÉRAIflE. 



987 



m coDTictioD tans s*ioqoiéttr comment il la ju- 
gera dans sa justice. 

— PHrdonnes moi, Maugiroo, répondit le roi, 
un soldat peut aller en aveugle, mais le capi- 
taine réfléchit. 

— Réflécbissex donc. Sire, et laissez* nous 
fiiire, nous qui ne sommes que soldats, dit 
Scbombers; d*ailleors, je oe connais pas la 
mauvaise cnance, moi, j*ai toujours du bonheur. 

— Ami ! ami ! interrompit tristement le roi, 
je n*en puis dire autant, moi ; il est vrai que tu 
tt*as que vingt ans. 

— Sire, interrompit Quélus, les paroles obli- 
geantes de Votre Mnjesté oe font que redou- 
bler notre ardeur. Quel jour devrons-nous croi- 
ser le fer avec MM. de Bussy, Livarot, Antra- 
guet et Ribérac ? 

— Jamais ; je vous le défends absolument, 
jamais, entendes -vous bien 7 

— De grâce. Sire, excusez-nous, reprit Qué- 
lus, le rendez-vous a été pris hier avant le dî- 
ner, nos |)oroles sont données, et nous ne pou- 
vons les reprendre. 

— Excusez-moi, monsieur, répondit Henri; 
la roi délie des serments et des paroles en di- 
sant : Je veux ou je oe veux pa« ; car le roi est 
la toute-puissance. Faites dire h ces messieurs 
que je vous ai menacés de toute ma colère, si 
fous en veniez aux mains, et, pour que vous 
tt*en doutiez pas vous-mêmes» je jure de vous 
exiler si... 

— Arrêtez, sire, dit Quélus, car si vous pou- 
vez nous relever de nos paroles. Dieu seul peut 
nous relever de la vôtre. Ne jurez donc pas. 
car si, pour une imreille cause, nous avons mé- 
rité votre colère, et que cette colère se tradui- 
se par Pexil, nous irons en exil avec joie, parce 
que, n^étant plus sur les terres de Votre Ma- 
jesté, nous pourrons alors tenir notre parole, 
et rencontrer nos adversaires en pays étran- 
ger. 

— Si ces messieurs s'approchent de vous à la 
distance seulement d'une portée d'arquebuse, 
s*écria Henri, je les fais jeter tous les quatre k 
la Bastille. 

— Sire, dit Quélus, le jour où Votre Majesté 
se conduirait ainsi, nous irions, nu-pieds et la 
corde au cou, nous présenter à maître Laurent 
Testu, le gouverneur, pour qu'il nous incarcé- 
rât avec ces gentilshommes. 

— Je leur ferai trancher la tête, mordieu ! 
Je suis le roi. j'espère. 

-— S'il arrivait pareille chose h nos ennemis, 
aire, nous nous couperions la gorge au pied de 
leur échafaud. 

Henri garda long-temps le silence, et, rele- 
vant ses yeux noirs : 

— A In bonne heure, dit-il, voil^ de bonne et 
brave noblesse. C'est bien... Si Dieu ne bé- 
nissait pas une cause défendue par do tels 
gens !... 

—Ne sois pas impie... ne blasphème pasi 



dit solennellement Chicot en descendant de woHn 
lit et en s'avança ut vers le mi. Oui. ce sont 14 
de nobles cœurs. Mon Dieu ! fais ce qu'ils veu- 
lent? Entends-tu, mon maître. Allons, fixe un 
jour à ces jeunes gens. C'est ton affaire, et 
non de dicter son devoir au Tout- Puissant.. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura 
Henri. 

-~ Sire, nous vous en supplions, dirent les 
quatre gentilshommes en inclinant la tête et en 
pliant le genou. 

— Eh bien ! soit. En effet, Dieu est juste, 
il nous doit la victoire ; mais, au surplus, nous 
saurons la préparer par des voies chrétiennes et 
judicieuses. Chers amis, souvenez- vous que 
Jarnac fit ses dévotions avec exactitude avant de 
combattre la Châtaigneraie : c'était une rude 
lame que ce dernier, mais il s'oublia dans les 
fêtes, les festins, il alla voir des femmes, abomi- 
nable péché ! Bref, il tenta Dieu, qui peut- 
être souriait h sa jeunesse, i^ sa beauté, à sa vi- 
gueur et lui voulait sauver la vie. — Jarnac lui 
coupe le jarret, cependant. — Ecoutez moi, 
nous allons entrer en dévotions : si j'avais le 
temps, je fêtais porter vos épées à Rome pour 
que le Saint-Père les bénit toutes... Mais noua 
avons la châsse de sainte Geneviève, qui vaut 
les meilleures reliques. — Jeûnons ensemble, 
macérons- nous, et sanctifions le grand jour do 
la Fête-Dieu ; puis le lendemain... 

— Ah ! sire, merci, merci, s'écrièrent les 
quatre jeunes gens... c'est dans huit jours. 

Et ils se précipitèrent sur les mains du roi, 

3ui les embrassa tous encore une fuis, et rentra 
ans son oratnn*e en fondant en larmes. 

— Notre cartel est tout rédigé, dit Quélus ; 
il ne faut qu'y metti*e le jour et l'heure. Ecris, 
Maugiron, sur cette table., avec la plume du 
roi ; écris le lendemain de la Fête Dieu ! 

•^Voilh qui est fait, répondit Maugiron; 
quel est le héraut qui portera cette lettre 7 

— Ce sera moi, s'il vous plaît, dit Chicot en 
s'approchant ; seulement je veux vous donner 
un conseil, mes petits; Stx Majesté parle de 
jeûnos, de macérations et de châsses... C'est 
merveilleux comme vœu fait après une victoi- 
re ;. mais, avant le combat, j'aime mieux l'effi- 
cacité d'une boiine nourriture, d'un vin géné- 
reux, d'un sommeil solitaiie de huit heures par 
jour ou par nuit. Rien ne donne nu poignet 
la souplesse et le nerf comme une station de 
trois heures h table, — sans ivresse du moins. 
J'approuve assez le roi sur le chapitre des 
amours; cela est trop attendrissant, vous ferez 
bien de vous en sevrer. 

— Bravo, Chicot! s'écrièrent ensemble les 
jeunes gens. 

— Adieu, mes petits lions, ré|x>ndit le Gas- 
con, je m'en vais h l'hôtel de Bussy. 

Il fit trois pas et revint. 

— A propos, dit-il, ne quittez pas le roi pen- 
dant ce beau jour de la Fête-Dieu ; n'allez à la 
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campnsne ni les ans ni les autres; dennettresta 
Louvre comme une poignée de pnlndins. C*e«t 
convenu, hein? Oui; alors je vais ^ire votre 
commission. 

Et Chicot, sa lettre h la main, ouvrit Téquer- 
re de ses longues jambes, et disparut. 

VIL 

LA FÊTB-DIKU. 

Pendant ces huit jours les évèneraens se 
préparèrent, comme ^ne tempête se prépare 
au fond des cieux dans tes jours calmes et 
lourds de Pété. 

Monsoreau* remis sur pied après quarante- 
buit heures de fièvre, s*occupa de guetter lui- 
même son larron d^honoeur; mais comme il ne 
découvrir personne, il demeura plus convaincu 

3ue jamais de Phypocrisie du duc d*Anjoo, et 
e ses mauvaises intentions au sujet de Diane. 

Bussy ne discontinua pas ses visites de jour 
è la maison du ^rand-veneur. Seulement il fut 
averti par Remy des fréquens espionnages du 
convalescent, et s*abstint de venir la nuit par 
la fenêtre. 

Chicot faisait deux parts de son temps : 

L'une était consacrée à son maître bieo-aimé 
Henri de Valois qu'il quittait le moins possible, 
le surveillnut comme fait une mère de son en- 
fant. 

L'autre était pour son tendre ami Goren- 
flot, qu'il avait déterminé h grand'peine depuis 
huit jours h retourner h sa cellule, ou il l'avait 
reconduit et où il avait reçu de l'abbé, messire 
Joseph Foulon, le plus charmant accueil. 

A cette première visite, on avait fort parlé de 
la piété du roi; et le prieur paraissait on ne 
peut plus reconnaissant h 8a Majesté de l'hon- 
neur qu'il faisait h l'abbaye en la visitant. Cet 
honneur était même plus grand qu'on ne s'y 
était attendu d'abord : Henri, sur la demande 
du vénérable abbé, avait consenti h passer la 
journée et la nuit en retraite dans le couvent. 

Chicot confirma l'abbé dans cette espérance, 
à laquelle il n'osait s'arrêter, et comme on sa- 
vait que Chicot avait l'oreille du roi, on l'invita 
fort h revenir, ce que Chicot promit de faire. 
Quant il Gorenflot, il grandit de dix coudées 
aux yeux des moines. C'était en effet un coup 
de partie h lui d'avoir ainsi capté tonte la con- 
fiance de Chicot. Machiavel, de politique mé- 
moire, n'eût pas mieux fait. 

Invité n revenir, Chicot revint; et comme 
-avec lui, dans ses poches, sous son manteau, 
dans ses larges bottes, il apportait des flacons 
de vins des crûs les plus recherchés, ^"ère Go- 
renflot le recevait encore mieux que messire 
Joseph Foulon. 

Alors il s'enfermait des heures entières dans 
la cellule du moine, partageant, au dire général, 
168 études et set extases. L'avaot-reille de la 



Fête-Dieu, H passa même la nuit tout entière 
dans le couvent: le lendemain, le bruit conmt 
h l'abbaye que Gorenflot avait déterminé Chicot 
à prendre la robe. 

Quant au roi, il doniwit pendant ce temps de 
bonnes leçons d'escrime à ses amis, cherchant 
avec eux des coups nouveaux, et s'étodiant 
surtout à exercer d'Epernon, è qui le sort avait 
donné un si rude adversaire, et que l'attente du 
jour décisif préoccupait fbrt visiblement* 

Quelqu'un qui eût parcourn la ville à de cer* 
taines heures de la nuit, eût rencontré dans le 
quartier Sainte-Geneviève, les moines étranges- 
dont nos premiers chapitres ont fourni quel- 
ques descriptions, et qui ressemblaient beau- 
coup plus à des reîtres qu'à des frncards. En- 
fin, nous pourrions ajouter pour compléter la 
tableau que nous avons commencé d'esquisser; 
nous pourrions ajouter, disons-nous, que l'hôtel 
de Guise était devenu fi la fois Tamre le plus 
mystérieux et le plus turbulent, le plus peuplé 
au-dedans et le plus désert au-dehura, qu'il se 
puisse voir; que des conciliabnles se tenaient 
chaque soir dans la grande salle, après qu'oi^ 
avait eu le soin de fermer hermétiquement les 
jalousies, et qne ces conciliabnles étaient pré- 
cédés de dîners auxquels on n'invitait que des 
hommes et que présidait cependant Mme de 
Mootpensier. 

Ces sortes de détails que nous trouvons 
dans les Mémoires du temps, nous sommes 
forcés de les donner îi nos lecteurs, attendu 
qu'ils ne les trouveraient pas dans les archives 
de la police. En effet, la police de ce bénin rè- 
gne ne soupçonnait même pas ce qui se tramait, 
?|Uoînue le complot, comme on le pourni voir, 
ût d'importance, et les dignes bourgeois qui 
faisaient leur ronde nocturne, salade eu tète et 
hallebarde au |)oing, ne le soupçonnaient point 
plus qu'elle, n'étant point gens fi deviner d'au- 
tres dangers que ceux qui résultent du feu, dee 
voleurs, des chiens enragés et des ivrognes 
querelleurs. 

De temps en temps quelque patrouille s'ar- 
rêtait bien devant l'hôtel de la Belle Etoile, 
rcie de l'Arbre -Sec; mais maître La Hurière 
était connu pour un si zélé catholique, que l*on 
ne doutait point que le grand bruit qui se me- 
nait chez lui ne fut mené pour la plus gnmde 
gloire de Dieu. 

Voici dans quelles conditions la ville de Paris 
atteignit, jour par jour, le matin de cette grande 
solennité, abolie par le gouvernement constitu- 
tionnel, et que l'on apfielle hi Fête-Dieu. 

Le matin de ce graudjour.il faisait un temps 
superbe, et les fleurs qui jonchaient les rues 
envoyaient au loin leurs parfums embaumés. 
Ce matin, dbons-nous. Chicot, qui. depuis 
quinzejours, couchait assidûmeut dans la cham- 
bre du roi, réveilla Henri de bonne heure. 
Personne n*était encore entré dans la chambre 
royale. 
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— Ah ! mon pauvre Chicot, 8*écrîa Henri, 
IbÎD de toi! Je D*oi jamais vu homme plus mal 
ehoisir aoo terop». Tu me tires du plus doux 
songe que j*aie ftiit de ma vie. 

— Et que révais- tu donc, mon fils? demanda 
Chicot. 

— Je rêvais que Quélus avait transpercé 
Antraguet d*un coup de seconde, et qu*il na- 
geait, ce cher ami, dans le sang de son adver- 
■lire. 

Mais voici le jour. Allons prier le Seigneur 
que mon rêve se réalise. Appelle, Chicot, ap- 
pelle l 

-* Que veux-tu donc ? 

~- Mon cilice et mes verses. 

— Tu n*aimerais pas mieux un bon déjeu- 
ner ? demanda Chicot. 

-^ Païen, dit Henri, qui veux entendre la 
messe de la Fête-i>ien, Testomao plein. 

— C'est juste. 

— Appelle, Chicot, appelle. 

— • Patience, dit Chicot, il est huit heures h 
^ine, et la as le temps de te fustiger jusqu'à 
ce soir. Causons premièrement : veux-tu cau- 
ser avec ton ami ? tu ne t*en repentiras pas, 
Valois, foi de Chicot. 

— - £h bien ! causons, dit Henri, mais fais 
vite. 

— Comment divisons-nous notre journée 7 
flwofils. 

— En trois parties. 

— En l'honneur de la Sainte-Trinité, très 
bien. Voyons ces trois parties. 

— D'abord la messe h Saint-Ger main-l'Auxer • 
rois. 

— Bien! 

— An retour au Louvre, Ul eollation. 

— Très bien! 

— Puis, procession de pénitens par les mes, 
•n s'arrétant pour faire des stations dans les 
principaux couvens de Paris, en commençant 
par les Jacobins et en finiasant par Sainte-Ge- 
neviève, où j'ai promis au prieur de faire re- 
traite jusqu'au lendemain, dans la cellule d'une 
eapèee de saint qui passera la nuit en prières 
pour assurer le succès de nos armes. 

-— Je le connais. 

— Le saint? 

— Parfaitement. 

— Tant mieux, tu m*accompagnera8. Chi- 
cot; nous prierons ensemble. 

-— Oui, sois tranquille. 

-» Alors, habille- toi et viens. 

-— Attends donc ! 

— Quoi î 

— J'ai encore quelques détails h te deman- 
der. 

— Ne peux-tu les demander tandis qu'on 
m'accommodera ? 

— J'aime mieux te les demander tandis que 
•oos sommes seuls. 

— Fab donc vite, fe temps se passe. 



— Ta cour, que fait-elle T 

— Elle me suit. 

— Ton frère? 

— Il m'accompagne. 

— Ta garde î 

— Les isardes françaises m'attendent avec 
Crillon au Louvre; les Suisses m'attendent à la 
porte de l'abbaye. 

— A merveille ! dit Chicot, me voilà rensei- 
gné. 

— Je puis donc appeler ? 

— Ap|)ene. 

Henri frappa sur un timbre. 

— La cérémonie sera magnifique, continua 
Chicot. 

— Dieu nous en saura gré, je l'espère. 

— Nous verrons cela demain. Mais, dis-moi, 
Henri, avant que personne n'entre, tu n'as rien 
autre chose à me dire? 

— - Non. Ai-je oublié quelque détail du céré- 
monial ? 

— Ce n*est pas de cela que je te parle. 

— De quoi me parles-tu donc ? 

— De rien. 

— Mais tu me demandes... 

— S'il est bien arrêté que tu vas à l'abbaye 
Sainte-Geneviève. 

— Sans doute. 

— Et si tu y passes la nuit. * 

— Je l'ai promis. 

— Eh bien! si tu n'as rien h me dire, mon 
fils, je te dirai, moi, que ce cérémonial ne me 
convient pas, à moi. 

— Comment ? 

•— Non, et quand nous aurons dîné... 
-^ Quand nous aurons dîné ? 

— Je te ferai part d'une autre disposition 
que j'ai imaginée. 

— Soit, j'y consens. 

-— Tu n'y consentirais pas, mon fils, que ce 
serait encore la même chose. 

— Que veux-tu dire? 

— Chut ! voici ton service qui entre dans 
l'antichambre. 

En effet le huissiers ouvrirent les portières, 
et l'on vit paraître le barbier, le parfumeur et 
le valet de chambre de Sa Majesté, qui. s'em- 
parant du roi, se mirent à exécuter conjointe^ 
ment sur son auguste personne une de ces toi- 
lettes que nous avons décrites dans le commen- 
cement de cet ouvrage. 

Loraqne la toilette de Sa Majesté fut aux 
deux tiere, on annonça S. A. Monseigneur le 
duc d'Anjou. 

Henri se retourna de son côté, préparant son 
meilleur sourira pour le recevoir. 

Le duc était accompagné de M. de Monso- 
reau, de d'Epérnon et d'Aurilly. 

D'Epemon et Aurilly restèrent en arrière. 

Henri, à la vue du comte encore pâle et dont 
la mine était plus eflfrayante que jamais, ne pu» 
retenir un mouvement de surprise. 
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Le duc s^aperpot de ce nooTeroent qai D*é- 
ehtppa point dod plus au comte. 

— Sire, dit le duc, c*ett M. de Monsoreau 
qui vient présenter ses hommages à Votre Ma- 
jesté. 

•— Merci, Monsieur, dit Henri, et je suis 
d'autant plus touché de votre vbite, que vous 
aves été bien blessé, n'est-ce pas? 

— Oui, Sire. 

— A ta chasse, m*a-t'On dit ? 

— A la chasse. Sire. 

— Mais VOUS allez mieux à présent, D*eal-€e 
pas? 

— Je suis rétabli. 

— Sire, dit le duc d'Anjou, ne vous plairait- 
il pas qu*après nos dévotions faites, M. le comte 
do Monsoreau nous allât préparer une belle 
chasse dans les bois de Compiègne f 

— Mais, dit Henri, ne savez-voos pas que 
demain ?... 

]l allait dire quatre de mes amis se rencon- 
trent avec quatre des vôtres, mais il se rappela 
qoe le secret avait dû être gardé, et il s*arréta. 

— Je ne sais rien. Sire, reprit le doc d*Anjou, 
et ai Votre Majesté veut m'iuformer. 

— Je voulais dire, reprit Henri, que. passant 
la nuit prochaine en dévotions à Tabbaye Sainte- 
Geneviève, je ne serais peut-être pas prêt pour 
demain ; mais qoe M. le comte parte toujours: 
ai ce n*est denmin, ce sera après- demain que la 
chasse aura lieu. 

-» Vous eotendex ? dit la duc à Monsoreau, 
qui s*inclina. 

•— Oui. monseigneur, répondit le comte. 

E n ce moment entrèrent Schomberg et Qué- 
hia ; le roi les re^ut 6 bras ouverts. 

— > Encore im jour, dit Quélns en saluant le 
roi. 

— Mais plus qu*oo jour, heureusement, dit 
Schomberg. 

Pendant ce temps, Monsoreau disait de son 
côté au doc : 

— Vous me fiiltea exiler, à ce qu*il parait, 
monseigneur. 

— Le devoir d*on grand-veneur n*est-il point 
de préparer les chasses du roi ? dit en riant le 
duc. 

— Je m*entefids, répondit Monsoreau, et je 
vois ce que c'est. C'est ce soir qu*expire le 
huitième jour de délai que Votre Altesse m*a 
denoandé, et Votre Altesse préfère m'envoyer 
à Compiègne que de tenir sa promesse. Alais 
que Votre Altesse y prenne garde. D'ici à ce 
aoir, je puis, d'un seul mot... 

François saisit le comte par le poignet. . 
.— Taises-vous lui dit-il, car, au contraire, je 
la tiens, cette promesse que vous réclames. 

— Expliquez- vous. 

^ Votre départ pour la chasse sera connu 
d« tout le monde puisque l'ordre est ofiiciel. 

— Eh bien ? 



— Eh bien ! voua ne partires-pas ; mais i 
vous cacherez aux environa de votre maison; 
alors, vous croyant parti, viendra l'homme que 
vous voulez connaître, le reste vous regarde, car 
je ne me suis engagé à rien autre chose, ce me 
semble. 

— Ah ! ah ! si cela se fait ainai, dit Monso- 
reau. 

— Vous avez ma parole, dit le duc. 

— J'ai mieux que cela, monseigneur, j'ai 
votre signature. 

— Eh ! oui, mordieu ! je le sais bien. 

Et le duc s'éloigna de Monsoreau pour aa 
rapprocher de son frère ; Aurilly toucha le bras 
ded'Epernon. 

— C'est fait, dit-il. 

— Quoi ? qu'y a-t il de Aût? 

— M. de Bussy ne se battra point d«maii»« 
-— M. de Buasy ne se battra point demain ? 
» J'en réponds. 

— Et oui l'en empêchera ? 

— Qu'importe ! pourvu qu'il ne ae batte poiat. 

— Si cela arrive, mon cher sorcier, il y • 
mille écus pour vous. 

— Messieurs, dit Henri, qui venait d'achever 
sa toilette. ^ Saint-Germain-l'Auxerrois. 

— Et de 16 à l'abbaye Sakite-Geoeviéve ? de- 
manda le duc. 

— Certainement, répondit le roi. 

— Comptez là-deasus, dit Chicot en boudant 
le ceinturon de sa rapière. 

Et Henri passa daiia la galerie, où toute aa 
cour l'attendait. 

Vin. 

LEqUEI. AJOOTBmA BlfCOKK A I.A CLARtÉ 9V 
CHAPITRE PRÉCÉDBIIT. 

La veille au soir, quand tout avait été décidé 
et arrêté entre les Ouise et les Angevins, M. 
de Monsoreau était rentré chez lui et y avail 
trouvé Bussy. 

Alors, songeant que ce brave gentilhomme, 
auquel il portait toujonra une grande amitié* 
pouvait, n'étant prévenu de rien, ae compro- 
mettre cruellement le lendeuiain, il l'avait pris 
à part. 

— Mon cher comte, lui avait- il dit, voodrias- 
vous bien me permettre de voua donner «■ 
conseil ? 

— Comment donc ! avait répondu Bussy, je 
vous en prie, faites. 

— A votre place, je m'absenterais demain da 
Paris. 

— Moi ! Et pourquoi cela ! 

— Tout ce qoe je puis vous dire, c'est qo0 
votre absence vous sauverait, selon toute pro- 
babilité, d'un grand embarras. 

^ D'un grand embarras ? reprit Bussy, re- 
gardant lé comte jusqu'au fond des yeux, et 
lequel ? 
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— Igporez-vous ce qui doit se passer demain ? 

— CompIè^meDt. 

— Sur rhonoeur ? 

-» Foi de geotilhorome. 

— M. d'Aojoa ne vous a rien confié ? 

— - Rien. M. d'Anjou ne roe confie que les 
choses qu*il peut dire tout haut, et j*ajouterai 
presque qu'il peut dire à tout le monde. 

— £h bien ! moi qui ne suis pas le duc d'An- 
jou, moi qui aime mes amis pour eux et pour 
moi, je vous dirai, mon cher comte^ qu'il se pré- 
pare pour demain des événemens graves, et 
que les partis d'Anjou et de Ouise méditent un 
coup dont Ih déchéance du roi pourrait bien 
être le résultat. 

Bussy regarda M. de Monsoreau avec une 
certaine défiance, mais sa figure exprimait la 
plus entière franchise, et il n'y avait point à se 
tromper à cette expression. 

— Comte, répondit-il, je suis au duc d'An- 
jou, vous le savez, c'est-à-dire que ma vie et 
mon épée lui appartiennent. Le roi, contre le- 
quel je n'ai jamais rien ostensiblement entrepris, 
me garde rancune, et n'a jamais manqué Tocca- 
sion de me dire ou de me faire une chose bits- 
santé. Et demain même — Bussy baissa la 
voix — je vous dis cela, mais je le dis à vous 
seul, x:omprenez-vous bien ? demain je vais ris- 
quer ma vie pour humilier Henri de Valois 
dans la personne de ses favoris. 

— Ainsi, demanda Monsoreau, vous êtes ré- 
solu h subir toutes les conséquences de votre at- 
tachement au duc d'Anjou ? 

— Oui. 

— Voua savez où cela vous entraîne, peut- 
être ? 

-—Je sais où je compte m'arréter; quelque 
motif que j'aie de me plaindre du roi, jamais je 
ae lèverai la main sur l'oint du Seigneur; je 
laisserai faire les autres, et je suivrai, sans frap- 
per et sans provoquer personne, M. le duc 
d'Anjou, afin de le défendre en cas de péril. 

M. de Monsoreau réfléchit un instant, et i)o- 
fiantsa main sur l'épaule de Bussy : 

— Cher comte, lui dit-il, le duc d'Anjou est 
UD perfide, un luche, un traître, capable, sur 
une jalousie ou une crainte, de sacrifier son 
serviteur le. plus iîdèle, son ami le plus dévoué : 
cher comte, abandonnez-le, suivez le conseil 
d'un ami, allez passer la journée de demain 
dans votre petite maison de Vincennes, allez 
où vous voudrez, mais n'allez pas à la proces- 
sion de )à Fête-Dieu. 

Bussy le regarda fixement. 

— Alais pourquoi suivez-vous le duc d'Anjou 
Tons-même? répliqua-t-il. 

— Parce que. pour des choses qui intéressent 
mon honneur, répondit le comte, j'ai besoin de 
lui quelque temps encore. 

— • Eh bien ! c'est comme moi, dit Bussy ; 
pour des choses qui intéressent aussi mon hon- 
neur, je suivrai le duc. 

n^lO 



Le comte de Monsoreau serra la main de 
Bussy, et tous deux se quittèrent. 

Nous avons dit, dans le chapitre précédentt 
ce qui se passa le lendemain, au lever du roi. 

Monsoreau rentra chez lui et annonpa à sa 
femme son départ pour Compiègne ; en même 
temps, il donna l'ordre de faire tous les prépa- 
ratifs de ce départ. 

Diane entendil; la nouvelle avec joie. Elle 
savait de son mari le duel futur de Bussy et de 
d'Epernon ; maisd'Epernon était celui des mi- 
gnons du Roi qui avait la moindre réputation de 
courage et d'adresse; elle n'avait donc qu'une 
crainte mêlée d'orgueil en songeant au combat 
du lendemain. 

Bussy s'était présenté dès le matin chez le 
duc et avait accompagné le duc au Louvre, tout 
en se tenant dans la galerie. Le duc le prit, en 
revenant de chez son frère, et tout le cortège 
royal s'achemina vers Saint-Gerraain-l'Auxer- 
rois. 

En voyant Bussy si franc, si loyal, si dévoué, 
le prince avait eu quelques remords, mais deux 
choses combattaient en lui les bonnes intentions: 
le grand empire que Bussy avait pris sur lui, 
comme toute nature puissante sur une nature 
faible, et qui lui inspirait la crainte que, tout en 
se tenant debout près de son trône, ce fut Bussy 
le véritable roi ; puis l'amour de Bussy pour 
Mme de Monsoreau, amour qui éveillait toutes 
les tortures de l'orgueil et de la jalousie au fond 
du cœur du prince. 

Cependant il 8*était dit, car Monsoreau lui 
inspirait de son côté des inquiétudes presque 
aussi grandes que Bussy, cependant il s'était dit : 

-— Ou Bussy m'accompagnera, et eu me se- 
condant par son courage, fera triompher ma 
cause, et alors si j'ai triomphé, peu m'importe 
ce que dira et ce que fera le Monsoreau. Ou 
Bussy m'abandonnera, et alors je ne lui dois 
plus rien, et je l'abandonne à mon tour. 

Le résultat de cette double réflexion dont 
Bussy était l'objet, faisait que le prince ne quit- 
tait pas un instant des yeux le jeune homme : 
il le vit avec son visage calme ut souriant entrer 
à l'église après avoir galamment cédé le pas à 
M. d'Epernon, son adversaire, et s'agenouiller 
un peu en arrière. 

Le prince fit alors signe à Bussy de se rap- 
procher de lui : dans la position où il se trou- 
vait, il était obligé de tourner complètement la 
tête, tandis qu'en le faisant mettre à sa gauche, 
il n'avait besoin que de tourner les yeux. 

La messe était commencée depuis un quart- 
d'heure à peu près, quand Remy entra dans l'é- 
glise et vint s'agenouiller près de son maître. 
Le duc tressaillit à l'approche du jeune méde- 
cin, qu'il savait être confident des plus secrètes 
pensées de Bussy. 

En effet, au bout d'un instant, après quelques 
paroles échangées tout bas, Remy glissa ua 
billet au comte. 
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Le prince sentit un fmaon pâmer dans ses 
Teinet; une petite écriture fine et charmante 
formait la suscription de ce billet. 

— C*e8t d'elle, dft-il ; elle lai annonce que 
ion mari quitte Paris. 

BuBsy glissa le billet dans le fond de son cha- 
peau, rouvrit et \nU 

Le prince ne voyait plus le billet; mais il 
voyait le visage de Bussy que dorait un rayon 
de joie et d*amour. 

— Ah ! malheur h toi, si tu ne m*8Ccorapa- 
gnes pas ! murmura-t-il. 

Bussy porta le billet à ses lèvres, et le glissa 
sur son cœur. 

Le duc regarda autour de lui. Si Monsoreau 
eût été là, peut-être le duc n*eut-il pas eu la 

Sitience d*attendre le soir pour lui nommer 
ussy. 

La messe finie, on reprit le chemin du Lou- 
vre oà une collation attendait le roi dans ses ap- 
partement, et les gentilshommes dans la galè- 
ne. Les Suisses étaient en haie à partir de la 
porte du Louvre. Grillon et les gardes fran^'ai- 
ses étaient rangés dans la cour. 

Chicot ne perdait pas plus le roi de vue que 
le duc d*Anjou ne perdait Bussy. 

En entrant au Louvre, Bussy s*approcha du 
duc. 

-— Pardon, Monseigneur, fit-il en s*ioclinant, 
je désirerais dire deux mots h Votre Altesse. 

— Pressés ? demanda le duc. 

— Très pressés. Monseigneur. 

— Ne pourrais-tu pas me les dire pendant la 
procession ? nous marcherons à côté Tun de 
Tautre. 

— Monseigneur m'excusera, mais je l'arrê- 
tais justement pour lui demander la permission 
de ne pas raccompagner. 

— Comment cela? demanda le duc d*une 
voix dont il ne put complètement dissimuler 
Taltération. 

-— Monseigneur, demain est un grand jour. 
Votre Altesse le sait, puisqu'il doit vider la que- 
lelle entre TAnjou et la 1* rance ; je désirerais 
donc me retirer dans ma petite maison de Vin- 
tenues et y faire retraite toute la journée. 

— Ainsi tu ne viens pas h la procession où 
vient la cour, où vient le roi ? 

— Non, Monseigneur, avec la permission 
toutefois de Votre Altesse. 

— Tu ne me rejoindras pas même à Sainte- 
Geneviève ? 

— Monseigneur, je désire avoir toute lajour- 
Bée à moi. 

-» Mais cependant, dit le duc, si une occasion 
se présente dans le courant de la journée où 
j*aie besoin de mes amis !.,. 

— Comme Monseigneur n*en aurait besoin, 
dit-il, que pour tirer Tépée contre son roi, je 
lui demande doublement congé, répondit Bus- 
sy; mon épée est engagée contre M. d*£per- 
noB. 



Monsoreau avait dit la veille au prince qu'il 
pouvait compter sur Bussy; tout était donc 
changé depuis la veille, et ce changement ve- 
nait du billet apporté par leHaudouin à l'église. 

— Ainsi, dit le duc. les dents serrées, tu s- 
bandonnes ton seigneur et maître, Bossy ? 

— Monseigneur, dit Bussy. l'homme qui joue 
sa vie le lendemain dans un duel acharné, san- 
glant, mortel, comme le nôtre, je vous en ré- 
ponds, celui-h n'a plus qu'un seul maître, et 
c'est ce maître \h qui aura mes dernières dévo- 
tions. 

— Tu sais qu'il s'agit pour moi du trône, et 
tu me quittes ? 

~- Monseigneur, j'ai assez travaillé pour 
vous, je travaillerai encore assez demain. Ne 
me demandez pas plus que ma vie. 

-* C'est bien ! répliqua le duc d*une voix 
sourde, vous êtes libre, allez. Monsieur de 
Bussy. 

Bussy, sans s'inquiéter de cette froideur sou- 
daine, salua le prince, descendit l'escalier du 
Louvre, et. une fois hors du palais, s'ache- 
mina vivement vers sa maison. 

Le duc appela Aurilly. 

Aurilly parut. 

— £h bien ! Monseigneur ? demanda le 
joueur de luth. 

^ Eh bien ! il s'est condamné lui-même. 
-» Il ne vous suit pas ? 

— Non. 

— Il va au rendez-vous du billet î 

— Oui. 

— Alors c'est pour ce soir ? 

— C'est pour ce^oir. 

— M. de Monsoreau est-il prévenu ? 

— Du rendez-vous? oui; de l'homme qu'il 
trouvera au rendez-vous, pas encore. 

— Ainsi, vous êtes décidé à sacrifier le comte ? 

— Je suis décidé à me venger, dit le prince ; 
et je ne crains plus qu'une chose maintenant. 

— Laquelle ? 

^ C'est que lo Monsoreau ne se fie h sa force 
et h son adresse, et que Bussy ne lui échappe. 

— Que Monseigneur se rassure. 

— Comment ? 

— M. de Bussy est-il bien décidément con- 
damné ? 

— Oui, mordieu ! Un homme qui me tient en 
tutelle, qui me prend ma volonté, qui en fait sa 
volonté ; qui me prend ma maîtresse et qui en 
fait la sienne ; une espèce de lion dont je suis 
moins le maître que le gardien. Oui, oui, Au- 
rilly, il est condamné sans appel, sans miséri- 
corde. 

— Eh bien ! comme je vous le disais, que 
Monseigneur se rassure, s'il échappe au Mon-' 
Boreau, il n'échappera point à un autre. 

— Et quel est cet autre î 

-— Monseigneur m'ordonne de le nommer ? 
-» Oui, je te l'ordonne. 

— Cet autre est M. d'Epernon. 
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«-D*£perDoa î d*£penioD, qui doit se battre 
contre lui demain ? 

— Oui, Mooseignear. 

— Coote-moi donc cela. 

Aurilly allait commencer le récit demandé, 
auand on appela le duc. Le roi était à table, et 
il 8*étonoaitde n*j point voir le duc d'Anjou, ou 
plutôt Chicot venait de lui faire observer cette 
absence, et le roi demandait son frère. 

— Tu me conteras tout cela à la procession, 
dit le duc, et il suivit Tbuissier qui Pappelait. 

Maintenant que nous n'aurons pas le loisir, 
préoccupés que nous serons d*un plus grand 
personnage, de suivre le duc et Aurilly dans les 
rues de Faris, disons h nos lecteurs ce oui s'é- 
tait passé entre d*Epernon et le joueur de luth. 

Le matin, vers le point du jour, d'Epernon 
s^était présenté ^ Thôtel d* Anjou et avait de- 
mandé à parler à Aurilly. 

Depuis longtemps, le gentilhomme connais- 
sait le musicien ; ce dernier avait été appelé à 
hii enseigner le luth, et plusieurs fois l'élève et 
le maître s'étaient réunis pour racler la basse, 
ou pincer la viole, comme c'était la mode en ce 
temps-lfk, non seulement en Espagne, mais en- 
core en France. 

Il en résultait qu'une assez tendre amitié, 
tempérée par l'étiquette, unissait les deux mu- 
siciens. 

D'ailleurs, M. d*Epemon, Gascon subtil, pra- 
tiquait la méthode d*insiouation, qui consiste h* 
arriver aux maîtres par les valets, et il y avait 
peu de secrets chez le duc d'Anjou dont il ne 
fût instruit par son ami Aurilly. 

Aiontons que. par suite de son habileté diplo- 
matique, il ménageait le roi et le duc, flottant 
de Tun h l'autre, dans la crainte d'avoir pour en- 
nemi le roi futur, et pour se conserver le roi 
régnant. 

Cette visite h Aurilly avait pour but de causer 
avec lui de son duel prochain avec Bussy. Ce 
duel ne laissait pas que de Vinquiéter vivement : 
pendant sa longue vie la partie saillante du ca- 
ractère de d'Epernon ne fut jamais la bravoure; 
or, il eût fallu être plus que brave, il eût fallu 
être téméraire pour affronter de sans froid le 
combat avec Bussy; se battre avec lui c'était 
affronter une mort certaine. Quelques-uns l'a- 
vaient osé, qoi avaient mesuré la terre dans la 
lutte, et qui ne s>n étaient pas relevés. 

An premier mot que d'Epernon dit au musi- 
cien du sujet qui le préoccupait, celui-ci, qui 
connaissait la sourde haine que son maître nour- 
rissait contre Bussy, celui-ci, disons-nous, abon- 
da dans son sens, plaignit bien tendrement son 
élève en lui annonçant que depuis huit jours M . 
de Bussy faisait des armes deux heures chaque 
matin avec un clairon des gardes, la plus perfi- 
de lame que l'on eut encore rencontrée à Paris, 
une sorte d'artiste en coups d'épée, qoi, voya- 
geur et philosophe, avait emprunté aux Italiens 
leur jeu prudent et ferré, ans Espegools leurs 



feintes subtiles et brilhintes. aux Allemands fia- 
flexibilité du poignet et la logique des ripostes* 
enfin aux sauvages Polonais, que l'on appelait 
alors des Sarmates. leurs voltes, leurs bonds, 
leurs prostrations subites et les étreintes corps 
à corps. 

D'Epernon, pendant cette longue énuméra- 
tion de chances contraires, mangea tout le car- 
min qui lustrait ses ongles. 

— Ah ^ ! mais je suis mort, dit-il, moiti6 
riant, moitié pâlissant. 

— Dam ! répondit Aurilly. 

— Mais c'est absurde, s'écria d'Epernon, 
d'aller sur le terrain avec un homme qui doit 
indubitablement vous tuer. C'est comme si l'on 
jouait aux dés avec un homme qui serait sûr 
d*amener tous les coups le double six. 

— Il fallait songer à cela avant de vous en* 
gager, Monsieur le duc. 

— Peste, dit d*Epernon, je me dégagerai. 
On n'est pas Gascon pour rien. Bien fou qui sort 
volontairement de la vie, et surtout à vingt-cinq 
ans. Mais j'y pense, mordieu ; oui, ceci est de la 
logique. Attends. 

— Dites. 

— M. de Bussy est sûr de me tuer, dis-tu ? 

— Je n'en doute pas un seul instant. 

— Alors, ce n*est plus un duel, s'il est sûr, 
c'est un assassinat. 

— Aufkit! 

^ Et si c'est un assassinat, que diable... 

— Eh bien? 

—Il est permis de prévenir un assassinat par... 

— Par... 

— Par... par un meurtre. 
— > Sans doute. 

«— Qui m'empêche, puisqu'il veut me tuer, da 
le tuer auparavant ? moi ! 

— Oh ! mon Dieu ! rien du tout, et j'y lon- 
geais même. 

— Est-ce que mon raisonnement n'est pti 
clair 7 

— Clair comnre le jour. 

— Naturel ? 

— Très naturel. 

-— Seulement, eh bien ! an lien de le tuer 
cruellement de mes mains, comme il vent le 
faire à mon égard, eh bien ! moi qui abhorre le 
sang, je laisserai ce soin ù quelqu*autre. 

— C'est-à-dire que vous paierez des sbires T 

— Ma foi, oui ! comme M. de Guise et M« de 
Mayenne, pour Saint-Mégrin. 

^ Cela vous coûtera cher. 

— J'y mettrai trois mille écus. 

-— Pour trois mille écus, quand vos sbires 
sauront à qui ils ont affaire, vous n'aurez guè- 
res que six hommes. 

— N'est-ce point assez donc ? 

— Six hommes ! M. de Bussy en aura tué 
quatre avant d'être seulement effleuré. Rappe- 
lez-fous l'échauffooi^e de ht me Saint-Aotoi^' 
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ne, dans laquelle il a blessé Schomberg à la 
cuisse, vous au bras, etpresqu^assommé Qoélus. 

— Je mettrai six mille écus s^il le faut, dit 
d^Epemon. Mordieu! si je fais la chose, je veux 
la bien faire et qu^il n*eo réchappe pas. 

— - Vous avez votre monde ? dit Aurilly. 

•— • Dam ! répliqua d*£peroon, j*ai ça et là des 
gens inoccupés, des soldats en retraite, des bra- 
ves, après tout, qui valent bien ceux de Venise 
et de Florence. 

— Très bien! très bien l Mais prenez garde. 

— A quoi ? 

— S'ils échouent, ils vous dénonceront. 

— J'ai le roi pour moi. 

— C'est quelque chose, mais le roi ne peut 
vous empêcher d'être tué par M. de Bussy. 

— Voilà qui est juste et parfaitement juste, 
làït d'Ëpernon rêveur. 

— Je vous indiquerais bien une combinaison, 
dit Aurilly. 

— Parle, mon ami, parle. 

— Mais vous ne voudriez peut-être pas foire 
cause commune ? 

— Je ne répugnerais h rien de ce qui double- 
TBÎt mes chances de me défaire de ce chien en- 
ragé. 

— Eh bien! certain ennemi de votre ennemi 
est jaloux. 

— Ah! ah! 

— De sorte qu'à cette heure même... 

•— • Eh bien ! à cette heure même... achève 
donc. 
•— Il lui tend un piège. 

— Après ? 

— Mais il manque d'argent: avec les six mille 
écus, il ferait votre affaire en même temps que 
la sienne. Vous ne tenez point à ce que l'hon- 
neur du coup vous revienne, n'est-ce pas ? 

«» Mon Dieu non ! je ne demande autre cho- 
se, moi, que de demeurer dans l'obscurité. 

-— Envoyez donc vos hommes au rendez- 
Tons, sans vous faire connaître, et il les utilisera. 

-» Mais encore faudrait-il, si mes hommes ne 
me connaissent pas, que je connusse cet hom- 
me, moi. 

— Je vous le ferai voir ce matin. 

— Où cela? 

— Au Louvre. 

— C'est donc un gentilhomme ? 

— Oui. 

— Aunlly, séance tenante, les six mille écus 
seront à ta disposition. 

— C'est donc arrêté ainsi ? 

— Irrévocablement. 

— Au Louvre, donc! 

— Au Louvre. 

Mous avons vu dans le chapitre précédent, 
comment Aurilly dit à d'Epemon : 

— Soyez tranquille, M. de Bussy ne se bat- 
tra pas avec vous demain ! 



IX. 
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Aussitôt la collation finie, le roi était rentré 
dans sa chambre avec Chicot, pour y prendre- 
ses habits de pénitent, et il en était sorti un ins- 
tant après, les pieds nus, les reins ceints d' une- 
corde, et le capuchon rabattu sur le visage. 

Pendant ce temps les courtisans avaient fait 
la même toilette. 

Le temps était magnifique, le pavé jonché de 
(leurs ; on parlait de reposoirs plus splendides 
les uns que les autres, et surtout de celui que 
les Genovéfins avaient dressé dans la crypte de 
la chapelle. 

Un peuple immense bordait le chemin qui 
conduisait aux quatre stations que devait faire 
le roi, et qui étaient aux Jacobins, aux Carmes^ 
aux Capucins et aux Genovéfins. 

Le clergé de Saint-Germain-l'Âuxerrois ou- 
vrait la marche. L'archevêque de Paris portait 
le Saint-Sacrement. Entre le clergé et l'arche- 
vêque, marchaient à reculons de jeunes garçons 
qui secouaient les encensoirs, et de jeunes nlles 
qui efifeuillnient des roses. 

Puis venait le roi, les pieds nus, comme nous 
avons dit, et suivi de ses quatre amis, les pieds 
nus comme lui et enfVoqués comme lui. 

Le duc d'Anjou suivait, mais dans son cos- 
tume ordinaire ; toute sa cour angevine l'ac- 
compagnait, mêlée aux grands dignitaires de la 
couronne qui marchaient à la suite du prince, 
chacun gai*dant le rang que l'étiquette lui as- 
signait. 

Puis enfin venaient les bourgeois et le peuple. 

Il était déjà plus d'une heure de l'après-midir 
lorsqu'on quitta le Louvre. Crillon et les gardes 
françaises voulaient suivre le roi. Mais celui-ci 
leur fit signe que c'était inutile, et Crillon et les 
gardes demeurèrent pour garder le palais. 

Il était près de six heures du soir quand, 
après avoir fait ses stations aux dififéreus repo- 
soirs, la tête du cortège commença d'apercevoir 
le porche dentelé de la vieille abbaye, et les 
Genovéfins, le prieur en tête, disposés sur les 
trois marches qui formaient le seuil, pour re- 
cevoir S. M. 

Pendant la marche qui séparait l'abbaye de 
la dernière station, qui était celle que l'on avait 
faite au couvent des Capucins, le duc d'Anjou, 
qui était sur pied depuis le matin, s'était trou- 
vé mal de fatigue : il avait alors demandé au roi 
la permission de se retii'er dans son hôtel, per- 
mission que le roi lui avait accordée. 

Ses gentilshommes s'étaient alors détachés 
du cortège et s'étaient retirés avec lui, comme 
pour indiquer bien hautement que c'était le duc 
qu'ils suivaient et non le roi. 

Mais le fait ^tait que, comme trois d'entre 
eux devaient se battre le lendemain, ils dési- 
raient ne pas se fatiguer outre mesure* 
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A la porte de Pabbaye, le roi* sons le prétexte 
que Qaélus, Maugiron, Schomberg et d^Eper- 
oon n*avaient pas moins besoin de repos que 
Livarot, Ribérac et Antmguet, le roi, disoos- 
Boos, leur donna congé nnssi. 

L*archevéque, qui officiait depuis le tnntîn, 
et qui n*avait encore rien pris non plus que les 
autres prêtres, tombait de fntigne ; le roi prit 
pitié de ces saints martyrs, et arrivé, comme 
BOUS Tavons dit, à la porte de Tabbaye, il les 
renvoya tous. 

Puis, se retournant vers le prieur, Joseph 
Foulon : 

— Me voici, mon père, dit-il en nasillant, je 
viens, comme un pécheur que je suis, chercher 
Je repos dans votre solitude. 

Le prieur s*inclina. 

Alors s'adressant à ceux qui avaient résisté h 
cette rude journée et qui Pavaient suivi jus- 
que-là : 

— Je vous remercie, messieurs, dit-il, allez 
en paix. 

Chacun salua respectueusement, et le royal 
pénitent monta une h une, en se frappant la poi- 
trine, les marches de Tabbaye. 

A peine Henri avait il dépassé le seuil de 
Tabbaye, que les portes en furent fermées der- 
rière lui. 

Le roi était si profondément absorbé dans 
ses méditations, qu*il ne parut pas remarquer 
cette circonstance, qui d^ailleurs, après le congé 
donné par le roi h sa suite, n*avait rien d'ex- 
traordinaire. 

— Nous allons d*abord, dit le prieur au roi, 
conduire Votre Majesté dans la crypte, que 
nous avons ornée de notre mieux en Thonneur 
du roi du ciel et de la terre. 

Le roi se contenta de répondre par un geste 
dV :;sentiment et marcha derrière le prieur. 

Mais aussitôt qu*it fut passé sous la sombre 
arcade où se tenaient immobiles deux rangées 
de moines, aussitôt qu*ou Peut vu tourner Tan- 
gle de la cour qui conduisait à la chapelle, vingt 
capuchons sautèrent en Tair, et Ton vit resplen- 
dir dans la demi-terote des yeux étincelans de 
la joie et de Porgueil du triomphe. 

Certes, ce n'étaient point là des figures de 
moines paresseux et poltrons; la moustache 
épaisse. V teint basané dénotaient chez eux la 
force et Tactivité. Bon nombre démasquaient 
des visages sillonnés de cicatrices, et à côté du 
plus fier de tous, de celui qui portait la cicatrice 
la plus illustre et la plus célèbre, apparaissait 
triomphante et exaltée la figure d*une femme 
couverte d*un froc. 

Cette femme agita une paire de ciseaux d*or 
qui pendaient d*une chaîne nouée à sa ceinture, 
et s'écria : 

— Ah ! mes frères, nous tenons enfin le Va- 
lois. 

— Ma foi, ma sœur, je le crois comme vouf , 
répoj^dit le Balafré. 



— Pas encore, pas encore, marmnra le car» 
dinal. 

— Comment cela ? 

— Oui. aurons- nous assez de troupes boar- 
geoises pour maintenir Crillon et ses gardes? 

— Nous avons mieux que des troupes bour^ 
geoises, répliqua le doc de Mayenne, et croyez- 
moi, il ne sera pas échangé un seul coup de 
mousquet. 

— Voyons, dit la duchesse de Moflfpensier, 
comment entendez-vous cela ? J'aurais cepen- 
dant bien voulu un peu de tapage, moi. 

— Eh bien ! ma sœur, je vous le dis h regret, 
vous en serez privée. Quand le roi sera pris, il 
criera ; mais nul ne répondra h ses cris. Noua 
lui ferons alors, par persuasion ou ymr violence, 
mais sans noua montrer, signer une abdication. 
Aussitôt l'abdication courra la ville et disposera 
en notre faveur \m bourgeois et les soldats. 

— Le plan est bon et ne peut échouer main- 
tenant, dit la duchesse. 

•— Il est un peu brutal, fit le cardinal de Guise, 
en secouant la tête. 

— Le i*oi refu^ni de signer l'abdication, 
ajouta le Balafré ; il est brave, il aimera mieux 
mourir. 

— Qu'il meure alors, s'écrièrent Mayenne et 
la duchesse. 

— Non pas, répliqua fermement le duc de 
Guise, non pas ! Je veux bien succéder à un 
prince qui abdique et que Ton méprise; mais je 
ne veux pas remplacer un homme assassiné que 
l'on plaindra. D'ailleurs, dans vos plans, vous 
oubliez M. le duc d'Anjou qui, si le roi est tué, 
réclamera la couronne. 

— Qu'il réclame, mordieu, qu'il réclame, dit 
Mayenne ; voici notre frère le cardinal qui a 
prévu le cas. M. le duc d'Anjou sent compris 
dans l'acte d'abdication de son frère. M. le duc 
d'Anjou a eu des relations avec les huguenots, 
il est indigne de régner. 

— Avec les huguenots, êtes- vous sûr de 
cela? 

— Pardieu. puisqu'il a fui par l'aide du roi de 
Navarre. 

— Bien. 

— Puis une autre clause en faveur de notre 
maison suit la clause de déchéance ; cette clause 
vous fera lieutenant du royaume, mon frère, et 
de la lieutenance à la royauté il n'y aura qu'un 
pas. 

— Oui, oui, dit le cardinal, j'ai prévu tout 
cela ; mais il se pourrait que les gardes fran- 
çaises, pour s'assurer que l'abdication est bien 
réelle et surtout bien volontaire, forfassent l'ab- 
baye. Crillon n'entend pas raillerie, et il serait 
homme à dire au roi : — Sire, il y a danger de 
la vie, c'est bien; mais, avant tout, sauvons 
l'honneur. 

— Cela regardait le général, dit Mayenne, et 
le général a pris ses précautions. Nous avons 
ici pour soutenir le siège quatre-vingts gentils- 
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hommes, et j*tî fait dUtribaer des armes h cent 
moines. Nous tiendrons un mois contre une ar* 
mée. Sans compter qu*eo cas d*iofériorité, nous 
avons le souterrain pour fuir avec notre proie. 

— Et que fait le duc d* Anjou dans ce mo- 
ment? 

— A rheure du danger il a faibli comme tou- 
jours. Le duc d* Anjou est rentré chez loi, où 
il attend sans doute de nos nouvelles entre Bus- 
tj et Monsoreau. 

— Eh ! mon Dieu ! c'est ici qu'il faudrait 
qu'il fût, et non chez lui. 

— Je crois que vous vous trompez, mon frère, 
dit le cardinal : le peuple et la noblesse eussent 
vu dans cette réunion des deux frères un guet- 
à-pens contre la fiimille. Comme nous le di- 
sions tout-à-rheure, nous devons avant toute 
chose éviter de jouer le rôle d'usurpateur. Nous 
héritons, voilà tout. En laissant le duc d'Anjou 
Jibre, la reine-mère indépendante, nous nous 
faisons bénir de tous et admirer de nos parti- 
sans, et nul n'aura le plus petit mot à nous dire. 
Sinon, nous aurons contre nous Bussy et cent 
autres épées fort dangereuqps. 

. — Bah ! Bussy se bat demain contre les mi- 
gnons. 

— - Pardieu ! il les tuera : la belle affaire ! et 
«ensuite il sera des nôtres, dit le duc de Guise. 
Quant à moi, je le fais général d^une armée en 
Italie, où la guerre éclatera sans nul doute. 
C*est un homme supérieur et que j'estime fort, 
que le seigneur de Bussy. 

— Et moi, en preuve que je ne l'estime pas 
moins que vous, mon frère, si je deviens veuve, 
dit la duchesse do Montpensier, moi, je l'é- 
pouse. 

— L'épouser! ma sœur, s'écria Mayenne. 

— - Tiens, dit la duchesse, il y a de plus gran- 
des dames que moi qui ont fait plus pour lui, et 
il n*était pas général d'armée à cette époque. 

— Allons, allons, dit Mayenne, nous verrons 
tout cela plus tard ; h Tœuvre maintenant ! 

— Qui est près du roi 7 demanda le duc de 
Guise. 

— Le prieur et frère Gorenflot, à ce que je 
crois, dit le cardinal. Il faut qu'il ne voie que 
des visages de connaissance, sans cela il s'effa- 
roucherait tout d'abord. 

— Oui. dit Mayenne, mangeons les fruits de 
la conspiration, mais ne les cueillons pas. 

— Est-ce qu'il est déjh dans la cellule ? dit 
Madame de Montpensier, impatiente de donner 
an roi la troisième couronne qu*elle lui pro- 
mettait depuis si longtemps. 

— Oh ! non pas ; il verra d'abord le grand 
reposoir de la crypte, et il adorera les saintes re- 
liques. 

— Ensuite ? 

— Ensaite le prieur lui adressera quelques 
paroles sonores sur la vanité des biens de ce 
noode ; après quoi le frère Gorenâot» vous sa- 



vez, celui qui a prononcé ce magnifique dwoodn 
pendant la soirée de la Ligue... 
— - Oui ; eh bien ? 

— Le frère Gorenflot essaiera d'obtenir de sa 
conviction, ce que nous répugnons d'arracher 
à sa faiblesse. 

— En effet, cela vaudrait infiniment mieux 
ainsi, dit le duc rêveur. 

— Bah ! Henri est superstitieux et affaibli, 
dit Mayenne, je réponds qu'il cédera à la peur 
de l'enfer* 

— Et moi je suis moins convaincu que vous, 
dit le duc, mais nos vaisseaux sont brûlés, il n'y 
a plus à revenir en arrière. Maintenant, aprèa 
la tentative du prieur, après le discours de Go* 
renflot, si l'un et Tautre échouent, nous es- 
saierons du dernier moyen, c'est-à-dire de l'in- 
timidation. 

— Et alors je tondrai mon Valois, s'écria la 
duchesse, revenant toujours à sa pensée favorite. 

En ce moment, une sonnette retentit sous les 
voûtes assombries par les premières ombres do 
la nuit. 

— Le roi descend à la crypte, dit le duc de 
Guise ; allons, Mayenne, appelez vos amis et 
redevenons moines. 

Aussitôt les capuchons recouvrirent front» 
audacieux, yeux aitlens et cicatrices parlantes ; 
puis trente ou quarante moines, conduits par les 
trois frères, se dirigèrent vers l'ouverture de la 
crypte. 



CHICOT PIlEMIEa. 

Le roi était plongé dans un recueillement 
qnl promettait un succès facile aux projets de 
MM. de Guise. 

Il visita la crypte avec toute la communauté, 
baisa la châsse, et termina toutes les cérémo*- 
nies en se frappant la poitrine à coups redou- 
blés et en marmottant les psaumes les plus lu- 
gubres. 

Le prieur commença là ses exhortations, que 
le roi écouta en donnant les mêmes signes de 
contrition fervente. 

Enfin, sur un geste du duc de Guise, Joseph 
Foulon s'inclina devant Henri et lui dit : 

— Sire, vous plairait-il de venir maintenant 
déposer votre couronne terrestre aux pieds du 
maître éternel ? 

— Allons... répliqua simplement le roi. 

Et aussitôt toute la compagnie, formant la 
haie sur son passage, s'achemina vers les cellu- 
les dont on entrevoyait à gauche le corridor 
principal. 

Henri semblait très attendri. Ses mains ne 
cessaient de battre sa poitrine, le gros chapelet 
qu'il roulait vivement, sonnait sur les tôtes de 
mort en ivoire suspendues à sa ceinture. 

On arriva enfin à la cellule : an seuil te car* 
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nh Gorenflat, le vinge enlaminé, Tœil brillut 
comme une etcarboncle. 

— Ici ? dit le roi. 

— Ici même, répliqua le moine^ 

Le roi pouvait hésiter, eo effet, parce que, 
au bout de ce corridor, on Tojait une porte, ou 
plutôt une grille assez mystérieuse, ouvrant sur 
une pente rapide et n'offrant à Tœil que ténè- 
bres épaisses. 

Henri entra dans la cellule. 

— Jfic porlus ialutiê, murmura-t-il de sa 
voix émue. 

— Ouif répondit Foulon, trt est U port, 

— Laissez -nous, fit Gorenflot avec un geste 
majestueux. 

Et aussitôt la porte se referma ; Tes pas des 
assistants s'éloignèrent. 

Le roi, avisant un escabeau dans le fond de 
la cellule, 8*y plaça les deux mains sur les ge- 
noux. 

— Ah ! te voilà, Hérodes, te voilà, païen, te 
▼oilè, Nabuchodonosor. dit Gorenflot sans tran- 
sition aucune et en appuyant ses épaisses mains 
sur ses hanches. 

Le roi sembla surpris. 

-.- Est-ce à nooi, dit-il, que vous parlez, mon 
Irère? 

-'Oui, c*est à toi que je parle, et à qui donc ? 
Peut-on dire une injure qui ne te soit pas con- 
venable ? 

— Mon frère ! murmura le roi. 

— . Bah ! tu n*as pas de frère ici. Voilà as- 
sez long-temps que je médite un discours... 
tu Tauras... Je le divise en trois points comme 
tout bon prédicateur. D*abord tu es un tyran, 
ensuite tu es un satjrre, enfin tu es détrôné ; 
voilà sur quoi je te vais perler. 

— Détrôné! mon frère... dit avec explosion 
le roi perdu dans Tombre. 

— Ni pins ni moins. Ce n'est pas ici com- 
me en Pologne, et tu ne t'enfuiras pas... 

— Un guet-apens!... 

»-Oh ! Valois, apprends qu'un roi n'est qu'un 
homme, lorsqu'il est un homme, encore. 

— Des violences, mon ft-ère! 

— Pardieu! crois-tu que nous t'emprison- 
nions pour te ménager ! 

— V ous abusez de la religion, mon frère. 
—Est-ce qu'il y a une religion ? s'écria Go- 
renflot. 

—Oh! fit le roi, un saint dire dépareilles 
choses! 

— Tant pis, j'ai dit 

— Vous vous damnerez. 

— Est-ce qu'on se damne ! 

— Vous parlez en mécréant, mon frère. 

— Allons, pas de capucinades ; es-tu prêt, 
Valois î 

— A Quoi faire ? 

— A déposer ta couronne ; on m'a chargé de 
t'y inviter. Je t'y invite. 

— Maïs TOUS ftites un péché mortel. 



— Oh ! oh ! dit Gorenflot avec un rire cyni- 
que, j*ai droit d'absolution, et je m'absous d'a- 
vance; voyons ! renonce, frère Valois. 

—A quoi? 

— Au trône de France. 

— Plutôt la mort! 

— Eh! mais tu mourras alors... Tiens, voi- 
ci le prieur qui revient ; décide-toi. 

-J'ai mes gardes, mes amis; je me défen- 
drai. 

— C'est possible, mais on te tuera d'abord. 

— Laisse-moi au moins un instant pour ré- 
fléchir. 

— Pas un instant, pas une seconde. 

— Votre zèle vous emporte, mon frère, dit 
le prieur. 

Et il fit de la main un geste qui voulait dire 
au roi : 

— Sire, votre demande vous est accordée. 
Et le prieur referma la porte. 

Henri tomba dans une rêverie profonde. 

— Allons, dit-il, acceptons le sacrifice. 

Dix minutes s'étaient écoulées, tandis que 
Henri réfléchissait ; on heurta aux guichets de 
la cellule. 

— C'est fait, dit Gorenflot ; il accepte. 

Le roi entendit comme un murmure de joie 
et de surprise, autour de lui, dans le corridor. 

— Lisez-lui l'acte, dit une voix qui fit tres- 
saillir le roi, à tel point qu'il regarda par les 
grillages de la fiorte. 

Et un parchemin roulé passa de la main d'un 
moiue dans celle de Gorenflot. 

Gorenflot fit péniblement lecture de cet acte 
au roi, dont la douleur était grande, et qui ca- 
chait «on front dans ses mains. 

»« Et si je refuse de signer ? s'écria-t-il ei^ 
larmoyant. 

— C'est vous perdre doublement, répartit la 
voix du duc de Guise, assourdie par le capu- 
chon. Regardez-vous comme mort au mon- 
de, et ne forcez pas des sujets à verser le sang 
d'un homme qui a été leur roi. 

-.- On ne me contraindra pas, dit Henri. 

-.-Je l'avais prévu, murmura le duc à sa 
sœur, dont le front se plissa, dont les yeux re- 
flétèrent un sinistre dessein. 

-» Allez, mon frère, ajouta-t-il en s'adres- 
sent à Mayenne, faites entrer tout le monde, et 
qu'on se prépare. 

— A quoi ? dit le roi d'un ton lamentable. 
-.-A tout, répondit Joseph Foulon. 

Le désespoir do roi redoubla. 

— Corbleu ! s'écria Gorenflot, je te haïssais, 
Valois ; mais à présent je te méprise. Allons, 
signe, ou tu ne périras que de ma main. 

-.- Patientez, patientez, dit le roi, que ie me 
recommande au souverain maître, que j'obtien- 
ne de lui la résignation. 

— Il veut réfléchir encore, cria Gorenflot. 

— Qu'on lui laisse jusqu'à minuit, dit le car- 
dinal. 
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— Merci, chrétien cbaritable, dit le roi dans 
un paroxistne de désolatioo, Dieu te le rende ! 

— C'était réelleoient un ceiTeau aû'aibli, dit 
le duc de Guise, nous servons la France en le 
détrônant. 

— N'importe, fît la duchesse, tout affaibli 
qu'il est, j'aurai du plaisir à le tondre. 

Pendant ce dialogue, Gorenflot, les bras croi- 
sés, accablait Henri des injures les plus violen- 
tes, et lui racontait tous sea débordements. 

Tout à coup un bruit sourd retentit au dehors 
du couvent. 

— Silence! cria In voix du duc de Guise. 

Le plus profond silence s'établit. On distin- 
gua bientôt des coups frappés fortement, à in- 
tervalles égaux, sur la porte sonore de l'abbaye. 

Mayenne accourut aussi vite que le lui per- 
mettait son embonpoint. 

— Mes frères, dit-il, une troupe de gens ar- 
més se porte au devant du portail. 

— On vient le chercher, dit la duchesse. 

— Raison de plus pour qu'il signe vite, dit le 
cardinal. 

— Signe ! Valois, signe ! cria Gorenflot d'une 
▼oix de tonnerre. 

— Vous m'avez donné jusqu'à minuit, dit pi- 
toyablement le roi. 

— Oh î tu te ravises, parce que tu crois être 
secouru... 

— Sans doute, j'ai une chance. 

— Pour mourir s'il ne signe pas Bussit6t, ré- 
pliqua la voix aigre et impérieuse delà duchesse. 

Gorenâot saisit le poignet du i*oi et lui offrit 
tuie plume. 
Le bruit redoublait au dehors. 

— Une nouvelle troupe î vint dire un moine ; 
elle entoure le pai-vis et le cerne à gauche. 

— Allons ! crièrent impatiemment Mayenne 
et la duchesse. 

Le roi trempa la plume dans Tencre. 

— Les Suisses! accourut dire Foulon; ils 
envahissent le cimetière h droite, toute l'abbaye 
est cernée présentement. 

— Eh bien ! nous nous défendrons, répliqua 
résolument Mayenne; avec un otage comme 
celui-l{k, une place n'est jamais prise à discré- 
tion. 

— Il a signé ! hurla Gorenflot en arrachant 
le papier des mains de Henri, qui, abattu, en- 
fouit sa tête dans son capuchon, et son capu- 
chon dans ses deux bi*as. 

—Alors, nous sommes roi, dit le cardinal au 
doc ; emporte vite ce précieux papier. 

Le roi, dans son accès de douleur, renversa 
la petite lampe,* qui seule éclairait cette scène ; 
mais le duc de Guise tenait déjà le parchemin. 

—Que faire ? que faire ? vint demander un 
moine sous le froc duquel se dessinait un gentil- 
homme bien complet, bien armé. Grillon arrive 
avec les gardes françaises, et menace de briser 
les portes.- Ecoutez !... 



—Au nom du roi 2 cria la voix puissante de 
Grillon. 

— Bon ! il n*y a plus de roi, répliqua Goren- 
flot, par une fenêtre. 

— Qui dit cela, maraud ? répondit Crillon. 

— Moi ! moi ! moi ! fit Gorenflot dans les té- 
nèbres, avec un orgueil des plus provocateurs. 

— Qu'on tâche de m'apercevoir ce drôle et 
de lui planter quelques balles dans le ventre, 
dit Crillon. 

Et Gorenflot, voyantles gardes apprêter leurs 
armes, fit le plongeon aussitôt, et retomba sur 
son derrière au milieu de la cellule. 

— Enfoncez la porte, mon Grillon, dit, au 
milieu du silence géoéml, une* voix qui fît dres- 
ser les cheveux à tous les moines faux ou vrais 
qui attendaient dans le corridor. 

Cette voix était celle d'un homme qui, sorti 
des rangs, s'était avancé jusqu'aux portes de 
l'abbaye. 

— Voilà, sire, répliqua Crillon en déchar- 
geant dans la porte principale un triomphant 
coup de hache : les murs en gémirent. 

— Que veut-on ?... dit le prieur, paraissant 
tout tremblant à la fenêtre. 

-.-Ah! c'est vous, messire Foulon, dit la 
même voix hautaine et calme ; rendez-moi donc 
mon fou, qui est allé passer la nuit dans one de 
vos cellules. J'ai besoin de Chicot; je m'en- 
nuie ou Louvre. 

— Et moi je m'amuse joli ment, va, mon fils, 
répliqua Chicot, se dégageant de son capuchon 
et fendant la foule des moines, qui s'écaitèrent 
avec un hurlement d'efl'roi. 

A ce moment, le duc de Guise, qui s'était 
fait ap)X)rter une lampe, lisait au bas de l'acte 
lu signature encore fraîche, obtenue avec tant 
de peine : 

CHICOT 1er. 

»- Moi, Chicot 1er ! s'écria-t-il, mille dam- 
nations ! 

— Allons, dit le cardinal, nous sommes per- 
dus, fuyons. 

— Ah ! bah ! fit Chicot en distribuant à Cro- 
renflot, presque évanoui, des coups de la corde 
qu'il portait a sa ceinture ; ah ! bah ! 

XL 

LES IIVTÉRÊTS £T LE CAPITAL. 

A mesure que le roi avait parlé, à mesure 
que les conjurés l'avaient reconnu, ils étaient 
passés de la stupeur à Tépou vante. 

L'abdication signée. Chicot 1er avait changé 
ré))ouvante en rage. 

Chicot rejeta son froc sur ses épaules, croisa 
les bras, et tandis que Gorenflot fuyait à toutes 
jambes, il soutint, immobile et souriant, le pre- 
mier choc. 

Ce fut un terrible moment àpassen Les 
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gentilshommes, furieux, 8*avaDcèreot sur le 
OascoD, bien déteriniDés à se venger de la 
cruelle mystification dont ils étaient victimes. 

Mais cet homme sans armes, la poitrine cou- 
verte de ses deux bras seulement, ce visage au 
masque railleur qui semblait défier tant de 
force de 8*attaquer à tant de faiblesse, les arrêta 
plus encore peut-être que les remontrances du 
cardinal, lequel leur faisait observer que la 
mort de Chicot ne servirait à rien, mais, tout 
au contraire, serait vengée terriblement par le 
roi, de complicité avec son fou dans cette scène 
de terrible bouffonnerie. 

Il en résulta que les dagues et les rapières 
8*abai8sèrent devant Chicot, qui, soit dévoue- 
ment, —-et il en était capable, — soit pénétra- 
tion de leur pensée, continua de leur rire au 
nez. 

Cependant les menaces du roi devenaient 

Î»lus pressantes et les coups de hnche de Cril- 
on plus pressés. Il était évident que la porte 
ne pouvait résister long-temps à une pai*eille 
attaque qu*on n'essayait pas même de repous- 
ser. 

Aussi, après un moment de^élibération, le 
duc de Guise donna-t-il Tordre de la retraite. 

Cet ordre fît sourire Chicot. 

Pendant ses nuits de retraite avec Gorehflot, 
Il avait examiné le souterrain, il avait reconnu 
la porte de sortie, et il avait* dénoncé cette por- 
te au roi, qui y avait placé Tocqueoot, lieute- 
nant des gardes- suisses. 

Il était donc évident que les ligueurs allaient 
les uns après les autres se jeter dans la gueule 
du loup. 

Le cardinal s'éclipsa le premier, suivi d'une 
vingtaine de gentilshommes; puis Chicot vit 
passer le duc avec un pareil nombre à peu près 
de moines ; puis Mayenne, à qui sa difficulté 
de courir, à cause de son énorme ventre et de 
son épaisse encolure, avait tout naturellement 
fait confier le soin de la retraite. 

Quand M. do Mayenne passa le dernier de- 
vant la cellule de Gorenflot, et que Chicot le 
vit passer allourdi par sa masse. Chicot ne sou- 
riait plus, il se tenait les côtés de rire. 

Dix minutes se passèrent pendant lesquelles 
Chicot prêta l'oreille, ci-ojrant toujours enten- 
dre le bruit des ligueurs refoulés dans le sou- 
terrain; mais, à son grand étonnement, le 
bruit, au lieu de revenir à lui, continuait de s'é- 
loigner. 

Tout-à-coup une pensée vint an Gascon qui 
changea sea éclats de rire en grincement de 
dents. Le temps s'écoulait, les ligueurs ne re- 
venaient pas ; les ligueurs s'étaient-ils aperçus 
que la porte était gardée et avaient-ils décou- 
vert une autre sortie ? 

Chicot allait s'élancer hors de la cellule, 
quand tout à coup la porte en fut obstruée par 
une masae informe, qui se vautra à sea pieds en 



s'arrachant des poignées de cheveux tout au- 
tour de la tête. 

-» Ah ! misérable que je suis ! s'écriait le 
moine. Oh ! mon bon seigneur Chicot, pardon- 
nez-moi! pardonnez- moi ! 

Comment, Gorenflot, qui était parti le 
premier, revenait-il seul, quand déjà il eût dû 
être bien loin ? 

Voilà la question qui se présenta tout natu- 
rellement à la pensée de Chicot. 

— Oh ! bon monsieur Chicot, cher seigneur, 
à moi! continuaitdeheurler Gorenâot; pardon- 
nez h votre indigne ami, qui se repent et fait 
amende honorable à vos genoux. 

— Mais, demanda Chicot, comment ne t'es- 
tu pas enfui avec les autres drôles ? 

— Parce que je n'ui pas pu passer par oà 
passent les autres, mon bon seigneur, parce que 
le Seigneur dans sa colère m'a frappé d'obési- 
té. Oh ! malheureux ventre, oh ! misérable 
bedaine, criait le moine, eu fi*appant de ses 
deux poings la paitie qu'il apostrophait. Ah{ 
que ne suis-je mince comme vous, monsieur 
Chicot ! Que c'est beau, et surtout que c'est 
heureux d'être mince ! 

Chicot ne comprenait absolument rien aux 
lamentations du moine. 

— Mais les autres passent donc quelque part} 
s'écria Chicot d'une voix de tonnerre; les au- 
tres s'enfuient donc? 

— Pardieuî dit le moine, que voulez-vous 
qu'ils fassent ? qu'ils attendent la corde ! Oh | 
malheureux ventre ! 

— Silence, cria Cbicot, et réponds-moî. 
Gorenflot se redressa sur ses deux genoux. 

— Interrogez, monsieur Chicot, répondit-ilt 
vous en avez bien certainement le droit. 

— Comment se sauvent les autres? 
*-> A toutes jambes. 

— Je comprends... mais par où ? 

— Par le soupirail. 

— Mordieu ! par quel soupirail ? 

— Par le soupirail qui donne dans le caveau 
du cimetière. 

— Est-ce le chemin que tu appelles le sou* 
terrain ? réponds vite. 

— Non, cher noonsieur Chicot. La porte do 
souterrain était gardée extérieurement. Le 
grand cardinal de Guise, au moment de rou- 
vrir, a entendu un Suisse qui disait: Midi dur$-' 
tel, ce qui veut dire, h ce qu'il paraît : Toi toi/, 

— > Ventre de biche ! s'écria Chicot, je saii 
ce que cela veut dire ; de sorte que les fuyards 
ont pris un autre chemin. 

— Oui, cher monsieur Chicot, ils se sauvent 
par le caveau du cimetière. 

— Qui donne ? 

-—D'un côté dans la crypte, de Tautre aooa 
la porte Saint-Jacques. 

— Tu mens. 

— Moi, cher seigneur ! 

— S'ils s'étaient sauvés par le cavetq doo* 
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naot dans la crypte, je les eusse m repasser 
devant ta cellule. 

— Voilà justement, cher monsieur Chicot ; 
ils ont pensé qu*ils n'auraient pas le temps de 
faire ce grand détour, et ils sont passés par le 
soupirail. 

— Quel soupirail ? 

— Par un soupirail qui donne dans le jar- 
din et qui sert à éclairer le passage. 

» De sorte que toi ? 

— De sorte que moi qui suis trop gros... 

— Eh bien! 

— Je n'ai jamais pu passer ; de sorte qu'on 
m'a tiré par les pieds, vu que j'interceptais le 
chemin aux autres. 

— > Mais, s'écria Chicot, le visage éclairé 
tout^à-coup d'une étrange jubilation, si tu n'as 
pas pu passer... 

— Non, et cependant j'ai feit de grands ef- 
forts, vojez mes épaules, voyez ma poitrine. 

— Alors lui, qui est encore plus gros que 
Coi. 

— Qui, lui ? 

— Oh! mon Dieu ! dit Chicot, si tu es pour 
moi dans cette affaire-là, je te promets un fier 
cierge ; de sorte qu'il ne pourra pas passer non 
plus. 

— Monsieur Chicot. 

— Lève-toi, frocard. 

Le moine se leva aussi vite qu'il pat. 

— Bien, maintenant conduis moi au soupi- 
rail. 

— Où vous voudrez, mon cher seigneur. 
-—Marche devant, malheureux, marche ! 
Gorenflot se mit à trotter aussi vite qu'il put, 

en levant de temps en temps les bras au ciel, 
maintenu dans l'allure qu'il avait prise par les 
coups de corde que lui allongeait Chicot. 

Tous deux traversèrent le corridor et des- 
cendirent dans le jardin. 

— Par ici, dit Qoreoflot, par ici. 

— Tais-toi et marche, drôle. 

Gorenflot fit un dernier effort et parvint jus- 
qu'auprès d'un massif d'arbres, d'où semblaient 
sortir des plaintes. 

— Là, dit- il, là. 

Et au bout de son haleine, il tomba le der- 
rière sur l'herbe. 

Chicot fit trois pas en avant, et aperçut 
quelque chose qui s'agitait à fieur de terre. 

A côté de ce quelque chose qui ressemblait 
ma train de derrière de l'animal que Diugène 
appelait un coq à deux pieds et sans plumes, 
gisaient une épée et un me. 

Il était évident que l'individu qui se trouvait 
pris si malheureusement s'était successivement 
défait de tous les objets qui pouvaient le gro^ 
sir, de sorte que, pour le moment, désarmé de 
son épée, revêtu de son froc, il se trouvait ré- 
duit à sa plus simple expression. 

Et cependant, comme Gorenfiot, il faisait des 
•fl^orts inutiles pour dîsparutre complètement. 



— Mordieu ! ventreblen ! sangdiea ! criut la 
voix étouffée du fugitif. J'aimerais mieox pas- 
ser au milieu de toute la garde. — Aie ! ne ti- 
rez pas si fort, mes amis, je glisserai, tout 
doucement ; je sens que j'avance, pas vite, maie 
j'avance. 

— Ventre de biche! M. de Mayenne, mur- 
mura Chicot en extase. Mon bon seigneur 
Dieu, tu as gagné ton cierge. 

— Ce n'est pas pour rien que j'ai été sur- 
nommé Hercule, reprit la voix étouffée; je 
soulèverai cette pierre. Heim! 

Et il fit un si violent effort qu'effectivement 
la pierre trembla. 

— Attends, dit tout bas Chicot, attends. 

Et il frappa des pieds comme quelqu'un qoi 
accourt à grand bruit. 

— Ils arrivent, dirent plusieurs voix dans le 
souterrain. 

— Ah ! fit Chicot, comme s'il arrivait tout 
essoufflé. Ah! c'est donc toi, misérable moine! 

.— Ne dites rien, monseigneur, murmurèrent 
les voix, il vous prend pour Gorenflot. 

—Ah ! c'est donc toi, lourde masse, pondus 
immobUe, tiens! ah! c'est donc to'u indigesia 
moles* tiens ! 

Et à chaque apostrophe, Chicot, arrivé enfia 
au but si désiré de sa veneeance, fit retomber 
de toute la volée de son bras sur les parties 
charnues qui s'offraient à lui, la corde avec la- 
quelle il avait déjà flagellé Gorenflot. 

— Silence, disaient toujours les voix, il vous 
prend pour le moine. 

En effet, Mayenne ne poussait que des plain- 
tes étouffées tout en redoublant d'efforts pour 
soulever la pierre. 

— Ah! conspirateur, reprit Chicot; ah f 
moine indigne ; tiens, voilà pour l'ivrognerie ; 
tiens, voilà pour la paresse ; tiens, voilà pour la 
colère; tiens, voilà pour la luxure; tiens, voilà 
pour la gourmandise. Je regrette qu'il n'y ait 
que sept péchés capitaux; tiens, tiens, tiens, 
voilà pour les vices que tu as. 

— Monsieur Chicot, disait Gorenflot couvert 
de sueur ; monsieur Chicot, ayez pitié de moi. 

— Ah! traître, continua Chicot, frappant 
toujours, tiens, voilà pour la trahison. 

— - Grâce ! murmurait Gorenflot, croyant 
ressentir tous les coups qui tombaient sur 
Mayenne, grâce ! cher monsieur Chicot. 

Mais Chicot au lien de s'arrêter, s'enivrait 
de sa vengeance et redoublait de coups. 

Si puissant qu'il fût sur lui-même, Mayenne 
ne pouvait retenir ses gémissemeas. 

— Ah! continua Chicot, que ne plait-il à 
Dieu de substituer à ton corps vulgaire, à ta 
carcasse roturière, les très hautes et très pats* 
santés omoplates du duc de Mayenne, à qui je 
dois une volée de coups de bâton dont les inté* 
rets courent depuis sept mns!...,Tieos, tiens», 
tiens ! 

Gorenflot pooasa ou loapir tt tombe. 
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— Cbicot ! foeifém le duc. 

— - Ooi, moi- même, oui, Cbicot, indigne ter- 
vitear da roi, Chicot, bras débile, qai ▼oudniit 
avoir les cent bras de Brierée pour cette occa- 
sion. 

Et Chicot, de plus en plus exalté, réitéra les 
coups de corde avec une telle rage, que le pa- 
tient, rassemblant toutes ses forces, souleva la 
pierre dans un paroxisme de la douleur, et, les 
côtes déchirées, les reins sanglans, tomba entre 
les bras de ses amis. 

Le dernier coup de Chicot frappa dans le 
vide. 

Chicot alors se retourna : le vrai Gorenflot 
était évanoui, sinon de douleur, du moins d*ef- 
froi. 

XII. 

CE qui SE PASSAIT DU COTÉ DE LA BASTILLE, 
TAUDIS qUE CHICOT PAYAIT SES DETTES A 
L*ABBATE 8AINTE-GENETIÉVE. 

Il était onze heures du soir; le duc d'Anjou 
attendait impatiemment dans le cabinet, oà il 
s*était retiré à la suite de la faiblesse dont il 
avait été pris rue Saint- Jacques. qu*un messa- 
ger du duc de Guise vint lui annoncer Tabdica- 
tion du roi son frère. 

De la fenêtre à la porte du cabinet et de la 

Sorte du cabinet aux fenêtres de TaoticlMim- 
re, il allait et revenait, regardant la grande 
horloge, dont les secondes tintaient lugubre- 
ment dans leur gaine de bois doré. 

Tout-à-conp U entendit un cheval qui piaffait 
dans la cour; il crut que ce cheval pouvait être 
celui de son roessacer, et courut s'appuyer au 
balcon ; mais ce cheval, tenu en bride par un 
palefrenier, attendait son maître. 

Le maître sortit des appartemens intérieurs: 
c'était Bussy ; Bussy, qui, en sa qualité de ca- 
pitaine des gardes, venait, avant de se rendre à 
eon rendez-vous, de donner le mot d'ordre pour 
la nuit. 

Le duc, en apercevant ce beau et brave 
jeune homme, dont il n'avait jamais eu à se 
plaindre, éprouva un instant de remords ; mais, 
a mesure qu*il le vit s*approcher de la torche 
que tenait le valet, son visage s'éclaira, et sur 
ce visage le duc lut tant de joie, d'espérance et 
de bonheur, que toute sa jalousie lui revint. 

Cependant Bussy, ignorant que le duc le re- 
i;ardait et épiait les dinérentes émotions de son 
visage, Bussy, après avoir donné le mot d'or- 
dre, roula le manteau sur ses épaules, se mit 
en selle, et piquant des*deux son cheval, s'élan* 
ça avec un grand bruit sous la voûte sonore. 

Un instant le duc, inquiet de ne voir arriver 
personne, eut encore l'idée de faire courir 
après loi, car il se doutait bien qu'avant de se 
rendre à la Bastille, Bussy ferait une halte à 
eon hôtel ; mais il se représenta le jeune hom- 
me riant avec Diane de son amour méprisé, le 



mettant, lui, prince, sur la même ligne que le 
mari dédaigné, et cette fois encore son mauvais 
instinct l'emporta sur le bon. 

Bussy avait souri de bonheur en partant ; ce 
sourire était une insulte au prince ; il le laissa 
aller ; s*il eût eu le regard attristé et le front 
sombre, peut-être l'eût-il retenu. 

Cependant, à peine hors de l'hôtel d'Anjou, 
Bussy quitta son allure précipitée, comme s'il 
eût craint le bruit de sa propre marche, et pas- 
sant à son hôtel, comme Tavait prévu le duc, il 
remit son cheval aux mains d'un palefrenier 
qui écoutait respectueusement une leçon d'hip* 
piatrique que lui faisait Remy. 

-^ Ah! ah! dit Bussy reconnaissant le jeune 
docteur, c'est toi, Remy ? 

— Oui. Monseigneur, en personne. 

— Et pas encore couché ? 

— Il s'en faut de dix minutes. Monseigneur; 
je rentrais chez moi, ou plutôt chez vous ; en 
vérité, depuis que je n'ai plus mon blessé, il me 
semble que les jours ont quarante-huit heures. 

— T'ennuirais-tu, par hasard ? demanda 
Bussy. 

— J'en ai peur! 

— Et l'amour? 

— Ah ! je vous l'ai dit souvent, l'amour, je 
m'en défie, et je ne fais en général sur lui que 
des études utiles. 

— Alors, Gertrude est abandonnée ? 

— Parfiûtement. 

— Ainsi, tu t'es lassé ? 

— D'ôtre battu: c'était ainsi que se mani- 
festait Tamour de mon amazone, brave fille, du 
reste. 

— Et ton cœur ne te dit rien pour elle ce 
soir? 

— Pourquoi ce soir. Monseigneur ? 

— Parce que je t'eusse emmené avec moi. 

— A la Bastille ? 

— Oui, 

— Vous y allez? 

— Sans doute. 

— • Et le Monsoreau ? 

— A Compiègne, mon cher, où il prépare 
une chasse pour Sa Majesté. 

-» Etes-vous sûr. Monseigneur? 

— L'ordre lui en a été donné publiquement 
ce matin. 

— Ah! 

Remy demeura un instant pensif. 

— Alors ? dit-il après un instant. 

— Alors j'ai passé Ja journée à remercier 
Dieu du bonheur qu'il m'envo^it pour cette 
nuit, et je vais passer la nuit à jouir de ce bon- 
heur. 

— Bien. Jourdain, mon épée, fit Remy. 
Le palefrenier disparut dans l'intérieur de la 

maison. 

— Tu as donc changé d'avis? demanda 
Bussy. 

— En quoi? 
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» En ce que tu prends ton épée. 

— Oui, je vous accompagne jusqu'à la porte, 
pour deux raisons. 

-— Lesquelles? 

-— La première, de peur que vous ne fassiez 
par les rues quelque mauvaise rencontre. 
Bussy sourit. 

— En ! mon Dieu, oui, riez. Monseigneur. 
Je sais bien que vous ne cmignez pas les mau- 
vaises rencontres, et que c'est un pauvre com- 
pagnon que le docteur Remy ; mais on attaque 
moins facilement deux hommes qu'un seul. La 
seconde, parce que j'ai une foule de bons con- 
seils à vous donner. 

— Viens, mon cher Remy, viens. Nous 
nous entretiendrons d'elle, et après le plaisir de 
voir la femme qu'on aime je n'en connais pas 
de plus grand que celui d'en parler. 

— Il y a même des gens, répliqua Remy, 
qui mettent le plaisir d'en parler avaut celui de 
la voir. 

— Mais, dit Bussy, il me semble que le 
temps est bien incertain. 

— Raison de plus, le ciel est tantôt sombre, 
tantôt clair. J'aime la vaiiété, moi. — Merci, 
Jourdain, ajouta-t*il, s'adressant au palefrenier 
qui lui rapportait sa rapière ; — puis, se re- 
tournant vers le comte : 

— Me voici à vos ordres. Monseigneur, par- 
tons. 

Bussy prit le bras du jeune docteur, et tous 
deux s'acheminèrent vers la Bastille. 

Remy avait dit au comte qu'il avait une foule 
de bons conseils à lui donner, et, en effet, à 
peine furent-ils en route, que le docteur com- 
mença de tirer du latin mille citations imposan- 
tes pour prouver h Bussy qu'il avait tort de 
faire ce soir-là une visite à Diane, au lieu de se 
tenir tranquillement dans son lit. attendu que 
d'ordinaire un homme se bat mal quand il a 
mal dormi ; puis des apophlhegmes de la fa- 
culté il passa aux mythes de la fable, et raconta 
galamment que c'était d'habitude Vénus qui 
désarmait Mars. 

Bussy souriait; Remy insistait. 

— Vois tu, Remy, dit le comte, quand mon 
bras tient une épée, il s'y attache de telle sor- 
te, que les fibres de la chair prennent la ri- 
gueur et la souplesse de l'acier, tandis que, de 
son côté, l'acier semble s'animer et s'échauffer 
comme une chair vivante. De ce moment mon 
épée est un bras, et mon bras est une épée ; 
dès-lors, comprends-tu ? il ne s'agit plus de 
forces ni de dispositions. Une lame ne se fa- 
tigue pas. 

— Non, mais elle s'émousse. 

— Ne crains rien. 

— Ah ! mon cher seigneur, continua Remy, 
c'est que demain, voyez-vous, il s'agit de faire 
un combat comme celui d'Hercule contre An- 
tée, comme celui de Thésée contre le Mino- 
taare, comme celui des Trente, comme celui 



de Bajard ; quelque chose d'homérique, de gi- 
gantesque, d*im possible : il s'agit qu'on dise 
dans Tavenir: le combat de Bussy, comme 
étant le combat par excellence, et, dans ce 
combat, je ne veux pas, voyez-vous, je ne veux 
pas seulement qu'on vous entame la peau. 

— Sois tranquille, mon bon Remy, tu ver- 
ras des merveilles : j*ai ce matin mis quatre 
épées aux mains de quatre ferrailleurs, qui 
durant huit minutes n'ont pu h eux quatre me 
toucher une seule fois ; tandis que je leur ai 
mis leurs pourpoints eu loques. Je bondissais 
comme un tigre. 

— Je ne dis pas le contraire, maître, mais 
vos jarrets de demain seront-ils vos jarrets 
d'aujourd'hui ? 

Ici Bussy et son chirurgien entamèrent un 
dialogue latin, fréquemment interrompu par 
leurs éclats de rire. 

Ils nnivèrent ainsi au bout de la grande i*ue 
Saint-Antoine. 

— Adieu, dit Bussy, nous sommes ajrrivés. 

— Si je vous attendais 7 dit Remy. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour être sûr que vous serez de retour 
avant deux heures, et que vous aurez au moins 
cinq ou six heures de bon sommeil avant votre 
duel. 

•— Si je te donne ma parole ? 

— Oh! alors, cela me suffira. La parole de 
Bussy, peste ! il ferait beau voir que j'en don* 
tasse. 

— Eh bien ! tu l'as. Dans deux heures, 
Remy, je serai h l'hôtel. 

— Soit. Adieu, Monseigneur. 

— Adieu, Remy. 

Les deux jeunes gens se séparèrent ; mais 
Remy demeum en place ; il vit le comte j'a- 
vancer vers la maison, et, comme Tabsence de 
Monsoreau lui donnait toute sécurité, entrer 
par la porte que lui ouvrit Gertrude, et non 
pas monter par la fenêtre. 

Puis il reprit philosophiquement h travers les 
rues désertes sa marche vers l'hôtel Bussy. 

Comme il débouchait delà place Beaudoyer, 
il vit venir h lui cinq hommes, enveloppés de 
manteaux et paraissant, sous ces manteaux, 
parfaitement armés. 

Cinq hommes à cette heure, c'était un évé- 
nement ; il s'effapa derrière l'angle d'une mai- 
son en retraite. 

Arrivés à dix pas de lui, ces cinq hommes 
s'arrêtèrent, et, après un bonsoir cordial, qua- 
tre prirent deux chemins différens, tandis que 
le cinquième demeurait immobile et réfléchis- 
sant h sa place. 

En ce moment, la lune sortit d'un nuage et 
éclaii-a d'un de ses rayons le visage du coureur 
de nuit. 

— M. de Saint-Luc ! s'écria Remy. 
Saint-Luc leva la tète, en entendant proDon- 
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•ver son nom, et YÎt un homme qui Tenait à 
lui. 

— Remj ! 8*écria-t-it à son tour. 

— Reray en personne, et je suis heureux de 
ne pas dire : h votre service ! attendu que vous 
me paraissez vous porter h merveille. Est-ce 
une indiscrétion que de vous demander ce que 
Votre Seigneurie fait à cette heure si loin du 
Louvre ? 

— Ma foi, mon cher. j*examine, par ordre du 
roi, la physionomie de la ville. Il m*a dit : 
Saint-Luc, promène-toi dans les rues de Pa- 
ris, et si tu entends dire, par hasard, que j'ai 
abdiqué, réponds hardiment que ce n*est pas 
vrai. 

— Et avez-vous entendu parler de cela? 

— Personne ne m*en a soufflé le mot. Or, 
comme il va être minuit, que tout est tran- 
quille, et que je n*ai rencontré que M. de 
Monsoreau, j'ai congédié mes amis, et j'allais 
rentrer quand tu m'as vu réfléchissant. 

— Comment ? M. de Monsoreau ! 

— Oui. 

— Vous avez rencontré M. de Monsoreau ? 

— Avec une troupe d'hommes armés, dix 
4>u douze, au moins. 

— M. de Monsoreau ! impossible. 

— Pourquoi cela, impossible? 

— Parce qu'il doit être h Compiègne. 

— Il devrait y être, mais il n'y est pas. 

— Mais l'ordre du roi ? 

— Bàh ! qui est-ce qui obéit au roi ? 

— Vous avez rencontré M. de Monsoreau 
avec dix ou douze hommes ? 

— Certainement. 

— Vous a-t-il reconnu ? 
i— Je le crois. 

— Vous n'étiez que cinq ? 

— Mes qnotre amis et moi, pas davantage. 

— Et il ne s'est pas jeté sur vous ? 

— Il m'a évité, au contraire, et c'est ce qui 
m'étonne ; en le reconnaissant, je me suis at- 
tend a h une hoiTîble bataille. 

— De quel côté allait-il ? 

— Du coté de la rue de la Tixeranderie. 

— Ah î mon Dieu, s'écria Remy. 

— Quoi ? demanda Saint-Luc, eflfrayé de 
Taccent dn jeune homme. 

— Monsieur de Saint-Luc, il va sans doute 
-arriver un grand malheur. 

— Un grand malheur ! à qui ? 

— A M. deBussy? 

— ABussy! Mordieu ! parlez, Remy; je 
suis de ses amis, vous le savez. 

— Quel malheur ! M. de Bussy le croyait h 
Compiègne. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! il a cru pouvoir profiter de son 
absence. . . . 

— De sorte qu'il est ? 

— Chez Mme Diane. 

— Ah! fit Saint-Lac, cela s'embrouille. 



— Oui, comprenez-vous, dît Remy, il aort 
en des soupçons ou on les lui aura suggérés» et 
il n'aura feint de partir que pour revenir à l'im^ 
proviste. 

— Attendez donc ? dit Saint-Luc en se ft-ap- 
pant le front. 

— Avez-vous une idée ? répondit Remy. 

— II y a du duc d'Anjou là-dessous. 

-» Mais c'est le duc d'Anjou qui, ce matin, m 
provoqué le départ de M. de Monsoreau. 

— Raison de pins. Avez-vous des poumons» 
mon brave Remy ? 

— Corbleu ! comme des soufflets de forge» 

— En ce cas courons, courons sans perdre 
un instant ; vous connaissez la maison ? 

— Oui. 

— Marchez devant, alors. 

Et les deux jeunes gens firent, à travers les 
rues, une course qui eût fait honneur à dea 
daims poursuivis. 

— A-t-il beaucoup d'avance sur nous ? de- 
manda Remy en courant. 

— Qui ? le Monsoreau ? 

— Oui. 

— Un quart-d'heure à peu près, dit Saint- 
Luc, en franchissant un tas de pierres de cinq 
pieds de haut. 

— Pourvu que nous anivions h temps, dit 
Remy en tirant son épée pour être prêt à tout 
événement. 

XIII 

l'assassinat. 

Bussy, sans inquiétude et sans hésitation» 
avait été i*eçu sans crainte par Diane, qui 
croyait être sure de l'absence de son mari. 

Jamais la belle jeune femme n'avait été si 
joyeuse? jamais Bussy n'avait été si henreux; 
dans certain moment dont l'âme, ou plutôt 
l'instinct conservateur sent toute la gravité» 
l'homme unit ses facultés morales à tout ce que 
ses sens peuvent lui fournir de ressources phy- 
siques, il se concentre et se multiplie. Il aspire 
de toutes ses forces la vie, qui peut lui manquer 
d'un moment à l'auti-e, sans qu'il devine par 
quelle catastrophe elle lui manquerait. 

Diane émue, et d'autant plus émue qu'elle 
cherchait à cacher son émotion, Diane, émue 
des craintes de ce lendemain menaçant, parais- 
sait plus tendre parce que la tristesse, tombant 
au fond de tout amour, donne à cet amour le 
parfum de poésie qui lui manquait; la véritable 
passion n'est point folâtre, et l'œil d'une femme 
sincèrement éprise est plus souvent humide que 
brillant. 

Aussi débuta-t-elle par arrêter l'amoureux 
jeune homme. Ce qu'elle avait à lui dire ce 
soh'-l^, c'est que sa vie était sa vie; ce qu*elte 
avait à débattre avec lui, c'étaient les plus sârs 
moyens de fuite. Car ce n'était pas le tout que 
de vaincre ; il fallait, après avoir vainctl, fuir la 
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colère du roi; car jamau Heorn e*étaît proba- 
ble, ne pardoonerait au faiiiqueur la défaite ou 
la mort de aee favoris. 

— Et pois, disait Diane le bras passé autour 
du cou de Bussy, et dévorant des yeux le visage 
de son amant, n*es-tu pas le plus brave cavalier 
de France? Pourquoi mettrais-tu un point 
d*boonenr h augmenter ta gloire ? Tu es déjà 
ai supérieur aux autres hommes, qu*il n'y au- 
rait pas de générosité à toi de vouloir te grandir 
encore. Tu ne veux pas plaire aux autres fem- 
mes, car tu m'aimes et tu craindrais de me perdre 
à jamais, n'est-ce pas, Louis ? Louis, défends 
ta vie. Je ne te dis pas, songe h la mort, car il 
me semble qu'il n'existe pas au monde un hom- 
me assez grand, assez fort, assez puissant pour 
tuer mon Louis autrement que par trahison. 
Mais songe aux blessures ; on peut être blessé, 
tu le sais bien, puisque c'est à une blessure re- 
çue en combattant contre ces mêmes hommes, 
que je dois de te connaître. 

— Sois tranquille, dit Bussy en riant, je gar- 
derai le visage, je ne veux pas être défiguré. 

— Oh ! garde ta personne tout entière. 
Qu'elle te soit sacrée, mon Bussy, comme si toi 
c*était moi. Songe à la douleur que tu éprou- 
Tarais si tu me voyais revenir blessée et san- 
glante ; eh bien ! la même douleur que tu res- 
aentirais, je l'éprouverais en wojunt ton sang. 
Sois prudent, mon lion trop courageux, voilà 
tout ce que je te recommande. Fais comme ce 
Eomain dont tu me lisais l'histoire pour me 
rassurer l'autre jour. Oh! imite-le bien; laisse 
tes trois amis faire leur combat; porte-toi au 
secours du plus menacé. Mais, si deux hom- 
mes, si trois hommes t'attaquent à la fois, fuis, 
tu te retourneras comme Horace, et tu les tue- 
ras les uns après les autres et à distance. 

— Oui, ma chère Diane, dit Bussy. 

— Oh! tu me réponds sans m'entendre, 
Louis; tu me regardes et tu ne m'écoutes 
pas. 

— Oui, mais je te vois, et tu es bien belle ! 

— Ce n'est point de ma beauté qu'il s'agit en 
ce moment, mon Dieu I il s'agit de toi, de ta 
▼ie, de notre vie, tiens, c'est bien aifreux ce que 
je vais te dire; mais je veux que tu le saches, 
cela te rendra non pas plus fort, mais plus pru- 
dent. Eh bien ! j'aurai le courage de voir ce 
duel. 

— Toiî 

— J'y assisterai. 

— Comment cela? impossible, Diane. 

— Non ! écoute : il y a, tu sais, dans la cham- 
bre à côté de celle-ci, une fenêtre qui donne 
sur une petite cour et qui regarde de biais l'en- 
clos des Tour nel les. 

— > Oui, je me la rappelle, cette fenêtre éle- 
vée de vingt pieds à peu près, et qui domine un 
treillis de f^r, aux pointes duquel, l'autre jour, 
je faisais tomber du pain que les oiseaux ve- 
Baîeot prendre. 



— De là, compreada-tu ? Buasy, je te verrai* 
Surtout place-toi de manière à ce que je te 
voie ; tu sauras que je suis là, tu pourras me 
voir toi-même. Mais non, insensée que je suis, 
ne me regarde pas, car ton ennemi peut profiter 
de ta distraction. 

— Et me tuer! n'est-ce pas? tandis que j'aurais 
les yeux fixés sur toi. Si j'étais condamné, et 
qu'où me laissât le choix de la mort, Diane, ce 
aérait celle-là que je choisirais. 

— Oui, mais tu n'es pas condamné, mais il 
ne s'agit pas de mom*ir, il s'agit de vivre au 
contraire. 

— Et je vivrai, aois tranquille; d'ailleurs, je 
suis bien secondé, crois-moi ; tu ne connais pas 
mes amis; mais je les connais: Antraguet tire 
l'épée comme moi. Ribérac est froid sur le ter- 
rain, et semble n'avoir de vivant que lea yeux 
avec lesquels il dévore son adversaire, et le 
bras avec lequel il le frappe ; Livarot brille par 
une agilité de -tigre. La partie est belle, crois- 
moi, Diane trop belle. Je voudrais courir plus 
de danger |x>ur avoir plus de mérite. 

— Eh bien ! je te crois, cher ami, — et je 
souris, car j*e8père ; mais écoute- moi, et pro- 
mets-moi de m'obéir. 

— Oui, pourvu que tu ne m'ordonnes pas de 
te quitter. 

— Eh bien ! justement, j'en appelle à ta rai- 
son. 

— Alors, il ne fallait pas me rendre fou. 

— Pas do concetti, mon beau gentilhomme, 
de l'obéissaDce ; c*est en obéissant que Ton 
prouve son amour. 

— Ordonne, alors. 

— Cher ami, tes yeux sont fatigués ; il te 
faut une bonne nuit ; quitte-moi. 

— Oh! déjà! 

•— Je vais faire ma prière, et tu m'embras- 
seras. 

— Mais c'est toi qu'on devrait prier comme 
on prie les anges. 

— Et crois-tu donc que les anges ne prient 
pas Dieu ? dit Diane en s'agenouillant. 

Et, du fond du cœur, avec des regards qui 
semblaient, à travers le plafond, aller chercher 
Dieu sous les voûtes du ciel : 

— Seigneur, dit-elle, si tu veux que ta ser- 
vante vive heureuse et ne meure pas désespé- 
rée, protège celui que tu as poussé sur mon 
chemin, pour que je l'aime et que je n'aime que 
lui. 

Elle achevait ces paroles. Buasy se baissait 
pour l'envelopfier de son bms et l'amener son 
visage à la hauteur de ses lèvres, quand tout-à- 
coup une vitre de la fenêtre vola en éclats ; 
puis la fenêtre elle-même, et trois hommes 
armée parurent sur le balcon, tandis que le 
quatrième enfourchait la balustrade. 

Celui-là avait le visage couvert d'un masque, 
et tenait de la main gauche un pistolet et de 
l'autre une épée nue. 
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Bumj demeara ud instant immobile et glacé 
par !e cri épourantable que poussa Diane en 
s*élançaot à son cou. 

L*homme au masque fit un signe, et ses trois 
compagnons avancèrent d*un pas ; un de ces 
trois hommes était armé d*une arquebuse. 

Bussy d*un même mouvement écarta Diane 
avec la main gauche, tandis que de la droite il 
tirait son épée. 

Puis se repliant snr lui-même, il l'abaissa 
lentement et sans perdre de vue ses adver- 
saires. 

— Allez, allez, mes braves, dit une voix sé- 
pulcrale qui sortait de dessous le masque de ve- 
lours, il est h moitié mort, la peur Ta tué. 

— Tu te trompes, dit Bussy, je n*ai janmis 
peur. 

Diane fit un mouvement pour se rapprocher 
de lui. 

— > Rangez-vous, Diane, dit-il avec fermeté. 

Mais Diane, au lieu d*obéir, se jeta une se- 
tonde fois h son cou. 

— - Vous allez me faire tuer, madame, dit-il. 

Diane «'éloigna, le démasquant entièrement. 
Elle comprenait qu'elle ne pouvait venir en 
aide à son amant que d'une seule manière : c'é- 
tait en obéissant passivement. 

— Ah ! ah ! dit la voix sombre — c'est bien 
M. de Bussy; — je ne le voulais pas croire, 
niais que je suis. Vraiment, quel ami, quel bon 
et excellent ami ! 

Bussy se taisait, tout en mordant ses lèvres 
et en examinant tout autour de lui quels se- 
raient ses moyens de défense quand il faudrait 
en venir aux mains. 

— - Il apprend, continua la voix, avec une in- 
tonation railleuse, que rendait encore plus ter- 
rible sa vibration profonde et sombre, il apprend 
que le grand-veneur est absent, qu'il a laissé sa 
femme seule, que cette femme peut avoir peur, 
et il vient lui tenir compagnie, et quand cela ? 
la veille d'un duel. Je le répète, quel bon et 
excellent ami que le seigneur do Bussy! 

— Ah ! c'est vous. Monsieur de Monsoreau, 
dit Bussy. Bon ! jetez votre masque. Mainte- 
nant, je sais h qui j*ai afikire. 

— Ainsi ferai-je, répliqua le grand-veneur, 
et il jeta loin de lui le loup de velours noir. 

' Diane poussa un faible cri. La pâleur du 
comte était celle d'un cadavre, tandis que son 
itonrire était celui d*un damné. 

— Ça finissons, Monsieur, dit Bussy, je 
n'aime pas les façons bruyantes, et c'était bon 
pour les héros d'Homère, qui étaient des demi- 
dieux, de parler avant de se battre ; moi je sois 
ua homme; seulement je suis un homme qui 
n'a pas peur, attaquez-moi ou laissez-moi paa- 
oer. 

Monsoreau répondit par un rire tonrd et stri- 
ct oui fit tressaillir Diane, mais qui provoqua 
chez Bussy la plus bouillante colère.. 

— Passage, voyons, répéta le jeûna homme 



qui sentait le sang» qui un instant avait reâ«é 
vers son cœur, monter aux tempes. 

— Oh I oh ! fit Monsoreau, passage ; com- 
ment dites-vous cela. Monsieur de Bussy? 

— Alors, croisez donc le fer et finissons-en, 
dit le jeune homme; j*ai besoin de rentrer chez 
moi, et je demeure loin. 

— Vous étiez venu pour coucher ici, mon- 
sieur, dit le grand-veneur, et vous y coucheres. 

Pendant ce temps, la tète de deux autrea 
hommes apparaissait à travers les barres du bal- 
con, et ces deux hommes, enjambent la balus- 
trade, vinrent se placer près de leurs camara- 
des. 

— Quatre et deux font six, dit Bussy ; oâ 
sont les autres ? 

— Ils sont à la porte et attendent, dit le 
grand-veneur. 

Diane tomba sur ses genoux, et, quelque 
efifort qu'elle fit, Bussy entendit ses sanglots. 

Il jeta un coup d*œ:l rapide sur elle; puis* 
ramenant son regard vers le comte : 

— Mon cher monsieur, dit-il après avoir ré- 
fléchi une seconde, vous savez que je suis ua 
homme d*honneur. 

— Oui, dit Monsoreau, vous êtes homme 
d'honneur, comme madame est une femme 
chaste. 

— Bien, monsieur, répondit Bussy en faisant 
on léger mouvement de tête de Imut en bas ; 
c'est vif, mais c'est mérité, et tout cela se 
paiera ensemble. Seulement, comme j'ai de- 
main partie liée avec quatre gentilshommes que 
vous connaissez, et qu'ils ont la priorité sur 
vous, je réclame la grâce de me retirer ce soir 
en vous engageant ma parole de me retrouver» 
où et quand vous voudrez. 

Monsoreau haussa les épaules. 

— • Ecoutez, dit Bussy, je jure Dieu, mon- 
sieur, que lorsque . j'aurai satis&it MM. de 
Schoniberg, d'Epernon, Quélus et Maugiroa, 
je serai à vous, tout à vous, et rien qu'à vous* 
S'ils me tuent, eh bien ! vous serez payé par 
leurs mains. Voilà tout ; si, an contraire, je les 
tue, je me trouve en fonds pour vous payer moi- 
même. 

Monsoreau se retourna vers ses gens. 

-— Allons, leur dit-il» sus! mes braves. 

— Ah ! dit Bussy, je me trompais, ce n'est 
plus un duel, c'est un assassinat. 

— Parbleu! fit Monsoreau. 

— Oui, je vois: nous nous étions trompéa 
tous deux l'un sur l'autre ; mais prenez garde, 
monsieur, prenez garde, le duc d'Anjou pren- 
dra mal la chose. 

-^ C'est lui qui m'envoie, dit Monsoreau. 
Bussy frissonna. Diane leva les mains an 
ciel avec un gémissement. 

— En ce cas, dit le jeune homme, j'en ap- 
pelle à Bussy tout seul. Tenez-vous bien, mes 
braves! 

Et d'un tour de maie il renversa le prie-Dieu, 



306 



LA DAME DE MONSOREAU. 



attira à lui une table et jeta sur le tout une 
chuse, de sorte quMl avait en une seconde ira- 
proTisé comme un rempart entre lui et ses en- 
nemis. 

Ce mouvement avait été si rapide que la 
balle partie de Tarquebuse ne frappa que le 
prieu-dieu dans I!épaisseur duquel elle se logea 
en s*amortissant; pendant ce temps Bussy 
abattait une magnifique crédence du temps de 
François 1er, et Pajoutait h son retranchement. 

Diane se trouva cachée par cfi dernier meu- 
ble; elle comprenait qu*elle ne pouvait aider 
Bussy que de ses prières, et elle priait. 

Bussy jeta un coup d^œil sur elle, puis sur 
Tes assaillans, puis sur son rempart improvisé. 

— Allez, maintenant, dit-il, mais prenez 
garde, mon épée pique. 

Les braves poussés par Monsoreau firent un 
mouvement vei*s le sanglier qui les attendait, 
replié sur lui-même et les yeux ardens; Tun 
d*eux allongea même la main vers le prie-dieu 
pour Tattirer h lui, mais avant que sa main n^eût 
touché le meuble protecteur, l'épée de Bussy, 
passant par une meurtrière, avait pris le bras 
dans toute sa longueur, et Pavait percé depuis 
la saignée jusqu'à Tépaule. 

L'homme poussa un cri et se recula jusqu*h 
la fenêtre. 

Bussy entendit alors des pas rapides dans le 
corridor et se crut pris entre deux feux. Il s'é- 
lança vers la porte pour en pousser les verroux; 
mais avant qu*il ne Teût atteint, elle s'ouvrit. 

Le jeune homme fit un pas en arrière pour 
se mettre en défense à la fois contre ses an- 
ciens et contre ses nouveaux ennemis. 

Deux hommes se précipitèrent par cette 
porte. 

— Ah ! cher maître ! cria une voix bien con- 
xrae, arrivons-nous à temps? 

— - Remy ! dit le comte. 

^- Et moi ! cria une seconde voix, il parait 
que Ton assassine ici ? 

Bussy reconnut cette voix, et poussa un ru- 
gissement de joie. 

— Saint- Luc! dit-il. 

— Moi-même. 

— Ah ! ah ! dit Bussy, je crois maintenant 
cher monsieur de Monsoreau, que vous ferez 
bien de nous laisser passer, car maintenant, si 
TOUS ne vous rangez pas, nous passerons sur 
vous. 

— Trois homines h moi ! cria Monsoreau. 
Et Ton vit trois nouveaux assaillans apparaî- 
tre au-dessus de la balustrade. 

•^ Ah! ça, mais ils sont donc une armée? 
dit Saint-Luc. 

—Mon Dieu ! Seigneur, protégez-le, priait 
Diane. 

Bussy Tit le mouvement. Agile comme un 
tigre, il sauta d*nn bond par-dessus le retran- 
chement; ion épée rencontra celle de Monso- 



reau, puis il se fendit, et le toucha à la gorge r 
mais la distance était trop grande ; il en fut 
quitte pour une écorchure. 

Cinq ou six hommes fondirent h la fois sur 
Bussy. 

Un de ces hommes tomba sous Tépée de 
Saint-Luc. 

— En avant ! cria Remy. 

— Non pas en avant, dit Bussy ; au contraire, 
Remy. prends et emporte Diane. 

Monsoreau poussa un rugissement, et arra- 
cha un pistolet des mains d'un des nouveaux 
venus. 

Remy hésitait. 

— Mais vous ? dit-il. 

— Enlève ! enlève ! cria Bussy. Je te la con- 
fie. 

— Mon Dieu! murmura Diane, mon Dieu î 
secourez-le. 

— Venez, madame, dit Remy. 

— Jamais ; non, jamais, je ne Tabandonnerai* 
Remy l'enleva entre ses bras. 

— Bussy, cria Diane ; Bussy, à moi, au se- 
cours! 

La pauvre femme était folle ; elle ne distin* 
guait plus ses amis de ses ennemis ; tout ce qui 
l'écartait de Bussy lui était fatal et mortel. 

— Va, va, dit Bussy ; je te rejoins. 

— Oui, hurla Monsoreau; oui, tu la rejoin- 
dras, je l'espère. 

Et Ton entendit retentir un coup de feu. 

Bussy vit le Haudoin osciller, puis s'aflais* 
ser sur lui-même, et presqu'aussitôt tomber en 
entraînant Diane. 

Bussy jeta un cri, et se retourna. 

— Ce n'est rien, maître, dit Remy; c'est moi 
qui ai reçu la balle; elle est sauve. 

Trois nommes se jetèrent sur Bussy; au 
moment où il se retournait, Saint-Luc passa 
entre Bussy et les trois hommes; un des troi» 
tomba. 

Les deux outres reculèrent. 

— Saint-Luc, dit Bussy; Saint-Luc, par 
celle que tu aimes, sauve Diane. 

— Mais toi ? 

— Moi, je suis un homme. 

Saint-Luc s'élança vei-s Diane, déjà relevée^ 
sur ses genoux, la prit entre ses bras^ et dispa- 
rut avec elle par la porte. 

— A moi! cria Monsoreau; à moi ceux do 
l'escalier ! 

— Ah ! scélérat ! cria Bussy. Ah ! lâche ! 
Monsoreau se retira derrière ses hommea. 
Bussy tira un revers et poussa un coup dé 

pointe ; du premier, il fendit une tête par 1» 
tempe ; du second, il trouva une poitrine. 

-« Cela déblaye, dit-il; puis il revint dan9> 
son retranchement. 

•— Fuyez ! maître, fuyez î murmura Remy. 

— Moi ! fuir... fuir devant des assassins ! 
Pois se penchant vers le jeune homme : 
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— Il faut que Diane se sauve, lui dit-il ; mais 
toi, qn'as-tu f 

— Prenez-garde ! dit Remy, prenez-garde ! 

En effet, quatre hommes venaient de s'élan- 
cer par la porte de Vescalier. Bassj se trou- 
vait pris entre deux troapes. 

Mais il n*eut qn'une pensée. 

— Et Diane ! cria-t-il, Diane ! 

Alors, sans perdre une seconde, il s'élança 
sur ces quatre hommes; pris au dépourvu, 
deux tombèrent, un blessé, un mort. 

Puis, comme Monsoreau avançait, il fit un 
pas de retraite, et se retrouva derrière son rem- 
part. 

— Poussez les verronx, cria Monsoreau, 
tournez la clé, nous le tenons. 

Pendant ce temps, par un dernier effort, 
Kemy s'était traîné jusques devadt Bussy ; il 
venait ajouter son corps à la masse du retran- 
chement. 
' Il y eut une pause d*nn instant. 

Bussy, les jambes fléchies, le corps collé 
contre la muraille, le bras plié, la poiote en 
arrêt, jeta un rapide regard autour de lui. 

Sept hommes étaient couchés h terre, neuf 
restaient debout. 

Bussy les compta aes yeux. 

Mais en voyant reluire neuf épées, en en- 
tendant Monsoreau encourager ses hommes, 
en sentant ses pieds clapoter dans le sang, ce 
Vaillant, qui n'avait jamais connu la peur, vit 
comme Pimage de la mort se dresser au fond 
de la chambre et l'appeler avec son morne sou- 
rire. 

— Sur neuf, dit-il, j*en tuerai bien cinq en- 
core, mais les quatre antres me tueront. J'ai 
encore des forces pour dix minutes de combat; 
eh bien! faisons pendant les dix minutes ce que 
jamais homme ne fît ni ne fera. 

Alors, détachant son manteau dont il enve- 
loppa son bras gauche comme d'un bouclier, il 
fit un bond jusqu'au milieu de la chambre, 
comme s'il eût été indigne de sa renommée de 
combattre plus long-temps à couvert. 

Là, il rencontra un fouillis dans lequel son 
épée glissa comme une vipère dans sa couvée, 
trois fois il vit jour et allongea le bras dans ce 
jour; trois fois il entendit crier le cuir des bau- 
driers ou le buffle des justaucorps, et trois fois 
un filet de sang tiède coula jusque sur sa main 
droite par la rainure de sa lame. 

Pendant ce temps il avait paré vingt coupa 
de taille ou de pointe avec son bras gauche. 
Le manteau était haché. 

La tactique des assassins changea eo voyant 
tomber deux hommes et se retirer le troisième ; 
ils renoncèrent à fiûre usage de l'épée, les uns 
tombèrent sur lui h coups de crosse de mous- 
ouet, les autres tirèrent sur lui leurs pistolets 
dont ils ne s'étaient pas servis encore et dont il 
eut l'adresse d'éviter les belles, soit en se jetant 
de côté, soit en se baissant : dans cette nevrs 



suprême tout son être se nultiplisit, car, non 
seulement il voyait, entendait et agissait, mais 
encore il devinait presque la plus subite et la 
plus secrète pensée de ses ennemis; Bussy en- 
fin était dans un de ces momens oà la créature 
atteint l'apogée de la perfection ; il était moins 
qu'un Dieu parce qu'il était mortel, mais il 
était certes plus qu'un homme. 

Alors il pensa que tuer Monsoreau ce devait 
mettre fin au combat; il le chercha donc des 
yeux pormi ses ossassios ; mais celui-ci, aussi 
calme que Bussy était animé, chargeait les pis- 
tolets de ses gens, ou, les prenant tout chargés 
de leurs mains, tirait tout en se tenant masqué 
derrière ses spadassins. 

Mais c'était chose facile pour Bussy que de 
fkire une trouée ; il se j[eta au milieu des sbi- 
ses, qui s'écartèrent, et se trouva face à face 
avec Monsoreau. 

En ce moment, celui-ci, qui tenait un pisto- 
tolet tout armé, ajusta Bussy et fit feu. 

La balle rencontra la lame de l'épée, et la 
brisa à six pouces au-dessus de la poignée. 

— Désarmé ! cria Monsoreau, désarmé ! 

Bussy fit un pas de retraite, et, en reculant, 
ramassa sa lame brisée. 

En une seconde, elle fut soudée h son poi- 
gnet avec son mouchoir. 

Et la bataille recommença, présentant ce 
spectacle prodigieux d'un homme presque sans 
arme, mais aussi presque sans blessures, épou- 
vantant six hommes bien armés et se faisant un 
rempart de dix cadavres. 

La lutte recommença et redevint plus terri- 
ble que jamais ; tandis que les gens de Monso» 
reau se ruaient sur Bussy, Monsoreau, qui avait 
deviné que le jeune homme cherchait une ar- 
me par terre, tirait à lui toutes celles qui pou- 
vaient être i^ sa portée. 

' Bussy était entouré : le tronçon de sa lame 
ébrèché, tendu, émoussé, vacillait dans sa main; 
la fatigue commençait à engourdir son bras; il 
regardait autour de lui, quand un des cadavres* 
ranimé, se relève sur ses genoux, lui met aux 
mains une longue et forte rapière. 

Ce cadavre, c'était Remy, dont le dernier 
efibrt était un dévoûment. 

Bussy poussa un cri de joie, et bondit en ar» 
rière afin de dégager sa main de son mouchoir, 
et de se débarrasser du tronçon devenu inutile. 

Pendant ce temps, Monsoreau s'approcha 
de Remy, et lui déchargea à bout portant son 
pistolet dans la tête. 

Remy, pour ne plus se relever cette fois* 
tomba le front fracassé. 

Bussy jeta un cri, ou plutôt poussa un rugis- 
sement. 

Les forces hii étaient revenues avec les 
moyens de défense; il ût sifller son épée eo 
cercle, abattit un poignet à droite, et ouvrit une 
jone h gauche* 
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La porte te troaviit dégagée par ce double 
coup. 

Agile et nenreux, il s'élança cootre elle et 
casaya de renfoncer avec a ne secousse qai 
ébranla le mur. Mais les verroox loi résistè- 
rent. 

Epuisé de TefTort, Bnssy laissa retomber son 
bras droit, tandis qae do ganche il essayait de 
tirer les rerronx derrière lui* tout en faisant fiice 
h ses adversaires. 

Pendant cette seconde il reçut un coup de 
feu qui lui perça la cuisse, et deux coups d*é- 
pée qui lui entamèrent les flancs. 

Mais il avait tiré les verroux et tourné la clé. 

Hurlant et sublime de fureur, il foudrojra 
d*un revers le plus acharné des bandits, et, se 
fendant sur Monsoreau, il le toucha à la poi- 
trine. 

Le grand-veneur vociféra une malédiction. 

-— Ah ! dit Bussy en tirant la porte, je com- 
mence h croire que j'échapperai. 

Les quatre hommes jetèrent leurs armes et 
s*accrocoèrent à Bussy ; ils ne pouvaient Tattein- 
dre avec le fer, tant sa merveilleuse adresse le 
faisait invulnérable. Ils tentèrent de Tétoufler. 

Mais à coups de pommeau d*épée, mais à 
coups de taille, Bussy les assommait, les ha- 
chait sans relâche. Monsoreau s'approcha 
deux fois du jeune homme, et fut touché deux 
fois encore. 

Mais trois hommes s'attachèrent fk la poignée 
de son épée et la lui arrachèrent des mains. 

Bussy ramassa un trépied de bois sculpté 
qui servait de tabouret, frappa trois coups, 
abattit deux hommes; mais 1c trépied se brisa 
sur l'épaule du dernier, qui resta debout. 

Celui-là lui enfonça sa dague dans la poitrine. 

Bussy le saisit au poignet, arracha la dague, 
et, la retournant contre son adversaire, u le 
força de se poignarder lui-même. 

Le dernier sauta par la fenêtre. 

Le jeune homme poussa un cri, chercha des 
yeux une épée, ramassa la première venue, et 
la plongea si vigoureusement dans la poitrine 
du grand- veneur, qu'il le cloua au parquet. 

— Ah! s'écria Bussy, je ne sais pas si je 
mourrai ; mais du moins je t'aurai va mourir. 

Monsoreau voulut répondre; mais ce fût son 
dernier soupir qui passa par sa bouche entr'ou- 
verte. 

Bussy alors se traîna vers le corridor, il per- 
dait tout son sang par sa blessure de la cuisse, 
et surtout par celle du jarret. 

Il jeta un dernier regard derrière lui. 
• La lune venait de sortir brillante d'un nua- 
ce; sa lumière entrait dans cette chambre inon- 
dée de sang, elle vint se mirer aux vitres et il- 
luminer les murailles hachées par les coups 
d'épéea, trouées par les baltes* effleurant au 
passage les pales visages des morts qui, pour 
la plupart» avaient conservé, en expirant, le 
regard féroce et menaçant de l'assasaÎD.- 



Busf j, à la vue de ce champ de bataille, peu- 
plé par lui, tout blessé, tout mourant qu'il était, 
se sentit pris d'un orgueil sublime. 

Comme il l'avait dit, il avait (ait ce qu'aucun 
homme n'aurait pu faire. 

Il lui restait maintenant ^ fuir, h se sauver; 
il pouvait fuir, car il fuyait devant des morts. 

Mais tout n'était pas fini pour le malheureux 
jeune homme. 

En arrivant sur l'escalier, il vit reluire des 
armes dans la cour; un coup de feu partit ; 1a 
balle lui traversa l'épaule. 

La cour était gardée. 

Alors, il songea à cette petite fenêtre, par 
laquelle Diane lui promettait de regarder le 
combat du lendemain, et aussi rapidement qu'il 
put, il se traîna de ce cèté. 

Elle était «ouverte, encadrant un beau ciel 
parsemé d'étoiles. Bussy referma et verrouilla 
la porte derrière lui ; puis, il monta dessus à 
grand peine, enjamba la rampe, et mesura des 
yeux la grille de fer, afin de sauter de l'autre 
côté. 

— Oh! je n'aurai jamais la force, murmura* 
t-il. 

Mais, eu ce moment, il entendit des pas dans 
l'escalier ; c'était la seconde troupe qui montait. 

Bussv était hors de défense ; il rappela tou- 
tes ses forces. S'aiiant de la seule main et da 
seul pied dont il pût se servir encore, il s'élança. 

Mats, en s'élançant, la semelle de sa botte 
glissa sur la pierre. 

Il avait tant de sang aux pieds ! 

Il tomba sur les pointes du fer : les unes pé- 
nétrèrent dans son corps, les autres s'accro- 
chèrent à ses habits, et il demeura suspendu. 

En ce moment il pensa au seul ami qui lui 
restât au monde. 

— Suint-Luc! cria-t-il, à moi! Saint-Luc! à 
moi ! 

— Ah ! c'est vous, monsieur de Bussy, dit 
tout-à-coup une voix sortant d'un massif d'ar- 
bres. 

Bussy tressaillit. Cette voix n'était pas celle 
de Saint-Luc. 

-» Saint-Luc ! cria-t-il de nouveau, h moi ! à 
moi ! ne crains rien pour Diane. J'ai tué le 
Monsoreau ! 

Il espérait que Sain^Luc était caché aux 
environs, et viendrait à cette nouvelle. 

— Ah ! le Monsoreau est tué ? dit une autre 
voix. 

— Oui. 

— Bien. 

Et Bussy vit sortir deux hommes du massif; 
ils étaient masqués tous deux. 

— Messieurs, dit Bussy, messieurs, au nom 
du ciel secoures un pauvre gentilhomme, qui 
peut échapper encore si vous le secoures ! 

-« Qu'en penses- vous, Monseigneur? deuMU* 
da à demi-voix un des deux inoomuii. 
«—Imprudent! ditTantre. 
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— MooMigiienr! cm fiowjr qni wnât «ntao- 
do, UDt Tacuité de set sent 8*éuit aagmeoté* 
èa désespoir de ta situation, Mooseigneiir ! 
délÎTres-moi, et je tous pardonnerai de m*avoir 
trahi. 

— £ntends-ta ? dit rbomme masqué. 

— Qu*ordonoez-voa8 ? 

— Eh bien ! que ta le délivres. 

Pois il ajouta a?ec un rire que cacha son 
masque: 

— • De ses souffrances... 

Bussy tourna la tête du côté par où venait 
la voix qui osait parler avec un accent railleur 
dans un pareil moment. 

—-Oh ! je suis perdu, murmnra-t-il. 

En effet, au même moment, le canon d*une 
arquebuse se posa sur sa poitrine, et le coup 
partit. 

La tète de Bus^ retomba sur son épaule, 
ses mains se raidirent. 

— Assassin ! dit-il, sois maudit ! 

Et il expira en prononçant le nom de Diane. 

Les gouttes de son sang tombèrent du treil- 
lis sur celui qu*on avait appelé Monseigneur. 

^-Est-il mort? crièrent plusieui*8 hommes 
qui, après avoir enfoncé la porte, apparaissaient 
à la fenêtre. 

— Oui, cria Aurilly; mais fuyez; songez 
que Monseigneur le duc d* Anjou était le pro- 
tecteur et Tami de M. de Bussy. 

Les hommes n^en demandèrent pas davan- 
tage; ils disparurent. Le doc entendit le bruit 
de leurs pas 6*éloigner« décroître et se perdre. 

— Maintenant, Aurilly, dit Tautre homme 
masqué, monte dans cette chambre, et jette- 
moi par la fenêtre le corps do Monsoreao. 

Aorilly monta, reconnut parmi ce nombre inoui 
de cadavres le corps do grand-veneor, le char- 
gea sor ses épaoles et, comme le loi avait or- 
donné son compagnon, jeta par la fenêtre le 
corps qoi, en tombant, vint à son tooréclabous- 
aer de son sang les habits do duc d*Anjoo. 

François fooilla soos le joste-ao-corps du 
grand-veneur et en tira Pacte d*alliance signé 
de sa royale main. 

— Voilà ce que je cherchais, dit-il; nous n'a- 
vons plus rien à faire ici. 

— Et Diane ! demanda Aorilly, de la fenê- 
tre. 

— Ma foi ! je ne sou plos amoureux, et com- 
me elle ne nous a pas reconnus, détache-la, 
détache aussi Saint- Luc, et que tous deux s'en 
aillent où ils voudront. 

Aurilly disparut. 

— Je ne sera pas roi de France de ce coup-ci 
encore, dit le doc en déchirant l'acte en mor- 
ceaux. Maïs de ce coup-ci non plus, je ne serai 
pas encore décapité pour cause de haute tra- 
hison. 



XIV. 

COMMKNT FEÂ&S BOWLKVThOT SX TROUVA PLUS 
que JAMAIS &NT&S LA POTEKCE ET L'AB- 
BATE. 

L'aventure de la conspiration fut jusqu'au 
bout une comédie ; les Suisses, placés à l'em- 
boochure de ce fleuve d'intrigue, non plus que 
les gardes françaises embusqués à son confluent 
et qui avaient tendu l«i leurs filets pour y pren- 
dre les gros conspirateurs, ne saisirent pas même 
le fretin. 

Tout le monde avait fui par le passage sou- 
terrain. 

Ils ne virent donc rien sortir de l'abbaye, ce 
qui fit qu'aussitôt la porte enfoncée, Grillon se 
mit à la tête d'une trentaine d'hommes et fit in- 
vasion dans Saint-Geneviève avec le roi. 

Un silence de mort régnait dans les vastes et 
sombres bâtimens. Grillon, en homme de guer- 
re expérimenté, eût mieux aimé un grand bruit ; 
il craignait quelque embûche. 

Mais en vain se couvrit-on d'éclaireurs, en 
vain ouvrit on les portes et les fenêtres, en vain 
fouilla-t-on la crypte, tout était désert. 

Le roi marchait des premiers, l'épée à la 
main, criant à tue-tête : 

— Ghicot ! Ghicot ! 
Personne ne répondait. 

-* L'auraient-ils tué ? disait le roi. Mordieu ! 
ils me paieraient mon fou le prix d'un gentil- 
homme. 

— Vous avez raison. Sire, répondait Grillon, 
car c'en est un, et des plus braves. 

Ghicot ne répondait pas |)arce qu'il était oc« 
cupé à fustiger M. de Mayenne, et qu'il prenait 
un si grand plaisir à cette occupation, qu'il ne 
voyait ni n'entendait rien de ce qui se passait 
autour de lut. 

Gependant, lorsoue le duc eut disparu, lors- 
que Oorenflot fut évanoui, comme rien ne pré- 
occupait plus Ghicot, il entendit appeler et re- 
connut la voix royale. 

— Par iei mon file, par ici, cria-til de toute 
sa force, en essayant de remettre au moins Go- 
renflot sur son derrière. 

Il y parvint et l'adossa contre un arbre. 

La force qu'il était obligé d'employer à cette 
œuvre charitable, était à sa voix une partie de 
sa sonorité ; de sorte que Henri crut un instant 
remarquer que cette voix arrivait à lui empreinte 
d'un accent lamentable. 

il n'en était cependant rien, Ghicot, au con- 
traire, était dans toute l'exaltation du triomphe ; 
seulement, voyant le pteux état du moine, il se 
demandait s'il fallait fkire percer à jour cette 
traîtresse bedaine, ou user de clémence envers 
ce volumineux tonneau. 

Il regardait donc Gorenflot, comme pendant 
on instant Auguste dut regarder Ginna. 

Gorenflot revenait peu à peu à lui, et si sta-* 
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pide aQ*il fut, il ne Pétaît pas cependant an 
point de se faire illusion sur ce qui Tattendait : 
d'ailleurs, il ne ressemblait pas mal à ces sortes 
d*animaux incessamment menacés par les hom- 
mes, et qui sentent instinctivement que jamais 
la main ne les touche que pour les battre, que 
jamais la bouche ne les effleure que pour les 
manger. 

Ce fut dans cette disposition intérieure d*es- 
pritqu*il rouvrit les yeux. 

— Seigneur Chicot, s'écria-t-il. 

— Ah ! ah ! fît le Gascon, tu n*es donc pas 
mort? 

— > Mon bon seigneur Chicot, continua le 
moine en faisant un effoit |)our joindre les deux 
mains devant son énorme ventre, est-il donc 
possible que vous me livriez à mes persécuteurs, 
moi, votre Gorenflot ? 

-— Canaille ! dit Chicot avec un accent de ten- 
dresse mal déguisé. 

Goreuâot se mit à hurler. Après être parve- 
nu à joindre les raûins, il essayait de se les tor- 
dre. 

— > Moi qui ai fait avec vous de si bons dîners* 
cria-t-il en sufloquant; moi qui buvais si gra- 
cieusement, selon vous, que vous m'appeliez 
toujours le roi des éponges ; moi qui aimais 
tant les poulardes que vous commandiez à la 
Corne d* Abondance, que je n'en laissais jamais 
que les os. 

Ce dernier trait parut le sublime du genre à 
Chicot, et le détermina tout-ù-fuit pom* la clé- 
mence. 

— Les voilà ! juste Dieu ! cria Gorenflot en 
essayant de se relever, mais sans pouvoir en ve- 
nir à bout ; les voilà ! ils viennent, je suis mort. 
Oh ! bon seigneur Chicot, secourez-moi ! 

Et le moine, ne pouvant parvenir à se rele- 
ver, se jeta, ce qui était plus facile, la face con- 
tre terre. 

— Relève-toi, dit Chicot. 

— Me pardonnez-vous ? 

— Nous verrons. 

— Vous m*avez tant battu, que cela peut 
passer comme cela. ' 

Chicot éclata de rire. Le pauvre moine avait 
Tesprit si troublé, qu'il avait cru recevoir les 
coups remboursés à Mayenne. 

— Vous riez, bon seigneur Chicot? dit-il. 

— Eh sans doute que je ris, animal. 

— Je vivrai donc ? 

— Peut-être. 

— Car enfin, vous ne ririez pas si votre Go- 
flot allait mourir. 

— Cela ne dépend pas de moi, dit Chicot, 
cela dépend du roi ; le roi seul a le droit de vie 
et de mort. 

Gtorenflot fit un eflfort, et parvint à se caler sur 
■et deux genoux. 

En ce moment, les ténèbres furent envahies 
par une spleodide lumière : une foule d'habits 



brodés et d'épées flamboyantes aux lueurs des 
torches, entoura les deux amis. 

— Ah ! Chicot ! mon cher Chicot ! 8*écria le 
roi, que je suis aise de te revoir ! 

— Vous entendez, mon bon Monsieur Chi- 
cot, dit tout bas le moine, ce grand prince est 
heureux de vous revohr. 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! dans son bonheur, il ne vous re- 
fusera point ce que vous lui demanderez ; de* 
mandez-lui ma j^râce. 

— Au vilain Hérodes ? 

— Oh ! oh ! silence, cher Monsieur Chicot. 

— Eh bien ! Sire, demanda Chicot en se re- 
tournant vers le roi, combien en tenez-vous ? 

— ConJUeor / disait Gorenflot. 

— Pas un, répliqua Crillon. Les traîtres ! il 
faut qu'ils aient trouvé quelque ouverture à nous 
inconnue. 

— C'est probable, dit Chicot. 

— Mais tu les as vus ? dit le roi. 

— Certainement que je les ai vus. 

— Tous? 

— Depuis le premier jusqu'au dernier. 

— Confiteor ! répétait Gorenflot, qui ne pou- 
vait sortir de là. 

— Tu les as reconnus, sans doute ? 

— Non, Sire. 

-— Comment, tu ne les a pas reconnus ? 

— C'est-à-dire, je n'en ai reconnu qu'un seul, 
et encore... 

— Et encore ? 

— Ce n'était jms à son visage, Sire. 

— Et lequel as-tu reconnu ? 

— M. de Mayenne. 

— M de Mayenne ? Celui à qui tu de^is... 

— Eh bien ! nous sommes quittes, Sire. 

— Ah ! conte moi donc cela, Chicot! 

— Plus tard, mon fils, plus tard, occupons- 
nous du présent. 

— Confiteor, répétait Gorenflot. 

— Ah ! vous avez fait un prisonnier? dit tout 
à coup Crillon, en laissant tomberas large main 
sur Gorenflot qui, malgré la résistance que pré* 
sentait sa masse, plia sous le coup. 

Le moine perdit la parole. 

Chicot tarda à répondre, permettant que, 
pour un moment, toutes les angoisses qui nais- 
sent de la plus profonde terreur vinssent habiter 
le cœur du malheureux moine. 

Gorenflot faillit s'évanouir une seconde fois 
en voyant autour de lui tant de fers hors du 
fourreau et tant de colères inassouvies. 

Enfin, après un moment de silence pendant 
lequel Gorenflot crut entendre bruire à sou 
oreille la trompette du jugement dernier : 

— Sire, dit Chicot, regardez bien ce moine. 

Un des assistans approcha une torche du vi- 
sage de Gorenflot; celui-ci fernoa les yeux pour 
avoir moins à faire en passant de ce monde dans 
l'autre. 

— Le prédicateur Gorenflot ? s'écria Henri • 
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— ConfileoTf eonfiUoT^ conJUeor, répéta Tire- 
ment le moine. 

— Lui- même, répondit Chicot. 

— Celai qui... 

— Jastement, interrompit le Gascon. 

— Ah ! ah ! fit le roi d*an air de satisfaction. 
On eût recueilli la sueur avec une écuelle sur 

les joues de Gorenflot. 

£t il y avait de quoi, car on entendait sonner 
les épées, comme si le fer lui-même eût été 
doué de vie, et ému d*i m patience. 

Quelques-uns s^approcbèrent menaçans. 

Gorenflot les sentit plutôt qu*il ne les vit ve- 
nir, et poussa un faible cri. 

— Attendez, dit Chicot, il faut que le roi 
sache tout. 

Et prônant Henri h Técart : 

— - Mon fils, lui dit-il tout bas, rends grâce 
âu Seigneur d'avoir permis h ce saint homme 
de naître il y a quelques trente-cinq ans ; car 
c'est loi qui nous a sauvés tous. 

— Comment cela ? 

— Oui, c'est lui qui m*a raconté le complot 
depuis alpha jusqu'à oméga. 

— Quand cela ? 

— Il y a huit jours à peu près ; de soite que 
si jamais les ennemis de Votre Majesté le trou- 
vaient, ce serait un homme mort. 

Gorenflot n'entendit que les derniers mots. 

— Un homme mort ! 

Et il tomba sur ses deux mains. 

— Digne homme ! dit le roi en jetant un bien- 
veillant coup-d'œil sur cette masse de chair, qui, 
aux regards de tout homme seusé, ne représen- 
tait qu'une somme de matière capable d'absor- 
ber et d'éteindre des brasiers d'intelligence; 
digne homme, nous le couvrirons de notre pro- 
tection. 

Gorenflot saisit au vol ce regard miséricor- 
dieux, et demeura comme le masque du pai-asite 
antique, riant d'un côté jusqu'aux dents, et pleu- 
rant de l'autre jusqu'aux oreilles : 

— Et tu feras bien, mon roi, répondit Chicot, 
car c'est un serviteur des plus étonnans. 

— Que penses tu donc qu il faille faire de lui î 
demanda le roi. 

— Je pense que, tant qu'il sera dans Paris, 
il courra gros risque. 

-— Si je lui donnais des gardes? dit le roi. 
Gorenflot entendit cette proposition de Henri. 

— Bon ! dii-il, il paraît que j'en serai quitte 
pour la prison. J'aime encore mieux cela que 
l'estrapade, pourvu qu'on me nourrisse bien ! 

— Non pas, dit Chicot* inutile ; il suflit (^ue 
tu me permettes de l'emmener. 

— Où cela ? 

— Chez moi. 

— Eh bien ! emmène-le, et reviens au Lou- 
vre, où je vais retrouver nos amis pour les pré- 
parer au jour de demain. 

— Levez-vous, mon révérend père, dit Chi- 
cot au moine. 



— Il raiUet muminra Gorenflot ; mauvais 
cœur ! 

— Mais relève-toi donc, brute ! reprit tout 
bas le Gascon, en lui donnant un coup de ge- 
nou au derrière. 

— Ah ! j'ai bien mérité cela! s'écria Goren* 
flot. 

— Que dit-il donc ? demanda le roi. 

— Sire, reprit Chicot, il se rappelle toutes 
ses fatigues ; il énumère toutes ses tortures, et 
comme je lui promets la protection de Votre 
Majesté, il dit, dans la conscience de ce qu'il 
vaut : J'ai bien mérité cela ! 

— Pauvre diable ! dit le roi, aies-en bien soin 
au moins, mon ami. 

— Ah ! soyez tranquille. Sire ; quand il est 
avec moi, il ne manque de rien. 

— Ah ! Monsieur Chicot ! s'écria Gorenflot, 
mon cher Monsieur Chicot, où me mène-t-on ? 

— > Tu le sauras tout-h-l'heure. En attendant, 
remercie Sa Majesté, monstre d'iniquités, re- 
mercie. 

— De quoi ? 

— Remercie, te dis-je. 

— Sire, balbutia Gorenflot, puisque votre gra- 
cieuse Majesté... 

— Oui, dit Henri, je sais tout ce que vous 
avez fait dans votre voyage de Lyon, pendant 
la soirée de la Ligue, et aujourd'hui enfin. 
Soyez tranquille, vous serez récompensé selon 
vos mérites. 

Gorenflot poussa un soupir. 

— Où est Panurge ? demanda Chicot. 

— Dans l'écurie, pauvre bête ! 

— Eh bien ! va le chercher, monte dessus 
et me reviens trouver ici. 

— Ooi, Monsieur Chicot. 

Et le moine s'éloigna le pins vite qu'il put, 
étonné de ne pas être suivi par des gardes. 

— Maintenant, mon fils, dit Chicot, garde 
vingt hommes pour ton escorte, et détaches-en 
dix autres avec M. de Crillon. 

— Où dois-je les envoyer 1 

•— A l'hôtel d'Anjou, et qu'on t'amène ton 
frère. 

— Pourquoi cela ? 

— Pour qu'il ne se sauve pas une seconda 
fois. 

— Est-ce que mon frère ?... 

— T'es-tu mal trouvé d'avoir suivi mes con* 
seils aujourd'hui ? 

-^ Non, par la raordieu ! 

— Eh bien ! fais ce que je te dis. 

Henri donna l'ordre au colonel des gardes- 
françaises de lui amener le duc d'Acgou au 
Louvre. 

Crillon, qui n'avait pas une profonde tendres- 
se pour le prince, partit aussitôt. 

-^ Et toi ? dit Henri. 

— Moi, j'attends mon saint. 

— Et tu me rejoins au Louvre ? 
-^ Dans une heure. 
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— Alora je te quitte. 

— Ve, moo fils. 

Heori partit tTec le reste de la troope. 

Quant à Chicot, il s*acheniina vers les écu- 
ries, et comme il entrait dans la cour, il lït ap- 
paraître Gorenflot monté sur Panurge. 

Le pauvre diable n*avait pas même eu Tidéo 
d>ssayer de se soustraire au sort qui Tattcndait. 

— Allons, allons, dit Cliicot, — en prenant 
Fanurge par la longe, — dépéchons, on nous 
attend. 

Gorenâot ne fit pas Vombre de la résistance, 
seulement il versait tant de larmes, qu*on eût 
pu le voir maigrir à vue d*œil. 

— Quand je le disais, murmurait-il, quand je 
le disais ! 

Chicot tirait Panurge à lui, tout en haussant 
les épaules. 

XV. 

ou CHICOT DEVINE POURQUOI D*ÉPERN01« 
AVAIT DU 8ANO AUX PIEDS ET N*£2f AVAIT 
PAS AUX JOUES. 

Le roi, en rentrant au Louvre, trouva ses 
amis couchés et dormant d*uD paisible sommeil. 

Les événemens historiques ont une singu- 
lière influence, c*est de refléter leur grandeur 
sur les circonstances qui les ont précédés. 

Ceux qui considéreront donc les événemens 
qui devaient arriver le matin même, car le roi 
rentrait vers deux heures au Louvre, ceux, 
disons-nous, qui considéreront ces événemens 
avec le prestige que donne la prescience, trouve- 
ront peut-être quelqu*intérét à voir le roi, oui 
vient de manquer perdre la couronne, se réfu- 
gier près de ses trois amis, qui, dans quelques 
heures, doivent affronter pour lui un danger où 
ils risquent de perdre la vie. 

Le poète, cette nature privilégiée qui ne 
prévoit pas, mais qui devine, trouvera, nous en 
sommes certains, mélancoliques et charmaos,. 
ces jeunes visages que le sommeil rafraîchit, 
inia la confiance fliit sourire, et qui, pareils à 
aes frères couchés dans le dortoir paternel, 
reposent sur leurs lits rangés à côté les uns des 
autres. 

Henri 8*avanç^a légèrement au milieu d*oux, 
■uivi par Chicot, ^ui. après avoir déposé son 
patient en Keu de sûreté, était venu rejoindre 
le roi. 

Un lit était vide, celui de d*Epemon. 

— Pas rentré encore, Timprudent! murmura 
le roi; ah! le malheureux, an ! le fou, se battre 
contre Bussy, Phomme le plus brave de France, 
le plus dangereux du monde, et n*y pas plus 
songer ! 

— Tiens, an fait, dit Chicot. 

— Qu*on le cherche ! qa'oo ramène! s*écria 
le roi. Puis, qu*on me fasse venir Miron ; je 
veux qn*il endorme cet étourdi, fût-ce malgré 



lui. Je veux que le sommeil le rende rebuite 
et souple, et en état de se défendre. 

— > Sire, dit un huissier, voici M. d*£pernon 
qui rentre à Tinstant même. 

D*£pernoD venait de rentrer en efifet. Ap- 
prenant le retour du roi, et se doutant de la 
visite qu*il allait faire au dortoir, il se glissait 
vers la chambre commune, espéiant y arriver 
inaperçu. 

Mais on le guettait, et, comme nous Tavoiie 
vu, on annonça son retour au roi. Voyant 
qu'il n*y avait pas moyen d*échapper à la mer- 
curiale, il aboitla le seuil, tout confus. 

— Ah ! te voilà enfin, dit Henri, viens ici, 
malheureux, et vois tes amis. 

D'éperiion jeta un regard tout autour de U 
chambre, et fit signe quVflTectivement il avait vu. 

— Vois tes amis, continua Henri : ils sont 
sages, ils ont compris de quelle importance est 
le jour de demain ; et toi, malheureux, au liea 
de prier comme ils ont fait et de dormir comme 
ils font, ta vas courir les passedix et les ri- 
baudes ; cordieu, que tu es pâle ! et la belle 
figure que tu feras demain, si tu n'en peux déjà 
plus ce soir! 

D*Epemon était bien pAle en effet, si pâle, 
que la remarque du roi le fit rougir. 

— Allons, continua Henri, couche-toi, je le 
veux! et dors; pourras-tu dormir seulement? 

•— Moi, répondit d'Epernon, comme si une 
pareille question le blessait jusqu'au fond du 
cœur. 

— Je demande si tu auras le temps de dor- 
mir. Sais-tu que vous vous battez au jour ; que, 
dans cette malheureuse saison, le jour vient à 
quatre heures? Il en est deux; deux heures te 
restent à peine. 

— Deux heures bien emplçyées, dit d^Eper- 
non, snfllsent à bien des choses. 

— Tu dormiras ? 

— Parfaitement, Sire. 

— > Et moi, je n*en crois rien. 

— Pourquoi cela ? 

— > Parce que tu es agité, tu penses à demain. 
Hélas! tu as raison, car demain c'est aujour- 
d'hui. Mais, malgré moi. m'emporte le désir 
secret de dire que nous ne sommes point encore 
arrivés au jour fatal. 

— Sire, dit d'Epemon, je dormirai, je vous 
le promets ; mais pour cela faut-il encore que 
Votre Majesté me laisse dormir. 

— C'est juste, dit Chicot. 

En effet, d'Epemon se déshabilla, et se cou- 
cha avec un calme et même nue satisfaction 
qui parurent de bon augure au prince et à Chi- 
cot. 

— Il est brave comme un César, dit le roi. 

— Si brave, fit Chicot en se ^attant l'o* 
reille, que, ma parole d'honneur, je n'y com- 
prends plus rien. 

— Vois, il dort déjà. 
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Chîoot ■*approclift do Bt, car il dootiit qoa ht 
aécurité de d'Epernoo allât josqoM-là. 

— Oh ! oh ! fit-il tout è coup. 

— Quoi donc î demanda le roi. 

— Kegarde. 

Et du doigt. Chicot moDtra au roi les bottei 
de d*EperDon. 

— Du sang! murmura le roi. 

— Il a marché dana le sang, mon fils. Quel 
brave ! 

— Serait-il blessé? demanda le roi arec 
inquiétude. 

— Bah! il Taurait dit. Et puis, à moins qu*il 
ne fût blessé comme Achille, au talon. 

— Tiens, et son pourpoint aussi est tsché; 
Tois sa manche. Que lui est-il donc arrivé T 

— Peut-être a-t-il tué quelqu'un, dit Chicot. 

— Pourquoi faire? 

— Pour se faire la main, donc. 

— C'est singulier, fit le roi. 

Chicot se gratta beaucoup plus sérieusement 
Toreille. 

— Hum ! hum î dit- il. 

— Tu ne me réponds pas. 

— Si fait : je fais hum ! hum ! Cela aignifie 
beaucoup de choses, ce me semble. 

— Mon Dieu! dit Henri, que se passe-t-il 
donc autour de moi, et quel est rareoir qui 
m'attend ? Heureusement que demain... 

— Aujourd'hui, mon fiU; tu confonds ton- 
jours. 

— Oui, c'est vrai. 

— Eh bien ! aujourd'hui ? 

— Aujourd*hui ie serai tranquille. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu'ils m'auront tué les Angevins 
maudits. 

— Tu crois, Henri ? 

— J'en suis sûr, ils sont braves. 

— Je n'ai pas entendu dire que les Angevins 
fussent lâches. 

— Non, sans doute, mais vois comme ils sont 
forts, vois le bras de Schomberg, les beaux 
muscles, les beaux bras. 

— Ah ! si tu vo^is celui d' Antrsguet. 

— Vois cette lèvre impérieuse de Quélus, et 
ce front de Maugiron, hautain jusque dans son 
sommeil. Avec de telles figures on ne peut 
manquer de vaincre. Ah ! quand ces yeux-là 
lancent l'éclair» l'ennemi est déjà à moitié 
vaincu. 

— Cher ami, dit Chicot en secouant triste* 
ment la tète, il y a au-dessous de fronts auast 
hautains que celui-ci, des yeux que je connais 
et qui lancent des éclairs non moins terribles 
que ceux sur lesquels tu comptes. Est-ce là 
tout ce qui te rassure 7 

— Non, viens, et je te montrerai qaelqne 
chose. 

— Oùcek? 

' — Dana mon oabîB^ 



— Et ce qœlqve chose que tu vas roo omni* 
trer, te donne la confiance de la victoire t 

-Oui. 

— Viens donc. 

— Attends. 

Et Henri fit un pas pour se rapprocher des 
jeunes gens. 

— Quoi ? demanda Chicot. 

— Ecoute, je ne veux, demain oa p1ut6t au- 
jourd'hui, ni les attrister ni les attendrir. Je vais 
prendre congé d'eux tout de suite. 

Chicot secoua la tète. 

— Prends, mon fils, dit-il. 
L*intonation de voix avec laquelle il pronon-* 

ça ces parolev était si mélancolique, que le roi 
sentit comme un frisson qui parcourait ses vei- 
nes et qui conduisait une larme à ses yeux 
arides. 

— Adieu, mes amis, murmura le roi, adieu, 
mes bons amis. 

Chicot se détourna, son ccsnr n'était pas plus 
de marbre que celui du roi. 

Mais bientôt, comme malgré lui, ses yeux se 
reportèrent sur les jeunes gens. 

Henri se penchait vers eux et les baisait au 
front l'un s près l'antre. 

Une pâle bougie rose éclairait cette scène et 
communiquait sa teinte funèbre aux draperies 
de la chambre et aux visages des acteurs. 

Chicot n'était pas superstitieux ; mais lorsqu'il 
vit Henri toucher de ses lèvres le front de Mau- 
giron, de Quélus et de Schomberg. son imagi- 
nation lui re|irésenta un vivant dérolé qui venait 
faire ses adieux à des morts déjà couchés sur 
leurs tombeaux ! 

— C'est singulier, dit Chicot, je n'ai jamais 
éprouvé cela : pauvres enfans ! 

A peine le roi eut-il achevé d'embrasser ses 
amis, que d'Epemon rouvrit les yeux pour 
voir s'il était parti. 

Il venait de,quitter la chambre, appuyé sur 
le bras de Chicot. 

D'Epemon sauta en bas de aon lit, et se mit 
à effacer, du mieux qu'il put, les taches de sang 
empreintes sur ses bottes et sur son habit. 

Cette occupation ramena sa pensée vers la 
scène de la place de la Bastille. 

— Je n'eusse jamais eu, murmura-t-i1, assea 
de sang pour cet homme, qui an a tant versé 
ce soir à lui seul. 

Et il se recoucha. 

Quant à Henri, il conduisit Chicot à son ca* 
binet, et, ouvrant un long coffret d'ébène dou- 
blé de satin blanc : 

— Tiens, dit-il, regarde. 

— Desépées, fit Chicot. Je vois bien. Après? 

— Oui, deaépées; mais des épées béoites, 
cher ami. 

— Par qui ? 

•* Par notre saint-père le pape lui-même, 
leijuel m'accorde cette faveur. Tel que tu le 
voia» ce tofbtt, pour aller à Rome et eu rêve* 
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nnr« me coûte vingt chevaux et quatre hommes; 
mais j*ai les épées. 
— - Piqaent-elles bien ? demanda Chicot. 

— Sans doute ; mais, ce qui fait leur mérite 
suprême, Chicot, c*est d*être bénites. 

•^ Oui, je sais bien ; mais cela me fait tou- 
jours plaisir de savoir qu*elles piquent. 

— Païen! 

— Voyons, mon fils, maintenant parlons 
d'autres choses. 

— Soit, mais dépêchons. 

— Tu veux dormir ? 

— Non, je veux prier. 

•— £n ce cas, parlons d'affaires. As-tu fait 
venir M. d'Anjou ? 

— Oui, il attend en bas. 

•— Que comptes- ta en faire ? 

— Je compte le faire jeter à la Bastille. 

— C'est fort sage. Seulement, choisis un ca- 
chot bien profond, bien sûr, bien clos. Celui, 
par exemple, qui a reçu le connétable de Saint- 
Fol ou Jacques d'Armagnac. 

— Oh! sois tranquille. 

— Je sais où l'on vend de beau velours noir, 
mon fils. 

— Chicot, c'est mon frère. 

— i C'est juste, et, à la cour, le deuil de fa- 
mille se porte en violet ; lui parleras-tu ? 

— Oui, certainement; ne fût-ce que pour lui 
ôter tout espoir, en lui prouvant que ses com- 
plots sont découverts. 

— Hum! fit Chicot. 

— - Vois-tu quelque inconvénient h ce que je 
l'entretienne ? 

— Non ; mais h ta place, je supprimerais le 
discours et doublerais la prison. 

— Qu'on amène le duc d'Anjou, dit Henri. 

— C'est égal, dit Chicot, en secouant la tête, 
je m'en tiens h ma première idée. 

Un moment après, le duc entra; il était fort 
pâle et désarmé. Crillon le suivait, tenant son 
épée à la main. 

— Où l'avez-vous trouvé? demanda le roi à 
Crillon, l'interrogeant du même ton que si le 
duc n'eût point été là. 

— Sire, son altesse n'était pas chez elle ; 
mais un instant après que j'eus pris possession 
de son hôtel au nom de votre majesté, son al- 
tesse est rentrée, et nous l'avons arrêtée sans 
résistance. 

— C'est bien heureux, dit le roi avec dé- 
dain. 

Puis se retournant vers le prince : 

— Où étiez-vous, monsieur? lui deroanda- 
t-il. 

— Quelque part que je fusse, sire, soyez 
eonvaincu, répondit le duc, que je m*occupais 
de vous. 

— Je m'en doute, dit Henri, et votre réponse 
me prouve que je n'avais pas tort de vous ren- 
dre la pareille. 

François s'Inclina, calme et respectueux. 



h— Voyons, où étiez-vous? dit le roî en mar- 
chant vers son frère; que fiiisiez-vous tandis 
qu'on arrêtait vos complices ? 

— Mes complices ? dit François» 

— Oui, vos complices, répéta le roi. 

— Sire, h coup sûr, votre majesté est mal 
renseignée à mon égard. 

— Oh ! cette fois, monsieur, vous ne m*é- 
chapperez pas, et votre carrière de crimes est 
terminée. Cette fois encore, vous n'hériterex 
pas de moi, mon frère... 

— Sire, sire, par grâce, modérez- vous : il y 
a bien certainement quelqu'un qui tous aigrit 
contre moi. 

— Misérable ! s'écria Henri, au comble de 
la colère, tu mourras de faim dans un cachot 
de la Bastille. 

— J'attends vos ordres, sire, et je les bénis, 
dussent-ils me frapper de mort. 

— Mais eofi n, où étiez-vous, hypocrite ? 

— Sire, je sauvais votre majesté, et je tra- 
vaillais à la gloire et à la tranquillité de soa 
règne. 

— Oh ! fit le roi, pétrifié, sur mon honneur, 
l'audace est grande. 

— Bah ! fit Chicot en se renversant en arriè- 
re, contez-nous donc cela, mon prince, ce doit 
être curieux. 

— - Sire, je le dirais h l'instant même à votre 
majesté, si votre majesté m'eût traité en frère ; 
mais comme elle me traite en coupable, j'attea- 
drai que l'événement parie pour moi. 

Sur ces mots, il salua de nouveau et plus 
profondément encore que la première fois lo 
i-oi son frèi'c, et, se retournant vers Crillon et 
les autras ofiiciers qui étaient là : 

— Ça, dit-il, lequel d'entre vous, messieurs, 
va conduire le premier prince du sang de Fran- 
ce à la Bastille ? 

Chicot réfléchissait : un éclair illumina son 
esprit. 

— Ah ! ah ! murmura-t-il« je crois que je 
comprends h cette heure pourquoi M. d'Eper- 
non avait tant de sang aux pieds et en avait st 
peu sur les joues. 

XVI. 

LE MATIN DU COMBAT. 

Un beau jour se levait sur Paris; aucun 
bourgeois ne savait la nouvelle ; mais les gen- 
tilshommes royalistes et ceux du parti de Gui- 
se, ces derniera encore dans la stupeur, s'atten^ 
daient h l'événement et prenaient des mesurée 
de prudence pour complimenter à temiie la 
vainqueur. 

Ainsi qu'on l'a vu dans le chapitre précé-» 
dent, le roi ne dormit point de toute la nuit, il 
pria et pleura, et comme, après tout, c'était un 
homme brave et expérimenté, surtout en ma- 
tière de duel, il sortit vers trois henres du dw* 
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tin avec Chicott pour aller rendre à ses amis 
le sent office qu*ii fut en son pouvoir de leur 
irendre. 

Il alla Tlsiter le terrain où devait avoir lieu 
|e combat. 

Ce fut une scène bien remarquable, et di- 
aops-le sans raillerie, bien peu remarquée. 

Le roi, vét^ d*habits de couleur sombre, en- 
veloppé d*un large manteau, Tépée au côté, 
les cheveux et les yeux cachés sous les boi-ds 
de son chapeau, suivit la rue Saiot- Antoine, 
jusqu'à trois cents pas en avant de la Bastille ; 
mais, arrivé-là, voyant un grand rassemble- 
ment de monde, un peu au-dessus de la rue 
Saint Paul, il ne voulut point «e hasarder dans 
cette foule, prit la rue Sainte- Catherine, et ga- 
gna par derrière Penclos des Tournelles. 

Cette foule, on devine ce qu'elle faisait-lù : 
elle comptait les morts de la nuit. 

Le roi Tévita, et, en conséquence, ne sut rien 
de ce qui s'était passé. 

Chicot, qui avait assisté à la querelle, ou 
plutôt à l'accord qui av^it eu lieu huit jours 
auparavant, expliquait au roi, sur l'emplace- 
ment même où il devait avoir lieu, la place que 
devaient occuper les combattans et les condi- 
tions du combat. 

A peine renseigné, Henri se mit à mesurer 
l'espace, regarda entre les arbres, calcula la ré- 
flexion du soleil, et dit : 

— Quélusse trouver§ bien exposé; il aura 
le soleil à droite, juste dans l'œil qui lui res- 
te (1), tandis que Maugiron aura toute l'ombre. 
Quélus aurait dû prendre la place de Maugi- 
ron, et Maugiron, qoi a des yeux excellens, 
celle de Quélus. Voili!k qui est bien mal réglé 
jnsqu^à présent. Quant à Schomberg, qui a le 
jarret faible, il a un arbre pour lui servir de re- 
traite, en cas de besoin. Voilà qui me rassure 
quant à lui ; mais Quélus, mon pauvre Qué- 
lus! 

Et il secoua tristement la tête. 

—Tu me fais peine, mon roi, dit Chicot. 
Voyons, ne te tourmente pas ainsi, que dia- 
ble ! ils auront ce qu'ib auront. 

Le roi leva les yeux au ciel, et soupira. 

—Voyez, mon Dieu î comme il blasphème, 
murmura-t-il ; mais heureusement, vous savez 
que c'est un fou. 

Chicot leva les épaules. 

— Et d'Epernon, reprit le roi; je suis, par 
ma foi, injnste ; je ne pensais pas à lui; d'E- 
pernon, qui aura affaire à Bussy ; comme il va 
être exposé. Regarde la disposition du terrain, 
mon brave Chicot : à gauche, une barrière ; à 
droite, un arbre; derrière, un fossé; d'Eper- 
non, qui aura besoin de rompre à tout moment, 
car Bussy, c'est un tigre, un lion, un serpent ; 

(1) Qnéliif aTSit en, dans an dael précèdeati rœil ^au- 
die crtvé d'un coop a'épée* 



Bnsty, c'est une épée vivante, qui bondit, qui 
se rapetisse, qui se développe, qui se tord. 

— Bah I dit Chicot ; je ne suis pas inquiet 
de d'Epernon, moi. 

— Tu as tort, il se fera tuer. 

— Lui ! pacf si bête ; il aura pris ses précau- 
tions, va ! 

— Comment l'entends-tu ? 

— J'entends qu'il ne se battra pas, mordieu! 

— Allons donc ! ne l'as -tu pas entendu tout- 
à-riieure? 

— Justement. ggjj 

— Eh bien! 

— Eh bien î c'est pour cela que je te répète 
qu'il ne se battra point. 

— Homme incrédule et méprisant. 

— Je connais mon Gascon, Henri ; mais, si 
tu m'en crois, retirons-nous, cher Sire ; voilù 
le grand jour venu, retournons au Louvre. 

— Peux-tu croire que je resterai au Louvre 
pendant le combat ? 

— Ventre de biche ! tu y resteras, car si Ton 
te voyait ici, chacun diiait, au cas où tes amis 
seraient vainqueurs, que tu as forcé la victoire 
par quelque sortilège, et, au cas où ils seraient 
vaincus, que tu leur as porté malheur. 

— Et que me font les bruits et les interpré- 
tations? Je les aimerai jusqu'au bout. 

— Je veux bien que tu sois esprit fort, Hen- 
ri ; je te fais même mon compliment d'aimer 
tes amis ; c'est une vertu rare chez les princes; 
mais je ne veux pas que tu laisses M. d'Anjou 
seul au Louvre. 

— Crillon n'est-il pas là ? 

— Eh ! Crillon n'est qu'un buffle, un rhino- 
céros, un sanglier, tout ce que tu voudras de 
brave et d'indomptable; tandis que ton frère, 
c'est l'orvet, c'est la vipère, c'est le serpent i 
sonnettes, c'est tout animal dont la puissance 
est moins dans sa force que dans son venin. 

— Tu as raison, j'aurais dû le fiiire jeter à la 
Bastille. 

— Je t'avais bien dit que tu avais tort de le 
voir. 

— Oui, j'ai été vaincu par son assurance, par 
son aplomb, par ce service qu'il prétend m'a- 
voir rendu. 

— Raison de plus pour que tu t'en défies. 
Rentrons, mon fils, crois-moi. 

Henri suivit le conseil de Chicot, et reprit 
avec lui le chemin du Louvre, après avoir jeté 
un dernier regard sur le futur champ du com- 
bat. 

Déjà tout le monde était sur pied dans le 
Louvre, lorsque le roi et Chicot y rentrèrent. 
Les jeunes gens s'y étaient éveillés des pre- 
miers et se faisaient habiller par leurs laquais. 

Le roi demanda à quelle chose ils s'occu- 
paient. 

Schomberg faisait des plies, Quélus se bas- 
sinait les yeux avec de Peau de vigne, Maugî- 
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ron bavait un Terre de vin d'E»pagDe, d'Eper- 
Don aiguisait son épée sur une pierre. 

On pouvait le voir d^ailleurs, car il s*était, 
pour cette opération, fait apporter un grès à )a 
porte de la cbanibre commune. 

— > Et tu dis que cet homme n*est pas un 
Bayard? fit Henri, en le regardant avec 
amour. 

— > JNon, je dis que c'est un rémouleur, voilà 
tout, reprit Chicot. 

D*EperDon le vit, et cria : le roi ! 

Alors, malgré la résolution qu'il avait prise, 
et que même, sans cette circonstance, il n*eût 
pas eu la force de maintenir, Henri entra dans 
leur chambre. 

Nous Tavons déjh dit, c*étnit un roi plein de 
majesté et qui avait une grande puissance sur 
lui-même. 

Son visage tranquille et presque souriant ne 
trahissait donc aucun sentiment de son cœur. 

— Bonjour, messieurs, dit- il, je vous trouve 
en bonnes dispositions, ce me semble. 

— > Dieu merci ! oui. Sire, répliqua Quélus. 

— Vous avez Pair sombre, Maugiron. 

— Sire, je suis très superstitieux, comme le 
sait Votre Majesté ; et comme j*ai fait de mau- 
vais rêves, je me remets le cœur avec un doigt 
de vin d'Espagne. 

— Mon ami. dit le roi, il faut se rappeler, et 
je parle d*après Miron, qui est un gra;id doc- 
teur, il faut se rappeler, dis-je, que les rêves 
dépendent des impressions de la veille, mais 
ii*iofluent jamais sur les actions du lendemain, 
sauf toutefois la volonté de Dieu. 

•— Aussi, Sire, dit d'Epernon, me voyez- 
vous aguerri. J'ai aussi fort mal songé cette 
nuit ; mais, malgré le songe, le bras est bon et 
le coup-d*œil perçaut. 

Et il se fendit contre le mur. auquel il fit une 
entaille avec son épée fraîche émoulue. 

— Oui, dit Chicot ; vous avez rêvé que vous 
aviez du sang à vos bottes ; ce rève-là n*est pas 
mauvais, il signifie que Ton sera un jour un 
triomphateur dans le genre d'Alexandre et de 
César. 

— Mes braves, dit Henri, vous savez que 
rhooneur de votre prince est en question, puis- 
one c*est sa cause en quelque sorte que vous 
défendez; mais Thonneur seulement, entendez- 
vous bien ; ne vous préoccupez donc pas de la 
sécurité de, ma personne. Cette nuit j'ai assis 
mon trône de manière à ce que, d'ici à quelque 
temps du moins, aucune secousse ne le puisse 
ébranler. Battez-vous donc pour l'honneur. 

^ Sire, soyez tranquille; nous perdrons 

Kut-étre la vie, dit Quélus, mais en tous cas 
ionneur sera sauf. 

— Messieurs, continua le roi, je vous aime 
tendrement, et je vous estime aussi. Laissez- 
moi donc vous donner un conseil : pas de faus- 
se bravoure ; ce n'est pas en mourant que vous 



me donnerez raison, mais en tuant vos en- 
nemis. 

— Oh ! quant k moi, dit d'Epenoo, je ne 
fbis pas de quartier. 

— Moi, dit Quélus, je ne réponds de rien ; je 
ferai ce que je pourrai, votlù tout. 

— Et moi, dit Maugiron, je réponds à Sa 
Majesté que si je meurs je tuerai mon homme 
coup pour coup. 

— Vous vous battez à Tépée seule ? 

— A l'épée et à la dague, dit Schomberg. 
Le roi tenait sa main sur sa poitrine. 
Peut-être cette main et ce cœur qui se toa« 

chatent, se parlaient-ils l'un à Tautre de leurs 
craintes par leurs frémissemens et leurs pulsa- 
tions; mais, à Textérieur. fier, Tœil sec, la lè- 
vre hautaine, il était bien le roi, c'est-à-dtre 
3u*il envoyait bien des soldats au combat et non 
es amis à la mort. 

— En vérité, mon roi, lui dit Chicot, tu es 
vraiment beau en ce moment. 

Les gentilshommes étaient prêts. Il ne leur 
restait plus qu*à frire la révérence à leur maî- 
tre. 

— Allez-vous h cheval ? dit Henri. 

— Non pas. Sire, dit Quélus, nous marche- 
rons ; c'est un salutaire exercice, il dégage la 
tête, et Votre Majesté l'a dit mille fois, c'est la 
tête plus que le bras qui dirige l'épée. 

— Vous avez raison, mon fils. Votre main. 
Quélus s'inclina et ^sa la main du roi : les 

autres Timitèrent. 
D'Epernon s'sgenouilla en disant : 

— Sire, bénissez mon épée. 

— Non pas, d*Epernon, fit le roi ; rendes 
votre épée à votre page. Je vous réserve des 
épées meilleures que les vôtres. Apporte les 
épées. Chicot. 

— i Non pas, dit le Gascon ; donne cette com- 
mission à ton capitaine des gardes, mon fils ; je 
ne suis qu'un fou, moi, qu'un païen même ; et 
les bénédictions du ciel pourraient se changer 
en soiiiléges funestes, si le diable, mon ami, 
s'avisait de regarder h mes mains, et s'aperce- 
vait de ce que je porte. 

— Quelles sont donc ces épées. Sire ? de- 
manda Schomberg, en jetant un coup-d'œil sur 
la caisse qu'un oflficier venait d'apporter. 

— Des épées d'Italie, mon fils, des épées 
forgées à Milan ; les coquilles en sont bonnes, 
vous le voyez ; et comme, h l'exception de 
Schomberg, vous avez tous les mains délicates, 
le premier coup de fouet vous désarmerait, si 
vos mains n'étaient bien emboîtées. 

— - Merci, merci. Majesté, dirent ensemble 
et d'une seule voix les quatre jeunes gens. 

— Allez, il est temps, dit le roi qui ne pou- 
vait dominer plus long-tem|>8 son émotion. 

«-* Sire, demanda Quélus, n'aurons-nous 
point pour nous encourager les regards de Vo- 
tre Maiesté î 

•» Non, cela ne serait pas convenable ; veut 
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▼0U8 bftttcc sans qii*on le sache, Tons vous bet- 
tes saoe mon aotorieation ; ne doonoot pas de 
soleDoité au combat ; qu'on le croie surtout le 
résultat d*une querelle particulière. 

Et il les congédia d*nn geste Traimeot ma- 
jestueux. 

Lorsqu'ils furent hors de sa présence, que 
les derniers valets eurent franchi le seuil du 
Louvre, et qu*on n'entendit plus le bruit, ni 
des éperons, ni des cuirasses que portaient les 
écuyers armés en guerre : 

— Ah ! je me meurs, dit le roi en tombant 
sur une estrade. 

— Et moi, dit Chicot,- je veux voir ce duel ; 
j'ai l'idée, je ne sais pourquoi, mais je l'ai, qu'il 
s'y passera quelque chose de curieux à l'endroit 
de d'Epernon. 

— Tu me Quittes, Chicot ? dit le roi d'une 
voix lamentable. 

— > Oui, dit Chicot ; car si quelqu'un d'entre 
eux iîiisait mal son devoir, je semis \h pour le 
remplacer et soutenir Thonneur de mon roi. 

-»- Va donc dit Henri. 

A peine le Gascon eut-il le congé, qu*il par- 
tit, rapide comme l'éclair. 

Le roi alors rentra dans sa chambre, en fit 
fermer tous les volets, défendit à qui que ce fût 
dans le Louvre de pousser un cri ou de profé- 
rer une parole, et il dit seulement à Crillon, 
qui savait tout ce qui allait se passer : 

— Si nous sommes vainqueurs, Crillon, tu 
me le diras ; si, au contraire, nous sommes 
vaincus, tu frapperas trois coups h ma porte. 

— Oui, Sire, répondit Crillon en secouant la 
tête. 

XVII. 

LES AMIS DE BU88T. 

Si les amis du roi avaient passé In nuit à 
dormir tranquillement, ceux du duc d'Anjou 
avaient pris la même précaution. 

A la suite d'un bon souper auquel ils s'étaient 
réunis d'eux-mêmes, sans le conseil ni la pré- 
sence de leur patron, qui ne prenait pas de ses 
fiivoris les mêmes inquiétudes que le roi prenait 
des siens, ils se couchèrent dans de bons lits, 
chez Antraguet, dont la maison avait été choisie 
comme lieu de réunion, se trouvant la plus pro- 
che du champ de bataille. 

Un écuyer, celui de Ribérac, grand clias- 
seur et habile armurier, avait passé toute la jour- 
née à nettoyer, fourbir et aiguiser les armes. 
U fut, eu outre, chargé de reveiller les jeunes 
gens au point du jour ; c'était son habitude tous 
les matins de fête, de chasse ou de duel. 

Antraguet, avant le souper, s'en était allé 
voir, rue Saint-Denis, une petite marchande 
qu'il idolâtrait et qu'on n'appelait daos tout le 
quartier que la belle imagière. Ribérac avait 
écrit à sa mère, Livarot avait fait son testa- 
ment. 



A trois heures sonnant, c'est-à-dire quand 
les amis du roi s'éveillaient à peine, ils étaient 
déjh tous sur pied, frais, dispos et armés de 
bonne sorte. Ils avaient pris des calerons et des 
bas rouges pour que leurs ennemis ne vissent 
pas leur sang, et que ce sang ne les eflfitiyât 
point eux-mêmes; ils avaient des pourpoints de 
soie grise, afin, si Ton se battait tout habillé^ 
ou'aucun pli ne gênât leurs mouvemens. En- 
fin, ils étaient chaussés de souliers sans talons, 
et leurs pages portaient leurs épées, pour que 
leurs bras et leurs épaules n'éprouvassent au- 
cune fktigue. 

C'était un admirable temps pour l'amour, 
pour la bataille ou pour la promenade ! le soleil 
dorait les pignons des toits sur lesquels fondait 
étincelante la rosée de la nuit* Une senteur, 
acre et délicieuse en même temps, montait des 
jardins et se répandait par les rues. Le pavé 
était sec et l'air vif. 

Avant de sortir de la maison, les jeunes gens 
avaient fait demander au duc d'Anjou des nou- 
velles de Bussy. 

On leur avait fait répondre qu'il était sorti 
la veille à dix heures du soir, et qu'il n'était pas 
rentré depuis. 

Le messager s*informa s'il était sorti seul et 
armé. 

Il apprit qu'il était sorti accompagné de 
Remy, et que tons deux avaient leurs épées. 

Au reste, bn n'était point inquiet chez le 
comte, il faisait souvent des absences sembla- 
bles ; puis on le savait si fort, si adroit, que ses 
absences même prolongées causaient peu d'in- 
quiétudes. 

Les trois amis se firent répéter tous ces dé- 
tails. 

— Bon, dit Antraguet, n'avcz-vous pas en- 
tendu dire, messieurs, que le roi avait corn- 
mandé une grande chasse au cerf dans la forêt 
de Compiègne, et que M. de Monsoreau avait ^ 
cet effet dû partir hier? 

— Oui, répondirent les jeunes gens. 

— Alors, je sais où il est : tandis que le 
grand-veneur détourne le cerf, lui chasse la 
biche du grand-veneur. Soyez tranquilles, 
messieurs, il est plus près du terrain que nous, 
et il y sera avant nous. 

— Oui, dit Livarot, mais fatigué, harassé, 
n*avant pas dormi. 

Antraguet haussa les épaules. 

— > Est-ce que Bussy se fatigue? répKqua-t-il* 
Allons! en route, en route, messieurs; nous le 
prendrons en passant. 

Tous se mirent en marche. 

C'était juste le moment où Henri distribusit 
les épées h leurs ennemis ; ils avaient donc dix 
minutes à peu près d'avance sur eux. 

Comme Antraguet demeurait vers Saint- 
Eustache, ils prirent la rue des Lombards, la 
rue de la Verrerie, et enfin la rue Saint- An- 
toine. 
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Tontes ces rues étaient désertes. Les pay- 
sans qui venaient de Montreuil, de Vtncenties 
ou de Saint- Maurales-Fossés, avec leur lait et 
leurs légumes, et qui dormaient sur leurs cha- 
riots ou sur leurs mules, étaient seuls admis 
h Toir cette fière escouade de trois vaillans 
hommes suivis de leur trois pages et do leurs 
trois écuyers. 

Plus de bravades, plus de cris, plus de me- 
naces; lorsqu'on se bat pour tuer ou pour être 
tué, qu'on sait que le duel de part et d'autre 
sera acharné, mortel, sans miséricorde, on ré- 
fléchit ; les plus étourdis des trois étaient ce 
matin-là les plus rêveurs. 

£n arrivant à la hauteur de la rue Sainte- 
Catherine, tous trois portèrent, avec un sourire 
qui indiquait qu'une même pensée les tenait en 
ce moment, leurs yeux vers la petite maison de 
Monsoreau. 

— On verra bien de Ih, dit Ântraguet, et je 
suis sûr que la pauvre Diane viendra plus d'une 
fois à sa fenêtre. 

— Tiens! dit Ribérac, elle y est déjà venue, 
ce me semble. 

— Pourquoi cela ? 

— Elle est ouverte. 

— C'est vrai. Mais pourquoi cette échelle 
dressée devant la fenêtre, quand le logis a des 
portes? 

— En effet, c'est bizarre, dit Antraguet. 
Tous trois s*approchèrent de la maison, avec 

le pressentiment intérieur qu'ils marchaient à 
quelque grave révélation. 

— i Et nous ne sommes pas les seuls à nous 
étonner, dit Livurot: voyez ces paysans qui 
passent et qui se dressent dans leurs voitures 
pour regarder. 

Les jeunes gens arrivèrent sous le balcon. 

Un maraîcher y était déjà et semblait exa- 
miner la terre. 

— Eh! seigneur de Monsoreau, cria Antra- 
guet, venez-vous nous voir? En ce cas dépê- 
chez-vous, car nous tenons à arriver les pre- 
miers. 

Ils attendirent, mais inutilement. 

— Personne ne répond, dit Ribérac; mais 
pourquoi diable cette échelle ? 

— Eh! manant, dit Livarot au maraîcher; 
que fais-tu là ? Est-ce que c'est toi qui as dressé 
cette échelle ? 

— Dieu m'en garde, messieurs, répondit-il. 

— Et pourquoi cela ? demanda Antraguet. 

— Regardez donc là haut. 
Tous trois levèrent la tête. 

— Du sang, s'écria Ribérac. 

— Ma foi, oui, du sang, dit le villageois, et 
qui est bien noir, même. 

— La porte a été forcée, dit en même temps 
le page d' Antraguet. 

Antraguet jeta un coup-d'œil de la porte à la 
fenêtre, et, saisissant Téchelle, il fut sur le bal- 
con en une seconde. 



Il plongea son regard dans la chambre* 
-— Qu'y a-t-il donc ? demandèrentles autres^ 
qui le virent chanceler et pâlir. 
Un cri terrible fut sa seule réponse. 
Livarot était monté derrière lui. 

— Des cadavres, la mort, la mort partout! 
s'écria le jeune homme. 

Et tous deux entrèrent dans la chambre. 

Ribérac resta en bas, de peur de surprise. 
Pendant ce temps, le maraîcher arrêtait, par 
ses exclamations, tous les passans. 

La chambre portait partout les traces de 
l'horrible lutte de la nuit. Les taches, ou plutôt 
une rivière de sang, s'était étendue sur le car- 
reau. Les tentures étaient hachées de coupa 
d'épées et de balles de pistolets. Les meubles 
gisaient, brisés et rouges, dans des débris de 
chair et de vêtemens. 

— Oh î Remy ! le pauvre Remy! dit tout à 
coup Antraguet. 

— Mort? demanda Livarot. 

— Déjà froid. 

— Mais il faut donc, s'écria Livarot, qu'un 
régiment de reitres ait passé par cette cham- 
bre! 

En ce moment. Livarot vit la poi*te da 
corridor ouverte ; des traces de sang indiquaient 
que de ce côté aussi avait eu lieu la lutte, il 
suivit les terribles vestiges et vint jusqu'à l'es* 
calier. 

La cour était vide et solitaire. 

Pendant ce temps, Antraguet, au lieu de le 
suivre, prenait le chemin de la chambre voisine; 
il y avait du sang paitout : le sang conduisait k 
la fenêtre. 

Il se penclia sur son appui et plongea son 
œil effrayé sur le petit jardin. 

Le treillage de fer retenait encore le cadavre 
livide et raide du malheureux Bussy. 

A cette vue, ce ue fut pas un cri, mais ua 
rugissement qui s'échappa de la poitrine d'An* 
traguet. 

Livaix)t accourut. 

— Regarde, dit Antraguet, Bussy mort! 

— Bussy assassiné, précipité par une fe- 
nêtre. Entra, Ribérac, entre. 

Pendant ce temps. Livarot s'élançait dans la 
cour, et rencontrait au bas de l'escalier Ribé- 
rac, qu*il emmenait avec lui* 

Une petite porte qui communiquait de la 
cour au petit jardin leur donna passage. 

— C'est bien Ini ! s'écria Livarot, 

— Il a le poing haché, dit Ribérac. 

— Il a deux balles dans la poitrine. 

— Il est criblé de coups de dague. 

— Ah! pauvre Bussy! hurlait Antraguet; 
vengeance ! vengeance ! 

En se retournant, Livarot heurta un second 
cadavre. 
»— Monsoreau! cria-t-il. 

— Quoi, Monsoreau aussi ? 
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— Oui, Monsoreau percé comme uo crible, 
et qui a eu la tête brisée sur le pavé. 

— Ab ça, mais oo a donc assassiné tous nos 
amis, cette nuit. 

— Et sa femme, sa femme, cria Antraguet, 
Diane, Madame Diane ! Personne ne répondit, 
excepté la populace qui commençait à fourmil- 
ler autour de la maison. 

C^est en ce moment que le roi et Chicot arri- 
vaient à la hauteur de la rue Sainte-Catherine 
et se détouinaient pour éviter le rassemble- 
ment. 

— Bussy, pauvre Bussy ! s*écriait Ribérac, 
désespéré. 

— Oui, dit Antraguet : on a voulu se défaire 
du plus terrible de nous tous. 

— C'est une lâcheté! c'est une iofhmie! 
crièrent les deux autres jeunes gens. 

— Allons nous plaindre au duc, cria Tun 
d'eux. 

— Non pas, dit Antraguet, ne chargeons 
personne du soin de notre vengeance; nous 
serions mal vengés; ami, attends moi. 

En une seconde, il descendit et rejoignit Li- 
varot et Ribérac. 

— Mes amis, dit- il, regardez cette noble fi- 
gure du plus brave des hommes; voyez les 
gouttes encore vermeilles de son sang ; celui-là 
nous donne l'exemple; celui-là ne chargeait 
personne du soin de le venger... Bussy! Bus- 
sy ! nous ferons comme toi, et, sois tranquille, 
nous nous vengerons ! 

En disant ces mots, il se découvrit, posa ses 
lèvres Sur les lèvres de Bussy ; et, tirant son 
épée, il la trempa dans son sang. 

— Bussy* dit-il, je jure sur ton cadavre que 
ce sang sera lavé dans le sang de tes ennemis! 

— Bussy, dirent les autres, nous jurons de 
tuer ou de mourir ! 

— Messieurs, dit Antraguet, remettant son 
épée au fourreau, pas de merci, pas de miséri- 
corde, n'est-ce pas ? 

Les deux jeunes gens étendirent la main sur 
le cadavre : 

— Pas de merci, pas de miséricorde ! répé- 
tèrent-ils. 

— Mais, dit Livarot, nous ne serons plus que 
trois contre quatre. 

— Oui, mais nous n'aurons assassiné person- 
ne, nous, dit Antraguet, et Dieu fem forts 
ceux qui sont innocents. Adieu, Bussy ! 

— Adieu, Bussy ! répétèrent les deux autres 
compagnons. 

Et ils sortirent, l'effroi dans l'âme et la pâleur 
au front, de cette maison maudite. 

Ils y avaient trouvé, avec l'image de la mort, 
ce désespoir profond qui centuple les forces ; 
ils y avaient recueilli cette indignation géné- 
reuse qui rend Thomme supérieur h son es- 
sence mortelle. 

Ils percèrent avec peine la foule, tant eo nu 



quart d'heure la foule était devenue considéra* 
ble. 

En arrivant sur le terrain, ils trouvèrent leurs 
ennemis qui les attendaient, les uns assis sur 
des pierres, les autres pittoresquement campés 
sur les barrières de bois. 

Ils firent les derniers pas en courant, hou- 
teux d'arriver les derniers. 

Les quatre mignons avaient avec eux quatre 
écuyers. 

Leurs quatre épées, posées à terre, sem- 
blaient attendre et se reposer comme eux. 

— Messieurs, dit Quélus en se levant et en 
saluant avec une espèce de morgue hautaine» 
nous avons eu l'honneur de vous attendre. 

— Excusez-nous, messieurs, dit Antraguet ; 
mais nous fussions arrivés avant vous, sans le 
retard d'un de nos compagnons. 

— M. de Bussy? fitd'Epernon; effective- 
ment, je ne le vois pas. Il paraît qu'il se fait 
tirer l'oreille ce matin. 

— Nous avons bien attendu jusqu'à présent, 
dit Schomberg, nous attendrons bien encore. 

^- M. de Bussy ne viendra pas, répondit An- 
trajet. 

Une stupeur profonde se peignit sur tous les 
visages; celui de d*£pernon seul exprima un 
autre sentiment. 

— Il ne viendra pas ! dit-il ; ah ! ah ! le brave 
des braves a donc peur? 

— Ce ne peut être pour cela, reprit Quélus. 
•^ Vous avez raison, monsieur, dit Livarot. 

— Et pourquoi ne viendra-t-il pas ? demanda 
Maugiron. 

—Parce qu'il est mort, répliqua Antraguet. 

— Moit ! s'écrièrent les mignons. 
D'Epemou ne dit rien, et pâlit même légè- 
rement. 

— - Et mort assassiné ! reprit Antraguet. 
Ne le savez- vous pas, messieurs ? 

— Non, dit Quélus. Et pourquoi le sau- 
rions-nous ? 

— D^ailleura, est-ce sûr? demanda d'Eper- 
non. 

Antraguet tira sa rapière. 
— > Si sûr, dit-il, que voilà de son sang sur 
mon épée. 

— Assassiné! s'écrièrent les trois amis du 
roi. M. de Bussy assassiné ! 

D'Epernon continuait de secouer la tête d'uQ 
air de doute. » . 

— Ce sang crie vengeance, dit Ribérac ; ne 
l'entendez-vous pas, messieurs ? 

— Ah ça! mais, reprit Schomberg, on dirait 
que votre douleur a un sens. 

— Pardieu ! fit Antraguet. 

— Qu'est-ce à dire ? s'écria Quélus. 

— Cherche à qui le crime profite,- dit le lé- 
giste, murmura Livarot. 

— Ah ça ! messieurs, vous expliquerez-vou» 
haut et clair? dit Mangirou d'une voix ton- 
nante. 
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— Noos venons justement ponr cela, mes- 
sieurs, dit Ribérac, et nous avons plus de su- 
jets qu'il ne le faut pour nous égorger cent 
fois. 

—Allons, vite, Tépée à la main, dit d^Eper- 
non en tirant son arme du faisceau, et fabons 
vite. 

•— Oh ! oh ! vous êtes bien pressé, monsieur 
le Gascon, dit Livai-ot; vous ne chantiez pas si 
haut quand nous étions quatre contre quatre. 

— Est-ce notre faute si vous n*étes plus que 
trois? répondit d*£pernon. 

— Oui, c>8t votre foute, s*écria Antraguet ; 
il est mort parce qu'on Taimait mieux couché 
dans la tombe que debout sur le terrain ; il est 
mort le poing coupé, pour que son poing ne 
pût plus soutenir son épée ; il est mort parce 

3u*il fallait à tout prix éteindre ces yeux 
ont réclair vous eût éblouis tous quatre. Com- 
prenez-vous ? suiS'je clair ? 

Schomberg, Maugiron et d*Epernon hur- 
laient de rage. 

— Assez, assez, messieurs, dit Quel us. Re- 
tirez-vous, monsieur d'Epernon; nous nous 
battrons trois contre trois ; ces messieurs ver- 
ront alors si, malgré notre droit, nous sommes 
gens à profiter d*un malheur que nous déplo- 
rons comme eux. Venez* messieurs, venez, 
ajouta le jeune homme en jetant son chapeau 
en arrière et en levant la mhin gauche, tandis 
que de la droite il faisait siffler son épée ; ve- 
nez, et en nous voyant combattre à ciel ou? ert 
et sous le regard de Dieu, vous pourrez juger 
si nous sommes des assassins* Allons, de T es- 
pace ! de Tespace ! 

— Ah! je vous haïssais, dit Schomberg, 
maintenant je vous exècre. 

— Et moi, dit Antraguet, il y a une heure je 
vous eusse tué, maintenant je vous égorgerais. 
IJn garde ! messieurs, en garde ! 

— Avec nos pourpoints ou sans pourpoints? 
demanda Schomberg. 

• — Sans pourpoint, sans chemise, dit Antra- 
guet, la poitrine h nu, le cœur à découvert. 

Les jeunes gens jetèrent leurs poui^points et 
arrachèrent leurs chemises. 

— Tiens, dit Quélus en se dévêtant, j*ai per- 
du ma dague. Elle tenait mal au fourreau et 
sera tomk^e en route. 

.—Ou vous Taurez laissée chez M. de Mon- 
soreau, place de la Bastille, dit Antraguet, dans 
quelque fourreau dont vous n*aurez pas osé la 
retirer. 

Quélus poussa un hurlement de rage et tom« 
ba en garde. 

-— Mais il n*a pas de dague, monsieur An- 
traguet, il n*a pas de dague, cria Chicot, qui 
arrivait en ce moment sur le champ de ba- 
Uille. 

— Taat pis pour lui, dit Antraguet ; ce n*est 
point ma faute. 



Et tirant sa dague de la main gauche, U tom- 
ba en garde de son côté. 

XVIIL 

LE COirBAT. 

Le terrain sur lequel allait avoir l*eu cette 
terrible rencontre, était ombragé d'arbres, ainsi 
que nous !*avons vu, et situé à Técart. 

11 n*était fréquenté d'ordinaire que par les 
enfiins, qui venaient y jouer le jour, ou les ivro- 
gnes et les voleurs, qui venaient y dormir la 
nuit. 

Les barrières dressées par les marchands de 
chevaux, écartaient naturellement la foule, qui, 
semblable aux flots d*une rivière, suit toujours 
un courant et ne s*arréte, ou ne revient qu'at- 
tirée par quelque remou. 

Les passa ns longeaient cet espace et ne 9*y 
anétaient point. 

D'ailleurs, il était de trop bonne heure, et 
Tempressenient cénéral se portait vers la mai- 
son sooglante de Monsoreau. 

Chicot, le cœur palpitant, bien qu'il ne fût 
pas fort tendre de sa nature, s'assit en avant des 
iaouais et des pages sur une balustrade de bois. 

Il n'aimait pas les Angevins, il détestait les 
mignons; mais les uns et les autres étaient de 
braves jeunes gens, et sous leur chair courait 
un sang généreux, que bientôt on allait voir jail- 
lir au grand jour. 

D'Epernon voulut risquer une dernière fois la 
bravade. 

— Quoi ! Ton a donc bien peur de moi ? s'é>- 
cria-t-il. 

— Taisez-vous, bavard, lui dit Antraguet. 

— J'ai mon droit, répliqua d'Epemon, la par- 
tie fut liée h huit. 

— Allons, au large ! dit Ribérac impatienté* 
en lui barrant le iwssage. 

Il s'en revint avec ?es airs de tête superbes 
et rengaina son épée. 

— Venez, dit Chicot, venez, fleur des bra- 
ves, sans quoi vous allez perdre encore une pai- 
re de souliers comme hier. 

— Que dit ce maître fou ? 

— Je dis que tout h l'heure il y aura du san^ 
par terre, et vous marcheriez dedans comme 
vous fîtes cette nuit. 

D'Epernon devint blafard. Toute sa jactance 
tombait sous co terrible reproche. 

Il s'assit à dix pas de Chicot qu'il ne regar- 
dait plus sans terreur. 

Ribérac et Schomberg s'approchèrent après 
le salut d'usage. 

Quélus et Antraguet qui, depuis un instant 
déj6, étaient tombés en garde, engagèrent le 
fer en faisant chacun un pas en avant. 

Maugiron et Livarot, appuyés chacun sur 
une banîère, se guettaient en faisant des feintes 
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«or place pour engager Tépée daot leur garde 
iavorhe. 

Le combat commeDça comme cinq heures 
«oonaientà Saint- Paul. 

La Aireur était peinte sur le visage des com- 
battans ; mais leurs lèvres serrées, leur pfileur 
menaçante, rinvolontaire tremblement du poi- 
gnet, indiquaient que cette fureur était mainte- 
tenue par eux à force de prudence, et que, pa- 
reille à un cheval fongueux, elle ne s'échappe- 
rait point sans de grands ravages. 

Il y eut durant plusieurs minutes, ce qui est 
un espace de temps énorme, un frottement d*é- 
pées qui n*était pas encore un cliquetis. Pas un 
•coup ne fut porté. 

Ribérac fatigué, ou plutôt satisfait d*avoir 
tâté son adversaire, baissa la main et attendit 
un moment. 

Schomberg fit deux pas rapides, et lui porta 
un coup qui nitle premier éclair sorti du nuage. 

Ribérac fut frappé. Sa peau devint livide, et 
un jet de sang sortit de son épaule ; il rompit 
pour se rendre compte à lui même de sa bles- 
aure. 

Schomberg voulut renouveler le coup ; mais 
Ribérac releva son épée par une parade de pri- 
me, et lui porta un coup qui Tatteigoit au côté. 

Chacun avait sa blessure. 

— > Maintenant, reposons-nous quelques se- 
•condes si vous voulez, dit Ribérac. 

Cependant Quélus et Antraguet s'échauf- 
faient de leur côté ; mais Quélus, n'avant pas de 
^gue, avait on grand désavantage ; il était obli- 
gé de parer avec son bras gauche, et comme 
son bras était nu, chaque parade lui coûtait une 
blessure. Sans être atteint grièvement, au bout 
-de quelques secondes, il avait la main complète- 
ment ensanglantée. 

Antraguet, au contraire, comprenant tout son 
avantage, et non moins habile que Quélus, pa- 
rait avec une mesure extrême. Trois coups de 
riposte portèrent, et, sans être touché griève- 
nient, le sang s'échappa de la ])oitrine de Qué- 
lus par trois blessures. 

Mais à chaque coup, Quélus répéta : Ce 
n*est rieu. 

Livarot et Mangiron en étaient toujours à la 
prudence. 

Quant h Ribérac, furieux de douleur, et sen- 
tant qu'il commençait à perdre ses forces avec 
•on sang, il )bndit sur Schomberg. 

Schomberg ne recula point d'un pas et se 
contenta de tendre son épée. 

Les deux jeunes gens firent coup fourré. 

Ribérac eut In poitiine traversée, et Schom- 
berg fat blessé au col. 

Ribérac, blessé mortellement, porta la main 
gauche à sa plaie en se découvrant. 

Schomberg en profita pour porter h Ribérac 
on second coup qui lui traversa les chairs. 

Mais Ribérac, de sa main droite, saisît la 
•main de son adversaire, et de la gauche loi en- 



fonça dans la poitrine sa dague jusqu'à U co« 
quille. 

La lame aiguë traversa le cœur. 

Schomberg poussa un cri sourd et tomba tnr 
le dos, entraînant avec lui Ribérac, toujours 
traversé par l'épée. 

Livarot, voyant tomber son ami, fit un pas 
de retraite rapide et courut à lui, poursuivi par 
Maugirou. Il gagna plusieurs pas dans la cour* 
se, et aidant Ribérac dans les efforts qu'il fai- 
sait pour se débarrasser de l'épée de Schom- 
berg, il lui arracha cette épée de la poitrine. 

Mais alors, rejoint par Maugiron, force lui 
fut de se défendre avec le désavantage d*un ter- 
rain glissant, d'une garde mauvaise et du soleil 
dans les yeux. 

Au bout d'une seconde, un coup d>stoc ou- 
vrit la tête de Livarot, qui laissa échapper son 
épée et tomba sur les genoux. 

Quélus était vivement serré par Antraguet. 
Maugiron se hâta de percer Livarot d'un au* 
tie coup de poiote. Livarot tomba tout-à-fait. 

D'Ëpernon poussa un grand cri. 

Quélus et Maugiron restaient contre le seul 
Antraguet. Quélus était tout sanglant, mais de 
blessures légères. 

Maugiron était à peu près sauf. 

Antraguet comprit le danger ; il n'avait pas 
reçu la moindre égratignure, mais il commen- 
çait à se sentir fatigué ; ce n'était cependant 
pas le moment de demander trêve à un hom- 
me blessé, furieux, haletant, et à un autre tout 
chand de carnage. D'un coup de fouet il écarta 
violemment l'épée de Quélus, et, profitant de 
l'écartement du fer, il sauta légèrement par 
dessus une barrière. 

Quélus revint par un coup de taille, mais qui 
n'entama que le bois. 

Mais en ce moment Maugiron attaqua An- 
traguet de flanc. Antraguet se retourna, Qué- 
lus profita du mouvement pour passer sous la 
barrière. 

— Il est perdu, dit Chicot. 

— Vive le roi! crin d'£i)emon, hardi! mes 
lions, hardi ! 

— Monsieur, du silence, s'il vous plaît, dit 
Antraguet, n*iosultez pas un homme qui se 
battra jusqu'au dernier souffle. 

— £ft qui n'est pas encore mort, s'écria Li- 
varot. 

Et au moment où nul ne pensait plus à lui, 
hideux de la fange sanglante qui lui couvrait le 
corps, il se releva sur ses genoux et plongea sa 
dague entre les épaules de Maugiron qui tom- 
ba comme une masse, en soupirant : 

— Jésus, mon Dieu ! je suis mort. 
Livarot retomba évanoui, l'action et la colè- 
re avaient épuisé le reste de ses forces. 

— Monsieur de Quélus, dit Antraguet, abais- 
sant son épée, vous êtes un brave homme, ren- 
des-vous, je vous ofiTre la vie. 
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— Et pourquoi me rendre? dit Quélus, «uis- 
je à terre ? 

— > NoQ ; mais vous êtes criblé de coups, et 
moi je suis saio et sauf. 

— Vive le roi ! cria Quélus, j'ai encore mon 
épée, Monsieur. 

Et il se fendit sur Antraguet, qui para le 
coup, si rapide qu'il eut été. 

— Non, Monsieur, vous ne l'avez plus, dit 
Antraguet, saisissant à pleine main la lame près 
de la garde. 

Et il tordit le bras de Quélus qui lâcha l'é- 
pée. 

Seulement Antraguet se coupa légèrement 
un doigt de la main gauche. 

— Oh ! hurla Quélus, une épée ! une 
épée ! 

Et se lançant sur Antraguet d'un bond de 
tigre, il l'enveloppa de ses deux bras. 

Antraguet se laissa prendre au corps, et pas* 
saut son épée dans sa main gauche et sa dague 
dans sa main droite, il se mit à frapper sur 
Quélus, sans relûche et partout, s'éclaboussant 
à chaque coup du sang de son ennemi, à qui 
rien ne pouvait ftiire lâcher prise, et qui criait 
à chaque blessure : 

— Vive le roi ! 

Il réussit même à retenir la main qui le frap- 
pait et à garotter comme eût fait un serpent 
son ennemi intact entre ses jambes et ses bras. 

Antraguet sentit que la respiration allait lui 
manquer. 

En effet, il chancela et tomba. 

Mais en tombant, comme si tout le devait 
favoriser ce jour-là, il étouffa pour ainsi dire le 
malheureux Quélus. 

«— Vive le roi ! murmura ce dernier à l'a- 
gonie. 

Antraguet parvint à dégager sa poitrine de 
]*étreinte, il se raidit sur un bras, et le frappant 
d'un dernier coup qui lui traversa la poitrine, 

— Tiens, lui dit-il, es-tu content ? 

— Vive le r..., articula Quélus, les yeux à 
demi fermés. 

Ce fut tout ; le silence et la ten-eur de la 
mort régnaient sur le champ de bataille. 

Antraguet se releva tout sanglant, mais du 
sang de son ennemi ; il n'avait, comme nous 
l'avons dit, qu'une égratignure à la main. 

D'Epernon, épouvanté, fit un signe de croix 
et prit la fuite, comme s'il eût été poursuivi 
par un spectre. 

Antraguet jeta sur ses compagnons et ses en- 
nemis, morts et mourans, le même regard 
qu'Horace dut jeter sur le champ de bataille 
qui décida des destins de Home. 

Chicot accourut et releva Quélus, qui ren- 
dait son sang par dix-neuf blessures. 

Le mouvement le ranima. 

Il ouvrit les yeux. 

— Antraguet, sur l'honneur, dit-il, je suis 
kmoceat de la mort de Bussy. 



— Oh ! je vous crois, Monsieur, fit Antra- 
guet attendri, je vous crois. 

— Fuyez, murmura Quélus, fuyez ; le roi 
ne vous pardonnerait pas. 

— Et moi. Monsieur, je ne vous abandonne- 
rai pas ainsi, dit Antraguet, dût Téchafaud me 
prendre. 

— Sauvez-vous, jeune homme, dit Chicot, 
et ne tentez pas Dieu ; vous vous sauvez par 
un miracle, n'en demandez pas deux le même 
jour. 

Antraguet s'approcha de Ribérac qui respi- 
rait encore. 

— Eh bien ! demanda celui-ci. 

— Nous sommes vainqueurs, répondit An* 
traguet à voix basse pour ne pas offenser 
Quélus. 

— Merci, dit Ribérac. Va-t'en. 
Et il retomba évanoui. 

Antraguet ramassa sa propre épée qu'il avait 
laissée tomber dans la lutte, puis celles de 
Quélus. de Schomberg et de Maugiron. 

— Achevez- moi, Monsieur, dit Quélus, ou 
laissez-moi mon épée. 

— La voici. Monsieur le comte, dit Antra- 
guet en la lui offrant avec un salut respectueux. 

Une larme brilla aux yeux du blessé. 

— Nous eussions pu être amis, murmura-t-il. 
Anti-aguet loi ten lit la main. 

— Bien ! fit Chicot, c'est on ne peut plus 
chevaleresque. Mais sauve-toi, Antraguet, tu es 
digne de vivre. 

— Et mes compagnons ? demanda le jeune 
homme. 

— J'en aurai soin, comme des amis du roi. 
Antraguet s'enveloppa du manteau que lui 

tendait son écuyer, afin qu'on ne vît pas le sang 
dont il était couvert, et^ laissant les morts et les 
blessés au milieu des pages et des laquais, il 
disparut par la porte Saint- Antoine. 

COr^CLUSION. 

Le roi, pâle d'inquiétude et frémissant au 
moindre bruit, arpentait la salle d'armes, con- 
jecturant avec l'expérience d'un homme exer- 
cé, tout le temps que ses amis avaient dû em- 
ployer à joindre et à combattre leurs adversai* 
res, ainsi que toutes les chances bonnes ou 
mauvaises que leur donnaient leur caractère, 
leur force ou leur adresse. 

— A cette heure, avait-il dit d'abord, ils tra- 
versent la rue Saint- Antoine. 

Ils entrent dans le champ clos, maintenant. 

On dégune. A cette heure, ils sont aux 
mains. 

Et h ces mots le pauvre roi, tout frissonnant, 
s'était mis en prières. 

Mais le fond du cœur absorbait d'autres sen- 
timons, et cette dévotion des lèvres oe faisait 
que glisser à la surface. 
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Au boni de queJ^aet McondM, le roi se re- | 
4eTa« 

«- Pourra que Qaéliw, dit-il, se scavieBce 
■de ce coup de riposte que je lui ai montré, en 
parant avec Tépée et en frappent avec la dague. 

Quant à Schomberg, rhomme de sang-froid, 
il tuera ce Kibérac. 

Maugiron, s*il n*a pas mauvaise chance, se 
débarrassera vite de Livarot. Mais d*Epernon! 
<oh ! celui-là est moit. Heureusement que c'est 
celui des quatre ^ue j'aime le moins. Mais, 
malheureusement, ce n'est pas le tout qu'il soit 
mort; c'est que, lui mort, Bussy, le terrible 
Bussy, ne tombe sur les autres en se multi- 
pliant. Ah ! mon pauvre Quélus! mon pauvre 
Schomberg ! mon pauvre Maogirop ! 

— Sire, dit à la porte la voix de Grillon. 

— Quoi ! déjà ! s'écria le roi. 

— Non, sire, je n*apporte aucune nouvelle, 
ai ce n'est que le duc d'Anjou demande à par- 
ler à votre majesté. 

— Et pourquoi faire ? demanda le roi, dialo- 
guant toujours à travers la porte. 

—i II dit que le moment est venu pour lui 
d'apprendre à Votre Majesté quel genre de 
service il lui a rendu, et que ce qu'il a h dire 
au roi calmera une partie ^es craintes qui l'a- 
gitent en ce moment. 

— Eh bien ! allez donc, dit le roi. 

En ce moment, et comme Grillon se retour- 
nait pour obéir, un pas rapide retentit par tes 
montées, et l'on entendit une voix qui disait à 
Grillon : 

— Je veux parler au roi, à l'instant même. 
Le roi reconnut cette voix et ouvrit lui- 
même. 

— Vieos. Saint-Luc viens, dit-il. Qu'y a- 
t-il donc ? parle, et qui peut te causer un pareil 
désespoir ? 

— Sire, un de vos sujets, le plus noble ; un 
de vos soldats, le plus brave.... La parole lui 
manqua. 

— Hein ! fit en s'avançant Grillon, qui croyait 
avoir des droits à ce dernier titre surtout. 

— A été égorgé cette nuit, traîtreusement 
égorgé, assassiné, acheva Saint- Luc. 

Le roi, préoccupé d'une seule idée, se ras- 
sura ; ce n'était aucun de ses quatre amis» puis- 
qu'il les avait vus le matin. 

— Egorgé ! assassiné cette nuit ? dit le roi ; 
de qui parles-tu donc, Saint- Luc ? 

— Sire, vous ne Taimiez pas, je le sais bien, 
•continua Saint-Luc; mais il était fidèle, et 
dans Toccasoin, je vous le jure, il eût donné 
tout son sang pour Votre Majesté ; sans quoi il 
n'eût pas été mou ami. 

Ah! fit le roi, qui commençait à com- 
prendre. 

Et quelque chose comme un éclair, sinon de 
joie, du moins d'espérance, illumina son vi- 
sage. 

NO. 11. 



— Vengeance, Sire, pour M. de Buisy, cria 
Saint- Luc, vengeance ! 

— > Pour M. de Bussy ? répéta le roi, en ap- 
puyant sur chaque mot. 

— Oui, pour M, de Bussy, que vingt assas- 
sins ont poignardé cette nuit. Et bien leur en 
a pris d'être vingt, car il en a tué quatorze. 

— M. de Bussy mort l 

— Oui, Sire. 

— Alors, il ne se bat pas ce matin, dit tout- 
à-coup le roi, em|)orté par un mouvement irré- 
sistible. 

Saint- Luc lança au roi un regard qu'il ne 
put soutenir : en se détournant, il vit Grillon 
qui, toujours debout près de la porte, attendait 
de nouveaux ordres. 

11 lui fit signe d'amener le duc d'Anjou. 

^~ Non, Sire, ajouta Saint-Luc d'une voix 
sévère. M. de Bussy ne s'est point battu, en 
effet, et voilà pourquoi je viens demander, non 
pas vengeance, comme j'ai eu le tort de le dire 
à Votre Majesté, mais justice, car j'aime mon 
1*01, et surtout Thonneur de mon roi, par-des- 
sus toutes choses, et je trouve qu'en poignar- 
dant M. de Bussy, on a rendu un déplorable 
sei-vice à Votre Majesté. 

Le duc d'Anjou venait d'arriver à la porte; 
il s'y tenait debout et immobile comme une 
statue de bronze. 

Les paroles de Saint-Luc venaient d'éclairer 
le roi ; elles lui rappelaient le service que son 
frère prétendait lui avoir rendu. 

Son regard se croisa avec celui du duc, et il 
n*eut plus de doute, car, en même temps qu'il 
lui répondait oui du regard, le duc avait &it de 
haut en bas un signe imperceptible de tête. 

— Savez-vous ce que l'on va dire nuiinte* 
nant ? s'écria Saint-Luc. On va dire, si vos 
amis sont vainqueurs, qu'ils ne le sont que par- 
ce que vous avez fait égorger Bussy. 

— Et qui dira cela, monsieur? demanda la 
roi. 

— > Pardieu ! tout le monde, dit Grillon, se 
mêlant saus façon et comme d'habitude à la 
conversation. 

— Non, monsieur, dit le roi, inquiet et sub- 
jugué par cette opinion de celui qui était le 
plus brave de son royaume, depuis que Bussy 
était mort; non, monsieur, on ne le dira pas, 
car vous me nommerez l'assassin. 

Saint-Luc vit une ombre se projeter. 

G'était le duc d'Anjou qui venait de faire 
deux pas dans la chambre. 11 se retourna et le 
reconnut. 

— Oui, Sire, je le nommerai! dit-il en se re- 
levant, car je veux à tout prix disculper Votre 
Majesté d'une si abominable action. 

— Eh bien ! dites. 

Le duc s'arrêta et attendit tranquillement. 
Grillon se tenait derrière lui, le regardant de 
travers et secouant la tête. 

— Sire, reprit Saint* Luc, cette nuit on a 
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fait tomber Bassy dans un ptége : tandis qu*it 
rendait visite à nne femme dont il était aimé, le 
mari, prévenu par un traître, est rentré chez 
lai avec des assassins ; il ^ en avait partout, 
dans la rue, dans la cour et jusque dans le jar- 
din. 

Si tout n*eût pas été fermé, comme nous Pa- 
vons dit, dans la chambre du rot, on eût pu voir, 
malgré sa puissance sur lui-même, pâlir le 
prince à ces dernières paroles. 

— Bussy s'est défendu comme un lion, Sire, 
mais le nombre Ta emporté, et... 

— Et il est mort, inteiTompit le roi. et mort 
justement, car je ne vengerai certes pas un 
adultère. 

^~ Sire, je n'^ pas fini mon récit, reprit 
Saint-Luc. Le malheureux, après s'être dé- 
fendu près d*une demi- heure dans la chambre, 
après avoir triomphé de ses ennemis, le mal- 
heureux se sauviiit bipssé, sanglant, mutilé ; il 
ne s^agissait que de lui tendre une main secou- 
rable, que je lui eusse tendue, moi, si je n'eusse 
été arrêté, avec la femme qu'il m'avait confiée, 
par ses assassins ; si je n*eusse été garotté, 
bâillonné. Malheureusement on avait oublié 
de m'ôter la vue comme on m'avait ôté la pa- 
role, et j'ai vu. Sire, j'ai vu deux hommes s'ap- 
procher du malheureux Bussy, suspendu par 
la cuisse aux lances d'une grille de fer; j'ai en- 
tendu le blessé leur demander secours, car, 
dans ces deux hommes, il avait le droit de voir 
deux amis. Eh bien ! l'un, Sire, c'est horrible 
à raconter, mais croyez-le, c'était encore bien 
plus horrible à voir et à entendre, l'un a ordon- 
né d*^ faire fen, et l'autre a obéi. 

Grillon serra les poings et fronça le sourcil. 

— Et vous connaissez l'assassin ? demanda le 
roi ému malgré lui. 

— Oui, dit Snint-Luc. 

Et se retournant vers le prince en chargeant 
aa parole et son geste de toute sa haine si long- 
temps contenue : 

— C'est Monseigneur, dit-il ; l'assassin, c'est 
le prince ! l'assassin, c'est l'ami! 

Le roi s'attendait à ce coup. Le duc le sup- 
porta sans sourciller. 

— Oui, dit-il tranquillement, ou'u Monsieur 
de Saint-Luc a bien vu et bien entendu ; c'est 
moi qui ai fait tuer M. de Bussy, et Votre Ma- 
jesté appréciera cette action, car M. de Bussy 
était mon serviteur, c'est vrai ; mais ce matin, 
quelque chose que j'aie pu lui dire, M. de Bus- 
ey devait porteries armes contre Votre Majesté. 

— Tu mens ! assassin i tu mens ! s'écria 
Saint-Luc ; Bussy, percé de coups, Bussy, la 
main hachée de coups d'épée, réi}aule brisée 
d'une balle ; Bussy, pendant accroché par la 
cuisse au treillis de fer. Bussy n'était plus bon 
qu'à inspirer de la pitié à ses plus cruels enne- 
mis, «t ses plus cruels ennemis l'eussent secou- 
ru. Mais toi, toi, l'assassin de La Mole et de 
Coeonniis, tu as tué Bussy, comme, les uns 



après les antres, tous tes Mais ; tu as taô Bus- 
sy, non parca qu'il était l'ami de ton frère, mais 
parce qu'il était le confident do tes secrets. Ah ! 
Monsoreau savait bien, lui, pourquoi tu hM» 
ce crime. 

— > Cordieu, murmura Grillon, que ne suis- 
je le roi ! 

-— On m^kisulte chez vous, mon flrère, dit le 
duc, blême de terreur, car entre la main con- 
vulsive do Grillon et le regard sanglant de 
Saint- Luc, il ne se sentait pas en sûreté. 

— Sortez ! Grillon, dit le roi. 
Grillon sortit. 

— Justice ! sire, justice ! continua de crier 
Saint-Luc. 

— Sire, dit le duc, punissez-moi donc d'a- 
voir sauvé ce matin les amis de Votre Majesté, 
et d'avoir donné une éclatante justice à votre 
cause qui est la mienne. 

— Et moi, reprit Saint- Luc, ne se possé* 
dant plus, je t« dis que la cause dont tu es, est 
une cause maudite, et qu'où tu passes doit s'a- 
battre sur tes |)as la colère de Dieu ! Sire, sire ! 
votre frère a protégé nos amis, malheur à 
eux ! 

Le roi sentit passer en lui comme un frisson 
de terreur. 

felo ce moment même on entendit au dehors 
une vague itimeur, puis des pas précipités, 
puis des interrogatoires empressés. 

Il se fit un grand, un long silence. 

An milieu de ce silence, et comme si une 
voix du ciel venait donner raison U Sa'mt-Luc» 
trois coups, frappés avec lenteur et solennité, 
ébranlèrent la porte sous le poing vigoureux 
de Grillon. 

Une sueur froide inonda les tempes de Hen- 
ri, et bouleversa les traits de son visage. 

— Vaincus ! s'écria t-il, mes pauvres amis, 
vaincus ! 

— Que vous disais-je. Sire ? s'écria Saint- 
Luc. 

Le dur. joignit les mains avec terreur. 

— Vois- tu, lâche ! s'écria le jeune homme 
ave« un superbe efforts voilà oomnie les assassi- 
nats sauvent l'honneur des prinoea! Viens 
donc m'égorger aussi, je n'ai pas d'épée ! 

Et il lança son gaut de suie au visage du 
duc. 

François poussa un cri de rage et devint li- 
vide. 

Mais le roi ne vit rien, n'entendit rien ; il 
avait labsé tomber son front entre ses mains. 

— Oh ! murmurait-il, mes pauvres amis, ils 
sont vaincus, blessés! Oh! qui me donnera 
d'eux des nouvelles ceitaines ? 

— Moi, Sire, dit Ghicot. 

Le roi reconnut cette voix amie, et tendit ses 
bras en avant. 

— Eh bien ? dit-il. 

— Deux sout déjà morts, et le troisième vu 
rendre le dernier soupir. 
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— QntI est ee troisième qui n'esl paa eacore 
nxurtt 

— Quélos, Sire ! 

— Et oà est-il 1 

— A l'hôtel Boissy, où je Tai fait transpor- 
ter. 

Le roi n*en écouta point davantage, et s'é- 
lança hors de Tappartement, en poussant des 
cris lamentables. 



Saint-Luc avait conduit Diane chez son 
amie, Jeanne de Brissac ; de là son retard à se 
présenter au Louvre. 

Jeanne passa trois jours et trois nuits à veil- 
ler la malheureuse femme, en proie au plus 
atroce délire. 

Le quatrième jour, Jeanne, brisée de fati- 
gue, alla prendre un peu de repos ; mais lors- 
qu'elle rentra, deux heures après, dans la 
chambre de son amie, elle ne la trouva plus (1 ). 

Oo sait que Qoélus, le seul des trois combat- 
tans, défenseurs de la cause du roi, qui ait sur- 
vécu h dix-neuf blessures, mourut dans ce mê- 
me hôtel de Boissy où Chicot l'avait fait trans- 
porter, après une agonie de trente jours, et en- 
tre les bras du roi. 

Henri fut inconsolable. Il fit faire h ses trois 
amis de magnifiques tombeaux, où ils étaient 
taillés en marbre et dans leur grandeur natu- 
relle. Il fonda des messes à leur intention, les 
recommanda aux prières des prêtres, et ajouta 
h ses oraisons habituelles ce distique, qu'il ré- 
péta toute sa vie, après ses prières du matin et 
du soir : 

Qae Diea reçoi? e «n spn giron 
(ioélufl, Schomber; et Maugiron. 

Pendant près de trois mois, Crîllon gai'da à 



vue le duc d'Anjou, que le roi avait pris dans 
une haine profonde, et auquel il ne pardonna 
jamais. • 

On atteignit ainsi le mois de septembre, épo- 
que à laquelle Chicot qui ne quittait pas son 
maître, et qui eût consolé Henri, si Henri eût 
pu être consolé, reçut la lettre suivante, datée 
du prieuré de Beaune. Elle était écrite de la 
main d'un clerc : 

c Cher Seigneur Chicot, 

> L'air est doux dans notre pays, et les ven- 
danges promettent d'être belles en Bourgogne, 
cette année. On dit que le roi, notre sire, à 
qui j'ai sauvé la vie à ce qu'il parait, a toujours 
beaucoup de chagrin; amenez-le au prieuré, 
cher Monsieur Chicot, nous lui ferons boire 
d'un vin de 1550, que j*ai découvert dans mon 
cellier, et qui est capable de faire oublier les 
plus grandes douleurs ; cela le réjouira, je n'en 
doute point, car j'ai trouvé dans les livres saints 
cette phi-ase admirable: c Le bon vin réjouit le 
•a cœur de l'homme! > C'est très beau en la- 
lin, je vous le ferai lire. Venez donc, cher 
Monsieur Chicot, venez avec le roi, venez 
avec M. d'Epemon, venez avec M. de Saint- 
Luc ; et vous verrez que nous engraisserons 
tous. 

> Le révérend prieur don Gorenflot, qui 

s se dit votre très humble serviteur et ami. 

I P. 5. -— Vous direz au roi que je n'ai pas 
encore eu le temps de prier pour l'âme de ses 
amis, comme il me l'avait ordonné, à cause des 
eraliarn^ que m'a donnés mou installation; 
mais aussitôt les vendanges faites, je m'occupe- 
rat certainement d'eux, i 

— Amen .' dit Chicot, voilà de pauvres dia- 
bles bien recommandés à Dieu ! 



Alexandre Dumas. 

(1) Peat-étre 1*aiiteur nous racontera-t-il ce qa'elle était dereoue, daim son prochain roman, intitulé: Uê 
Q!Êar9mt«-Oimf, où nous retroaverons nne partie des personnages \m ont pris part A l'intrigue de la Dame de 
JtfsMvrtoii. 
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VUE PRISE A VOL D'OISEAU. 

Par une belle roatioée du mois de mai, deux 
hommes h cheval gravissaient un ehemio pier- 
reux qui montait en serpentant le long d*une 
colline. A la position respective des cavaliers, 
on pouvait juger que Tun était le maître et Tau* 
tre le valet ; à leur tournure, tous deux étaient 
ou avaient été militaires. Le premier, monté 
sur un très- beau cheval arabe, pouvait avoir 
trente ans. Il était blond, mais l'épaisse mous- 
tache et la royale qu*il portait, avaient une cou- 
leur fuuve qui donnait une expression presque 
farouche à sa physionomie ; des yeux d*un bleu 
gris, un nez aquilin, ajoutaient à cette expres- 
sion, qui n*était tempérée que par la grâce 
particulière de la bouche. Le soleil de T Afri- 
que avait donné an visage du cavalier cette tein- 
te ardente et brune qui est devenue presque fii- 
milière aux yeux des Français depuis quelques 
années. Cet homme portait une redingote 
boutonnée jusqu'au menton, avec ce soin qui 
dénote l'habitude de l'uniforme. Un simple 
petit bout de ruban ronge était noué à sa bou- 
tonnière. 

Son compagnon, ou plutôt le soldat qui lui 
servait de domestique, avait, comme son maî- 
tre, la moustache et Timpériale. C'était un 
petit homme noir, maigre, fluet, toujours en 
mouvement sur sa selle, démangé d'une terri- 
ble envie de parler, car il ne rencontrait pas 
une personne sans s'informer de la distance 
qu'il y avait à parcourir de l'endroit où il se 
trouvait jusqu'à la ferme de Lavordan. Quant 
à son maître, il paraissait préoccupé d'une pen- 
sée triste, et rendait à peine aux |>aysans le sa- 
lut que ceux-ci ne manquent jamais d'adresser 
à un homme monté sur un beau cheval et por- 
tant un ruban rouge. 

Ils arrivèrent enfin à la partie la plus élevée 
de la colline qu'ils gravissaient. A cet endroit, 
le chemin se trouvait resserré entre un rocher 
presque perpendiculaire qui le dominait à gau- 
che, et un château 5 tourelles qui le bordait à 
droite. 

Ce passage était la clé de la vallée qu'Ut ve- 



naient de parcourir, et d'une seconde vallée qui 
se déploya dans toute sa magnificence aux yeux 
des voyageurs. Soit que le maître voulût con- 
templer ce spectacle, soit qu'il voulût laisser 
reposer son cheval, il s'arrêta et jeta sur le 
paysage qui s'ouvrait devant lui un regard cu- 
rieux et presque menaçant. Puis un sourire 
amer gKssa sur ses lèvres, et il allait continuer 
sa route, lorsqu'une voix joyeuse se fit tout à 
coup entendre au-dessus de sa tête. 

Elle partait du vieux château plscé h sa droi- 
te. En elfet, pendant que nos voyageurs gra- 
vissaient la montée, un ieune homme se pro- 
menait sur une espèce de terrasse qui joignait 
les deux principales tours de ce château qua- 
drangulaire. Il était eti robe de chambre de 
brocard, portait une espèce de calotte grecque 
magnifiquement brodée et fumait un cigare. 
C'était aussi un homme de ving-huit à trente 
ans. d'un charmant visage, d'une taille parfaite, 
d'une élégance affectée, mais qui allait à mer- 
veille à son air presque féminin ; il était brun 
et d'une pâleur délicieuse. En allant et venant 
sur la terrasse, il avait aperçu de loin les deux 
cavaliers, mais il n'y avait pas d'abord fait atten- 
tion, tant il paraissait lui-même absorbé par une 
préoccupation inquiète. Cependant la tournu- 
re des nouveaux arrivants l'ayant probablement 
frappé, il était entré dans une des tours qui 
étaient à chaque bout de la teiTasse... il y avait 
pris une longue-vue et avait examiné les deux 
cavaliers. A l'étonnement qui se peignit sur 
son visage, il était facile de comprendre qu'il les 
avait reconnus, mais qu'il ne s'expliquait pas le 
motif de leur arrivée. Il reprit son cigare et 
sa promenade, et attendit que les deux cava- 
liers fussent arrivés à l'espèce de détroit dont 
nous avons parlé. Alors il s'accouda sur le mur 
de la terrasse, et se mit à crier de toutes les 
forces d'une voix douce et sonore : 

— Eh! colonel... 

Le cavalier n'entendit pas'. 

— Eh ! mon brave Thomas Rien ?... 

Celui qu'on appelait ainsi leva la tôte pour 
voir d'où partait cette voix. 

— Par ici, mon lion du désert, reprit le jeu* 
ne homme. 

^ Monsieur de Brias ?... dit le cdoiieh 
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^ Moi-même... Qae diable venez-Toas faire 
daos ce iiays perdu, dans ce sauvage Morvan ? 

— Vous dites?... 

— Tenez, reprit M. de Brias, sortez de ce 
coupe-gorge, tournez à di*oite, et à quarante 
pas TOUS trouverez la grille Louis XV qui a 
remplacé la herse de ce gothique manoir. On 
vous ouvrira sans qu^il soit nécessaire que vous 
sonniez du cor... Aly-Muley, car je reronnab 
votre fidèle spahis, mettra h Pécurie Mogador 
et Penny, car je reconnais aussi vos deux illus- 
tres coursiers, et si vous n*avez pas un engage- 
ment de plaisir ou d*afiaires, si vous ne venez 
pas chercher ici une maîtresse ou un héritage, 
nous mangerons ensemble un bout de hure de 
sanglier, arrosée d*un vieux madère que j*ai ga- 
gn^ à Gibraltar, à un gentleman qui prétendait 
que les Français ne visaient pas juste, et h qui 
j*ai parié deux cents bouteilles de cet excellent 
vin que je lui casserais le bras gauche à cin- 
quante pas, ce que j*ai fait. 

Le colonel écoutait le jeune homme en sou- 
riant amicalement. 

^ Vous dites à droite... une grille Louis XV, 
très bien. 

Il lança rapidement son cheval et arriva en 
un instant h la grille ; il sauta à terre pendant 
que Aly-Muley lui disait avec un accent gascon 
très-prononcé : 

— Déjeunons-nous ici ? 

— - Oui, lui dit le colonel, mais on ne s*y gri- 
■epas. 

— On ne se grisera pas, répondit Aly. 

Un moment après, le colonel Thomas Rien 
était près de son hâte sur une autre terrasse, 
qui dominait la vallée où il allait entrer lors- 
qu'il avait été arrêté par la voix de Brias. 

— Je n*en voulais pas croire ma fidèle longue- 
vue, lui dit Brias. Je vous savais à Paiis, mais 
je ne me serais jamais douté que, n*ayant*qu*un 
mois à passer en France, vous viendriez en 
perdre la plus petite partie dans cet abominable 
pays. 

— - Magnifique, lui dit le colonel. Ces colli- 
nes hérissées de bois et semées de belles habi- 
tations, cette petite rivière toute coupée de 
chaussées et qui coule dans la vallée, ces élé- 
gants moulins perdus dans le feuillage des sau- 
les, ces fraîches et vastes prairies dessinées 
par leurs vertes allées de peupliers, fbrment 
un spectacle qui repose agréablement les yeux 
d*un soldat qui, depuis près de quinze ans, n*a 
TU que le ciel bruant et les campagnes dessé- 
chées de TAlgérie... 

— A votre aise, colonel. Mais je suis meil- 
leur diplomate que vous n'êtes bon soldat. Je 
hais les sites de ma patrie, attendu qu'ils me di- 
•eot trop... 

«—Que vous êtes sans emploi... 

— Précisément... 

— J'ai entendu parler de cela à Paris. 
-^Et qa*ea dit-oo ?... 



— On dit que vous avez des dettes... 
^ Tout se sait. Et puis ? 

— Que le ministre vous iupplU de mettre or- 
dre à vos affaires. 

— Il raconte tout, le ministre ; en ce cas, je 
n*ai plus rien à vous apprendre sur les causes- 
de mon séjour ici. Et maintenant, colonel, 
si vous voulez, nous nous mettrons à table dana 
cette tourelle. 

— Ne pouvez-vous nous faire servir sur cette 
teiTasse ? 

— Très bien. Vous y jouirez tout à vo- 
tre aise de cette stupide verdure nationale. 
Et moi , en vous regardant , je me croirai 
au bivouac de Tlsly. Vous êtes magnifique- 
ment teinté, colonel ; vous avez dû avoir tm 
succès fou à Paris. 

— Le maréchal Soult m'a bien reçu, et le 
roi m'a témoigné sa satisfaction de la'&çon la 
plus bienveillante. 

— Bien! très-bien! dit Brias en servant le 
colonel ; toujours le même homme, mystérieux 
et impénétrable. Il en résulte que je retire la 
question que je vous ai adressée du haut de cet- 
te muraille, et par laquelle je vous denuindais- 
ce que vous veniez fliire dans ce pays maudit. 

— Je suis tout prêt à vous satisftiire. Mais 
avant de vous répondre catégoriquement, je 
désirerais d'abord avoir quelques renseigne- 
ments... 

— Habitude militaire ; vous ne voulez pas- 
vous eneager avant d'avoir consulté la carte du 
pays. Eh bien ! mon cher Thomas Rien, je 
vais vous faire la description historique, topo- 

raphique et psychologique de cette contiîée.^ 
'ous sommes admirablement situés pour cela. 
Si vous n'avez pas d'assez bons yeux pour me 
suivre, voici une longue-vue qui vous aidera h 
reconnaître les positions ; voulez-vous que je 
commence ou préférez-vous m'interroger. ? 

— Je vous écoute. 

— Eh bien ! donc, reprit Brios en se tour- 
nant du côté de la vallée qui s'étendait à leurs 
pieds, voyez-vous h droite, là bas, sur le revers 
de la colline qui nous fait face, ce château avec 
ses pignons aigus, ses girouettes, son colom- 
bier et cette vaste pièce d'eau encadrée de mar- 
bre ; vous ne la voyez pas, mais elle y est. 

— - Je vois les pignons et le colombier. 

— Eh bien ! c'est le séjour de M. le vicomte 
Hector de Montaleu. 

— Ah ! dit le colonel, que ce nom parut frap- 
per. 

— C'est le fils du frère cadet de M. le mar- 
quis de Montaleu, pair de France, président du 
conseil général de la Nièvre, dont je vous mon- 
trerai tout à rheure la demeure. 

— Cet Hector de Montaleu, quel est-il ? 

— Cinq pieds huit pouces, blond ardent, 
front bas, foit comme feu le maréchal de Saxe, 
buvant comme un trou fait dans le sable, man- 
geant comme un clerc invité à la table de son 
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patmn, chasseur terrible, bête poar tous et 
poor moi, mais très spirituel pour les paysans 
qu*il attrape toujours dans les marchés qu'il 
fait avec eux. Il a quelque trente-cinq ans, et 
a Ihit d*excel1entes humanités au collège de 
Jnilly. On le soupçonne capable de tuer d'un 
coup de poing un homme qui gênerait ses pro- 
jets. 

— Il est sans doute très-bien arec son oncle 
le pair de France* 

— Interrogez-voUs, ou écoutez-vous ? 

— J*écoute. 

— Â la bonne heure ! Continuons et sui- 
vons la colline qui nous fait face. Regardez, 
je vous prie, cette immense construction dont 
les piedssont perdnsdans des nuées de jasmins, 
de clématites, de glycinées, et dont les vastes 
fenêtres, encadrées de brique, nous regardent 
d'un air si curieux. 

— Ah ! dit le colonel en prenant la longue- 
vue, quelle est cette maison ? 

»-Ce castel, voulez-vous dire... C*est là 
<|a*habite, depuis tantôt deux sif'icles, la famille 
de Rudesgens. M. Annibal-César de Rudes- 
gens a été page de Louis XVI. puis émigré, 
puis capitaine dans Tannée de Condé, puis co- 
lonel au service de TAutriche, puis enfin, en 
1813. marié à Mlle Van Marken, fille du four- 
nisseur de ce nom, lequel, si vous avez quelque 
bon souvenir des histoires de ce temps, est mort 
dans un cul de basse -fosse, à Cologne, sans que 
le grand Napoléon pût loi fai*^ rendre la moin- 
dre parcelle des millions qu'il avait volés. Il en 
résulta que la belle Arthémise Van Marken ap- 
]X)rta à son séducteur, car il y eut séduction, 
une dot de quatre millions, avec Inquelle M. le 
marquis de Rudesgens racheta le château de 
ses pères, et devint Tun des plus ri. hes proprié- 
taires des environs. 

Or, dans quelques jours, il y a fête au châ- 
teau, et comnne je me propose de vous présen- 
ter, je dois vous dire h qui vous aurez affaire. 
Le vieux marquis est une eëpèce de nain qui 
raconte qu*il a été fuit à peindre, qu'il dansait 
à ravir, qu'il tirait Pépée comme Saint-Geor- 
ges, et qu'il séduisait comme Lauzun. A l'en 
croire, il lui reste beaucoup de toutes ces qua- 
lités, ce qui fait naître, de la paît de Mme de 
Rudesgens, des scènes de jalousie tout à fait 
grotesques. C'est une grande Allemande, 
longue, plate, sèche, busquée, avec des yeux 
amoureux et quarante-cinq ans de jeunesse per- 
due dans les chagrins que lui ont causés les in- 
idélités de son mari, et femme à les rattraper 
si quelqu'un voulait s*accrocher à ses minaude- 
FÎea osseuses. 

— Et c*est à la fête que doivent donner ces 
dieux vénérables débris d'un siècle passé que 
^•as voulez me conduire ? 

— C*est qu'à côté de ces deux meubles go- 
iMques, il y a, dans le château, la fille et le gen- 



dre de M. de Rudesgens, M. et Mme de: 
Champmortain. 
^ Ah ! il y a une jeune femme ? 

— Belle comme les anges, spirituelle, mêmer 
avant de naître, car elle a pris à monsieur son 
père tout ce qu'il prétend avoir eu de bonne 
grâce, de tournure, d'esprit et de séduction, et 
à sa mère tout ce qu'elle n'avoue pas avoir eu 
de passion, de volonté et de résolution, et cela 
en leur laissant leurs ridicules. 

— C'est, à ce qu'il parait, une femme accom- 
plie. 

— Hélas! non. Elle a des principes d'une 
rigueur inattaquable et une teinte de dévotion 
exaltée qui permettent à Champmortain de se 
livrer à toutes les extravagantes aventures où 
il passe sa vie, sans aucun risque pour son hon- 
neur et sans que sa femme même y voie la 
moindre chose. Hors son livre de messe, elle 
ne regarde ni rien ni personne. 

— N'est-ce pas une femme blonde ? 

— Oui. 

— Coiffée avec de longs cheveux à la Louis 
XIV? 

—Oui. 

— Eh bien ! mon cher Brias, si elle ne re- 
garde pas ce qui se pas^se chez elle, elle regar- 
de volontiers ce qui se fait chez les autres, et si 
la longue-vue dont elle se servait tout à l'heure 
est aussi bonne que la vôtre, elle doit nous voir 
déjeuner. 

— Vous croyez ? dit Brias d'un air troublé. 

— Voyez vous-même... car, à l'œil nu... il 
me semble que j'apenois encore une femme à 
la fenêtre qui fait l'angle. 

— C'est possible, dit Brias, elle épie peut- 
être le retour de son mari, qui. sous prétexte 
qu'il s'égare à la chasse, dans les bois, ne rentre 
pas toujours exactement. 

Le colonel s'inclina, et venant en a'ide à l'em- 
barras de son hôte, il lui dit : 

— M. de Champmortain n'est donc pas aussi 
épris qu'il le faudmit des charmes de Mme de - 
Champmortain? 

— Le comte, reprit Brias, arrivé à l'âge où 
l'embompoint empâte les allures galantes, le 
comte, dis-je, s'est marié pour rompre tout k 
fait avec ses habitudes de iokey-club, de l'opé- 
ra, du café de Paris, etc. Il a tenu bon trois 
ans; mais, un beau jour, il y a de cela deux 
ans à peu près, il a rencontré une certaine 
Mme Victor Ameb... 

— Victor Amab! dit le colonel avec une lé- 
gère émotion dans la voix; vous m'avez, ce me 
semble, parlé de cela eu Afrique ; c'est an peia- 
tre qui a épousé une certaine Mme de CaAiy 
bure. ^f 

— Précisément, c'est elle; regardez ton* 
jours sur k colline en fkce, mais tout lè-bos, à' 
gauche, voyez ce château renaissance avee aea 
toits de plomb ; c'est là que demeurent M. et 
Mme Victor Amab. C'est l'ancien château de^ 
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Monrion, qui s pissé aux mains de ladite dame 
par suite de... 

^ Vous m'arez raconté tout cela en Afri- 
que, dit le colonel froidement ; tous ro*avez ap- 
pris aussi le singulier mariage tu extremis du 
dernier Monrion avec la fille d*un marchand de 
Taisselle, une petite niaise... 

-— Silence, colonel, on bien je me fâche. 
Kespect, amour, admiration à la plus parfaite 
b^uté, à Tesprit le plus exquis, à Télégance la 
plus achevée, à la grâce la plus séduisante, à 
lia vertu la plus pure, à tout ce qui çst charmant 
et divin à la fois... à la comtesse Julie de Mon- 
rion. 

Le colonel fronça les sourcils, et reprit ce- 
pendant d*une voix assez calme : 

-— C^est donc un miracle que cette femme 7 

— Et d*abord sa position tient du miracle. 
Elle est veuve, et si vous vous rappelez bien 
rhistoire que je vous ai racontée, elle pourrait 
marcher à un second hyménée avec la couronne 
virginale qu*elle portait au premier. C'est donc 
une jeune fille ingénue avec un titre, un rang, 
une liberté, qui, presque toujours, supposent 
une expérience qu'elle n'a pas. Oh ! colonel, 
si vous la voyiez dans le salon du vieux marquis 
de Montaleu, faire les honneurs de la maison 
avec cette aisance supérieure, cette autorité 
bienveillante, ce goût parfait qui ne semblent 
appartenir qu'à une femme que rien ne doit 
surprendre; et si vous voyiez en même temps 
ses étonnements, son emUuras à certaines ques- 
tions, si vous voyiez cet esprit déjeune fille, ce 
corps de jeune fille, ce regard de jeune fille, 
portant légèrement son nom et son titre, por- 
tant mieux encore l'éclatante parure de la plus 
grande dame, devinant, sans souvent les com- 
prendre, les petits secrets qui s'agitent autour 
d'elle... ,Ah ! colonel... je ne puis |ms bien vous 
dire cela, mais c'est d'un charme si particulier, 
si original... 

— Klle est donc ici avec le marquis de Mon- 
taleu? 

— Depuis un mois. 

^£t sans doute elle a amené avec elle quel- 
qu'un de son honorable famille... 

— Ce qui la rend une merveille accomplie, 
colonel, c*est que, pendant que je vous racon- 
tais son histoire, il y a de cela près de trois ans, 
son père et sa mère périssaient dans cette 
épouvantable catastrophe du chemin de fer de 
Versailles. Elle est orpheline. C'est alors 
que M» de Montaleu Ta prise avec lui. Il en 
rafiTolle, et il a raison. Mais il ne veut pas en- 
tendre parler du second hyménée. Voici la 
seconde fois qu'il l'amène dans ce pays, et c'est, 
je le pense, pour la soustraire aux séductions 
qiH Tentouraient à Parts; car il en est jaloux 
comme un avare de son trésor. 

^£t oe trésor, mon cher Frédéric deBrias, 
n*e8t-il pas pour quelque chose dans votre exil 
ici? 



Le jeune diplomate poussa un gros soupir» 

— vous êtes homme d'honneur, colonel, et je* 
pub vous dire que j'avais espéré pouvoir suivra 
les bons avis du ministre et arranger ici mes af- 
faires. La coQotesse a hérité d'une fortune- 
personnelle de vingt-cinq mille livres de rente ; 
les débris de l'ancienne splendeur de Monrion 
lui en ont donné à peu près autant, ce qui la 
constitue déjà un excellent parti ; mais elle hé- 
ritera du vieux Montaleu, j'en suis sûr... 

— Vous croyez ? dit le colonel en souriant 
amèrement. 

— Ce qui en fait une conquête à être enviée 
par un pnnce. Montaleu a plus de trois cent 
mille livres de rente. 

»- Mais il a aussi son neveu Hector de Mon- 
taleu. 

— Lequel, s'il savait que son oncle a fait un 
testament en faveur de la comtesse, serait ca- 
pable d'étrangler la pauvre enfant pour annuler 
l'acte ; et, d'un autre côté, s'il était sûr qu'il 
n'y a aucun testament de fait, serait encore ca- 
pable d'ouvrir ses droits à la succession du mar- 
quis par quelque coup de fusil égaré. 

— Impossible ! dit le colonel. 

— Je vous assure que c'est une sorte d'ani- 
mal sauvage qui n'a pas assez de cœur pour 
craindre Dieu, et pas assez d'esprit pour avoir 
peur du procureur du roi... C'est une brute 
enragée, bridée jusqu'à présent par son incer- 
titude. 

— Et que fait-il? 

— Ce qu'il fait! Ne s'est-il pas imaginé 
qu'il pourrait obtenir l'héritage en obtenant 
l'héritière ! 

— Il est donc amoureux ? 

—Ne profanez pas ce mot, colonel... M. Hec- 
tor de Montaleu n'avait guère élevé ses désirs 
au-dessus des charmes de quelque fille de bas- 
se-cour, jusqu'au jour où il est parvenu à éga* 
rer la tête de la pauvre jeune femme d'un fer- 
mier dont vous pouvez voir la maison dans le 
fond de la vallée, au pied du château d'Hector 
de Montaleu. 

»- Et quelle est cette femme ? 

— Ceci est un roman, colonel. Une jeune 
fille à idées folles, exaltées, qui. après avoir été 
élève du ConseiTatoire, s'est imaginé qu'ello- 
accepterait aisément la vie d'une riche fermiè- 
re. Elle a quitté ses succès de salon, ses joyeu- 
s*?s espémnces d'artiste, ses rêveries de gloire,, 
pour la vie champêtre. Or, colonel, vous sa- 
vez ce que peut être la vie champêtre dans la 
Nièvre. Une basse-cour pleine de fumier, oà 
grouillent tous les animaux immondes d'one 
bonne exploitation. Une habitation parquetée 
en terre battue, la nécessité de porter des sa- 
bots pour pouvoir sortir, le soin de la volaille, 
l'aspect des valets de charrue, le bêlement de 
moutons crasseux, la conversation de paysans 
brutaux et envieux, les soirées dans la solitu- 
de, le salon dans la cheminée de la cuisine, lo* 
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jambon pendu an mantean, le lard cuisant dans 
la marmite. Tout cela a IJien vite désenchanté 
la belle Léda. C*est alors qu'elle a rencontré 
»-ce farouche Hector... ce Nemrod à piston... 
Si brute qu'il soit, il a encore une sorte de lan- 
gage, une sorte de tournure, une sorte de ma- 
nière, qui, dans son abandon, ont permis à Lé- 
^ (car elle s'appelle Léda) d'en faire un héros 
à la Maupmt... Et notre Parisienne a eu son 
Hector, juste au moment où elle perdait les ver- 
tus d'Andromaque. 

— Cela doit tous rassurer du moins sur les 
entreprises de votre rival. 

—Ah ! pardieu! ce n'est pas lui qui uie gê- 
ne, et, sans l'arrivée de Champmortain... 

— Champmortain, un homme marié ? dit le 
colonel en observant Brias. 

— C'est qu'il est bavard en diable, dit Frédé- 
ric embarrassé. 

— - Et Mme de Champmortain est curieuse, 
et se sert admirablement des longues- vues. 

— Colonel, je vous jure sur Phonneur... 

-— Pardonnez- moi cette plaisanterie... Je ne 

. Teux pas savoir les obstacles qui s'opposent à 

vos poursuites amoureuses... A moins qu^ils 

ne se trouvent dans ce château là-bas, à droite, 

sur la colline même où nous sommes. 

— Là ? dit Brias en haussant les épaules... 
Non. C'est le château de Montécluin. 

— Du marquis de Montéclain. dit le colonel, 
celui qui a suivi en amateur, il y a quelque dix 
ans, ta campagne de Constantioe ? 

— Lui-même. Vous le connaissez ? 

— Il a été blessé près de moi, après m'avoir 
rendu le service de me débarrasser d'un Arabe 
qui me tenait au bout de son pistolet... Et 
qu'est-il devenu depuis ce temps ? 

^ Rien... Il a fait comme avant : il a entre- 
tenu des actrices, donné des fêtes, fait courir 
des chevaux, introduit le lansquenet, couru 
les eaux, enlevé deux ambassadrices, tué trois 
ou quatre hommes en duel, et avec toutes ces 
excellentes recommandations, il s'est présenté 
à la députntion l'année dernière. M. de Mon- 
taleu a été indigné, et. dans une séance prépa- 
ratoire, il a impitoyablement raconté Phistoire 
des rares mérites de M. Arthur de Montéclain, 
et l'a fait repousser à tout jamais. Or donc ils 
sont ennemis mortels. 

— Il n, je crois, d'immenses propriétés dans 
ce pays?... 

— Oui. 

^11 y demeure? 

— Non. 

— Et qu'e<t-il venu y faire ? 

— Rien, car il a été de même repoussé aux 
élections du conseil général, toujours grâce au 
▼ieux marquis. Pour le moment, il chasse en 
forêt avec Hector et son fermier Bricord, un 
antre Nemrod de la force du jeune et terrible 
Montai eu. 

— Ah ! dit le colonel en attachant un regard 



curieux sur M. de Briaa ; et quel est eo Bri* 
cord? 

— Eh ! pardieu ! It fermier, le mari dt cette 
Léda parisienne. 

— En vérité ! dit le colonel d'une voix alté- 
rée ; ce malheureux Bricord est la victime de 
ce goujat de Montaleu ? 

— Le connaisaoB-voua aussi? ditBrias, interdit 
de l'accent de colère et de menace avec lequel 
le colonel avait prononcé ces dernières paroles. 

— C'est chez lui que je vais, Brias, et je jure 
Dieu que je ne laisserai pas ce pauvre garçon 
rester plus long- temps la dupe d'une femme indi- 
gne et d'un manant. 

—Colonel, colonel, colonel ! dit Brias en éle- 
vant la voix ; je vous ai offert l'hospitalité, voua 
l'avez acceptée, vous avez voulu des renseigne- 
ments sur le pays, je vous en ai donné, pour 
que vous en fissiez votre profit ; mais tout ce 
qui a été dit ici doit y mourir... sans cela, co- 
lonel... 

— Vous vous couperez la gorge avec moi, 
n est- ce pas, Brias? 

— Oui. 

— C'est étonnant que voua, qui êtes diplo- 
mate, vous ayez un goût si prononcé pour les 
moyens extrêmes. 

— C'est encore ma faute si je suis obligé d'y 
recourir cette fois. Cela tient à mon trop de 
confiance. Si j'étais resté fermé, muré, cade- 
nassé comme vous, je ne serais pas obligé de 
vous demander votre discrétion à la pointe de 
l'épée. 

— Etes-vous sûr que ce soit un bon moyen 
de l'obtenir?... 

— J'en doute ; vous êtes brave et adroit. Mais 
si je vous tue, personne ne pourra m'en vouloir 
d'une indiscrétion que j'aurai payée de ma vie. 

— Eh bien! Brias... je me tairai... Mais 
êtes-vous bien sûr de ce que vous dites ? 

— Ma foi, c'est ce butor d'Hector qui me l'a 
conté. Mais vous, quel intérêt si pressant pre- 
nez-vous donc à ce Bricord, pour vouloir lui dire 
cette désagréable vérité ?... 

Le colonel se tut. 

— Or ça, mon hôte, dit Brias avec gaité, aa- 
vez-vous que vous êtes ici dans le château de 
mes ancêtres ? savez-vous que du haut de tes 
murailles d'où je vous ai invité à déjeuner, l'un 
de mes nobles aïeux n'eût pas manqué de voua 
interdire le passoge, jusqu'à ce que vous eus- 
siez répondu à ses questions, si même on ne 
vous eût fait payer le droit d'entrer dans cette 
vallée, dont je viens de vous dévoiler les mystè- 
res..., si même on ne vous eût dévalisé, tandis 
que je vous héberge. Ah ! c'était le beaa 
temps; cela valait la peine d'être^ noble et d'a- 
voir un château-fort ; on pillait, on volait, on 
ne payait pas ses dettes, et l'on mettait à la tor- 
ture ceux qui ne voulaient pas parler... 

^Vous n'aurez pas besoin d'en arriver là 
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Îonr apprendre ce que tous détirez savoir... 
e viens voir Bricord. 

— Voos ? Eh ! qa*y a-t-il de commun en- 
tre vons et ce brave paysan 1 

— Savez-vous mon histoire, Brias ? 

— Oai« je sais que vous êtes arrivé h quinze 
ans en Afrique, vers 1630 ; que vous y êtes 
entré comme trompette dans un régiment de 
chasseurs ; qu*à dix-huit ans vous étiez maré- 
chal- des-lof(is, à dix-oeuf ans décoré, à vingt 
ans sous-lieutenant, à vingt-quntre ans capitaine 
et officier de la Légioo-d*Honneur, et que 
maintenant vous êtes commandeur et colonel à 
trente ans. Je crois et je sais que vous êtes 
de ceux dont on fait des généraux et des maré- 
chaux. 

— Je Tespère, dit froidement le colonel ; mais 
vous ne savez pas que cette brillante fortune a 
été trois fois sur le point d*ctre interrompue : 
une première fois à Mascara, où j^étais tombé 
sous deux coups de feu, au milieu d*un groupe 
d^Arabes qui s'apprêtaient à me couper la tête, 
lorsqu'au brnve soldat les chargea seul, me dé- 
gagea et m'emporta à Tambulonce. La secon- 
de fois, c'était à la retraite de Constantine. 
Nous n'avions plus de chevaux, et j'avais à la 
jambe une blessure qui m'empêchait de mar- 
cher. Ce même soldat me prit sur ses épau- 
les, et me porta durant sept heures, ce qui ne 
l'empêchait pas de se battre, vu que nous étions 
tout à fait à l'arrlère-garde ; seulement je lui 
déchirais ses cartouches parce qu'il avait eu la 
mâchoire fracassée par une balle. Ce soldat, 
Brias. c'est Bricord. La tix>i$ième fois, je vous 
l'ai dit, c'est Montéclain qui me sauva. 

— - De par tous les diables! dit Brias, ce Bri- 
cord est un galant homme, et la première fois 
que je rencontre ce rustre de Montaleu, je lui 
cherche querelle et je le tue comme un lou- 
▼ard. 

— Croyez-vous que ce soit un bon moyen 
d'arranger vos affaires près du ministre ? 

— Au diable le ministre et surtout mes det- 
tes ! mais, dites-moi, sir Thomas Rien... com- 
ment se fait-il qu'avec de pareilles dispositions 
ce Bricord ait quitté le service pour venir... 
Hélas! hélas! 

— A mon tour, je vais vous dire un secret 
que je confie à votre honneur. Ce gar^'on si 
brave, si intelligent, qui, je le sais, gère admi- 
rablement sa ferme, et qui a plus de bon sens à 
lui tout seul que vous et moi... ce pauvre gar- 
çon n'a jamais pu apprendre ni h lire ni à écri- 
re. Je l'ai prié, je lui ai ordonné, je lui ai 
montré l'exemple de ses camarades, le mien ; 
mais impossible d*y parvenir; il y avait, entre 
cette intelligence et la plus vulgaire instruction, 
une barrière insurmontable. Il a voulu essayer... 
il a ftiilli en devenir fou... Alors, voyant qu'il 
n*arriverait jamais à rien, il a quitté le service, 
et c'est à ma recommandation que Montéclain 
Ta mis à la tête de l'une de set fennet. 



— Voua n'avez pas vu Montéclain k Paria ! 
-—Non, on ro*a dit à son hètfl qu'il était à 

Londres. 

— C'est possible, car il n'est {arrivé que de- 
puis quinze jours ; mais ce qui me semble.étoor- 
dissant, c'est que votre Bricord, avec sa primi- 
tive ignorance, se soit amouruhé d'une drôlea- 
se qui ne rêvait que romans et poésies. 

— C'est qu'il adore précisément ces dieix 
inconnus qu'il ne peut aborder ; c'est qu'il est 
tellement honteux de son ignorance, qu'il eat 
capable de ne pas l'avoir avouée à sa femme ; 
c'est que Montéclain ne le sait pas, et que la 
brave homme ne me pardonnerait pas de voua 
l'avoir révélé. 

— Il lui a pourtant fallu signer son acte de 
mariage... 

-^ Pour cela, il a pu le faire ; je lui ai enset* 
gné à écrire son nom; j'y ai mis deux mois de 
patience ; il l'écrit, mais il serait incapable de 
le lire. 

— C'est singulier, dit Brias d'un ton insou- 
cieux. £t vous venez, en passant, faire une 
visite à votre sauveur? 

— En me quittant, il m'a fait promettre que 
si je me trouvais jamais dans ce pays, j*irais la 
voir. Je suis venu exprès pour tenir ma pro- 
messe. 

— Sans autre but ? dit Brias en examinant la 
colonel. 

— Sans autre but, répondit froidement ca- 
lui-ci. 

— Vous atttend-oo chez Bricord 7 

— Non... 

-—Eh bien! je dine aujourd'uui chez Mma 
Amab; Montéclain y sera... Probablement* 
Champmortain y viendra, et peut-être mêma 
le sanglier Montaleu. Voulez-vous que je voua 
présente ? 

— A l'improviste ? 

«-Un homme comme vous, colonel! on ma 
remerciera ; vous n'êtes pas seulement le lioa 
du désert, mais encore le lion de l'année, c'est' 
à-dire l'homme à la mode. Venez, et vous ma 
devrez de pouvoir baiser les belles mains de la 
belle Léona. 

Le colonel accepta. Un homme.d'un carac- 
tère moins léger que celui de Brias se fût 
étonné de ce consentement de la part d'un hom- 
me aussi retenu que le colonel, surtout s'il eâfe 
remarqué le sourire railleur qui lui échappa. 

II. 

LE MARI DE LA LI05NK. 

Entrons maintenant dans le château de styla 
renaissance que Brias avait désigné au colonel 
Thomas Rien comme étant la demeure de Mma 
Léona Amab. Franchissons une grille magnifi- 
que, suivons une large allée d'ormes, arrivona à 
un château couvert des plua capricieuses aculp^ 
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foret, contenrées oa restaurées avec in soi o qui 
donnait à ce vieux bâtiment TapiMirence d*une 
œuvre sortie la veille du ciseau du sculpteur, 
quoiqu'il eât conservé cette brune couleur qui 
est la touche souveraine que le temps, ce grand 
artiste, donne seul aux monumens. Montons les 
degrés de marbre d'un riche perron, traversons 
an vaste vestibule à plafond cintré et entrons 
dans une splendide salle à manger, ornée de 
riches dressoirs couverts de superbes argente- 
ries. La table était servie* deux couverts étaient 
placés en face Tun de Tautre. Victor Amab 
était seul et se promenait d'un air soucieux, 
pendant qu'un grand laquais en costume du 
matin allait et venait en continuant à préparer 
le service. 

Victor Amab n'était déjh plus le jeune hom- 
me ambitieux et fier qui avait commencé sa 
tarrière d'une f^on si éclatante. Quelques an- 
nées avaient sum h jeter sur son front, devenu 
presque chauve, les traces d'une pensée dévo- 
rante. Des rides prématurées disaietit que le 
chagrin avait éprouvé sa jeunesse, et quelque 
chose de sombre et d*inquiet perdait daus son 
regard, et montrait que la confiance avait dis- 
paru de son âme. 

Après s*étre ainsi promené pendant quel- 
ques minutes, il s'adressa au domestique. 

— François, lut dit-il« a-t-on averti madame 
que le déjeuner était servi ? 

— On a sonné le déjeuner, et madame ne 
veut pas qu*on l'avertisse out rement... 

Amab poussa un profond soupir. C'eût été 
beaucoup pour une si légère attente, mais il y 
avait dans ce soupir tout un arriéré de griefs 
et de colères longtemps amassés. 

Cependant, il continua sa promenade, et finit 
par s*arrêter à la porte ouverte «ur le parc. Il 
se trouvait en face du château de M. de Mon- 
talcu. Ses yeux semblèrent d'abord l'éviter; 
mais enfin, ramené comme par un attrait invin- 
cible vers cette demeure, son regard y demeui-a 
fixé. Que de regrets, que de réflexions déso- 
lées dans ce regard attaché sur cette maison 
lointaine .' 

c Là, disait ce i*egard mélancolique, habite 
la grâce, l'innocence, le calme, la bienveillance, 
le dévoûment et toutes ces aimables vertus que 
j'ai méconnues... Ici au contraire... i 

Amab eut peur du retour qu'il faisait sur sa 
propre maison et se détourna brusquement. 
Peu d'hommes ont le courage de regarder en 
face le malheur qu'ils se sont fait. Mais ce 
malheur devait lui revenir par mille petits traits 
insupportables. En effet, il vit le domestique 
qui le considérait en ricanant. 

»- Les journaux et les lettres doivent être 
arrivés, fit Amab d'un ton sec, allés me les 
chercher. 

— On les a montés chez madame. 

• — C'est bien, dit Amab avec humeur, ailes. 



Le donf^stique sortit, et Amab laissa échap- 
per un murmure sourd, mais terrible. 

Ses mains crispées se fermèrent avec vio- 
lence. 

Il reprit sa promenade, mais elle fut plus 
agitée, plus active. Quelques minutes se pas- 
sèrent encore, le domestique reparut, prit l'un 
des couverts, le posa sur un plateau avec tout 
ce qu'il fallait pour un autre service. 

— Que faites-vous là ? demanda Amab. 

— Madame déjeune chez elle, répondit le 
laquais, en emportant le tout. 

La patience d*Amab était à bout. 

Il sonna avec fureur, mais on ne vint pas; il 
sonna de nouveau, on ne vint pas encore ; enfin, 
il se pendit à la sonnette. Le domestique ar- » 
riva de cet air insolent que prend tout laquais 
qui a une bonne raison à donner à celui qui va 
le gronder. 

— Ne m'entendez-vous pas ? lui dit Amab 
avec colère. 

— Je portais le déjeuner de madame... je ne 
puis pas être en haut et en bas. 

— Où est Louis ? 

. — - Madame l'a envoyé en commission ; voilà 
une heure qu'il est parti à cheval. 

— Où est Pierre ? 

— Madame l'a donné toute la journée au jar- 
dinier pour l'aider à faire les corbeilles des sa- 
lons. 

— Servez-moi. 

— Madame vient de me dire d'aller jusqu'à 
la ferme de Bricord, pour lui marchander le 
petit |x>ncy qu'il a élevé. 

— C'est l'affaire du rocher. 

— Madame sort en forôt après déjeuner, et 
le cocher n'a pas le temps. 

— Cela devient plaisant ! dit Amab enserrant 
les dents. Sortez ! 

Il se mit à table, mangea à peine en se ser- 
vant lui-même; puis, lorsqu'il eut achevé, il 
quitta la salle à manger et prit le grand escalier 
d'un air résolu. Arrivé au premier, en face de 
l'appartement de Léona, il parut vouloir entrer, 
mais il s'arrêta à l'instant, il hésita, et, soit fai- 
blesse, soit appréhension de la colère qui l'agi- 
tait, il monta jusqu'au second et entra dans un 
vaste atelier, où il se jeta sur un divan. Une 
fois seul, Amab laissa un libre cours à la fureur 
qu'il avait contenue à grand'peine. De sourdes 
exclamations s'échappaient de sa poitrine. 

—Oh! misérable! misérable ! s'écria-t-il enfin 
en pressant sa tète avec désespoir. Il faut que 
cela finisse, il le faut! 

Pour la vingtième fois, Amab se mettait ainsi 
en face d'une grande résolution; la vie qu'on 
lui fiiisait lui était insupportable, et il voulait 
enfin en changer. 

Au moment où il prononçait ce mot : Il le 
faut! la porte de son atelier s'ouvrit, et Léona 
parut dans la plus élégante parure, toujours 
belle, toujours jeune et fière, imposante, magni- 
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Hqne. Elle teirait à k muo les joanMiax et let 
lettres da jour. 

— - Eo vérité, Victor, lui dit-elle en entrant 
de Tair le plus gracieux, tous n'êtes guère 
aimable ; on se mourrait chez soi, que vous ne 
daigneriez pas descendre ou monter quelques 
marches pour venir vous informer des nouvelles 
de ceux qui soufTrent. 

— Vous me permettrez, Léona, reprit Victor 
amèrement, de ne pas accepter ce reproche ; 
TOUS m*aTez assez souvent averti que l'entrée 
de Totre appartement m'était interdite, jusqu'au 
moment où il tous plaisait d'en sortir. 

— Comment, monsieur, dit Léona triste- 
ment, une discussion pour un reproche qu'au- 

s trefois vous eussiez trouvé aimable ? Vous avez 
de l'humeur, je me retire. 

— Pas encore, dit Amab vivement; nous 
avons à parler sérieusement ensemble. 

— Au fait, reprit Léona, vous m'y faites 
penser; voici quelques lettres qui vous concer- 
nent, et auxquelles je vous prie de vouloir bien 
répondre, car je ne suis pas habituée à de pa- 
reilles réclamations. 

— Quelles sont ces lettres ? reprit Amab, qui 
les reçut des mains de Léona, et qui les lut 
pendant que celle-ci se promenait dans l'atelier, 
en examinant quelques esquisses commencées 
par son mari. 

Les lettres qu'Amab parcourut rapidement 
n'étaient pas de nature à calmer son irritation; 
c'étaient des demandes d'argent venues de ses 
fournisseurs de Paris, presque toutes fort sè- 
ches, quelques-unes de ce style insolent qui an- 
nonce que la patience des marchands a été 
poussée au delà de son extrême limite. Amab 
les jeta avec humeur sur une table et s'écria : 

— Eh bien ! qu'ils saisissent, qu'ils vendent ; 
j'aime mieux cela que d'être en butte à ces in- 
cessantes persécutions. 

— Prenez garde! lui dit Léona tranquille- 
ment, ce sera une esclandre bien fâcheuse pour 
Vous, et dont, pour ma part, je n'accepterai ja- 
mais la honte. 

— Léona, lui dit Amab, il me semble que 
TOUS pourriez me l'épargner. Grâce à votre 
contrat de mariage, votre fortune particulière 
«8t à l'abri de toute poursuite. 

— Ne trouvez-vous pas que j'ai bien fait? 

— Je ne blâme pas ce que j'ai accepté, re- 
prit sèchement Amab: mais enfin, vous pour- 
riez, dans cette circonstance, venir à mon aide ; 
car, ajouta-t-il avec un tremblement nerveux, 
et en reprenant les lettres qu'il venait de jeter 
sûr la table, voici un compte du bijoutier, et je 
ne porte pas de diamans. 

— Oui, dit Léona, ce sont ceux que tous 
m'avez donnés à ma fête : la monture en est 
d'un goût exquis. 

-* Cet autre compte, reprit Amab. est celui 
du carrossier; Toilà aussi celui du marchand de 
cheTaux» 



^ Votts sTes désiré aToir une TfHtare pour* 
votre usage {lersonnel ; j'ai fait ces achats ponr 
vous seulement. 

— Enfin, dit Amab avec plus d'humeur, voici 
un mémoire d'orfèvrerie, qui doit au moio» 
nous concerner tous les deux ? 

— C'est possible, dit Léona en prenant le 
mémoire; voyons... 

Elle lut la lettre et la passa à Amab en lui 
disant : 

— Vous n'avez pas lu jusqu'au bout ; ce mar- 
chand ne vous réclame pas le montant tout en- 
tier de sa fourniture, vous voyez quMl dit avoir 
reçu la moitié de la somme qui lui est due ; la 
fourniture a été faite au mois de février do 
TaBoée dernière, et dès le mois d'avril j'avais 
payé la partie de ce mémou^ qui me con- 
cerne. 

Amab poussa un soupir furieux.... Léona 
continua : 

— Vous vouliez me parler sérieusement, 
Victor, et bien, moi aussi, je le voulais ; maia 
en vérité, vous m'avez fait tellement redouter 
toute explication entre nous par vos colères» 
que j'hésite même à vous donner de bons avis* 
Croyez-vous que je ne soulfre pas cruellement 
de vous voir marcher ainsi à votre ruine et à la 
mienne? car si vous me méconnaissez assez 
pour croire que je vous laisserai dans l'embar- 
ras, moi j'estime trop l'honneur du nom dont 
j'ai fait le mien pour ne pas venir à votre aide. 
Vous manquez d'ordre et de prévoyance. 

— Il me semble ce|>endant, dit Amab, que 
mes dépenses personnelles entrent pour bien 
peu dons les sommes folles qui sont dévorées 
dans cette maison. 

— Je ne veux pas m'irriter du ton dont vous 
me parlez, reprit Léona avec un calme dédai- 
gneux ; vous souffrez, et j'ai pitié de ceux qui 
souffrent ; vous vous plaignez des sommes fol- 
les dévorées dans cette maison ; n'a-t-il pas été 
convenu entre nous que nos dépenses seraient 
fixées à un chiffre précis? de ce chififre, j'en 
prends une ])art, et vous l'autre ; vous ai-je ja- 
mais demandé rien au-delà de ce qui était con- 
venu ? est-ce ma faute si, en dehors de cette dé- ' 
pense fixe, vos caprices vous font semer l'ar- 
gent avec une imprudence incroyable ? Pour- 
quoi ces diamans à ma fête, les ai-je demandés? 
pourquoi cette voiture lorsque nous en avions 
déjà une ? pourquoi ce service d'argenterie au- 
quel TOUS teniez tant ? c'est que tous aTez m 

Totre camarade L donner des diamans à sa 

femme, cette Toiture vous l'aTez Toulue parce^ 

que O en a deux; c'est en rcTenant de dîner 

chez l'un de tos amis que tous m'sTez tour- 
mentée jusqu'à ce que j'aie consenti à la folle 
dépense de ce senrice d'argenterie. 

— Eh ! mon Dieu, dit Amab, ne m'aTOz-Tou» 
pas Tingt fois parlé des diamans de Mme L...? 
N'étes-Tons pas rentrée malade d'une course 
en fiacre, parce que je m'étais, par hasard» serri 
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^e Totro Tohure ? Enfin, yont avez si amère- 
ment critiqaé la mesquinerie de notre service, 
que j*ai voula satisfaire à vos désirs, et non pas à 
mes caprices, comme vous dites. Et la recon- 
naissance que vous en avez me paie bien des 
tonrmens qne me donne mon envie de vous 
plaire. 

— Des reproches î dit Léona ; je m'y atten- 
dais. Mais dites-moi, monsieur, n*e9t-il pas tout 
simple qu*une femme désire tout ce qui peut 
élever sa position aux yeux du monde ? Pai 
désiré ce que je voyais à d'autres qui, à mes 
yeux, ont moins de talent et de valeur que vous. 
Ce qu'ils faisaient pour leurs femmes, j*ai cru 
que vous pourriez le faire pour la vôtre, et lors- 
que je vous voyais me solliciter si vivement de 
Taccepter, n*ai-je pas dû croire que vous n'al- 
liez pas au-dessus de vos ressources ? Me suis- 
je trompée?... L'amour, oui, monsieur, l'a- 
mour qui m'a fait vous sacrifier ma liberté, 
m'aurait-il abusée?... N'avez-vous pas tout le 
talent que je vous croyais... dois-je reconnaître 
que vingt artistes dont vous parlez avec dédain 
ont plus de succès, de popularité, de valeur que 
vous?... Tout mon cœur se refuse à se l'avouer; 
mais enfin, si les preuves arrivent, je m'y sou- 
metti*ai... il le faudra bien... 

Rien ne peut rendre le supplice d'Amab à 
ces paroles dites du ton le plus doux et le plus 
sérieux. L'orgueil blessé dans ses fibres les 
plus sensibles, la conviction profonde qu'on est 
le jouet d*une astuce supérieure sans qu'on 
puisse la saisir nulle part, torturaient Aioab. 

— Vous avez raison, dit- il les dents serrées. 
Je n'ai qu'un médiocre talent... un talent qui 
ne peut suffire aux dépenses d'une maison 
comme la vôtre. 

— Nous la réduirons quand vous voudrez, dit 
Léona; mais, en attendant, il faut répondre aux 
gens qui ne sont pas payés. 

— Je nVi point d'argent et je ne sais oà en 
trouver. 

— Ces quatre tableaux commencés et qui 
peuvent être finis en quinze jours, si vous y 
tinvaillez avec ardeur, sont une ressource. 

— Ils sont vendus... et s'il faut tout vous 
dire, j'en ai touché le prix d'avance... 

»- C'est fâcheux, cieur je crois que M. de 
Champmortain vous les eût achetés h un prix 
qui vous eût vite débarrassé de ces criailleries 
qui vous empêchent de vous livrer à vos tra- 
vaux. 

— M. de Champmortain! dit Amab d'un ton 
sombre ; il me semble que ce n'est pas là un 
homme auquel vous puissiez me conseiller d'a- 
voir recours. 

— Je conçois votre juste susceptibilité, mon- 
sieur. En arrivant dans ce pays j'ai été faire 
une visite à Mme de Champmortain, et cette 
«istte, eUe ne me l'a pas rendue. Dans quelques 
jours ils donnent une fête, et tout le monde est 



invité à dix lieues à la ronde, excepté vous: 
c'est une insulte que je dois supporter. 

^ Et qui ne vous empoche pas de recevoir 
M. de Champmortain. 

— Le temps de ma tierté est passé, Victor ; 
je suis votre femme. Je ne veux pas, je ne puis 
pas vous brouiller avec un homme qui est de 
ceux qui font et défont les réputations. D'ail- 
leurs, M. de Champmortain est indigné de la 
conduite de sa famille à votre égard... 

— A mon égard, murmura sourdement 
Amab qui subissait une exclusion qu'il avait le 
droit de croire ne pas lui être personnelle. 
Toujours moi. 

Léona n'entendit pas on ne voulut pas en* ' 
tendre ce murmure : 

— Il me semble, en tous cas, que pour avoir 
été polie envers un homme de bonne compa- 
gnie, je vous ai mis à même d'éviter des procé- 
dures scandaleuses. M. de Champmortain est 
amoureux de ces tableaux. Vendez-les lui. 

— - Je vous ai déjà dit que le prix m'en a été 
payé d'avance. 

— Avez-vous donc une époque précise pour 
les livrer à l'acheteur ? 

— Oui, dès qu'ils seront finis. 

— £n ce cas, ils peuvent ne pas l'être d'ici 
à six mois. Vous en referez d'autres. 

— Mais je ne puis les jeter à la tête de M. 
Champmortain après les lui avoir refusés plu- 
sieurs fois. 

— M. de Champmortain vient dîner ici au- 
jourd'hui même. 11 sera facile de l'amener à 
vous en parler. 

— Comment ! M. de Champmortain dîne 
ici... encore aujourd'hui... Mais c'est bien son- 
vent. 

— Il ne viendra pas, repartit froidement 
Léona. Je vais lui écrire qu'une indisposition 
grave vous empêche de le recevoir. J'en écri- 
rai autant à MM. de Brias, Montaleu et Mon- 
téclain; car je suppose que ce n'est pas M. de 
Champmortain que vous voulez exclure pré* 
cisément? 

— Mon Dieu ! Léona, je ne veux exclure 
personne; mais moins d'assiduité de la part de 
M. de Champmortain serait plus convenable. 

— Vous êtes jaloux ? dit Léona. 
Amab ne répondit pas. 

— Répondez franchement : étes-vous ja- 
loux ? 

— Je ne vous soupçonne pas assurément^. ; 
mais la médisance... peut chercher à présenter 
des rapports d'amitié sous un jour défavorable. 

— - Oh mon Dieu! murmura Léona, en^tre 
réduite là! Déjà les soupçons et bientôt la 
ruine. Il suffit, monsieur, je ne recevrai per- 
sonne, je ne sortirai pas, ces promenades qui 
étaient ma seule consolation, j'y renoncerai...^ 
on pourrait croire... 

— Mais je ne dis pas cela... fit Amab avec 
impatience ; je dis une observation, ce n'est pas 
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poDr que tous en preniez acte pour tous dire 
tyrannisée. 

— Ai-je dit un root qui ressemble à une 
plainte ? 

Amab avait gardé toute sa colère; mais pai un 
ainguKer hasard ou une admirable adresse, 
Léona arait mis une barrièra à toutes les issues 
par où elle pouvait s^échapper. Il resta un mo- 
ment silencieux, et finit pnr 8*écrier: 

— Tenez, Léona, je ne suis pas content. 

— Croyez- vous que j'aie la joie au cœur ? 

— Léona, vous ne m*aimez plus... 

»- Que ne dites-vous que je ne vous ai ja- 
mais aimé ? 
• — C'est peut-être vrai. 

— Courage, monsieur, continuez... 

»- Mais enfin, je souffre, vous le voyez ; je 
suis dans une position fâcheuse, et au lieu de 
me conseiller, de m'encourager, vous me faites 
des scènes. 

— Monsieur, dit Léona en se levant^ quand 
la raison vous sera revenue, quand vous serez 
plus calme, je reviendrai. 

— Allons! voilh que je suis fou, a présent.... 
Où allez-vous, Léona ?... 

— Chez moi... 

— Pourquoi prenez-vous ces lettres? 

— Pour répondre à vos créanciers, pour les 
calmer, pour obtenir du temps et trouver celui 
de les payer en engageant quelque propriété. 

— Mais je ne le veux pas, dit Amab confus ; 
je paierai... j'écrirai... 

Léona haussa les épaules. 

— Certainement, reprit Amab avec hauteur, 
et le prix de ces tableaux suffit... 

— - Il vous a été payé. 

— Je suivrai le conseil que vous m'avez don- 
né, je les vendrai. 

— Où cela ? 

— A Paris. 

^ Ou ceux qui vous les ont commandés les 
trouveront peut-être chez celui qui vous les 
achètera... Ce serait possible dans ce pays... 
où ils restei-aient enfouis dans le château de 
l'acquéreur... Mais vous ne voulez plus voir 
l'homme qui seul pourrait vous sauver. 
. A ce moment, Amab eut un de ces mots fu • 
nestes qui disent la honteuse transaction que 
fait le cœur avec la nécessité. Il se tourna vers 
Létiiiw vt lui (ht : 

^- Léotio« »H*uiiMe^ VOUA 7 

— Ah! Victor, Victor, est-ce h vous à en 
doQter? 

^-^ CJamiid on aime», on a peur.** 

<^^ Ah ! ûïl LéfitiH, vous ne irfainrez ]>1q8 as- 

~ Mi»L*J »*écrm Amnb, oh! Léûna. Léona, 
^si ma vit! çjttiM lui... Ent-ce qu'il estpos- 
\ nf!! pua t'ttifïier *. ? Mui» loi, loi*. 
oi, owi* jiî vous nime.,. et j'ai grand tort. 

Kl, tsoti, Léoua, je suivrai tet coaaeils... 

i . 



Je donnerai ces tableaux à M. de Cfaumpmor- 
tain ; car vous m'aioiez, n'est-ce pas?... Il vient, 
eh bien, tant mieux ; nous finirons cette aifaire 
aujourd'hui même. 

— A la bonne heure, vous voilà raisonnable... 
et je vais vous tenir compagnie. 

— Non... je ne le veux pas. Vous êtes souf- 
frante, allez, faites votre promenade ; je travail- 
lerai avec d'autant plus de courage que je saurai, 
que vous prenez quelque distraction. 

— En ce cas. à bientôt. 

Léona quitta son mari. Comme elle allait 
monter en voiture, sa fidèle chambrière, la 
prétendue sourde-muette qui ne l'avait pas 
quittée, lui présenta une ombrelle. 

— - Eh bien, le dîner tient-il ? 

-— Je viens de faire acheter à M. de Champ- 
mortain ses grandes entrées. 

— Pour excuser les petites. Et monsieur 
est- il toujours furieux ? 

Léona eut un sourire de pitié méprisante. 

— Non, dit-elle, le pauvre homme n'en peut 
plus! 

Léona avait raison; quelques années lui 
avaient suffi pour briser cette nature ardente, 
tenace, vigoureuse. Elle avait abaissé son am- 
bition des hauteurs de la gloire aux petitesses 
de la spéculation ; elle avait fatigué son énergie 
en lui faisant poursuivre comme but la nchesse 
et le repos qu'il ne devait jamais atteindre, car, 
grâce au luxe de la maison, le besoin renais- 
sait après les efforts les plus persévérans. Elle 
avait fait pis, elle avait usé la probité de l'ar- 
tiste dans cette lutte incessante, elle l'avait 
poussé au milieu d'un dédale d'affaires dou- 
teuses qu'on pardonne quelquefois au talent, 
mais qui entraînent à leur suite les tracas, les 
soucis, et surtout le mécontente m«^nt de soi- 
même; elle avait tout fatigué, tout flétri, dans 
son esprit et dans son cœur. 

Une seule chose avait survécu, chez Amab, 
à cette dégradation insensible... c'était cet 
amour du beau qui était tout son génie. Mail 
ce culte, il avait fallu y renoncer, car Amab 
n'avait pas eu le courage de chasser les vendeurs 
du temple ; il voyait avec désespoir s'émietter 
son talent en productions qu'il n'estimait pas, 
alors même qu'on les lui payait richement. Au 
lieu d'être un de ces hommes sur lesquels tout 
un pays a les yeux fixés, dans l'attente d'une 
de ses œuvres, il était un de ces artistes à la 
mode, qui sont cotés h haut prix, mais dont on 
brocante la réputation. Ainsi, le seul sentiment 
qui lui restât de cette forte nature d'artiste, 
était pour lui un malheur et presque un re- 
mords. 

Il resta seul a travailler ; mais cette apparente 
réconciliation n'avait pas redonné au cœur cette 
énergie qu'il puise dans une. nouvelle confiance. 
Amab n'avait pas dit tout ce qui murmurait en 
lui de colère, de soupçons, de désespoir. Parmi 
les douleurs dont il souffrait le plus cruelln- 
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«ment, était rexclotion dont il a?ait été frappé 
^ 80D arrivée dans ce pays. Il ne doutait pas qne 
M» de M ODtaleu n*eo fut Tauteur, mais il n'a- 
vait plus assez d*éDergie pour lui en demander 
«ompte, et il subissait avec une colère impuis- 
sante la déconsidération qu'avait jetée sur lui son 
mariage avec une femme trop célèbre, sans sa- 
'voir qu'il j a des hommes dont le nom peut 
couvrir toutes les fiiutes passées d'une femme, 
quand ils savent la forcer à être digne de ce 



III. 

DEUX UÉNAOES AU CHATEAU. 

C'était dans un salon à boiseries vert d'eau, 
avec des oiseaux fantastiques, un meuble con- 
tourné, blanc et or, et des tentures vertes et 
roses. M. de Rudesgens, enveloppé dans une 
robe de chambre de calemande, éto/fe à raies, 
dont on ne retrouverait peut-être pas un autre 
échantillon dans toute la France, était renversé 
dans une bergère, armé d'un peigne pliant; il 
ramenait avec soin sur le sommet de sa tête les 
rares cheveux gris échappés aux ouragans de 
ses brûlantes passions. Il semblait ne pas enten- 
dre la conversation plus qu'animée qui avait lieu 
entre son auguste épouse et son gendre M. de 
Champmortain Mme de Kudesgens, une Quo- 
tidienne à la main, des lunettes sur le nez, et 
droite sur sa chaise, avait les traits convulsive- 
ment hérissés. Champmortain, un homme de 
quarante ans, d'un grand air et d'une grande 
tournure, allait et venait avec une impatience 
mal contenue, tandis que la belle et blonde Syl- 
vie, sa femme, ne quittait pas des yeux un mé- 
tier à broderie, sur lequel elle peignait à l'ai- 
guille de beaux iris placés près d*elle dans un 
vase de cristal. 

— Cela ne sera pas, monsieur, cela ne sera 
pas, disait Mme de Rudesgens d'une voix sèche 
et accentuée. 

— Et cela sera fort mal fait, madame, lui ré- 
pondit Champmortain en martelant ses paroles 
comme venait de le faire sa bel le- mère. 

— Je n'enverrai point d'invitation à M. et 
Mme Amab ; libre à vous de voir des gens de 

'Cette espèce chez eux ou chez vous, si cela con- 
vient à ma fille ; mais ils ne mettront pas les 
pieds chez moi... Je pense que c'est votre avis, 
Annibal ? ajouta-t-elle en se tournant vers son 
époux. 

— Hé! hé! dit celui-ci que l'interpellation 
arrêta tout court dans son exercice chevelu ; 
heu l ce sont des voisins. 

— Le porcher du bourg est aussi notre voi- 
sin ; est-ce que vous l'invitez ? Vous avez de 
singulières réponses, Annibal. 

— Mais, madame, reprit Champmortain, M. 
Amab est un homme de la meilleure compa- 



gnie ; je le rencontre dans toua les salons de 
Paris... il va chez le roi... 

— Quel roi ? dit Mme de Rudesgens avec 
un accent pareil à celui d'un perroquet en fu- 
reur. 

^ Eh ! madame, fit Champmortain, allez- 
vous encore m'entreprend re à ce sujet?... Je 
sais que vous n'avez pas plus voulu reconnaître 
Louis- Philippe que monsieur votre père n'a 
voulu reconnaître Napoléon. 

^ Que voulez-vous dire, s'écria Mme de 
Rudesgens en arrachant ses lunettes pour dar- 
der sur son gendre tout le feu de ses regards... 
que voulez-vous dire ? Annibal... c'est une in- 
sulte à la mémoire de mon père, mort victime 
de la tyrannie de Bonaparte. Eh bien ! Anni- 
bal, vous ne répondez pas ? 

— Heu ! heu ! dit M. de Rudesgens en se 
grattant légèrement le nez. Je n'ai pas compris 
que M. do Champmortain ait rien dit de défa- 
vorable aux opinions politiques de feu M. Van 
Marken. 

— Je vous en supplie, reprit Champmortain* 
laissons les rois et les morts en paix. Pour la 
dernière fois, je vous demande une invitation 
I)our M. et Mme Amab. 

— Pour la dernière fois, je vous la refuse. 

— En ce cas, madame, dit Champmortain, 
je vous prie de vouloir bien m'accorder la fa- 
veur d'un entretien particulier. 

— Tant qu'il vous plaira, monsieur, dit sèche- 
ment Mme de Rudesgens. 

— Voulez-vous permettre, Sylvie ?... 
Mme de Champmortain s'inclina et quitta le 

salon sans prononcer une parole, pendant que 
M. de Rudesgens s'approchait de Champmor- 
tain et lui disait d'un air léger et suffisant : 

— - Vous n'obtiendrez rien, mon cher ; elle 
n'a jamais pu supporter une jolie femme dans 
son salon. 

— Que parlez-vous de jolie femme? dit aigre- 
ment Mme de Rudesgens. 

— Vous vous trompez, chère Arthéroise, dit 
M. de Rudesgens alarmé et en prenant un ton 
galant, je parlais de vous. 

— - Je vous suis obligée, dit amèrement Mme 
de Rudesgens. Je vois bien que la madame 
Amab vous tient au cœur... Les hommes n'ai- 
ment que les créatures de cette espèce... 

»- Madame, dit vivement Champmortain, 
ménagez vos expressions... 

— Champmortain a raison, dit M. de Rudes- 
gens. Que diable, c'est une fort belle personne... 

— Est-ce que vous la connaissez, Annibal t 
reprit la superbe Arthémise, l'œil en feu. 

— Quand je la rencontre, je la salue et elle 
me sourit... Voilà tout,— quant à présent, ajou- 
ta-t-il tout bas à l'oreille de Champmortain, et 
il sortit en chantonnant un air des Futtom- 
dines. 

Champmortaio ne put s'empêcher de faaua* 
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ser les épaalet, tandis que Mme de Rudesgens 
murmurait: 

— II me trompe, je suis sûre qu*il me trompe. 

— Voyons, bonne maman, dit Champmortain 
dès qu*il fut seul avec sa belle-mère, causons 
amicalement. 

— Anoibal me le paiera, dit Mme de Rudes- 
gens sans écouter son gendre. 

— M. de Rudesgens n'est pour rien dans tout 
ceci. 

— C*est un libertin, monsieur ; oui, le mot 
n*e8t pas trop fort, repartit la vieille épouse 
d*un ton lacrymal ; et loraque vous voyez tous 
les chagrins qu'il me cause, vous voulez intro- 
duire dans ma maison une femme dont la scan- 
daleuse beauté lui a déjà tourné la tête. 

— Si vous redoutez madame Amab parce 
qu'elle est belle, comment se fait-il que vous in- 
vitiez Mme de Monrion qui est non moins belle. 

— Pardon, pardon, mon gendre, Mme de 
Monrion est une femme que sa vertu met à Ta- 
bri d'une séduction, tandis que votre Mme Amab 
a une réputation fort douteuse. 

^- Fort calomniée, et entre nous, si elle vou- 
lait une intrigue, elle aurait je crois mieux à 
choisir que de s'adresser à M. de Rudesgens. 

— - Et pourquoi, s'il vous plait? dit vertement 
Mme de Rudesgeus. 

^ Il a bien, je pense, soi&ante-dix ou douze 
ans? 

— Qu'il porte mieux que certaines gens ne 
portent leur quarantaine, dit Arthémise en ap- 
pliquant sa réponse à son gendre par un mouve- 
ment de tête foit significatif. 

Champmortain se mordit les lèvres et reprit 
assez aigrement. 

^- Je vous réponds que la vertu de Mme 
Amab restera inabordable aux soixante-douze 
ans, si bien portés par votre époux... 

— Il a deux cent mille livres de rente, mon 
gendre, et cette fortune qui sera un jour la vôtre 
est une recommandation puissante auprès de 
certaines créatures. 

Champmortain pâlit, il fut d'autant plus hu- 
milié qu'il ne put méconnaître tout-à-fait la 
justesse de l'observation. Cependant il se con- 
tint et reprit : 

— - Vous ne voulez pas, bonne maman, dit-il, 
me réduire à en arrivera des extrémités. Je 
TOUS prie, entendez-pioi bien, je vous prie d'in- 
TÎter M. et Mme Amab. 

Mme de Rudesgens examina son gendre. 

— - Pardon, monsieur de Champmortain, mais 
cette insistance pourrait me faire croire que 
Yous-même.v 

— - C'est ainsi ? dit Champmortain d'un ton 
sec. En ce cas, je commence : c Un jour que 
j'avais à dîner chez moi, le cardinal de... 

— Monsieur, dit Mme de Rudesgeus avec 
épouvante; encore cette abominable histoire... 
et vous osez me la dire en face... 

— Et sur mon honneur, je la raconte, je la 



raconte en plein salon, si vous roe refusez en- 
core. 

Mme de Rudesgens baissa la tête, poussa 
trois énormes soupirs. 

»- Vous n'êtes pas généreux, mon gendre. 

— Vous n*ôtes pas indulgente, bonne ma- 
man. 

— - Allons, on invitera ces gens-là. 

— Et l'on ne dira pas un mot qui puisse don- 
ner à Sylvie des idées qu'elle n'a pas et qu'elle 
ne doit pas avoir. 

— Très bien. Mais je vous en supplie, que 
ce soit la dernière fois que j'entende parler de 
cet affreux souvenir. 

— Ce sera la dernière si vous voulez. 

Un moment après, Champmortain rejoignait 
sa femme et son beau^père dans le parc. 

— Eh bien ! s'écria M. de Rudesgens. 

— Elle a entendu raison. 

— Ainsi, nous triomphons, dit le vieux gen- 
tilhomme avec joie. 

Un regard froid et sévère de sa fîlle l'arrêta. 

— - Je veux dire que vous triomphez, reprit 
M. de Rudesgens. 

Un sourire pincé et dédaigneux de Mme de 
Champmortain l'aveitit qu'il faisait encore une 
maladresse. 

— Je veux dire que ma femme cède... 

— Je vais immédiatement envoyer une lettre, 
dit Champmortain. 

— J'étais si sûre que vous réussiriez près de 
ma mère, que je viens de l'envoyer, dit Sylvie 
d'une voix brève et pointue. 

— Vous êtes toujoura charmante, lui répon- 
dit son mari de l'air le plus satisfait. 

— Il aurait fallu un mot pour excuser une 
invitation si tardive, dit M. de Rudesgens. 

— M. de Champmortain pourra nous excu- 
ser, dit Sylvie ; car je crois qu'il dîne aujour- 
d'hui chez M. Amab. 

— Bah !... fit M. de Rudesgens. 

^ Oui, dit Champmoitain négligemment : 
j'avais oublié de vous le dire. 

— Vous vous trompez, dit froidement Sylvie, 
vous me l'avez dit. 

— Moi... 

— Oui, vous, monsieur, car vous êtes inca- 
pable de manquer aux égards que vous devez à 
mon père et à ma mère, en vous absentant sans 
nous prévenir. C'est moi qui ai oublié de les 
avertir. 

Ceci fut dit d'un ton correct, précis, angu- 
leux, après quoi Mme de Champmortain se 
retira. 

— D'où diable sait-elle ça ? dit Champmor- 
tain ; je suis sûr de ne pas lui en avoir parlé. 

— Ah! dit M. de Rudesgens. les femmes sa- 
vent tout... La mienne flairerait une rivale à mille 
lieues... Voyez, aujourd'hui même j'ai à peine 
prononcé le nom de Mme Amab, et c'a été 
presque une scène. Il n'y a pas moyen d'avoir 
une intrigue avec des jalouses comme ça. 
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Tout en éeoatant les doléances de son beau- 
père, Champmoitaio arait gagné une petite 
porte du parc. 

— Est-ce qae tous sortez 1 lui dit M. de Ru- 
desgeos. 

— Oui, je me sens lourd ; je veux marcher 
un peu. 

— A cheval, à ce qu*il me pnrait ? car j*aper- 
çois votre groom avec des chevaux, derrière ce 
buisson. 

— Vraiment ? eh bien ! j*en profiterai, et au 
lieu d*une promenade à pied, peut-être pousse- 
rai-je jusque chez le vicomte Hector de Mon- 
taleu que je présente ù Léona. 

A ce nom, M. de Rudesgens leva sur son 
gendre un regard effaré. 

^ Ce qui &it, continua Champmortain, que 
je ne rentrerai probablement pas avant diner. 
Je ne reviendrai que fort tard dans la nuit. 

M. de Rudesgens n*avait pas quitté son gen- 
dre de Tœil. 

— Léona, avez-vous dit? Léona! Ah ça! 
Monsienr de Champmortain, est-ce que vous 
tromperiez ma fille ? 

— Mot! tromper ma femme ? fit Champmor- 
tain, d'un air railleur. C'était à faire aux maris 
de votre temps ; car, vous me Tav^z dit bien 
des fois, on ne sait plus vivre, on ne trompe plus 
personne. 

— Prenez garde, Cbampmortain, dit M. de 
Rudesgens en reprenant son air conquérant; si 
c'était vrai, si vous trompiez Sylvie, je la ven- 
gerais... 

— - Vous n'aurez pas cette peine. 

— N'importe ! prenez garde, fit M. de Ru- 
desgens avec un air indicible, je vous souffle 
votre Léona. Hé ! 

Un cri de chat sauvage sortit de derrière la 
petite porte du parc. Chsmpmortain monta à 
cheval en riant aux éclats, et M. de Rudesgens 
se trouva face à ikce avec son Arthémise. Un 
moment après, Champmortain arrêtait le galop 
rapide de son cheval devant la ferme de Lavor- 
dan, dans laquelle un domestique inconnu fai- 
sait entrer deux chevaux d'un grand prix. 
Champmortain, qui était connaisseur, allait des- 
cendre pour s'informer s'ils appartenaient h 
Bricord qui faisait le commerce de chevaux, 
lorsqu'une voiture se montra à l'extrémité de 
la route et entra dans la forêt. Champmortain 
reprit aussitôt sa course. 

^ IV. 

A LA FEEME. 

Léda venait de rentrer dans la grande salle 
du rez-de-chaussée de la ferme, salle que Bri- 
cord avait fait plancheyer et orner de rideaux 
de calicot d'un rouge éclatant, en Thonneur de 
son épouse. Bricord était assis devant une ta- 
ble sur laquelle étaient deux verres et deux 



bouteilles, dont une déjà vide ; de Tautre côté, 
se trouvait Aly-Muley, le domestique, ou pla« 
tôt le soldat du colonel Thomas Rien. Lors- 
que Léda entra, elle était pâle, agitée, trem- 
blante ; elle jeta la petite mante dont elle était 
enveloppée, et prabablement elle eût traversé 
la salle sans s'arrêter, si son mari ne lui eût crié 
du ton le plus joyeux : 

— Rb ! Léd^, grande et bonne nouvelle ! 
mon colonel, le colonel Thomas vient d'arriver 
dans le pays ; voilà Aly-Muley, un ancien ca- 
marade des spahis, qu'il m'a envoyé en avant 
avec les porte-manteaux. 

— Ah ! fit Léda d'un air distrait, votre colo- 
nel arrive, tant mieux pour vous. 

— Et ce qu'il y a de superbe, vois-tu, Léda, 
c'est qu'il ne vient pas en passant, il vient ex- 
près pour moi, c'est soixante-dix lieues, rien 
que ça, (x>ur le plaisir de me voir... Ah ! ton- 
nerre, tiens, Aly, rien que pour ce que tu viens 
de m'apprendre, je donnerais ma main droite, 
quoiqu'il vrai dire elle ne me serve pas h grand'- 
chose depuis le coup de sabre qui m'empêche 
d'écrire. 

Pendant qu'il parlait, Aly-Muley s'était levé, 
et s'adressant à la fermière, il lui avait dit en 
la saluant avec son verre : 

— C'est moins pour boire que pour vous 
présenter le bonjour. 

— Merci, monsieur, dit sèchement Léda. 

— La bourgeoise s'est levée les pieds les pre- 
miers, à ce qu'il paraît, dit Aly en reprenant sa 
place près de Bricord. 

— Elle n'aura pas bien dormi, dit celui-ci à 
voix basse, et peut-être a-t-elle mal aux nerfs. 

Aly regarda Bricord, fit une grimace expres- 
sive et but d'un trait le contenu de son verre. 

Cependant Léda s'était assise dans un coin ; 
son regard avait quelque chose d'égaré ; tout 
son corps tremblait. Son mari, joyeux et fier 
de l'arrivée de son colonel, ne remarqua point 
cette agitation et s'approcha d'elle. 

— Léda, lui dit-il, j'ai un service à te de- 
mander. Le colonel arrive, tu sais qu'il n'y a 
que ta chambre de bien arrangée dans notre 
maison. Veux-tu la lui céder jiour le peu de 
temps qu'il va passer ici ? 

— Ma chambre, dit-elle ; vous me demandez 
ma chambre ? 

— Oui. 

— Oh ! dit-elle en se levant soudainement, 
celle-là et les autres, vous pouvez tout prendre.. 

Aly observait la figure du mari et de la fem- 
me, et murmurait : 
— - Mal aux nerfs... pauvre Bricord ! 

— Est-ce que ça te fâche, est-ce que ça te 
fait de la peine? dit Bricord; le colonel n'est pas 
difiUcile ; nous ne couchions pas tous les jours 
dans des lits de plume, en Afrique ; je lui don- 
nerai une autre chambre. 

^ Je vous dis que vous pouvez prendre la 
m îenne, repartit Léda. 
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— En ce cas, dît Aly à Bncord, veux-tD me 
montrer la chambre de madame, pour que j'ail- 
le préparer ce quMl faut ? 

— J*ai quelque chose è ranger dans cette 
chambre, dans une heure elle sera h votre dis- 
position. 

Aussitôt elle sortit ; Aly-Mulej reprit sa pla- 
ce et se versa un verre de vin. Bricoi'd, mécon- 
tent et confus, alla s'asseoir près de lui. 

— Elle est malade depuis quelque temps, 
dit-il, car c'est la meilleure femme du monde, 
et si instruite, si spirituelle... 

— Ça va bien, à ce qu'il paraît, les affaires, 
dit Aly d'un ton criard, la ferme est bonne. 

— Cependant, dit Bricord. si ça la gênait de 
quitter sa chambre, le colonel ne serait pas mal 
dans la mienne. 

Aly regarda encore Bricord et reprit : 
«- Et l'élève des chevaux, ça te réussit-il ? 

— Léda a quelque chose d'extraordinaire, 
assurément, fit Bricord en se levant... Il faut 
que je lui parle... Attends un moment. 

Il sortit, et Aly-M uley entendit bientôt frap- 
per à une porte qui ne s'ouvrit pas. Bncord ap- 
pela Léda qui ne réi>ondit point. Il supplia 
sans plus de succès, parut prêt à se fâcher, 
puis se radoucit, et finit par obtenir une répon- 
se où Léda le priait de la laisser un moment en 
repos. Muley, qui avait attentivement écouté, 
commença une série de jnremens accompagnés 
de termes de mépris qui signifiaient en français 
poli : 

— Imbécile, dadais, si j'avais une femme 
comme ça je lui romprais les os. 

Bricord rentra pendant ce monologue mena- 
çant. 

— - Qu'as-tu donc f lui dit Bricord. 

«- Rien. Je rêvais aux belles juives et aux 
filles mauresques de la rue Bab-Azoun. 

— Ma femme va revenir tout de suite, dit 
Bricord avec un énorme soupir. 

Les deux amis se replacèrent chacun d'un 
côté de la table et gardèrent un moment le si- 
lence, Bricord le cœur plein, et tout prêt à con- 
fier à son ancien camarade tout ce qu'il éprou- 
vait de chagrin secret, si celui-là lui eût adressé 
la moindre question k ce sujet, Aly- Muley, bien 
décidé à ne pas dire un mot qui pût amener une 
pareille confidence. Tous deux étaient fort em- 
barrassés, mais ils furent tirés de cette position 
par l'arrivée d'un nouveau personnage. 

Le colosse qui entra en ce moment poussa 
no énorme éclat de rire, et s'avança vers la ta- 
ble, en disant : 

— Eh ! tonnerre ! j'étais sûr (|e te trouver là, 
Bricord, le verre à la main, puisque je ne t'a- 
vais pas rencontré dans les chanips, que je viens 
de battre de tous les côtés, pour t'annoncer une 
bonne nouvelle. Popinau a éventé hier un san- 
slier dans le fourré des bois de Louches ; il 
nut que nous l'ayons demain, si toutefois ton 
maître veut nous permettre de passer dans ses 



bois ; car j'ai entendu dire à Lalonette, ino» 
piqueur, que Montéclain fhisait le difficile, et 
prétendait garder son gibier. Que diable veut-il 
en faire, ce Parisien ? il n'est pas capable de 
mettre une balle à trente pas dans la porte de 
la cathédrale d'Autun. 

— Je n*ai pas entendu dire cela, reprit Bri- 
cord ; mais, dans tous les cas, j'en parlerai au- 
jourd'hui à M. le marquis. Il a annoncé qu'il 
passerait par la ferme pour régler quelques 
comptes que nous avons ensemble. 

— Ah ! dit le vicomte Hector de Montaleu» 
ce doit donc être lui que j'ai vu de loin avec un 
autre dans la voiture de Brias. qui prenait la 
rampe de la colline pour venir de ce côté. * 

— Ce doit être le colonel, dit Aly-Muley ; 
car je l'ai laissé chez M. de Brias, qui devait 
l'accompagner jusqu'ici. 

— Mon colonel ! mon colonel ! s'écria Bri- 
cord à ce nom, qui lui fit oublier et l'humeur de 
Léda et la présence de Mootaleu. Je cours aa 
devant de lui, ajouta-il en sortant de la cham- 
bre, sans égard pour la compagnie d' Aly-Mu- 
ley ni pour la présence du vicomte. 

— Quel est ce colonel ? dit Hector resté seul 
avec Muley. 

— C'est mon colonel, répondit celui-ci ea 
rangeant les bouteilles et les verres restés sur 
la table. 

— Et son nom, dit Hector en retenant une 
bouteille qui n'était pas encore vide, et en ver- 
sant le reste dans un verre, qu'il alla prendre 
sur un bufifet, en homme habitué à agir chez 
Bricord comme chez lui-môme. 

Aly-Muley se redressa, regarda l'énorme vi- 
comte en face, et répondit emphatiquement : 

— Il s'appelle Vb colonel Thomas Rien. 

— Voilà un drôle de nom, dit Hector en po- 
sant son verre et en tournant ses talons, sans pa*- 
raitre frappé de l'importance du personnage 
qui venait de lui être nommé d'une façon si so- 
lennelle. Aussitôt, il quitta la salle basse et 
monta droit à la chambre où Léda s'était en- 
fermée et à Sa porte de laquelle Bricord avait 
vainement frappé. 

La manière dont Hector s'annonça était pro- 
bablement plus agréable à la dame que celle 
dont usait son mari, car la poite s'ouvrit à l'ins- 
tant même et se referma immédiatement. Aly- 
Muley monta les deux premières marches qui 
conduisaient à cette chambre, comme quelqu'un 
qui a envie d'aller écouter ce qui va se dire, 
mais i) redescendit presqu'aussitôt en secouant 
la tête, et en murmurant selon son habitude: 

-— La femme a mal aux nerfs ; il y a la cham- 
bre de madame et celle de monsieur ; et la 
chambre de madame, qui ne s'ouvre pas pour 
monsieur, s'ouvre pour un auti'e quand le mari 
n'y est pas. Il y aurait ici de quoi apprendre, 
mais je n'ai pas d'ordre.... 

Il tira un briquet et de l'amadou de sa poche» 
allnma sa pipe qu'il avait bourrée pendant que- 
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Montaleu ptriait à Brieord, et s>o tlla do c^é 
des écuries voir si Mogador et Penny ne man- 
quaient de rien. Si Aly-Mnlej eût été moins 
discret, il eût pu entendre le dialof^e suivant 
TÎvement échangé entre le grand Hector et la 
belle Léda : 

— Je vous ai attendu deux heures à la Outr- 
'bonnièret dit celle-ci. 

—Que voulez-vous, dit négligemment Hector, 
j*Bi été arrêté par Lalouette... à propos d*un 
sanglier... 

— Pour lequel vous m'avez oubliée. 
—Vous voyez bien que non, repartit brutale- 

irtent Hector, puisque je suis venu. 

— Et vous pouvez vous en retourner, répon- 
dit liéda ; car voici mon mari qui revient. 

Hector descendit ; il rentra dans la salle bas- 
se au moment où Brias y pénétrait du dehors, 
accompagné du colonel et d*un homme jeune 
encore, d*une fière santé, d'une taille élevée et 
d'une rare distinction : c'était Montéclain. 

— Ah ! s'écria Brias, voici le roi des forets, 
Hector de Montaleu que je vous présente, colo- 
nel. — - Monsieur le colonel Thomas Rien, un 
de mes bons amis, que je vous présente à son 
tour, vicomte. 

Le colonel salua froidement Hector après 
l'avoir examiné d'un regard assez dédaigneux. 
Hector, de son côté, fit à peine une inclination 
suffisante, et ces deux hommes se dirent cha- 
cun à part soi : 

■ Voilh un rustre à qui je donnerais volontiers 
«ne leçon. > 

c Voilà un traineur de sabre qui me déplaît 
souverainement, t 

Montéclain était resté sur la porte, causant 
avec Brieord. Montaleu alla à lui pendant que 
Brias disait à Thomas : 

— Que pensez- vous de notre Nemrod ? 

— Que c'est un goujat. 

— Est-ce que Brieord vous parle de notre 
ohasse de demain ? dit Hector à Montéclain. 

— Il m'en a parlé, je refuse. 

— Comment! lui dit Hector, vous refusez? 
^— Exactement et absolument, dit Montéclain 

en entrant dans la salle basse, et en parlant de 
sa voix la plus douce et la plus insouciante. 

— Savez-vous Montéclain, que vous n'ôtes 
pas aimable ?.., 

— Pourquoi voulez-vous que je le sois avec 
vous, mon cher Hector ?... J'ai voulu être dé- 
puté et membre du conseil général : vous pou- 
viez me donner votre voix et celle de vos amis ; 
vous avez pensé qu'il valit mieux suivre les 
inspirations de votre oncle qui m*a attaqué avec 
plus d'esprit et de courage que je ne lui en cro- 
yais; vous avez voté pour mon concurrent, et je 
ae vous en ai pas fait le plus petit reproche. Au- 
jourd'hui, vous me demandez un service, je 
vous le refuse. 

•— Toujours la même histoire, dit Hector en 



ricanant; qu'elle manie, aussi, avez-voui de 
vouloir être député ?... 

— C'est un amusement comme un autre, re- 
partit Montéclain ; j'y tenais presqu'autant que 
vous à un cerf dix cors ; vous n'avez pas voulu 
me fiire ce plaisir : je ne veux pas vous faire 
celui que vous me demandez ; je suppose qu'il 
n'y a rien de plus juste. 

«- Très bien, très bien, reprit brusquement 
Hector, nous parlerons de cela plus tard. Quant 
à présent, je vous souhaite bien le bonjour, 
messieurs, car il me semble qu'il est temps d'a^ 
1er faire un bout de- toilette pour me rendre 
chez la dame à qui vous devez me présenter, 
Brias. 

— Vous pous trouverez chez elle, répondit 
celui-ci. Déployez toutes les ressources de vo- 
tre coquetterie, mon cher Troyen ; vous allez 
avoir affaire à une femme qui se connaît en élé- 
gance et en beauté. Voilà une conquête digne 
de vous. 

<— Au diable ! dit Montaleu en haussant les 
épaules ; si ce n'était pas pour ce que vous sa- 
vez bien, je vous jure que je n'irais pas chez 
cette Lionne, comme vous l'appelez. 

Au moment où Montaleu achevait cette phra- 
se, Aly-Muley entrait dans la salle basse. 

A ce mot de Lionne il s'arrêta tout court et 
s'écria avec un accent gascon encore plus pro- 
noncé qu'à Tord inaire : 

— Ventredieu ! est-ce qu'il y a une lionne 
dans le pays ? 

— Sans doute, lui dit Montéclain en riant. 

— En ce cas, prét«-moi ton fusil, Brieord, et 
si je ne vous en ai pas débarrassé le pays dans 
trois jours, je veux perdre mon nom d' Aly-Mu- 
ley que j'ai gagné en deux fois'sur les infidèles, 
au risque de ma peau de chrétien. Voilà une 
chasse où l'on peut s'amuser, au lieu que vos 
cerfs et vos sangliers, on doit tuer cela par des- 
sous la jambe. 

— Est-ce que vous avez jamais tué une lionne? 
dit Montaleu. 

— Non, dit Aly-Muley ; mais j'ai tué quatre 
lions aussi grands et aussi gros que vous ; et 
c'est pour cela que je voudrais tuer une lionne. 

— Est-ce vrai? dit Montaleu en regardant à 
la fois le colonel et Montéclain. 

— Comment, si c'est vrai î dit Aly-Muley; 
j'ai un outil dont un prince m'a fait présent, 
avec lequel je me flatte de pouvoir loger une 
balle dans l'œil droit ou dans l'œil gauche de 
tout animal vivant, que ce soit un quadrupède 
ou un homme. 

— En voilà assez, dit le colonel ; vas me pré- 
parer ce qu'il me fiiut pour m'habiller. 

— Reste à savoir, dit Aly-Muley, si la cham- 
bre est prête. 

— Vous pouvez y monter quand vous vou- 
drez, dit Léda qui parut aussitôt. 

— Eh! dit Brieord, c'est ma femme, mon 
colonel ; voilà ma femme... Si elle n'est pas ve- 
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nue an derant de vons, c*est quelle étmt rettée 
ici pour tout préparer pour votre réception. 
£h bien! pourquoi que vous la salues comme 
ça ? Embrassez-la, je vous prie, embrassez-la. 

Malgré la recommandation de Bricord, Tbo- 
mas se contenta de saluer Léda avec une froide 
politesse, tandis qu'Hector de Montaleu, qui 
était resté sur la porte, considérait, d*un œil 
également irrité, Bricord et le colonel. 

La recommandation du mari lui avait déplu ; 
mais le refus du nouveau venu lui déplut sans 
doute encore davantage, car il s*éloigna tout 
en murmurant le mot : Insolent ! 

Le colonel avait suivi son domestique dans la 
chambre qu*on lui avait préparée, et Bricord 
avait emmené sa femme pour lui fiire lire quel- 
ques papiers que lui avait remis Montéclain, de 
façon que celui-ci se trouva seul avec Brias. 

— Comment se fait-il, dit-il alors à ce der- 
nier, que vous, un garçon d*esprit, vous viviez 
familièrement avec cette bête brute de Monta- 
leu? 

— Que voulez-vous, mon cher Montéclain, 
je ne suis pas comme vous en position de m*en 
faire un ennemi. 

— Est-ce que vous lui devez de Targent ? dit 
Montéclain. 

— Pas encore, repartit Brias; et je vous avoue 
que ce serait le dernier des hommes à qui je 
voudrais en devoir, si j'étais en mesure d'en 
trouver ailleurs que chez lui. 

— De combien avez-vous besoin pour arran- 
ger vos aflTsires ? lui dit Montéclain. 

Brias parut réfléchir, et répondit bientôt 
après d'un ton léger : 

— Je vous remercie. Montéclain, si ce que je 
tente réussit, je veux que le diable m'emporte 
si je ne me trouverai pÂs quitte envers Moota- 
leu, après lui avoir rendu son argent ; et s'il 
n'est pas content de la manière dont je le lui 
rendrai, je tâcherai de me rappeler que le crâ- 
ne d'un Montaleu n'est pas plus difficile à viser 
que le bras gauche d'un Anglais. 

— Vous tramez quelque perfidie contre lui, 
n'est-ce pas ? 

— Non, vraiment. Je vous déclare, pour par- 
ler dans son style, que je ne courrai la bête 
qu'après qu'il l'aura laissé échapper. 

— Ah ! ça, dit Montéclain après avoir regar- 
dé Brias d'un air railleur : C'est donc une en- 
chanteresse bien puissante que cette Julie de 
Monrion ? 

— A quel propos, dit Brias avec humeur, 
me parlez- vous d'elle ? 

— C'est que voici votre plan à ce sujet, ré- 
pondit Montéclain ; vous emprunterez une cen- 
taine de mille francs à Montaleu ; a? eo cela 
vous arrangerez vos affaires, vous apaiserez le 
ministre, et comme, h part votre manie de fiiire 
des dettes, vous êtes l'un des hommes les plus 
distingués de la diplomatie, vous obtiendrez le 
poste qui vous est promis. Une fois votre com- 



mission en poche, vous mettez tout cela au 
pieds de M. de Montaleu, pour qu'il l'accepte 
et l'offre à son tour à Mme de Monrion, dont la 
vanité bourgeoise sera ravie d'être la femme 
d'un ministre, et, bientôt, d'un ambassadeur. 
De cette façon, vous aurez payé à la fois la 
belle et l'héritage avec l'argent de l'amoureux 
et de l'héritier. C'est d'une fort jolie diplomatie. 

— Que le diable vous emporte, dit Brias, 
avec vos suppositions! J'espère que vous ne 
soufflerez pas un mot de tout cela devant Mon- 
taleu. 

— Je ne dis guère le secret des autres qu'à 
eux-mêmes ; ce n'est pas ce que vous faites tou- 
jours, vous. 

— A quel propos me dites- vous cela T 

— A propos de Bricord, dit Montéclain en 
baissant la voix. Le colonel, en venant ici, m'a 
interrogé sur le compte de ce brave garçon, et, 
malgré toute la circonspection qu'il y a mise, 
j'ai compris que vous aviez dû lui révéler cer- 
tains secrets... 

— Ah bah ! dit Brias, des gens de cette es- 
pèce... 

— Des gens de cette espèce, dit Montéclain 
sèchement, tuent l'homme qui les déshonore. 

— Je ne vois pas le grand malheur qu'il y 
aurait à ce qu'Hector fût assommé par ce nou- 
veau Ménélas. 

— Si vous trouvez bon que tous les Ménélas 
du pays fassent bien d'assommer les Paris de 
leurs Hélènes, je n'ai plus rien à dire. 

Brias se mordit les lèvres. 

— Ecoutez- moi, Brias, reprit Montéckin, 
nous marchons en ce moment sur un terrain 
brûlant ; il va se passer quelque chose de terri- 
ble et de funeste dans ce pays. 

— Qu'est-ce donc ? dit Brias. 

— Je n'en sais rien, repartit Montéclain, mais 
j'en suis sûr. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que le diable est ici. 

— Brias se mit à rire et reprit d'un ton léger: 

— Et à qui donnez-vous donc ce nom terri- 
ble? 

Avant que Montéclain eût répondu, le colo- 
nel Thomas entra en disant : 

— Me voilà prêt, monsieur, et quand vous 
voudrez, nous partirons pour aller chez la belle 
Mme Amab. 

Cette apparition, qui semblait avoir remplacé 
la réponse que Montéclain n'avait pas eu le 
temps de fiiire, frappa vivement Brias, qui oe 
put s'empêcher de considérer plus attentive- 
ment le colonel, et soit que le visage de Tho- 
mas Rien eût une expression que n'avait jamai» 
remarquée le jeune diplomate, soit que l'ima- 
gination de celui-ci prêtât à cette figure un as- 
pect qu'elle n'avait pas, toujours est-il qu'il crut 
y démivrir quelque chose de fatal et de satani- 
que qui le fit tressaillir. 

— En ca cas, dit Montéclain» partons, et 
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<piok]ii*il loit de bonne heure, il est probable 
<pie nous D*arri?erons pas les premiers. 

V. 

l'invitation. 

Lorsqa^ils arrivèrent chez Amab, on lear dit 
•qne Léona était encore à sa toilette, mais on les 
avertit en mérae temps qu'ils trooTeraient encore 
Victor à soi\ atelier. 

— Venez admirer cela, colonel, dit Monté- 
clain ; c'est un homme d'un grand mérite que 
cet Amab. En vérité, cela me fait une peine 
horrible de voir un homme de cette portée gas- 
piller, pour quelques écus dont il ne profite pas, 
le talent le plus gra?e, le plus sérieux de notre 
époque. Encore un de ces hommes qui reste- 
ront toujours à l'état d'espérance, et qui ne fe- 
ront jamais rien de complet, parce qu'ils n'ont 
pas compris que la gloire est la véritable fortune 
de l'artiste, comme elle est aussi celle du sol- 
dat... N'est-ce pas, colonel ? 

Brias remarqua que Thomns ne répondit 
point, et qu'un léger mouvement de colère vint 
4igiter ses traits, dont la dure gravité était pres- 
que toujours immobile. 

c Oh ! oh ! dit en lui-même Brias, est-ce que 
celui-ci courrait aussi après quelque dot ou 
après quelqu'héritage ? Serait-ce encore un ri- 
val ? J'y veillerai. » 

Lorsqu'ils entrèrent dans l'atelier d'Amab, 
ils le trouvèrent avec Champmortain, qui, après 
les salutations d'usage, et la présentation du co- 
lonel, leur apprit, d'un air joyeux, qu'il venait 
«nfin d'obtenir de M. Amab les quatre tableaux 
qui se trouvaient dans son atelier. 

La plaisanterie de Léona était cmtsommée. 

Amab n'avait pas l'air aussi heureux de son 
marché que l'était M. de Champmortain. Après 
-ce qui s'était passé entre Amab et sa femme, 
Victor s'était beaucoup préoccupé de la ma- 
nière dont il pourrait amener la conversation 
sur ses tableaux, et il n'avait pas été peu sur- 
pris de voir M. de Champmortain monter en 
arrivant à son atelier, s'extasier sur ses toiles, et 
lui offrir encore de les acheter, quoiqu'elles lui 
eussent été déjà refusées plusieurs fois. M. de 
Champmortain eût été averti de la scène qui 
avait eu lieu entre Victor et Léona, qu'il n'eut 
pas abordé plus directement un sujet dont il 
n'était plus question depuis quelque temps. 

Amab reçut donc froidement les félicitations 
qu'on faisait à Champmortain, et qui étaient ce- 
pendant un éloge pour l'artiste, puisqu'on esti- 
mait si heureux l'homme qui avait pu acquérir 
quelques unes de ses œuvres. Un moment après, 
on vint avertir que Mme Anrab attendait ses 
convives dans le salon, avec M. Hector de Mon- 
taleu qui venait d'arriver, et qui avait été obligé 
de se présenter lui-même. 

— rar ma foi, dit Brias, j'en suis ravi ; s'il 



m'eût&lln présenter à la fois Montaleu et le 
colonel, j'aurais été fort embarrassé pour ne 
pas faire une impertinence à l'un ou 6 l'autre. 
Si j'avais présenté le colonel du même pied que 
Montaleu, mon ami Thomas aurait eu le droit 
de se fâcher, et si j'avais dit de chacun d'eux ce 
que j'en pense, il est probable qu'Hector n'eût 
pas été content de la très minime part qu'il eût 
eue dans mes éloges. 

On descendit et la présentation du colonel 
fut faite par Brias. 

— Le nom de monsieur suffit, dit Léona, 
pour le bien ûiire accueillir par toute personne 
qui n'est pas étrangère aux jeunes gloires de 
notre époque, et je remercie monsieur de Brias 
d'avoir bien voulu présenter le colonel chez moi 
avant de le présenter ailleurs. J'espère qu'il 
n'oubliera pas que nous aurons un titre à ses 
visites, ne fût-ce que par droit d'ancienneté. 

— Madame, lui ditThomas d'un air gracieux, 
le droit d'ancienneté n'en est un que pour ceux 
qui n'en ont point d'autres, et je désire que 
vous donniez un motif plus réel à la permission 
que je vous demande de me représenter souvent 
chez vous. 

Il y eut après ces paroles un singulier échance 
de regards entre Léona et le colonel. Brias le 
remarqua et se tourna vers Mootécifldn, qui 
l'interrompit en lui disant tout bas : 

— Brias, regardez bien ce nuage qui naît à 
l'horizon, il me semble que j'y vois des combats, 
du sang, du meurtre, de l'incendie, tous les dé- 
sastres à la fois ? 

— Où donc ? fît Brias. 

— Oh ! il est trop tard, dit Montéclain, le 
vent vient de tout faire disparaître ; il faut avoir 
l'œil alerte pour découvrir ces pronostics que le 
ciel jette à nos regards. 

On entreprit une promenade avant le dîner. 
Léona y fut d'une réserve affectée pour le co- 
lonel, d'une familiarité charmante avec Brias, 
d'une coquetterie raffinée pour Hector de Mon- 
taleu, et d'une politesse sérieuse et presque res- 
pectueuse pour Champmortain. Quant à Mon- 
téclain, il n'obtint qu'uue attention distraite et 
presque impolie. Ou Léona avait le plus pro- 
fond dédain pour Montéclain ; ou elle en avait 
peur. Brias qui savait que Montéclain ne per- 
mettait à personne de le traiter avec ce laisser- 
aller, lui dit, pendant que Léona s'appuyait sur 
le bras d'Hector: 

— N'est-ce pas que cette femme est ravis- 
sante 7 

— Qui ça ? dit Montéclain. 
*^— Eh! pardieu, Mme Amab. 

— Ma foi, cela ne m'occupe guère, répondit 
Montéclain. 

— Que venez-voui donc faire dans cette mai- 
son? 

— Tout ce que je puis vous affirmer, dit Mon- 
téclain, avec son insouciance accoutumée, c'est 
que je n'y vient pas pour acheter des tableaux. 
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— Voulez-Fons que je répète le mot à Léo- 
na ? fit Brias d*un air un, 

— C'est un soin dont je vous dispenserai ; 
c&r je vais le lui dire moi-même pour que vous 
ne le lui répétiez pas. 

-^ Un moment, un moment, dit Brias. 

— - Et j*ajouterai, repartit Mootéclain, que 
vous avez trouvé le mot méchant. 

— -> Au diable soit votre manie de casser les 
vitres à propos de tout ! 

— Je ne casse rien, seulement je veux aller 
au-devant du danger dont vous me menacez. 

— Me croyez- vous capable de répéter un mot 
comme celui-là ? 

— Vous... non : vous êtes incapable de le 
dire, mais elle est capable de vous Tan'acher. 

— Vous avez donc grand'peur de Léona ? 

— Oui... pour vous. 

— Ce n'est pas là que tendent mes vœux. 

— Mais c*est la main qui dirige vos plans de 
campagne. 

— Vous me prenez pour un Champmortain, 
mon cher, dit Brias avec fatuité. 

— Non pas, non pas, mon très cher, Champ- 
mortain achète des tableaux, c*est un droit que 
vous n'avez pas. 

— Ah ! pardieu s'écna Brias, pour qui l'en- 
tretien devenait embarrassant, regardez donc 
Hector tenant en l'air l'ombrelle de Mme 
Amab, il a l'air de l'éléphant du roi de Siam por- 
tant au bout de sa trompe le parasol de sa favorite. 

— Regardez plutôt Champmortain causant 
avec le colonel et essayant d'avoir le secret du 
mystérieux regard échangé entre lui et Léona. 

— Est-ce que vous croyez que le colonel et 
Léona se connussent avant de se rencontrer au- 
jourd'hui ? 

«- Est-ce que vous savez quelque chose de la 
vie du colonel et saurez-vous jamais rien des 
projets de Léona ? Tenez, voici M. Amab qui 
s'approche et qui fait semblant d'admirer ses 
pivoines, parce qu'il ne voit personne à qui par- 
ler. Je vais aller à son aide, c'est le seul de nous 
tous qui m'intéresse. 

— C'est juste, Montéclain ; nous savons que 
vous êtes toujours du parti des victimes. 

— Comptez sur moi, lui dit Montéclain d'un 
air moqueur. 

— Ah ! ça, dit Brias en le retenant, savez- 
Tous quelque chose ? Vous finirez par me faire 
peur. * 

— Une question, et si vous m'y répondez 
franchement, je vous en dirai peut-éti*e plus. 

— Voyons. 

— Mme Amab connaît-elle vos intentions au 
sujet de Mme de Monrion ? 

— Non, pour cela, non. Je me suis bien 
gardé de lui en parler. 

— Je ne vous demande pas si vous le lui avez 
dit, je vous demande si elle le sait ? 

— A moins qu'elle ne l'ait deviné... 

— Ou bien à moins qu*elle ne l'ait appris de 



l'un de vos fournisseurs, dont vous avez suspea* 
du les poursuites en leur annonçant que voas 
étiez sur la piste d'un magnifique mariage. 

— D'où diable savez-vous cela ? 

— De l'un d'eux, qui, me sachant dans ce 
pays, m'a écrit pour savoir s'il devait encore 
allonger la corde au bout de laquelle vous chas- 
sez, comme un chien novice portant le collier 
de force. 

— Et vous croyez qu'un de ces drôles peut 
avoir écrit aussi à Léona ? 

— C'est à vous que je le demande. 

— Ma foi, dit Brias, il en sera ce qu'il em. 
sera. Quel danger peut-il y avoir à ce que Mme 
Amab sache mes projets ? 

— C'est que, malgré vos folies, vous n'étec 
pas une vengeance. 

— Qu'entendez-vons par là ? 

— Dans quel intérêt pensez-vous donc que 
Léona vous ait poussé à exciter les projets de 
mariage de Montaleu ?... D'où vient qu'elle vous 
a insinué de lui dicter la lettre qui a été remise 
ce matin au vieux marquis ? Vous n'en savez 
rien. Eh bien ! voici pourquoi : Ou Montaleu 
sera accueilli, ou Montaleu sera refusé. 

— Le dilemme est irréprochable. 

— S'il est accueilli, croyez-vous qu'il puisse 
y avoir au monde une plus déplorable destinée 
pour une femme, que d'appartenir à cette bête 
fauve que la lionne caresse en ce moment ? 

— Vous avez raison ; mais il ne réussira pas, 
je le sais... 

— Et je suis de votre avis. Mais, en ce cas, 
avez-vous calculé à quel excès peut se livrer la 
bête fauve, aiguillonnée par une main aussi ha- 
bile que celle de Léona? 

— Sur mon âme, vous me faites peur... Mais, 
après tout, que peut-elle faire ? Dire mes pro- 
jets à Hector... Ce sera un duel... 

— Mon cher Brias, vous êtes perdu... Coni- 
ment se fait-il que vous, qui passez pour un di- 
plomate habile, vous ne voyiez jamais que les 
coups droits poussés en pleine poitrine... Mais 
les coups de côté... 

— Plaît-il ?... 

— Le côté vulnérable. 

— Lequel ? 

— Le côté Champmortain... 

— Je veux être pendu, si je vous comprends. 

— Le côté Sylvie... 

— Sur num honneur, Montéclain, c'est une 
infâme supposition ; Sylvie est irréprochable... 
Mais en vérité, vous me faites trembler. Ex* 
pliquez-vous ?... 

— Impossible, voici Léona qui arrive avee 
tout son monde. Allons, Brias, du sang-froid, 
on va nous attaquer. 

— Vous avez tort, disait Léona à Hector, de 
vous inquiéter de ce que disent ces messieurs ; 
cela ne doit pas être fort intéressant, je sup- 
pose. Probablement ils réglaient le destin de 
l'Europe. 
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— » Vous oubliez que notre illustre diplomate, 
dit Montéclain, m^afait pour interlocuteur... Je 
ne suis pas de taille à embrasser de si vastes in- 
téréts. Nous parlions de nos voisins. 

— Et vous en disiez... 

— Je ne sais, dit Montéclain, demandez à 
Brias. Etait-ce du mal on du bien ?... cela dé- 
pend... 

— - Pouvons-nous en être juges ? fit Thomas 
Rien. 

— Ce semit prendre trop de peine, dit Léo- 
na avec une légère impatience, car elle avait vu 
venir au bout de Tallée un domestique qui pa- 
i-aissait apporter une missive sur un plateau 
d'argent. 

Un regard de Charopmortaia adressé à Léo- 
na sembla lui dire: 

— Voil^ ce que vous attendiez. 

Léona le remercia par le plus aimable sou- 
rire. 

— Brias, dit Montéclain à voix basse, soyez 
tout yeux et tout oreilles. 

— Pourquoi ? 

— - Je n*en sais rien... mais il se prépare un 
coup de théâtre. 

— Le domestique arriva. Il y avait une let- 
tre dans le plateau. Léona tendit la main pour 
la prendre ; mais aussitôt elle Vy remit en di- 
sant: 

— C^est pour monsieur. 

Amab reçut la lettre et l'ouvrit. A peine y 
eut- il jeté les yeux qu'il pâlit et la froissa con- 
vulsivement dans ses mains crispées. 

Léona, qui vit ce mouvement, ne fut pas assez 
maîtresse d'elle-même pour ne pas s'arrêter. 

— Qu'est-ce donc, dit-elle froidement, une 
mauvaise nouvelle ? 

— Non, madame, dit Amab d'une voix stri- 
dente et en s'approchant de Léona, une in- 
sulte!... 

— Pour vous? dit tout bas Léona. 

— Jugez-en, dit Amab. 

Et il lui passa la lettre. Léona la lut. 

Elle était imprimée dans la formule ordi- 
naire des lettres d'invitation, et portait ces mots : 

■ M. le comte et Mme la comtesse deChamp- 
mortain prient Monsieur Amab de leur faire 
l'honneur, etc.. > 

Malgré toute son énergie, Léona pâlit et 
resta un moment silencieuse. 

— Eh bien ! dit Amab. 

— Pardon, messieurs, dit Léona avec le plus 
gracieux sourire, voilà l'heure du dîner; je 
pense que nous ferons bien de rentrer. 

— Quoi ! dit Amab en s'approchant de sa 
femme, vous ne dites rien ? 

— Pas un mot, je vous en supplie, dit Léona, 
et je vous jure que la réparation dépassera l'in- 
jure de beaucoup. 

— Et vous permettrez que M. de Champ- 
mortaia s'assoie à votre tabk ? 



— > Cela me regarde, je suppose... c'est pour 
moi qu'est Pinsnlte... laissez-moi agir à ma guise. 

Elle se détourna d'Amab, et revint du côté 
des autres convives qui parlaient de la beauté du 
ciel en regardant tous du coin de l'œil Va parte 
de Léona et de son mari. Champmortain était 
sur les épines ; il implora Léona du regard, 
mais elle ne daigna pas faire attention h lui, et, 
tout en adressant quelques paroles h Montaleu, 
au colonel et à Montéclain, elle prit le bras de 
Brias et l'emmena doucement du côté de la 
maison. 

Nous rapporterons les termes textuels de 
leur conversation : ils ont une importance ex- 
trême. 

— Brias, J'ai besoin de causer avec tous, lui 
avait dit Léona. 

— Quand vous voudrez, je vous écoute. 

— Non, demain. 

— Soit., ici ? 

— Non, dans la forêt. 

— Dans la forêt! et de quel côté ? 

— Du côté du bois de Louches. 

— Très volontiers. 

— Ou plutôt, reprit Léona, dans la grotte 
des Faisans. 

— Encore mieux. 

— Décidément je préfère le fourré qui borde 
le parc de M. de Rudesgens. 

' — Si c'est pour un entretien secret, dit Brias 
avec empressement, il est bien fréquenté. 

— Ah ! fit Léona... Ailleurs donc, si vous 
voulez ; au bois de Louches. Quelle est votre 
heure, Brias ? 

— La vôtre ? 
Léona réfléchit. 

— Dix heures du matin. 

— Cela me va. 

— Non, reprit- elle, je ne pourrais sortir avant 
le déjeuner sans mille explications... 

— Plus tard, si vous voulez. 

— A midi. 

— Très bien. • 

— Ou à deux heures. 

— Comme vous voudrez. 

— Je ne pense à rien, dit Léona. J'ai affaire 
toute la matinée avec le notaire de M. Amab... 
Cinq heures, si cela vous est indifférent, ajoutâ- 
t-elle en l'observant. 

-^ A merveille. • 

— On bien, si vous dînez quelque part, entre 
trois et quatre. 

— Vous m'avez proposé cinq heures... et je 
préférerais... re|)artit Brias... 

— • A merveille, dit Léona avec empresse- 
ment, je préfère aussi cette heure. 

— Et je ne puis rien savoir du motif de cette 
entrevue î 

— Il est plus important nue vous ne croyez. 
Brias insista, Léona se défendit en riant, et 

il n'en fut plus question. 
Le dîner fut charmant, plein de gaîté, d'ea- 
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train, de peindoxes ■matans. Chainpinortain, 
qoi était profoodéraeDt inquiet, eut les diatrac- 
tioDS les plus saugrenues; Montéclain n'en 
laissa pas échapper une seule. Quant à Brias, 
il n'avait jamais été si brillant ; le colonel eut 
«a part du succès, et telle fut Tadresse de Léo- 
na qu'elle fit à Montaleu des bons mots de ses 
balourdises. 

Amab seul n*eût pas ce grand art de cacher, 
aous le bouillunucment d'une conversation fri- 
vole, le ressentiment de l'injure qui le brûlait 
intérieurement. Il fut triste, maussade, et bien- 
tôt exclu des mille plaisanteries qui couraient 
autour de sa table, broyantes, légères, folles, et 
comme si chacun n'eût pas eu une inquiétude 
dans le cœur. 

Durant la soirée qui suivit le dîner, Champ- 
mortain essaya vainement de se rapprocher de 
Léona, il ne put pas lui arracher un regard. 

Seulement il fut aveiti, au moment où cha- 
cun se relirait, qu'il n'obtiendrait aucun entre- 
tien particulier. £n effet, Léona dit à Monté- 
clain : 

— Comment retournez-vous chez vous ? 

— J*ai ma voiture, 

— En ce cas, M. de Brias se chargera de ra- 
mener M. de Champmortaîn, et vous recondui- 
rez le colonel. 

— J*ai mes chevaux, dit Champmortain. 
-<- Et moi aussi, dit le colonel. 

— Très bien, vous pourrez chevaucher en- 
semble, dit Léona. 

Il fallut partir après ce congé irrévocable. Le 
colonel et Champmortain, h cheval, prirent la 
route de la ferme de Lnvordan. Montaleu tour- 
na d'un autre côté, et Montéclain devança Brias 
sur la route ; mais, arrivé à quelque distance, 
Montéclain fit arrêter sa voiture et se laissa rat- 
traper par Brias. 

— Que vous est-il arrivé ? s'écria celui-ci. 

— Rien. Donnez- moi seulement une place 
près de vous 7 

— Très volontiers. 

— - Brias, que vous a dit Léona 7 

— Ceci dépasse toutes les limites de l'indis- 
crétion. 

— Brias, on veut vous faire &ire quelque 
énorme sottise. 

— Ah ! ça, Montéclain, plaisantez-vous ou 
parlez-vous sérieusement 7 Je n'ai aucune en- 
vie d'accepter de personne le rôle de marion- 
nette que vous prétendez qu'on veut me ûiire 
jouer, on que vous voulez me faire jouer vous- 
même. 

— La terre tremble, dit Montéclain d'un ton 
«ngulier, le ciel se couvre de nuages, le vent 
mugit dans la vallée. Gare à ceux qui se pro- 
mènent dans les bois par un temps pareil. 

— Ah ! ça, Montéclain, étes-voui revenu il- 
luminé de votre dernier voyage en Allemagne, 
ou afez-vous des prétentions au rôle de Mac 



Allaii, depuis votre pélerioage en Ecoase? Ex- 
pliquez-vous plus Clairement. 

— Je ne le puia, si vous ne me répondes 
franchement... Que vous a dit Léona 7 

— Eh bien ! puisqu'il faut tout vous dire, elle 
m'a demandé un rendez-vous pour demain. 

— Voilà tout 7 

— Voilà tout. 

— En ce cas, ie. m'y perds. Vous irez 7 

— Certainement. 

— Voulez-vous que j'y assiste ? 

— Ah ! voici encore qui devient d'une indis- 
crétion... 

— Savez-vous quelle est cette lettre qui a fait 
pâlir Amab et qui a valu à Champmortain d'être 
renvoyé avec nous ? 

— Non. 

— Vous n'en avez pas d'idée 7 

— Non. Mais vous qui voyez tant de choses 
dans les nuages, ne Tavez-vous pas deviné? 

— Parfaitement 

— Ah! diable !... Qu'est-ce oue c'était 7 

— Ceci restera mon secret ! tant que vous 
garderez le vôtre. 

— Mais je n'en ai pas, je vous l'affirme. 

— £h bien l Brias, cette lettre renfermait 
votre arrêt de mort... 

Brias tressaillit. 

— Vous êtes fou, ou vous voulez que je le 
devienne. 

— Voulez -vous me laisser assister à ce ren- 
dez-vous 7 

— J'irai bien armé... 
Montéclain se mit à rire. 

— Est-ce qne vous croyez qu*on veut vous 
assassiner 7 

— Mais, que diable ! si c*est mon arrêt de 
mort... c'est probablement pour demain l'exé- 
cution. 

— Pas encore ; mais, je vous en prie, que ce 
soit convenu, je serai là, caché tout près de 
vous. 

— Savez-vous, dît Brias, qui voulait être gai 
et qui ne le pouvait pas, que cela peut devenir 
fort gênant 7 

— Peste ! quel triomphateur ! dit Montéclain. 

— Avec Léona 7 fît Brias du ton le plus fat. 

— Mon cher^ dit Montéclain d'un ton sea* 
tentieux, voilà deux ans que Champmortain est 
en campagne, et je ne parierais pas pour sa vic- 
toire. 

— Je ne le croyais pas si niais. 

— C'est qne vous ne connaissez pas Léona. 
Ils se séparèrent, et chacun rentra chez soi. 

VL 

AMOUR. 

Dans cette même journée, M. de Rudes- 
gens, sa femme et sa fille avaient été faire une 
visite à M. de Montaleu; ils y étaient restée à 
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^ner. Au milieu de la eoirée, Sylvie arait dé- 
claré qu^elle était fort loufiraDte. Sa mère lui 
avait proposé de se retirer sur-le-champ, mais 
elle avait assuré que le mouvement de la voiture 
la rendrait plus malade, et il avait été décidé 
qu'elle coucherait au château de Montaleu. 

La comtesse de Monrion avait donc conduit 
Mme de Cbampmortain dans une chambre con- 
tiguë à la sienne, puis après s'être assurée que 
rien ne lui manquait, elle était rentrée chez 
elle, laissant I^i. de Rudesgeos fort occupé à 
faire un mort contre son épouse et M. de Mon- 
taleu. 

Lorsque Julie fut seule, la bonne grâce, 
Tempressement, l'expression bienveillante, heu- 
reuse, qui animaient ordinairement son visage 
en présence des étrangers, disparurent tout à 
coup, pour faire place à une expression de mé- 
lancolie et de découragement. Enveloppée 
d'un long peignoir blanc, elle erra quelque 
temps dans la chambre quasi-ro3'ale qu'elle oc- 
cupait, prenant et quittant chacun des objets 
qu'elle rencontrait sous sa main, cherchant 
quelque chose «ur quoi fixer son attention, sans 
pouvoir y réussir. Deux ou trois fois elle posa 
•on pied blanc et nu sur la première marche 
de l'estrade sur laquelle s'élevait le vaste lit à 
dais de cette chambre, mais à chaque fois elle 
redescendit tristement. Elle était trop sûre de 
n'y pas rencontrer le sommeil. 

Elle alla s'asseoir alors dans un de ces vastes 
fauteuils gothiques où les peintres aiment à 
poser de gracieuses et blanches jeunes filles sur 
le fond sombre de quelque riche tapisserie. 
Heureux ! s'ils avaient vu Julie ainsi placée, sa 
blonde tête jetée en arrière, ses deux mains 
réunies sur ses genoux et fixant au ciel ses 
beaux yeux bleus d'oà s'échappaient des larmes 
silencieuses. Quelles pensées l'agitaient ? quel 
malheur planait sur elle pour qu'elle pleurât 
ainsi. Peut-être n'eût-elle pas osé l'avouer, car 
elle parut avoir honte de l'émotion h laquelle 
elle se livrait. En effet, elle se leva brusquement, 
ouvrit sa fenêtre et s'y accouda |)our y respirer 
à la fois le parfum et le calme de la nuit. 

En face d'elle était le château dont elle por- 
tait le nom, habité par celle qui avait voulu la 
perdre et qui d'un souffle empoisonné avait 
éteint dans son âme la première flamme qui 
l'avait brûlée. Une lumière isolée luisait dans 
cette maison. 

c C'est peut-être lui qui veille, se dit Julie. 
Oh ! le malheureux, qu'il doit souflTrir s'il a ja- 
mais compris à quel point je l'aimais! Oh! 
maudite soit la femme qui a flétri ce noble gé- 
nie, quoiqu'elle ait rompu une union où, je le 
sens à présent, je n'aurais trouvé que le mal- 
heur. Hélas, le sort qu'elle m'a légué est-il 
moins affreux ? Qui suis-je maintenant, quel 
sera mon avenir?... A peine protégée par un 
vieillard presque éteint, vivant dans un monde 
qui n'est pas le mien et que j'aime, j'y marche 



en aveugle avec no nom qu'on m*a jeté comme 
une réparation et qui ne m'appartient poui; 
ainsi dire que par hasard; carpette autorité 
d*une vie honorable, acquise sous la protection 
d'un époux, cette sanction du nom qu'on porte 
et qui dit à tous qu'on est digne de le porter, je 
ne les ai pas. La mort ou l'absence m'ont en- 
levé les seules afifections indulgentes que Dieu 
ait données aux hommes. Je suis seule dana 
ma vie, qu*en fetai-je ? > 

A ce point de ces réflexions, les larmes de 
Julie recommencèrent, mais cette fois elle s*y 
abandonna ainsi qu'aux pensées qui les ame- 
naient. 

c Hélas, se dit-elle, faut- il vivre et mourir 
ainsi, l'âme vide, sans espérance, sans amour? 
O mon Dieu, prenez en pitié ce tumulte de 
mon âme où je m'égare, cette soif d'aimer qui 
me brûle et que je n'étancherai jamais. Qui 
ai merai-je maintenant?... Qui oserais-je aimer 
sans craindre de me briser plus que jamais h 
quelque passion égoïste, h quelque hideux cal- 
cul ? Oh ! la trahison, le désespoir, les larmes, 
toutes les douleurs d'une passion méprisée, 
sont préférables à cette solitude du cœur. 
N'espérer rien, ne croire à rien, n'attendre 
rien... c'est afifreux. Aller ainsi devant soi dans 
la vie, sans y voir un asile où puisse se reposer 
le cœur, sans y craindre même un écueil où il 
puisse se briser. C'est la mort. Nager dans le 
vide infini où ne luit aucun monde qu'on espère 
atteindre, ce vide fût- il éclairé de la plus 
éblouissante lumière du ciel, c'est aussi épou- 
vantable que de tomber dans les ténèbres sans 
fin de l'enfer. O mon Dieu, arrachez- moi à ce 
vertige. Ne me laissez pas seule avec moi- 
même... J'ai besoin d*aimer... Mon cœur se 
meurt de solitude et d'ennui... Qui m'aimera, 
mon Dieu... qui aimerai-je? a 

Ainsi pensait Julie, si toutefois on peut ap- 
peler penser ces ardentes aspirations qui se 
perdaient dans l'espace, ce cri d'un cœur soli- 
taire auquel rien ne répondait. 

Un nouveau mouvement lui fit repousser 
avec terreur ces désirs inféconds, et elle joignit 
les mais en priant Dieu de la délivrer de ces 
funestes pensées. Elle était ainsi plongée dans 
les larmes et dans la prière, lorsqu'elle entendit 
tout à coup, à côté d'elle, éclater de plus cruels 
sanglots, de plus douloureux gémisseroens... 
Elle écouta... C'était Mme Champmortain qui 
gémissait ainsi près d'elle. 

Julie crut qu'elle se trouvait plus malade; 
elle sortit rapidement de sa chambre, et entra 
dans celle où était Sylvie. Mme de Monrioo 
s'arrêta sur le seuil, aussi surprise qu'épouvan- 
tée. Mme de Champmortain, à demi-nue, était 
à genoux sur le tapis, ses cheveux tombaient en 
dâordre sur ses pieds, et l'infortunée, la tête 
et le corps renvei*sés en arrière, les mains ten- 
dues vers le ciel, s'écriait avec des sauglots con* 
vubifs: 



346 



LA COMTESSE DE MONRION. 



— Mon Diea ! mon Diea ! mon Dîen ! pre- 
' nez pitié de moi ! 

Mme de Monrion courut vers Mme de 
Champmortain. Celle-ci la regarda, et laissa 
de nouveau éclater ses larmes, en lui disant : 

— Oh ! si c*est tous qu*il envoie à mon aide, 
ajez pitié de moi !... Pitié ! pitié ! 

— Calmez vous, lui dit Julie en s'asseyant 
près d*elle et en essayant de la relever. 

— Non, lui dit Sylvie, je suis bien là, à ge- 
noux devant vous, qui êtes pure et heureuse, 
moi qui suis si coutmble et si infortunée! 

-» Coupable! vousmadame, dit Julie.. .Non... 
non... vous souffrez... Je vous consolerai si je 
le puis. 

Sylvie cacha son front dans les genoux de 
Julie et les inonda de larmes, puis elle releva 
tout à coup la tête en disant: 

— Oh! tenez, il faut que mon cœur éclate ; 
dussiez-vous me mépriser, dussiez-vous me 
trahir, il faut que je dise à quelqu*un ce que je 
souffre I 

Julie, émue de cette douleur cruelle, ne sa- 
vait cependant comment l'aborder; elle avait 
été si stupéfaite en entendant Mme de Champ- 
mortain s'accuser d'être coupable, qu'elle tiem- 
blait de lui faire la moindre question. Cepen- 
dant elle se hasarda à lui dire : 

— Est-ce donc Monsieur de Champmortain 
qui vous fait tous ces chagrins? 

— Oh ! lui dit Sylvie, ils me viennent moins 
de lui que de moi-même, quoiqu'il en soit la 
première cause. 

— La légèreté de sa conduite, peut-être? 
Sylvie secoua doucement la tète. 

— Mais qu'est-ce donc ? 

— Ce que c'est, dit Sylvie l'œil éperdu, c'est 
un amour insensé, jaloux, furieux... Oui, j'aime 
à en perdre la raison. 

— Pauvre Sylvie! dit Julie toute tremblante 
de l'expression énergique et ardente dont Mme 
de Champmortain avait prononcé ces paroles. 

— £coutez-moi, reprit Sylvie, je veux tout 
vous dire, tout... Voilà deux ans que jp me 
meurs, deux ans que je m'étouffe le cœur pour 
qu'il se taise... 11 faut que je parle... Mieux 
vaut que ce soit h vous qu'à lui... 

— Qu'à lui, avez-vous dit; il ignore donc... 

— Non... il sait... ou plutôt il ne sait rien... 
Vous>méme ne me comprendriez pas... si je ne 
vous disais cette folie désespérée qui me tor- 
ture. Ecoutez donc... Vous savez qu'il y a 
environ cinq ans, j'épousai M. de Champmor- 
tain... 

— Oui. 

— Je ne l'aimais pas... je n'aimais rien... 
Elevée dans les habitudes austères d'un couvent, 
j'acceptai le mariage comme Taccomplissement 
é'un devoir envers ma famille; j'étais sans 
amour pour M. de Champmortain comme sans 
répulsion pour lui. Son élégance, sa facilité 
dans la vie, sa constante bonne humeur, ce sa- 



voir-vivre exquis qu*il apportait dans le monde, 
et surtout les droits du mariage qui livrent tout 
une femme, moins son cœur, à celui dont elle 
a accepté la main, le respect que j'avais pour 
tout ce qui est un devoir, me persuadèrent qoe 
je l'aimais. Je pris pour de l'amour cette ser- 
vilité de mon âme qui me faisait obéir à ses vo- 
lontés et céder à ses désirs. J'entendais bien 
quelquefois parler autour de moi de ces fu- 
nestes passions qui pressent le cœur, le déchi- 
rent et I enveniment ; mais je considérais comme 
des fous ou des comédiens ceux qui disaient les 
avoir éprouvées. D'ailleurs je dois vous le 
dire, Julie, la sévérité de ma vie écartait de 
moi l'apparence même de semblables pessiona. 
Je vivais ainsi calme, partagée entre mes de- 
voirs religieux et les soins de ma maison, dans 
laquelle M. de Champmortain trouvait peut- 
être une réserve qui contrariait la liberté de 
ses mœurs. Que ce soit ma faute ou la sienne, 
je ne sais... je n'accuse plus, je plains ceux qui 
tombent; quoi qu'il en soit, dis-je, il abandonna 
peu à peu sa maison. Je ne l'aimais pas, Julie, 
car son absence ne me laissait aucun vide, elle 
blessait seulement la régularité de mes habitu- 
des. Mais enfi n vint un jour où je soulîris cruel- 
lement, ce fût celui où j'appris que j'étais dé- 
laissée pour une indigne rivale, pour une fem- 
me qui flétrit tous ceux qui l'approchent et dont 
vous savez mieux que moi la funeste puissance, 
Mme Léona Amab. 

— Elle! dit Julie avec un mouvement d'ef- 
froi. Oh! je comprends aloi*s vos terreurs, vo- 
tre désespoir... Je comprends combien votre 
cœur dut être blessé... 

— Non, dit Mme de Champmortain d'une 
voix haletante... Mon cœur ne souffrit pas... 
Je le crus alors; maintenant je sais ce que 
c'est que la douleur du cœur, je ne m'y trom|>e 
plus. Ma vanité fut blessée, mon orgueil se ré- 
volta. Dieu m'a punie d'avoir écouté ce senti- 
ment funeste, et qui a précipité du ciel le roi 
des anges... Ce que je souflre est le châtiment 
que Dieu m'a infligé, l'abîme où je me débats, 
le feu qui me brûle. c'est l'enfer où il m'a jetée... 
O Seigneur, dit Sylvie en joignant les mains 
avec une sainte ferveur, ai-je assez souffert; 
n'éteindrez-vous pas ce foyer où se consument 
les forces de mon àme et de mon corps ? Oh ! 
tuez cet amour dans mon cœur, ou tuez-moi 
avec lui. 

— Mais, dit Julie, n'avec-vous pas le droit 
d'être irritée de l'abandon de M. de Cliamp- 
mortain?... 

— Sans doute ; mais je ne devais pas écouter 
les orgueilleux conseils de cette juste colère. 
Elle me persuada... oh ! Dieu vous garde ja- 
mais d'une pareille tentation ! elle me persuada 
de punir mon mari de cet abandon en lui faisant 
craindre le mien. Des amies fatales, pour qui 
la coquetterie est un jeu qu'elles croyaient ni- 
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cile ii tontes les natares, me persuadèrent d*é- 
veiîler à mon tour la jalousie de mon mari. 

— Imprudentes ! dit Julie. 

— Il y avait parmi les nombreux amis de M. 
de Cbampmortain un jeune homme qu'on citait 
pour ses succès, Téclat de ses conquêtes et ce- 
lui de «es ruptures; il veuait rarement nous 
voir. Je le haïssais précisément pour tout ce 

?ni le faisait rechercher des autres femmes. 
)e fut celui-là... ce fut... M. de Brias, qu*im- 
porte que je vous dise son nom, vous le devine- 
riez... 

— M. de Brias ! dit Julie avec effroi. 

— Ce fut lui, continua Sylvie, oui remarqua 
ce mouvement, ce fut lui que je choisis de pro- 
pos délibéré pour en faire le rival de M. de 
Charopmortaio ; maintenant que je suis perdue, 
je puis vous le dire. J'en eusse connu un autre 
plus difiamé par ses nombreuses bonnes fortu- 
nes, que je Teusse préféré. Je portais un reste 
de justice dans ma mauvaise actioo ; je n'eusse 
pas voulu donner de vaioes espérances à un 
cœur pour qui elles eussent été un chagrin 
mortel... Oh ! folle orgueilleuse que j'étais, il me 
semblait que je devais inspirer un amour dont 
on pouvait mourir, et je ne prévoyais pas que 
ce serait moi qui l'éprouverais... Enfin, je pris 
occasion d'une visite ; je jouai mon rôle avec 
assez d'art pour que M. de Brias se crût re- 
marqué! 11 s'habitua à revenir, je le vis sou- 
vent, puis tous les jours. Il me parla d'amour, 
et moi, toujoui*s orgueilleuse, toujours sûre de 
moi, je l'écoutais... O Julie! quel monde nou- 
veau s'ouvrit devant moi à cette parole brûlante 
qu'il faisait entendre à mon oreille ; il me sem- 
bla que mon cœur, jusque-là étreint dans une 
enveloppe glacée, ouvrait ses ailes à la vie, à la 
lumière, à la chaleur, comme le papillon qui 
s'échappe de sa prisou... je me sentais bercée 
dans une atmosphère enivrée de parfums hu- 
mides et brûlans ; j'écoutais avide, frémissante, 
éperdue... Je m'arrachai à ce délire, et je ren- 
trai en moi-même; je voulus prier, et je nmr- 
murai les mots d'amour qu'il m'avait appris... 
Je me condamoai à ne plus le revoir, et je le 
voyais sans cesse h mes genoux, triste, sup- 
pliant, ses yeux dans mon cœur... La nuit, il 
traversait mes rêves et me cliassait toute trem- 
blante de mon lit... le jour, il prenait mes pen- 
sées partout, dans le monde, au théâtre, h l'é- 
glise; son nom, sa voix, son haleioe flottaient 
autour de moi. Je faillis on devenir folle, j'eus 
plus peur de moi que de lui, je crus son souve- 
nir plus puissant que lui-môme... Je le revis... 
je le revis... O Julie! malheur à moi !... A sa 
vue, h sa parole, je retrouvai dans mon âme 
cette joie souveraine, ineffable, ou toute la vie 
se perd dans l'unique sensation de l'amour... 
J'eus encore peur, et je le chassai encore... 
Mais un jour vint où, le voyant irrité, prêt à 
me ftiir... je lui dis que je l'aimais... Il y a trois 
mois de cela. C'est alors, Julie, qu'a commencé 



cette lotte où je péris... J*ai quitté Paris pour 
fuir le danger; il m'a suivie ici... Il ne demande 
plus h genoux, il commande, il veut, il exige, 
il me dit que si je n'oublie pas pour lui et mes 
devoirs de femme, et l'honneur, et Dieu, et la 
chasteté, et la pudeur... il dit que c'est que je 
ne l'aime pas., il me menace de fuir., de me donner 
une rivale... Julie! Julie ! il dit que j»ne l'aime 
pas... Mais quand il me parle, quand il m'im« 
plore, il doit me voir pâlir, trembler, frémir.... 
Je ne suis pas à lui, mon Dieu ! s'écria Sylvie 
en se dressant sur ses genoux, vous avez per- 
mis qu'un dernier effort de cette vertu que je 
n'ai plus et dont j'étais si fière, me retint au 
bord de l'abîme... Mais, mon Dieu ! soutenez- 
moi! je n'ai plus de force contre lui... je n'en 
ai plus contre moi... Je l'aime... je l'aime, et 
si vous m'abandonnez, une heure viendra peut- 
être où je préférerai le remords de ma chute 
au terrible combat où vous m'éprouvez. 

— £t vous vous disiez coupable ! s'écria Ju- 
lie... vous qui résistez avec tant de désespoir à 
l'amour qui vous torture !... 

— Oh ! oui, je suis coufmble, Julie ; nmlheur 
h la femme qui laisse pénétrer dans son cœur 
un sentiment illégitime... elle va à sa perte; car 
j*ai beau me débattre, je sens que je marche in^ 
vinciblement à la mienne. J'ai résisté à mon 
amour, Julie ; j'ai résisté h ce délire qui sus« 
pend mon âme tout entière à un accent de sa 
voix, h ce délire qui me jette h lui peut-êtra 
plus encore que lui-même ne m'y attire ; maia 
je ne résisterai pas k ma jalousie, je le sens... 
Savez-vous, Julie, qu'il y a ici une f^mme belle, 
dit-on, à troubler la raison des plus glacés; 
cette femme, il la connaît, il va la voir... cette 
femme, à l'heure qu'il est, il est encore peul- 
être près d'elle. S'il l'aimait comme l'a aiméa 
M. de Monrion, comme l'aime M. de Champ*» 
mortainl.-. 

— Elle encore? s*écria Julie. 

— Oui, elle, toujours !... Elle ne craindrait 
pas, elle, de répondre à cet amour, et de lui 
donner les "preuves funestes sans lesquelles il 
dit qu'on n'aime pas... Eh bien ! Julie, s'il doit 
me quitter pour elle ; si je ne puis le retenir 
qu'au prix de mon honoeur, je me perdrai, Ja- 
lie, je vous le jure, je me perdrai ! 

— Oh ! ne dites pas cela, Sylvie, ne dites 
pas cela : Dieu vous a soutenue. Dieu vous sau- 
vera. 

— Non, Dieu m'abandonne; je le prie tous 
les jours, paitout, à toute heure; j^. macère 
mon âme et mon corps... Satan l'emporte ; je 
l'aime plus que jamais... Julie, je vous dis quo 
je suis perdue. 

— Rappelez votre raison ; comparez le mal- 
heur où vous plongerait une faute à celui qua 
vous souffrez maintenant; il serait mille fois plus 
horrible. Si vous saviez quelles teireurs, quel 
désespobr suivent une faute !... Oh ! ajouta J«- 
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lie avec on soupir profond, ne l'apprenez ja- 
mais! 

— £h ! mon Dieu ! dit Syliie d*ane voix 
sombre, si le remords est noe torture, le crime 
a ses joies qui le font oublier... Savez- vous ce 
que j*ai fait aujourd'hui ? 

— Non, dit Julie alarmée. 

— £h bien ! cette femme, cette Léona... M. 
de Champroortain a exigé de ma mère qu'elle 
fôt invitée à sa fête... 

— Elle 7 a consenti? 

— Oui. 

— Et vous? 

— Moi! 

— Oui, vous dont elle a flétri Texistence en 
séduisant M. de Champmortain, vous n*avez 
pas permis, je pense, qu'il introduisit chez vous 
cette indigne rivale ? 

— Oh ! je n'en suis plus là, dit Sylvie. La 
dignité de l'épouse ne se révolte pas si fière- 
ment dans mon cœur; si ce n'eût été que M. 
de Champmortain, j'aurais laissé cette femme 
venir triompher dans la foule de nos. invités: 
mais il la connaît, lui aussi, il la voit, il la trouve 

- belle; il y allait aujourd'hui même... Eh bien! 
j'ai voulu rendre à cette femme un peu du mal 

aue je souffre : j'ai voulu l'insulter et l'humilier 
evant lui; j'ai attendn Theure où devait être 
réunie autour d'elle cette cour d'adorateurs qui 
baise le pan de sa robe. J'ai envoyé chez elle 
cette invitation si impérieusement exigée par 
M. de Champroortain; mais cette invitation 
n'était que pour M. Amab; en acceptant le 
mari, je chassais la femme : je l'ai chassée... 
Oh! on la dit orgueilleuse ! J'ai dû la blesser 
cruellement... elle doit souffrir aussi. Et si je 
suis restée ici, c'est que je voulais fuir la colère 
de M. de Champmortain, à qui elle aura sans 
doute demandé compte de cette insulte. 

Il y avait dans Taccent de Mme de Champ- 
mortain quelque chose d'égaré et de cruel qui 
fit peur à Julie. Cependant elle essaya de cal- 
mer cette âme éperdue, cette tête bouillon- 
nante; elle chercha à lui persuader que Brias 
ne pouvait aimer Léona ; puis une fois qu'elle 
eut apaisé les fureurs de cette jalousie, elle lui 
montra la gloire du triomphe, la joie sereine 
qui récompense des douleurs du combat, la 
sainte fierté d'une âme éprouvée et qui n'a pas 
succombé. Julie fit si bien que la foi chaste et 
persuasive de son âme candide sembla tomber 
comme une rosée rafraîchissante sur ce déses- 
poir brûlant. Mais pour lui parler au nom de 
ses devoirs, au nom de Dieu et de la vertu, il 
fallut que Julie écoutât les plaintes, les cris, 
les désira de cette folle passion ; si bien que 
lorsque la nuit se fut passée dans ce long et 
pénible entretien, Sylvie se disait : 

c Oh ! elle est heureuse, elle n'aime pas.' i 

Et Julie murmura avec tristesse : 

■ Elle souffre... mais elle aime, a 

Le lendemain, Sylvie avait repris son déses* 



poir, Julie avait gardé sa mélancolie. Cepen- 
dant Mme de Monrion essaya de retenir Syl- 
vie ; mais à mesure que le jour avançait, une 
fiévreuse inquiétude s*empara de Mme de 
Champmortain; enfin, lorsque sonna deux 
heures, Sylvie, tremblante, éperdue, s'écha|^; 
et comme Julie voulait la retenir, comme elle 
la supplait, elle lui répondit d'un ton égaré : 

— 11 m^attend près du parc à trois heures... 
il faut que je le voie... 

Et elle s'arracha aux larmes, aux prières de 
Julie. 

A trois heures... c'était de« toutes les heures 
que Léona avait proposées à Brias la seule 
qu'il eût refusée..., et le bois placé près du 
parc de Sylvie était le seul endroit que Brias 
avait trouvé peu convenable pour un rendez - 
vous. 

VII. 

PREMIER RENDEZ-VOUS. 

Quoique Brias affectât d'avoir pour Monté- 
clain une très petite estime, les avis mystérieux 
que celui ci lui avait donnés Tavaient frappé : il 
avait compris la difficulté qu'il éprouverait à 
mener de front ses projets de mariage et son 
amour pour Mme de Champmortain. Ce n'est 
pas que cet amour fut un de ceux auxouels un 
homme sacrifie en aveugle les intérêts les plus 
chers ; tout au contraire, Brias avait froidement 
calculé que ce ne pouvait être pour lui qu'une 
chaîne qui pèserait sur tout son avenir. La 
passion de Sylvie l'eflTrayait. Accoutumé à por- 
ter ses faciles affections à des autels dont les 
divinités ne redoutent pas le changement du 
prêtre, il avait été dès l'abord intéressé et 
presque dominé par l'amour de Sylvie ; amour 
sincère, absolu, et qui, dans sa résistance, se 
montrait mille fois plus brûlant que d*autres 
dans leur abandon. La curiosité du libertin s'é- 
tait émue à cette lutte désespérée, et il avait 
cherché avec ardeur à avoir le dernier secret 
de cette âme timorée ; il s'était fait une image 
charmante de la chute complète de cette ver- 
tu chancelante, et, comme le disait Sylvie, il 
avait osé demander avec l'autorité d'un cœur 
qui se dit méconnu, et qui cependant était maî- 
tre de lui. 

Dans ces combats, où il torturait froidement 
le cœur désolé de Sylvie, Brias avait enfin 
compris que le triomphe n*est pas toujours le 
bonheur ; il avait pu sonder l'avenir qu'il se 
préparait. Les exigences incessantes, l'esclava- 
ge inflexible, les jalousies furieuses, voilii ce 
que lui promettait la défaite de Sylvie, en écar- 
tant même de cet avenir les dangers sérieux et 
scandoleux que pouvait faire naître l'impru- 
dence d'une si ardente passion. 

Ces réflexions, qui s'étaient souvent présen- 
tées ît lui, prirent une nouvelle puissance, grâ- 
ce aux singulières paroles de Montéclain, et 
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Brias se réiolat à rompre a?ec Mme de Champ- 
mortaio, autant pour échapper aux' périls d*QDe 
liaison pareille, que pour rester libre dans ses 
entreprises sur Mme de Monrion. 

Mais un homme à bonnes fortunes accepte 
difficilement le rôle d*un poltron et d'un traî- 
tre, et Brias crut devoir employer, pour rom- 
pre, un moyen très vulgaire, mais qui devait 
mettre tous les torts du côté de Mme de 
Charopmortain. 

Il était déjà plus de trois heures, lorsque 
Brias arriva dans un fourré qui longeait un cô- 
té du parc de M. de Rudesgeos. C'était une 
réserve, entourée d*un palis, de façon qu'il était 
à Tabri de la surveillance des gardes et des pro- 
menades des désœuvrés. Une petite porte du 
parc ouvrait sur cette réserve, et Ton y entrait 
du bois par une brèche faite au palis, et soi- 
gneusement cachée. Lorsque Brias arriva, il 
crut remarquer qu'on avait écarté les bourrées 
qui fermaient la brèche ; mais il se rassura en 
vo3rant Sylvie à quelques pas. 

— Vous êtes venue par là ? lui dit-il. 

— Oui, répondit-elle froidement ; je reviens 
de chez Mme de Monrion. 

— Champmortain, oue je viens de rencontrer 
allant chez Mme Amao, m*a dit que vous aviez 
passé la nuit gîhez Mme de Monrion, et que 
vous y comptiez demeurer toute la journée. 

— Je vois que j*ai eu torf de venir... 

— Ne suis-je pas venu ? dit Brias en hom- 
me qui eût pu s'en dispenser. 

— Monsieur de Brius, repartit Sylvie, qui 
faisait tous ses efforts pour dominer l'agitation 
qu'elle éprouvait, je viens de passer une nuit 
qui m'a été salutaire... elle m'a éclairé sur l'im- 
prudence coupable des démarches auxquelles 
je me suis laissée entraîner par vous... Il faut 
qu'elles cessent dès aujourd'hui, et pour tou- 
jours. 

Sylvie se détourna pour cacher ses larmes. 
Toutefois, Brias n'entendit pas, sans quelque 
mécontentement de vanité, une déclaration qui 
venait si bien en aide à ses propres desseins. Il 
voulait fuir, mais il ne voulait pas être renvoyé. 
Cependant, il lit taire ce léger mouvement 
d'amour-propre, et il reprit d'un air de tristesse 
fort bien joué : 

— Je devais m'y attendre. Ce devait être la 
récompense d'un amour sincère... J'obéirai, 
madame. 

— Et je suppose que je le ferez avec joie, 
reprit amèrement Mme de Chwmnrnoitain, car 
vous aurez plus de liberté pour donner à vos 
amis les heures que vous perdez avec moi. 

— En vérité, madame, je ne vous comprends 
pas. dit Brias, alarmé de cette insinuation. 

Mme de Champmortain pétrisait dans ses 
mains crispées le mouchoir avec lequel elle 
avait essuyé les larmes qu'elle cherchait vaine- 
ment à retenir. 

— Vous ne me comprenez pas, monsieur ? 



reprit-elle ; soit, n'en parlons plus... il ne me 
reste plus qu'à vous remercier d'avoir bien vou- 
lu m'accorder ce dernier entretien. 

— Madame... 

— Il est vrai, reprit amèrement Sylvie, que 
vous ne pouviez pas être ailleurs ; un rival plus 
heureux occupe en ce moment les caprices de 
cette fi ère beauté qui vous dédommagera sans 
doute bientôt des ennuis d'un amour ridicule. 

Brias comprit alors sur qui se portaient les 
soupçons de Sylvie, et tout-à-fiiit rassuré sur le 
secret de ses desseins vis-à-vis de Mme de Mon- 
rion, il se décida à jouer franchement la scène 
qu'il avait préparée. 

— Je ne sais de qui vous voulez parler, ma- 
dame, reprit-il d'un ton contraint ; mais il se- 
rait peut-être heureux pour moi que vous eus- 
siez raison. Oui, je vous le jure, Sylvie, je bé- 
nirais le jour où mon cœur, brisé par vos refus, 
trouverait dans sa fierté ou dans son désespoir 
la force d'offrir à un autre cet amour que vous 
repoussez. 

' — Ah ! dit Mme de Champmortain d'une 
voix altérée, vous n'en êtes plus à attendre ce 
bonheur, il est venu... 

— Vous vous trompez, Syvie, reprit Brias, 
mais je ferai ti»us mes efforts. 

— Comment, dit Sylvie avec un sourire sar- 
dontque, un homme comme vous en est encore 
à l'espérance avec une femme comme celle- 
là ?... Vous me surprenez étrangement, mon- 
sieur. Comment ! une assiduité de quinze jours 
n'a pas triomphé encore de cette vertu { 

— On ne peut espérer réussir là où l'on ne 
tente rien. 

— Qu'allez vous donc faire chez elle tous 
les jours? s'écria Mme de Champmortain en 
éclatant. Vous y étiez encore hier ; peut-être 
y serez-vous dniis quelques minutes. Oh ! vous 
me trompez, j'en suis sure, vous me trompez. 

— Non, madume, dit Brias avec une fierté 
affectée. Je ne vous trompe pas, non, je n'aime 
point M:ae Amab. 

— Kti ! s'écria Mme de Champmort^n avec 
colère, vous l'avez aisément reconnue ? 

— Mais ouand je l'aimerais, continua Brias, 
n'en aurais-je pas le droit ? Ne puis-je pas vou- 
loir m'arracber par tous les moyens ^ une pas- 
sion folle, à qui vous interdisez toute espéran- 
ce... à nne passion... que vous n'avez jamais 
partagée... que vous dédaignez... 

— Et c'est vous qui me parlez ainsi, mon- 
sieur ! mais pourquoi suis-je ici, mon Dieu ! 
pourquoi ai-je quitté Mme de Monrion, pour- 
quoi ne suis-ie pas rentrée dans ma maison î 
pour venir près de vous, au risque de mon bon- 
heur... 

— Et pour me dire, reprit Brias avec vivaci- 
té, qu'il est temps que toute relation cesse en- 
tre nous. 

— Et vous êtes empressé d'obéir. 

— Pensez-vous que ce oe soit pu asses 
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d*hufnîlîatk>o, modaine? peosez-Tous qae je ne 
xne soif pas jagé indigne de vous, en voyant 
avec quelU froideur vous roe repoussiez?... Je 
ne me plains pas« madame, de ne poiut vous 
paraître mériter le retour que j'ai tant de fois 
imploré à genoux... Mais vous permettrez à ce- 
lui qui souflfre de s*arracher à sa torture. 

— Et d'aller chercher ailleurs un cœur plus 
complaisant. 

— £h bien ! oui, madame, oui, dit Brias avec 
un feint emportement, et si celle que vous ac- 
cusez voulait accepter des vœux que vous re- 
jetez si cruellement, je la bénirais. 

— Et vous Taimeriez... ou plutôt vous Tai- 
mez déjà... 

— • Soit, madame, dit Brias, qui croyait enfin 
à cette rupture tant désiVée. 

— Mais qu*a-t-elle donc? s*écna tout-à-coup 
Mme de Champmortain ; qu*a-t-elle donc de si 
enivrant pour vous plaire à tous, cette femme 
que vous me préférez? Est-ce donc parce 
qu'elle n'a ni pudeur ni retenue ? est ce donc 
parce qu'elle se livre sans combats, sans re- 
mords, à ses caprices honteux ? 

— Eh bien! madame, si elle le fait, du moins 
ne jone-t-elle pas le rôle d'une odieuse coquet- 
te, qui demande l'amour, qui l'exige, qui l'en- 
flamme, qui régare, et qui, lorsqu'il tombe 
éperdu et suppliant à ses genoux, le repousse 
d'un pied dédaigneux... Peut-être est-elle cou- 
pable... mats elle aime, et dans l'amour, Sylvie, 
il n'y a d*autre crime que de n'aimer pas. 

— Toujours, reprit Sylvie en frémissant de 
colère et de douleur, toujours le même repro- 
che, la même menace... Je ne vous aime pas, 
dites-vous ; mais, mon Dieu ! que faut-il donc 
que je fasse ? 

Brias avait déjà vu ces paroxismes de dou • 
leur, où la tête de Sylvie semblait prête ù s'é- 
garer, et toujours il l'avait vuesoitir triomphan- 
te de la lutte... Il prévitqu'il en serait de même 
cette fois, et il voulut frapper le dernier coup. 

— Il faut, lui dit-il d*utie voix émue, il faut 
que vous répondiez à ma tendresse... Oui, Syl- 
vie, il le feut... ou je ne croirai plus à cet 
amour, si fort contre le mien, si fort contre Int- 
môme... 

— Non... dit-elle... non ; j*aime mieux mou- 
rir... j'aime mieux vous en voir aimer une au- 
tre... Non... non... je ne veux pas... jamais... 

— - Adieu donc, madame, dit Brias ; adieu, et 
pour toujours... 

— Adieu, lui dit-elle d*nne voix éteinte. 
Brias la regarda tomber sur un banc de 

gazon, où elle demeura éplorée et anéantie. 
Elle était ainsi d'une beauté saisissante, toute 
la passion qu'elle étreignait si puissamment en 
elle-même frémissait dans le désordre de ses 
traits, dans le tremblement convulsif de ses lè- 
vres, l'égarement fixe de ses regards. Brias hé- 
sita .. Le désir bizarre de contempler encore 
«ne fois les douleurs de cette passion l'emporta 



sur la prudence qu'exigeaient ses desseins; il 
revint près de Mme de Champmortain, et il lui 
dit: 

— Ainsi, c'en est fait. Sylvie ? 
Elle se détourna sans répondre. 

— Adieu donc ! reprit-il. 

— Où allez-vous î s'écria-t-elle tout-à-coup 
en Tarrôtant. 

— Que vous importe, madame ?... 

— Où vas-tu, Frédéric ? reprit-elle d'un ton 
égaré. 

-Qu'avez vous dit, Sylvie? dit Brias, que 
ce cri émut malgré lui. 

— Ce que jVi dit... je ne sais... Mais, Fré- 
déric, vous, que voulez-vous de moi ? qu'exi- 
gez-vous ? 

— Si votre cœur ne vous le dit pas, ce n'est 
pas à moi de vous !e dire. 

— Vous m'aimez, n'est-ce pas? 

— Est ce à vous à en douter? 

— Et vous ne retournerez plus chez cette 
femme ? 

— Jamais ! 

— Eh bien ! Frédéric... ce soir... cette nuit..* 
dans ce pavillon... Non... non... reprit-elle avec 
un nouveau désespoir, jamais... jamais... Non, 
laissez -moi... fuyez-moi... je ne yous aime pas... 

Brias pensa avoir satisfait à toutes les exigen- 
ces d'une ru|)ture, et, cachant sa tête dans ses 
mains, il s'éloigna en répétant encore une fois : 

— Adieu donc« madame, adieu !... 

Il prit un petit sentier, et il allait sortir du 
taillis, lorsqu'il vit tout-à-coup devant lui Mme 
de Champmortain pâle, éperdue, à demi-folle, 
qui lui dit d'une voix haletante : 

— Eh bien ! puisque tu pars, Frédéric... 
puisque tu le veux... viens cette nuit dans ce 
pavillon... viens, j'y serai... 

Brias s'arrêta stupéfiiit de son bonheur, et 
Sylvie ajouta : 

— Maintenant, laissez-moi. 

— A ce soir donc, dit Brias. et il s'éloigna 
rapidement, espérant, au fond de l'âme, qu'un 
retour de conscience empêchei-ait Mme de 
Champmortain de venir h ce rendez-vous. 

A peine Brias fut-il éloigne, que Sylvie resta 
immobile, la tête basse, les bras pendans. Ses 
yeux étaient fixes et secs. Il n'y avait point 
sur son visage ceU:e agitation qui naît de l'in- 
certitude ou du remords. Il n'y avait que l'ex- 
pression désespérée d'une résolution inexora- 
ble. Elle fut demeurée sans doute bien long- 
temps dans cette position, si un léger bruit no 
l'eut arrachée à sa profonde occupation. Elle 
releva la tête, comme une biche alarmée, et vit 
devant elle une femme qui la regardait avec 
l'expression d'une douce pitié. Cette femme 
s'avança tout-à-fliit près de Sylvie, qui se recu- 
la avec terreur. 

— Qui étes-vous et que me voulez-vous, ma- 
dame ? lui dit-elle. 
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-<- Je m^appelle Mme Léooa Amab, et je 
déeire vous perler. 

— Je De vous coDiiaie pes, madame, re- 
partît Mme de Cbunpmortain a?ec uoe indi- 
gnatioD pleine de fierté. 

— C'est vrai, madame, mais je désire que 
VOQ8 me con naissiez. 

— C'est ce que je ne désire pas, moi, dit 
Mme de Cbampmortain en cherchant à s'éloi- 
gner. 

— C'est cependant le seul mojen de vous 
•auver, lui dit Léona, en se plaçant résolu- 
jnent devant elle. 

«- De la violence, madame ? 

— Non, mtdame, une prière. 

— Oubliez-vous qu'il ne peut y avoir nen de 
commun entre nous ? 

— Vous vous trompez, madame, lui dit froi- 
dement Léona : il y a des soupçons que vous 
venez de montrer à M. de Brias et qui me tou- 
chent. 

— Quoi ! madame, s'écria Sylvie en regar- 
dant Léona d'un œil égaré, vous étiez... 

— Oui, madame, repartit Léona, j'étais là. 

— Miséricorde du ciel ! dit Sylvie d'une 
voix désolée, je suis perdue. 

—Non, madame, lui dit Léona avec douceur. 
Si j'avais voulu vous perdre, j'aurais amené ici 
M. de Champmortain. 

Sylvie parut ne pas l'entendre. 

— Perdue... répéta-t-elle d'une voix pres- 
que éteinte, perdue, et par qui... 

— Non, madame, sauvée, et par une femme 
à qui vous avez fiiit la plus sanglante injure. 

Sylvie reprit toute sa fierté. 

— C'est bien, madame, dit-elle avec un ges- 
te impérieux, dites tout à M. de Champmor- 
tain... il y est accoutumé... en voilà assez en- 
tre nous. 

— Pas encore, madame, lui dit Léooo, vous 
m'avez outragée, et si les assiduités de M. de 
Cbampmortain en eussent été la cause, je ne 
vous l'eusse point pardonné. Je trouve que 
celle qui donne des rendez-vous pareils à celui 
que je viens de voir, n'a guère le droit de blâ- 
mer personne; mais cette injure, je vous la 
pardonne, parce qu'elle vous a été inspirée par 
la passion sincère qui vous domine. 

— Madame, j*attends votre dénonciation; 
mats je vous ai dit que j'ai assez de vos outra- 
ges. 

Léona se contenait à grand' peine, cependant 
elle reprit d'un ton calme : 

— J'ai subi les vôtres, madame; et si vous 
considérez mes paroles comme des outrages, 
vous devez, vous qui êtes dévote, comprendre 
mieux que jamais l'excellence de ce principe de 
votre religion qui ordonne de ne pas faire aux 
autres ce qu'on ne voudmit pas qu'on vous fît. 
Mais, madame, croyez- moi et écoutez-moi pa- 
tiemment. Je ne suis ici, ni pour uoe menace, 
m\ pour une vengeance ; je suis ici pour une 



justification. Voas avez accusé M. de Brias 
de rechercher mon amour ; M. de Brias, ma- 
dame, a mieux à faire que de poursuivre, au- 
près d'une femme mariée, une intrq^e comme 
il en a eu tant, comme il en a encore ; M. de 
Brias, madame, criblé de dettes, arrêté dans sa 
carrière, ne peut se sauver que par un riche 
mariage. Il l'espère, il le cherche, et si vous 
avez remarqué en lui quelque froideur, elle ne 
vient que de la crainte où il est de voir lui 
échapper la moin et la fortune de Mme de 
Monrion. 

Depuis que Léona avait prononcé le mot 
mariage, Sylvie Pécoutait avec une curiosité 
avide et une inquiétude croissante. 

— Mme de Monrion ! répéta-t-elle d'une 
voix étoufiéee... il veut épouser Mme de Mon- 
rion ?... 

— Soyez-en sûre, et comme ma parole n'est 
peut-être pas pour vous un gage suffisant, je 
puis vous donner la preuve de ce que je vous 
dis. 

— La preuve ! dit Sylvie éperdue... la preu- 
ve .'... vous l'avez ?... Ah ! donnez-la-moi, ma- 
dame, donnez-la-moi... et je vous jure... mais 
non, c'est impossible : vous haïssez Mme de 
Monrion, et vous me trompez. 

•—Je hais Mme de Monrion, mais je ne tous 
trompe pas. 

— £h bien ! cette preuve... cette preuve?... 

— Osez me suivre, madame, jusqu'à un ren- 
dez-vous que j'ai sollicité de M. de Brias pour 
lui parler de ses propres afiiiires, et cette preu- 
ve, vous l'aurez- 

Mme de Champmoitain fit un pas pour suivre 
Léona ; puis elle s'arrêta tout à coup : un com- 
bat cruel s'élevnit entre sa colère et sa dignité ; 
elle subissait à la fois, dans toute leur rigueur, 
la honte de sa position et les tortures de la ja- 
lousie et de l'incertitude. Léona la contem- 
plait avec une joie cruelle, pendant qu'elle se 
débattait avec déses|)oir entre ces horribles 
sentiments; enfin, la passion l'emporta, et elle 
s'écria : 

— Perdue pour perdue, j'aime mieux savoir 
la vérité. 

Vin. 

SECOND RENOKZ-VOUS. 

Mme de Champmortain suivit Léona qui la 
conduisit jusqu'à une allée sombre dans la- 
quelle elle avait fUit cacher sa voiture; elles y 
montèrent ensemble, et sur un oitlre de Léona 
la voiture partit avec rapidité. Sylvie, en proie 
au désespoir le plus efifrayant, gardait un 
morne silence pendant que Léona lui glissait 
dans le cœur les plus indignes calomnies contre 
sa rivale. Sylvie, à vrai dire, ne l'entendait pas ; 
elle mesurait Pabime où elle était tombée. En 
un jour le secret de cette passion qu'elle com- 
battait de toutes les forces de son âme était ar- 
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rivé h la fois dans les mains de celle qui pou- 
vait loi ravir son amant et dans les mains de 
celle qui lui avait enlevé son époux. 

Mais dans cette âme jalouse et désolée, la 
honte d*étre an pouvoir de Léona n*approoliait 
point de la colère qu*elle éprouvait à la pensée 
d*ôtre le jouet de sa rivale. Léona connaissait 
trop bien le cœur des femmes, pour ne pas 
continuer ses calomnies, quoique Sylvie parût 
ne pas Técouter. A ce moment, ce n*étaient 
que de vaines paroles ; mais Léona savait quel 
retentissement elles auraient lorsque plus tard 
le souvenir en reviendrait à Mme de Champ- 
mortain. 

Elles arrivèrent ainsi à Pendroit du rendez- 
vous pris par Léona. Celle-ci aperçut de loin 
'Brias qui se promenait avec activité. Lea 
stores furent immédiatement baissés. 

— Restez dans la voiture, dit Léona... Je 
me tiendrai assez près pour que vous puissiez 
tout entendre. 

Elle fit arrêter, descendit et fit un signe par- 
ticulier au cocher qui la suivit pas à pas. Brias 
arriva. 

— Vous voyez que je suis exact, lui dit-il. 

— Je né le suis pas moins ; Theure n*est pas 
fonnée. 

— Et maintenant, dit Brias, puis-je savoir à 
quoi je dois cet aimable empressement? 

— A une chose de la plus haute importance 
pour vous et peut-être pour moi. 

— S'il en est ainsi, dit Brias en baissant la 
voix, nous pourrions prendre une autre allée 
ou dire à votre cocher d'arrêter. 

— Il a, d'une part, l'avantage impayable, re- 
prit Léona, d*étre sourd et muet, et de l'autre, 
c'est, aux yeux des gens qui peuvent nous ren- 
contrer, un témoin assez respectable pour 
qu'on soit assuré qu'il ne se passera rien que de 
convenable dans notre entretien. 

— Vous avez des prévoyances admirables, 
Léona; parlez donc. et dites-moi pourquoi vous 
m'avez accordé ce rendez-vous, à moi qui ai eu 
Tiodignité de ne jamais en solliciter un de 

VOPS. 

«- C'est un manque de galanterie que je vous 
pardonne, repartit Léona légèrement. Quand 
on a l'esprit bourrelé d'assignations, de com- 
mandemens, de papiera timbrés de toute sorte, 
on ne pense guère qu'aux affaires sérieuses. 
J'ai à vous parler des vôtres. Savez-vous ce que 
Montéclain est venu faire ici ? 

Cette question parut embarrasser Brias, qui 
jeta un regard de côté sur le taillis. 

«- Mais, répondit-il, il est venu dans ce pays 
pour y voir et y surveiller ses propriétés... Je 
le suppose. 

— Non, M. de Montéclain y est venu pour 
Mme de Monrion. 

— Lui ? dit Brias en tressaillant ; impossible ! 
il me l'aurait dit. 

^ 11 faut, reprit Léooa, que je vous raconte 



à ce sujet une petite anecdote qne vous ignores 
peut-êtra. Il y a de par le monde un certain 
M. Villon, un ex-commis de M. et Mme Thoré, 
maintenant propriétaire de leur ancienne mai- 
son de commerce. Ce M. Villon, ex-adorateur 
de Mlle Julie Thoré, a gardé pour Mme de 
Monrion une sorte do culte passionné qui loi 
ferait faire les actes les plus extravagans pour 
empêcher son idole de devenir l'épouse d'un 
diplomate ruiné comme vous l'êtes, et à ca 

Sue je dois croire, plus amoureux de la fortune 
e Mme de Monrion que de sa peraonne. 

— Vous vous trompez, Léooa; si beaucoup 
d'amour peut tenir lieu de beaucoup d'argent, 
je ne connsis personne qui ait plus de droita 
que moi à la main de la contasse. 

— Comment, dit Léona d'un ton railleur* 
vous l'aimez à ce point, et c'est à moi que voua 
le dites... 

— J'oubliais que vous la haïssiez mortelle- 
ment pour le nom qu'elle porte et pour celui 
que vous portez. Mais qu'importe mon amour, 
quel qu'il soit ; il faudra peut-être renoncer à 
tous mes projets... 

— Avez-vous reçu de Paris des nouvelles 
trop pressantes ? 

— Non, dit brusquement Brias. 

— Serait-ce l'arrivée de Montéclain T.. 

— Non... Non, car, j'en suis sûr, Monté- 
clain ne connaît pas la comtesse de Monrion. 

— C'est vrai, mais il désire 'fort la connaî- 
tre. 

— Mais à quel propos ? 

— A propos de ce M. Villon dont je vous 
parlais tout à l'heure. 

— Au fait je l'avais oublié. Eh bien! qu'y 
a-t-il de commun entre ce M. Villon et Mon- 
téclain ? 

— Le voici. Tl y a quelques mo'is, j'étais au 
bal de l'Opéra, assise sur une banquette du 
foyer, lorsque quelqu'un vint prendre place 
près de moi : c'éloit Montéclain, qui, selon son 
habitude, s'ennuyait In comme partout. NoUa 
sommes des ennemis trop sincères pour que 
j'essayasse de lui faire du mal au risque de le 
distraire. Je préférai le laisser m l'ennui de lui- 
même, et j'allais quitter la place, lorsque j'a- 
perçus M. Villon. Je l'appelai, et le faïencier, 
qui. depuis une heure, promenait un regard 
quêteur et désolé sur tous ces visages de satin 
noir dont pas un ne se tournait vera lui, s'assit 
aussitôt près de moi. il y a entre Mme de 
Monrion et M. Villon des secrets... 

— Que voulez-vous dire ? s'écria vivement 
Brias, prétendez-vous calomnier la comtesse? 

— Vous avez raison, je me suis nruil expri- 
mée; jaurais dû dire qu'il y avait eu des sécréta 
entre Mlle Thoré et M. Villon. 

— D'une ftiçon comme de l'autre, c'est une 
calomnie contre la vertu la plus chaste, l'âme 
la plus noble que j'aie jama'is rencontrée. 
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— Et qai la première, reprit Léona, vous a [ 
aaos doute fait comprendre le véritable amour. 

— Elle m*a fait, du moios, compreodre IV 
mour qui respecte Tobjet de son culte. 

Léooa fut prise tout à coup d*nn violent ac- 
cès de toux : elle venait d'entendre sortir un 
sourd gémissement de la voiture. Brias s*Qr- 
réta, car ce bruit Tavait aussi frappé. Mais 
Léona reprit aussitôt. 

— Que voulez- vous, mon cher Brias, chacun 
a ses distractions ; vous avez oublié tout à Theure 
ma haine pour Mme de Monrion et vous m*avez 
avoué voti'e amour et votre admiration pour 
elle ; cet amour et cette admiration, je les ai ou- 
bliés à mon tour pour laisser parler ma haine; 
nous sommes quittes... Du reste, voulez-vous 
eu rester là ? vous ne me paraissez pas en état 
d^écouter un bon avis... 

— Vous pourriez y arriver plus vite... 

— Oui, si vous ne m*interrompiez pas... 

— Je vous écoute... 

— Je vous disais que j*avais appelé M. Villon 
et qu*il était entre M. de Montéclain et moi. 
J*nsai alors de la libeité du masque pour dire 
tout ce que je savais au sujet du mariage de 
Mlle Julie Thoré, et je touchai si juste que le 
malheureux faïencier se mit dans la colère 
la plus furieuse et la plus ridicule. Il me me- 
naça, je crois, et, comme je lui riais au nez, il 
alla jusqu'à interpeller Montéclain et à lui de- 
mander s'il n'était pas permis h un galant hom- 
me de corriger une femme qui se permettait 
des propos indignes sur la plus chaste vertu, 
sur rame la plus noble... Oui, vraiment, je 
crois qu'il se servit des mêmes termes que vous, 
Brias. C*estun des privilèges de l'amour qu'ins- 
pire cette dame de faire dire les mêmes niaise- 
ries à ses adorateurs. Malgré ses airs d'ennui, 
Montéclain nous avait attentivement écoutés. 
A l'interpellation de M. Villon, il se contenta 
de hausser les épaules et de lui répondre avec 
la parfaite insolence dont il est doué : 

— Vous êtes un sot de vous occuper de tout 
cela. Est-ce que vous n'avez pas reconnu Mme 
Léona Amab. autrefois Mme de Cambure? 

A cette révélation, je crus que le faïencier 
allait me sauter à la gorge ; mais il se contint, 
et je le quittai en riant aux éclats, mais furieuse 
contre Montéclain qui m'arrachait ma victime. 
Cependant, je ne les perdis pas de vue, ils se 
mirent à causer ensemble. Je fis quelques tours 
de foyer, ils continuaient à parler du ton le 
plus animé. Je restai plus de deux heures dans 
uqe loge, et lorsque je repassai dans le foyer ils 
étaient encore Tun près de Tautre, sur la 
même banquette. Que de choses Montéclain a 
pu apprendre de Mme de Monrion dans cet en- 
tretien. Vous le connaissez, vous savez avec 
quel art il arrive à ses fins... 

— - Lui, dit Brias; je le crois fort indifférent 
h toutes ces intrigues, et fort innocent des pro- 
jets que vous lui prêtez. 
NO 13. 



— N'en parlons plus, dit Léona. Ah ! vous 
croyez Montéclain un homme fort indifférent, 
fort innocent... Je le savais un esprit supé- 
rieur, mais je ne le croyais pas capable de per- 
suader de sa nullité un diplomate de votre 
force. 

— Tout cela est fort bien, dit Brias; mais 
quel rapport y a-t-il entre cette rencontre au 
bal de l'Opéra et la présence de Montéclain 
dans ce pays ? 

— > C'est que Montéclain, qui ne dit rien à 
personne, qui ne connaît pas Mme de Monrion, 
qui ne s'en occupe pas, a écrit à... 

Léona fut interrompue par l'apparition de 
Montéclain, qui lui dit en souriant: 

— Comment ! vous ouvrez mes lettres ? ma- 
dame. 

Léona se remit, avec une rapidité merveil- 
leuse, de la surprise qu'elle avait éprouvée, et 
lui répondit : 

— Non, monsieur, non ; mais si vous tenez à 
ce que vos correspondances restent aussi se- 
crètes que vos pensées, il ne faudrait pas con- 
fier vos lettres à un domestique maladroit qui* 
au lieu de remettre à Mme Amab la lettre où 
vous la remerciez de son invitation, lui donne 
une lettre destinée à la poste et adressée à M. 
Louis Villon. 

— Et cette lettre, madame ? 

— Je n'en ai lu que l'adresse; mais elle m*a 
suffi pour apprendre que M. le marquis de Mon- 
téclain était en relations suivies avec M. ViU 
Ion. 

— Et qu'en concluez-vous, madame? 

.— Je vous laisse le soin de tirer vous-même 
cette conclusion, messieurs ; le but que je vou- 
lais est atteint; c'était de prévenir tous ceux 
qui m'écoutent des véritables desseins de cha- 
cun. 

Aussitôt elle salua, et, ouvrant elle-même la 
portière de sa voiture, elle y monta rapidement 
et referma plus rapidement encore. 

— Je le comprends, son but, dit Brias; c'est 
de perdre Mme de Monrion. 

— Brias! s'écria Montéclain d'une voix al- 
térée, les yeux fixés sur la voiture qui s'éloi- 
gnait. 

— Ou bien, continua Brias, de nous faire 
couper la gorge. 

— Brias ! dit encore Montéclain en lui mon- 
trant la voiture. 

— A moins qu'elle ne veuille... 

*— Brias ! reprit Montéclain d'une voix ter- 
rible, Léona n'était pas seule dans sa voiture ; il 
y avait quelqu'un. 

— Cbampmortain, peut-être, dit Brias ef- 
frayé. 

— Non ; c'était une femme. 

— Une femme ? Mais laquelle ? 

— Mme de Cbampmortain. 

— Impossible, s'écria Brias en pâlissant. 

— Je n'ai vu que son pied chaussé d'a« 
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brodequin de satin, et il n*j en a pas deux nu 
monde d*aussi jolis et d*aosst menus, fussent 
ceux de Mme de Monrion, que je ne connais 
pas. 

— Sylvie, Sylvie ! s*écrtait Brias ; et elle a 
pu entendre ce que j*ai dit. Mais, c^est impos- 
sible ; mais il y a à peine une heure que je Tni 
quittée furieuse contre Léona. 

— Quand je vous disais, hier, que cette fem- 
me méditait quelque infamie... vous avez ri. 

— Non... non... non .. ce ne |>€ut être Mme 
de Champmortain, reprit Brias. Comment? 
par quel art ? par quelle surprise ?... 

— Je ne sais!... mais, j'en suis sûr. Brias, 
vous ne m^avez pas tout dit. 

— Sur rhonneur ! je ne vous ai rien caché. 

— Vous le croyez ; mais vous ne savez donc 
pas qu'avec ce serpent auprès duquel celui de 
la Genèse n'est qu'un apprenti, chaque mot, 
chaque intonation est un danger. Comment 
vous a-t-clle proposé ce rendez- vous? 

— Mais tout simplement. 

— Elle vous a donné cette heure et ce lieu 
tout d'abord ? 

— Attendez que je me rappelle... Non; elle 
m'a offert le matin, puis midi, puis deux heu- 
res. 

— Je comprends, dit Montéclain avec colère, 
vous avez accepté toutes ces heures, excepté 
une? 

— C'est vrai. 

— Et elle a dû vous promener par toute la 
fbrét, jusqu'à quelque endroit que vous n'avez 
pas trouvé convenaole ? 

— C'est cela... Vous me faites trembler, 
Montéclain ! 

— Savez-vous les mathématiques, Brias ? 

— Au diable la question? 

— Répondez- moi : Savez- vons pourquoi la 
ligne droite est le plus court chemin d'un en- 
droit 2k on autre ? 

— Parce que cela est, iwilà tout, dit Brias en 
haussant les épaules ; cela ne se prouve point. 

-* Erreur! Brias; c'est un de ces principes 
dont on prouve la vérité en montrant l'absur- 
dité de tous ceux qui les entourent. Quand un 
mathématicien a prouvé que toutes les ligues 
qu'on peut tracer h côté d'une ligne droite sont 
plus longues qu'elle, il lui reste acquis que 
celle-ci est la pins courte. Or, quand Léona a 
trouvé que toutes les heures de la journée et 
tous les endroits de la forêt vous étaient indif- 
férens, excepté une certaine heure et un cer- 
tain endroit, il lui a été mathématiquement 
acquis que vous aviez un rendez-vous h cette 
heure et à cet endroit. Ergo^ elle était h votre 
rendez-vous avec Mme de Champmortain. 

— Mais, dans quel but ? 

— J*ignore ce que vous avez dit dans ce ren- 
dez-vous; mais ne sftvez-vous pas que Léona 
ne peut fkire accepter ses vices dans le monde 
que 8008 la protection des fautes der autres 



femmes ? Maintenant qu'elle a votre secret et 
celui de Mme de Champmortain, comprenez- 
vous quelle fatale puissance elle a sur elle et sur 
vous ? 

— fleureusement, s'écria Brias avec une 
sincérité qui fit sourire Montéclain, heureuse- 
ment que Sylvie est innocente ; que jamais elle 
n'a oublié ses devoirs. 

— Très bien, Brias, lui dit Montéclain ; mais 
elle a été assez imprudente pour paraître toat- 
à-fait coupable; elle est assez timorée pour le 
croire, et Dieu sait ce que Léona peut faire 
d'une pareille circonstance et d'une pareille dis- 
position d'esprit. 

— Il faut que je la voie, s'écria vivement 
Brias. 

— Le vondra-t-elle ? le pourrez-vous ? 

— Que faire aloi-s ? 

— Elle tient Mme de Champmortain par 
vous... Il faut tenir Léona par Champmor- 
tain. 

— Eh mon Dieu! Sylvie sait la vérité, et 
l'abandon de son mari lui est devenu indiffé- 
rent. 

— Sans doute ; mais M. Amab ne le sait pis, 
et il est homme à tuer sa femme. 

— Vous ne le connaissez pas, Montéclain : il 
tuerait Champmortain, mais il ne toucherait 
pas à Léona. 

— Je crois que vous avez raison, dit Monté- 
clain... Mais, de par tous les diables, j'y 
songe... nous avons un auxiliaire impayable. 

— Qui donc ? 

— Le colonel Thomas Rien. 

— Comment cela? 

— A cheval, Brias; il faut le voir avnnt qu'il 
n'aille ce soir chez Champmortaia... Venez, je 
vous expliqueiai cela en route. 

IX 

RÉSULTAT. 

Champmortain, qni était allé faire sa-vîsîte 
accoutumée chez Léona, pour avoir l'explica- 
tion de sa froideur de la veille, venait de rentrer 
chez lui fort dépité de ne l'avoir pas rencontrée. 
Il appi-it que sa femme n'était |)as revenue, et 
il allait se rendre chez M. de Montaleu, lors- 
on'il vit arriver la voitui-e de Mme Amab. Il fat 
d'abord nivi que sa femme fut absente. Champ- 
mortain croyait fermement que Sylvie avait en- 
voyé à Léona l'invitation qu'il avait exigée. 
Mnis il n'était pas sûr de r<»wwiuil qu'elle ferait 
h Mme Amab. II y a mille manières d'être de 
la dernière impertinence avec la plus exacte po- 
litesse, et les femmes s'y entendent mei-veilleu- 
sement. 

Il se félicitait donc en pensant que cette pre- 
mière visite se fiasserait entre Léona, M. et M"' 
de Rudesgens et lui-même. Les prétentions 
conquérantes de M. de Rudesgens lui étaient 
un garant de son amabilité, et la terrible hit*- 
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toire dont il avait menacé sa belle-mère TaMo- 
rait da bon Recueil qu*elle ferait à Léona. M. 
de CbampmortRÎD fut donc étrangement surpris 
de ?oir descendre de la voiture de Léona Mme 
de Chanipmortain elle-même. Sylvie était pâle 
et agitée ; Léona, calme et triste. Ces dames 
eemblaient dans les meilleurs termes. ' 

En ce moment, il se passa quelque chose d*é- 
trange et cependant de fort naturel dans Tesprit 
de M. de Cham))mortnin. 

Poussé par Léona, dont Tambition était, a- 
vant tout, de se faire admettre dans un monde 
qui jusque-là lui avait fermé ses portes, il avait 
exigé et obtenu une invitation pour elle à la 
fête qui se donnait nu château de M. de Rudes- 
gens. 

Assurément, après cette victoire, il eût été 
fort mécontent si l*accueil fait à Léona eût as- 
sez clairement démenti Tinvitation pour la ren- 
dre comme non avenue, et cependant il fut en- 
core plus mécontent en voyant Pespèce d'inti- 
mité soudaine établie entre Sylvie et Mme 
Amab. Le mari voulait^ la vérité imposer sa 
maîtresse à sa femme, mais il allait encore moins 
à ce même mari que sa maîtresse devint Tamie 
de la maison. Champmortain connaissait trop 
bien Léona pour ne |)as savoir que ce ne pou- 
vait être là une intimité convenable pour Sylvie. 
•Que Mme Amab se trouvât dans son salon, 
au milieu de cent antres femmes et dans 
le tumulte d*une fête, c*était là un fait de peu 
d^importance, et qui ne devait pas, dans ses pro- 
jets, avoir d*autre suite. Il se repentit un mo- 
ment de son succès. 

Avant que Champmortain fut descendu dans 
le salon, oà-^ trouvaient M. et Mme de Rades- 
gens, Sylvie avait présenté Léona à son père et 
à sa mère ; elle avait raconté que, revenant à 
pied de chez M. de Montalen. elle avait ren- 
contré dans le bois Mme Amab, qui venait 
pour lui faire une visite, et que cette dame s*é- 
tant arrêtée, elle avait accepté une place dans 
sa voiture. Sylvie ajouta qu'elle était ravie de 
cette rencontre, qui lui avait donné lieu de 
mieux connaître et de mieux apprécier une 
charmante voisine. 

Pendant que Sylvie parlait ainsi, M. de Ru- 
desgens. pris à Timproviste dans sa robe de 
calemande, se confondait en excuses et en salu- 
tations, et Mme de Rudesgens se raidissait en 
révérences forcées, proiiieriant un i*egard sm*- 
priif et effaré de Tempresscment de sa fille aux 
jubilations de M. de Rudesgens. 

Champmortain entra dans le salon pendant 
que M. de Rudesgens s^esquivait po»*r aller ré- 
parer la désinvolture de sa toilette. Jus<|U*à ce 
moment Mme de Rudesgrns n*avait fait que sa- 
luer et se pincer les lèvre*, mais elle fufobli- 
gée au sourire le plus gracieux, lorsque Léona 
Int dit: 

— En vérité, madame, j'ai besoin que ce soit 
Mme de Champmortain qui me dise qu'elle me 



présente à sa mère poor que je le cr^. J'au- 
rais pensé sans cela qu*elle avait une scear. 

— Il est vrai, madame, qoe j'étais bien jeune 
quand j*ai épousé M. de Rudesgens, dit la ma- 
man en minaudant. 

Champmortain fut encore plus mécontent, il 
s'avança et sfflua Léona de Tair le plus froid et 
le plus cérémonieux. Elle lui rendit son salut 
avec une modestie parfaite, et continuant de 
s'adresser à Mme de Rudesgens, elle lui dit : 

— Madame, permettez-moi de ne point faire 
des phrases cérémonieuses vis-à-vis d'une fem- 
me d'un esprit aussi élevé que le vôtre, et lais- 
sez-moi vous dire bien franchement combien 
j*ai été heureuse et flattée de l'invitation que 
vous avez bien voulu m 'adresser; car quoique 
cette invitation m'ait été faite au nom de Mme 
de Champmortain, je dois croire qu'elle a été 
soumise à l'approbation de sa mère. 

-* Sans doute, madame. 

— Vous en doublez le prix, madame, et vous 
me montrez, dès le premier moment, la vérité 
de ce qui m'avait été dit cent fois, qu'il était 
impossible d'allier plus de grâce et de bienveil- 
lance à plus de supériorité et de vertu. 

Champmortain fut très alarmé. Il pensa que 
sa belle-mère allait comprendre qu'elle 6e mo- 
quait d'elle ; mais Champmortain ne savait pas 
encore combien est robuste la vanité humaine. 
Ces flatteries à brûle-pourpoint, et qui sem- 
blaient devoir renvener Mme de Rudesgens, ne 
firent que la chatouilter agréablement. Elle sou- 
rit, minauda, et la conversation prit cette tour- 
nure vulgaire destinée à remplir une visit« de 
dix minutes. Léona se retira au bout de ce 
temps malgré les instances de Mme de Rudes- 
gens. Les dames l'avaient reconduite jusqu'à la 
porte du salon ; Champmortain voulut aller plus 
lojn. Léona l'arrêta en lui disant tout bas : 

— A demain ! soyez prudent. 

Lorsqu'elle fut sortie, Champmortain regar- 
da sa femme : elle était plongée dans de pro- 
fondes réflexions. Il s'adressa à sa belle- mère : 

— Eh bien ! madame, vous avez vu cette ter- 
rible personne que vous refusiez de recevoir..* 
Qu'en pensez-vous?... 

— C'est, je crois, une fort bonne femtne, 
dont on a dit beaucoup de mal, comme de toutes 
celles qui ont le malheur d'être belles, dit Mme 
de Rudesgens, en s'appliquant par un profond 
soupir la dernière partie de 6a phrase. 

— Elle passe pour avoir de l'esprit, dit 
Champmortain en souriant. 

— De l'esprit, peut-être, fit Mme de Rudes- 
gens, mais je lui crois du tact, du jugement... 
des appréciations justes... 

— Et surtout, dit Sylvie d'un ton convaiocUt 
des idées d'un ordre peu commun... c'est une 
femme extraordinaire. 

— >Ayez-vous donc pu en juger en si peu 
d'iastaos ? reprit Champmortain. 
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— Nous sommes restées plus d^one heure 
ensemble. 

— Et que vous a-t-elle dit? 

Sylvie regarda son mari d*un air de sarcas- 
me, et lui répondit en quittant le salon : 

— Vous seriez peut-être fort embarrassé, si 
je vous répétais ses confidences. » 

Champmortain ne sut que dire, et sa belle- 
mère allait probablement lui demander Texpli- 
cation de cette phrase, lorsque M. de Kudes- 
gens entra radieux en se frottant les mains et 
en se balançant de Tair le plus débauché. 

— Vous venez trop tard, lui dit Mme de Ru- 
desgens; la colombe est envolée... 

— Bah ! dit M. de Rudesgens en riant, très 
bien ! très bien ! 

«- Vous le prenez bien gaîment, monsieur. 

-* Eh ! mais je n^ai pas lieu d'être triste. 

-* Vous êtes un vieux fou... lui dit en haus- 
sant les épaules Mme de Rudesgens. Du reste, 

lyfme Amab n*est pas ce que vous pensez 

G^est une femme de mérite, d'esprit... 

— Je le crois... 

— Et toutes vos galanteries n'arriveront qu'à 
TOUS rendre ridicule. 

— Je vous prie de le croire, dit M. de Rudes- 
gens en saluant ironiquement sa femme qui sor- 
tit. Et tout aussitôt il se tourna vers Champ- 
mortain en s'écriant : 

— Ah ! Champmortain, le tour est excellent ! 
J'avais été surpris en négligé, j'avais couru 
m'hsbiller et j'allais rentrer dans le salon, quand 
j'ai entendu les salutations d'adieu. Vous ou- 
vriez la porte du salon, je me suis jeté légère- 
ment de côté, et à peine la petite porte était- 
elle refermée, que je me suis présenté aux re- 
gards de Mme Amab. Je dois l'avouer, Champ- 
mortain, j'ai été mal pour vous. Je lui ai dit, je 
crois, que je lui demandais la permission de ré- 
parer l'incivilité de mon gendre, en lut offrant 
la main jusqu'à sa voiture ; et quand elle a eu 
posé sa main dans la mienne j'ai, ma foi, ajouté 
qu*il fallait être le dernier des maladroits pour 
céder une si belle main à qui que ce soit... J'ai 
encore dit deux ou trois mots charmans, et Dieu 
ne damne, je crois que je lui ai serré la main... 
car elle a rougi. 

^-Elle en est capable, dit Champmortain 
avec humeur. 

— Décidément, mon cher, elle est délicieu- 
se ; mais je vous laisse... je veux être discret. 

A ces mots, M. de Rudesgens tourna sur ses 
talons et alla promener son triomphe dans le 
porc. 

— Ah ça ! se dit Champmortain, elle les a 
toas ensorcelés. 

Et il se retira plus mécontent que jamais du 
succès de Léona, après avoir été lui-même au 
delà de toutes les convenances pour obtenir 
qu^on voulut bien la recevoir. 

Maintenant, nous allons abandonner ce récit 
pour fiûre conoaitre à nos lecteurs quelques let- 



tres écrites par^ plusieurs des personnages de- 
cette histoire. 

Lettre du colonel Thomat Rien à Mme MuUer, 
à Cologne. 

c Ma mère, je vous ai déjà écrit hier, et je 
vous ai dit comment j'étais arrivé dans ce pays. 
Je vous ai nomn>é tous ceux que j'y avais ren- 
contrés et ce nue j'avais appris d'eux. Je n'ai 
point vu M. de Montaleu ni la fameuse Mme de 
Monrion. Je comptab les rencontrer chez M. 
de Champmortain, chez qui je suis allé hier pas- 
ser la soirée. Mais ils ne sont pas venus. J'avais 
eu le matin la visite de Montée lain et de Brias, 
visite qui m'a fort étonné, et vous allez le com- 
prendre. 

c Après quelques paroles insignifiantes, Mon- 
téclain s'est écrié tout à coup : 

c — Colonel, vous sou venez- vous de l'embus- 
cade de Cherche 11 ? 

c — Oui, pardieu ! lui dis-je; et sans vous qui, 
de la pomme d'or de votre cravache avez fendu 
la tête de l'Arabe qui me tenait au bout de son 
pistolet, probablement je faisais ma dernière 
campagne. 

c -* C'est cela, colonel, et vous vous rappe- 
lez qu'en ce moment vous m'avez dit en vous 
élançant au plus fort de la mêlée : 

e — Mon tour viendra, j'espère. 

c — Puisque vous me rappelez cela, dis-je à 
Montéclain, c'est que mon tour est venu. 

c — Vous avez deviné. 

t — De quoi s'agit-il ? 

c — D'une chose fort importante et dont le 
secret doit mourir ici. 

c — J'attends. 

< — Il s'agit de prier Mme Amab de se taire 
sur ce qu'elle a vu et entendu hier. 

c Vous devez comprendre mon étonnement à 
ces paroles. 

c — Je ne connais point Mme Amab, lui 
dis-je. 

« — Je le crois. 

« — Je l'ai vue hier pour la première fois... 

c — > Je le crois. Mais je regarderai comme un 
service éminent l'empressement que vous met- 
trez à lui adresser cette prière en votre nom, et 
surtout sans lui dire qu'elle vous a été suggérée 
par moi ou par Brias. 

c — Mais quelle autorité voulez-vous qu'ait 
sur Mme Amab la prière d'un étranger? 

c — Colonel, me répondit Montéclain, je ne 
dispute point jusqu'où peut aller cette autorité; 
mais j'y compte. 

c — Monsieur de Montéclain, lui dis-je alors, 
ceci devient une plaisanterie que je leurrais 
trouver de mauvais goût.... Je vous répète que 
je ne connais pis Mme Amab, et que vous vou- 
lez me faire jouer vis à-vis d'elle un rôle fort 
déplacé. 

c «— Colonel, me répondit Montéclain avec 
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•00 aîr sardonique, yous ne yous imagmez pas 
tout ce que vous pouvez, de même qu*RvaDt 
Tembuscade de Cherchell, je ne m'iroa^nais pas, 
moi, que je pusse sauver la vie d*un homme a- 
vec uo coup de cravache. J'assénai le coup ru- 
dement... Voii^ tout. £h bien ! dites rudement, 
s*il le faut, à Mme Amab, que vous ne voulez 
pas qu'elle parle de ce qu'elle a vu et entendu 
hier, et je vous jure que vous réussirez comme 
j*ai réussi. 

< — S'il ne s*agissait d'acquitter une dette, 
dis'je à Montéclain, je considérerais ceci tout 
autrement, mais vous me sommez de tenir ma 
parole ; soit : service pour service, je ferai ce 
que vous voudrez. 

c — Merci, colonel, me dit Montéclain, nous 
serons quittes et alors nous pourrons marcher 
chacun à notre but sans crainte, ni ménage- 
meos. 

c Aussitôt il s'éloigna avec Brias qui, pendant 
tout ce temps, m'avait examiné comme une bê- 
te curieuse qu'il n'avait pas encore vue. 

c Que veut dire ceci, ma mère ? Cet homme 
rae connaît donc ? Il sait peut-être qui je suis... 
du moins il connaît mes relations avec Léona... 
Que dn-je ? mes relations, je ne mentais pas 
lorsque je disais que je ne connaissais point 
Mme Amab, que c'était la première fois que je 
la vojrais... il sait donc autre chose, il sait donc 
le lien mystérieux qui nous unit et qui nous en- 
chaioe à la même vengeance. Le jour de ma 
présentation chez Léona, nous avons évité d'é- 
changer entre nous une seule parole eu dehors 
de la conversation générale; j'avais remis à 
quelques jours à lui faire ma visite, pour que 
rien n'éveillât les soupçons. 

> Je ne pus résister à l'inquiétude que m'a- 
vaient causées les paroles de Montéclain, je 
courus chez Léooa... Elle rentrait, son mari 
était dans le salon et ne nous laissa seuls que 
durant quelques minutes. J*en profitai pour 
dire à Léooa ce que m'avait demandé Monté- 
clain. Elle m'expliqua à quoi s'appliquait cette 
recommandation, puis revenant à ce que j'at- 
tendais d'elle : 

c — Cela vient-il de vous, Thomas? me dit- 
elle. 

» — Qu'importe? lui dis-je ; il le faut. C'est 
une dette que je paie. 

I Elle n'eut pas de peine à deviner qui m'a- 
vait poussé à cette démarche et elle me ré- 
pondit : 

> — £h bien donc ! je me tairai... Mais vous 
pouvez dire de ma part h Montéclain que c'est 
un niais ; je n'avais aucune envie de me servir 
du secret de Mme de Champmortain ni cx>ntre 
elle, ni contre Brias. J'en ai tiré tout ce que 
je voulais. ^ 

> .. Quand vous reverrai je ? lui dis-je. 

, — a! la fête de Mme de Champmortain. 

> Son mari rentra, je me retirai. Le soir 
veau, j'allai voir les Rudesgens, et ie compris 



ce que Léona n'avait pas eu le temps de n'ex- 
pliquer. Elle a fait de Mme de Charopmortaio 
une ennemie implacable de cette Mme de 
Monrion, dont le nom remplit ici toutes les 
I bouches. Mme de Champmoitain n'a pas dit 
i un seul mot contre elle, mais comme M. de 
I Rudesgens venait de se répandre ec louanges 
I sur Mme de Monrion, et qu'il en appelait au 
témoignage de sa fille, celle-ci s'est tournée 
vers Brias et lui a dit : 

> — C'est à vous de dire si cet éloge est mé* 
rite ; car je crois que vous la connaissez plus 
paiticultèrement qu'aucun de nous. 

> Il y avait dans ces paroles, prononcées d'u- 
ne voix légère et avec un charmant sourire, un 
fond de rage indicible. Brias a balbutié comme 
un sot. Quant à Montéclain, à qui j'ai dit que 
j'avais fait ce qu'il m'avait demandé, il a été 
d'un ridicule sublime. Il a fait la cour à Mme 
de Rudesgens avec une constance et un air de 
bonne foi qui faisaient pâmer la vieille en re- 
gards incroyables et en soupirs de l'autre mon- 
de. Puis il s'est amusé à taquiner M. de Ru- 
desgens et à lui faire raconter ses binnes for- 
tunes, ce qui a amené entre le vieux marquis 
et sa femme une furieuse querelle dont il a ri 
comme un fou. Brias avait l'air d'un enfant 
en pénitence; Champmortain s'ennuyait et pa- 
raissait inquiet; sa femme dévorait, dans nn 
morne silence, sa jalousie et sa colère. Il n'y 
avait que Montéclain dont l'esprit parut libre 
de tout souci. Quel est cet homme, que veut- 
il, où va-t-il ? Je croyais le connaître, parce 
que je savais ce que le monde en dit. Je vou- 
drais interroger Léona à son sujet. Il faut at- 
tendre jusqu'à après-demain. Je le ferai. Je 
n'oublierai pas que vous m'avez recommandé 
de me laisser guider par elle. Je sais la ten- 
dresse que vous lui portez, et je ne veux rien 
vous en dire qui puisse vous blesser... Mais 
j'aurais voulu que celle dont vous avez élevé 
l'enfance eût mieux profité des conseils qu'ont 
dû lui donner votre expérience et votre vertu. 
Mais je ne l'accuse ni ne la juge. Elle a eu à 
sonfifrir de la pauvreté et du mépris, elle se 
venge... N'est ce pas aussi mon but? Je vous 
manderai ce qu'elle me dira de Montéclain... 
Elle doit le connaître. Ils sont en présence 
comme deux ennemis qui, sachant ce qu'ils 
valent l'un l'autre, craignent de s'attaquer. 
Nous verrons. 

» Je ne puis vous répéter que ce qu'on m'a- 
vait dit de Mme de Rudesgens. Cette femme a 
oublié son passé, et sans les preuves écrites 
que possède Léona, jamais on ne l'amènera à 
un aveu. Du reste, elle me parait de bonne fol 
dans son hypocrisie. Elle a raison; sa fidélité 
à M. de Rudesgens peut lui compter comme 
une vertu capable d'efi^cer tous les accidens 
possibles de sa jeunesse. Mais je reviens à ma 
visite. 

1 Pour vous dire tout ce qui s'est passé hier - 
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•oir, je dois ajouter oQ*aprôt miHe détoari, et 
pendant que Montéclaio tenait à lui Pattentton 
de toat le monde, Brtas a^eat approché de Mme 
de Champmortain et lui a adressé quelques 
paroles de la yoix la plus suppliante. 

s —.Je crois, lui a-t-elle répondu sèchement, 
qne je deviens sourde; veuillez parler plus 
haut; je ne vous entends pas. 

9 L*imprudeot Brias a murmuré avec déses- 
poir le nom de Sylvie, que j'ai pu saisir. 

9 — Vous avez raison, a-t-elîe dit en se le- 
vant; c*e8t rheure de prendre le thé. 

> Alors Brias, dépité, a voulu jouer Tindiffé- 
rent; il s'est mis à parler ^ tort et k travei-s, en 
disant les plus énormes folies. Mme de Champ- 
mortain eut la cruauté d'en rire avec nous. Le 
pauvre Brias n'y a pas résisté, et il est tombé 
dans le marasme. Vers onze heures et demie 
nous nous retirâmes, et je quittai ces messieurs 
à la porte du château. Montéclain n'avait pas 
ceasé d'être d'une gaîté folle, et je l'entendis 
rire encore lorsque j'étais loin d'eux. VoWh où 
j'en suis. Après-demain, je verrai sans doute 
M. de Montaleu à la tiête qui se prépare. Je 
robaerverai avant d'en arriver à la terrible ex- 
pl'ication qui doit avoir lieu entre nous. Je ne 
l'ai vu que dans cet entretien d'une heure que 
j'eus avec lui, il y a quinze ans, et qui décida 
de ma destinée. 11 m'apparut alors comme un 
modèle d'ingratitude et de dureté... Cepen- 
dant il pasae pour un homme d'honneur et de 
probité sous tous les rapports... Ce n'est qu'un 
masque sans doute, et je dois le croire... Soyez 
tranquille, ma mère, je le lui arracherai. 

9 A vous tout et toujours. 
> Votre fils, 1 THOMAS. > 
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,àl.TSUR DE MONTÉCLAIN A M. LOUIS VILLON. 

*'83mai. 

9 Je VOUS l'ai dit, mon cher ami, l'horizon 
était chargé de lourdes vapeurs: de pâles 
éclairs les sillonnaient furtivement, de sourds 
murmures frémissaient dans Tair ; nous vivions 
dans une atmosphère électrique, les nerfs ten- 
dus, la respiration haletante ; tout annonçait 
l'oraffe, et l'orage a éclaté. 

^ C'a été par une soirée splendide ; le château 
de Rudesgens étincelait de bougies, les fleuri 
aboodaieot, les parquets luisans étaient de vrais 
caase-cous; les damas et les satins avaient été 
dépouillés de leur camisole de bazin ; on avait 
fait venir des livrées neuves de Paris: les argen- 
teries massives de Rudesgens miroitaient d'un 
éokt terne à côté des étincelantes orfèvreries 
de Champmortain. 

1 Le beau- père était merveilleuiement vêtu : 
liabit bleu à boutons d'or, pantalon noir, bas de 
soie blancs, souliers vernis, gilet blanc et cravate 
ynire à col rabattu. Il avait Tair d'an jeune ly- 



céen qui a dépouillé l'anifonne pour aon pre» 
raier costume de bal. 

> La belle-mère, surexcitée par la furieuse 
élégance de son mari, avait déployé une robe 
de satin rose retroussée de marabouts attachée ' 
par des agratfes de diaroans. Cette robe, outra- 
geusement décolletée, permettait à deux ri- 
vières de diamans de se promener par sauts et 
par bonds sur les protubérances rocheuses et 
dans les profondes vallées de ses longues épaules 
et de sa raide poitrine. Le tout était surmonté 
d*une auréole de marabouts judicieusement 
plantés dans des épis, toujours de diamans, ce 

3ui disait ressembler volontiers Mme de Ru- 
esgeos h l'un de ces vastes éventails montés 
sur un manche de pierre précieuse, et dont se 
servent les esclaves de l'Inde pour agiter l'air 
autour de quelque rajha indolent. 

> Cbampniortain eût été fort bien s*il n'avait 
eu la prétention de faire croire qu'il a sa taille 
de vingt-cinq ans... L'abdomen, horriblement 
sanglé, en paraissait d'autant plus respectable. 

> Quant à Mme de Champmortain, elle était 
belle comme une femme qui a le bonheur de 
l'être, qui veut l'être et qui sait l'être. Elle 
s'était contenté d'une robe blanche de mousse- 
line de rinde, avec une demi-douzaine de fleurs 
naturelles artistement semées dans ses cheveux. 
Ce peu de parure était si bien ajusté, ai bien 
venu, si librement porté, que je ne serais pa» 
éloigné de penser que Léona eût passé par 
cette toilette, comme elle a passé par ce cosur, 
car l'infortunée Sylvie paraissait heureuse et 
gaie. C'est que Léona est un terrible maître, et 
Champmoi-tain pourra bien payer les frais d'é- 
ducation de sa femme. 

> J'étais curieux de voir toutes les entrées ; 
je suis arrivé d'assez bonne heure pour n'étr» 
précédé que par une trentaine d'invités, qui, 
venus de cinq à six lieues à la ronde, s'étaient 
imaginés sans doute qu'ils n'arriveraient jamais 
assez têt. J'ai eu h subir quelques souvenirs da 
passé : j'ai retrouvé là d'anciens amis de mon 
père qui m'avaient vu naître, et qui m'ont ra- 
conté les maussades gentillesses de mes pre- 
miers ans ; j'ai trouvé là, aussi, des petites fillea 
que j'avais fait danser sur mes genoux il y a 
quelque quinze ans, et qui sont devenues de 
gaillardes demoiselles très en appétit de ma- 
riage, maturœ viro^ comme dit le latin. Cela m'a 
horriblement vieilli. J'ai trente-deux ans, mon 
cher Villon, et je ne suis rien, et cela grâce à 
ce vieux sauvage de Montaleu, qui rachète en 
morale prêchée l'immoralité pratique de sa jeu- 
nesse, qui fait de l'enthousiasme pour la vertu, 
et de la sévérité pour le vice, après avoir chaude- 
ment cultivé le vice et écorné les angles aigus 
de la vertu, comédien vulgaire dont les folies 
de jeunesse avnîeut été assez lestement trous- 
sées pour ne pas croire qu'elles finiraient en ca- 
pucinndes. 

> Mais vous avez pour lui Tetf ime la plus pro- 
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Ibnde ; ri ett le cî«l protectear d« Tétoile vers 
Iwioelle tendent sans cesse les rayons de tos 
jeux. Je vous aï promis de le respecter et sur- 
tout de veiller sur votre étoile. J'abandonne 
donc ma haine légitime et je continue noon 
récit. 

> Je ro*arrachai aux souvenirs des pères et 
aux espérances des petites filles, et je me cachai 
dans Tangle d*ane croisée et derrière un vaste 
rideau. De cette foçon je planais sur la cour où 
défilaient les voitures des invités, et j'espionnais 
dans le salon. 

> Durant une heure je n'eus d'autre distrac- 
tion que de voir débarquer les toilettes les plus 
outi'ecuidantes, sortant des véhicules les plus ex- 
travngans. Toutes les carrioles, toutes les guim- 
bardes du pays avaient été mises en réquisition, 
de même que les chevaux de labour et ceux des 
moulins environnans. Je ne vous parlerai pas 
des calèches dont les soupentes étaient restau- 
rées à force de cordes, et dont les glaces absen- 
tes étaient remplacées par des pans de rideaux 
de couleurs diverses. Je passe sous silence deux 
caisses de cabriolet assujéties sur des trains de 
berline ; je ne m'arrête point sur deux coupés 
dont la partie supérieure avait été remplacée 
par une tente en coutil. Tous ces ingénieux 
subterfuges de l'industrie niverno'ise m'étaient 
connus et eussent fatigué mon imagination si 
je n'avais été récompensé de mon attention par 
l'arrivée d'un fort beau gaillard empaqueté dans 
un sarreau de toile grise, dans un pantalon à 
pied de toile grise, et le chef couvert d'une cas- 
quette de toile grise. Ce paquet gris et crotté 
était monté sur un long cheval : il en a jeté les 
rênes à un petit drôle en haillons qui l'a suivi 
dans le coin de la cour. 

> Le, et en an toar de main, il a dépouillé le 
pantalon, le sarreau, la casquette, et est sorti de 
son enveloppe grise, pimpant, leste, blanc, pro- 
pre, brossé, comme un marié ; il a secoué sa 
chevelure dont il avait comprimé la frisure sous 
sa casquette pour ne pas Tabandonoeraux coups 
de vent de sa courte rapide ; il a tiré de sa 
poche des gants jaunes, il a fait descendre jus- 
qu'à la main le chapeau-Gibus qu'il avait glissé 
dans le dos de son habit, et il a monté le perron 
d'un air beaucoup plus dandy que Brias, qui ve- 
nait de descendre de son coupé, la tète basse et 
le front de mauvaise humeur. Brias, qui ne 
manque pas d'esprit, n*a pas le moindre tact. 
Dans la position où il est, on peut être tran- 
quille, on peut être désespéré, on peut être 
ravi, mais on n'est pas de mauvaise humeur ; 
cela est trop naturel. Mme de Champmortain 
vaut bien la peintf qu^il joue une petite comédie 
pour elle. Brias prétend qu'elle n'y croirait pas. 
Tant mieux ; les femmes vous savent toujours 
quelque gré du mal qu'on se donne pour les 
tromper. J'épiai l'entrée de Brias dans le salon : 
il ftrt Teçu, comme tout le monde, per Sylvie. 



Il en pâlit. Elle a dû avoir un véritable moment 
4e bonheur. 

> Il chercha quelqu'un des yeux« et tombe 
sur le seigneur Annibal de Rudesgens, qui l'en- 
traîna de mon côté pour lui perler de la belle 
Mme Amab. Je repris mon observation exté- 
rieure au bruit foudroyant que faisait une énor- 
me diligence avec coupé, intérieur, rotonde, 
impériale, banquette, etc^ lo tout trainé par six 
chevaux de poste. Il en descendit un tout petit 
jeune homme qui cria ses ordres aux postillons 
de la voix la plus discordante. Je le reconnue 
pour le fils d'un apothicaire qui a heureusement 
appliqué la mécanique au métier de M. Fleu- 
rant, et qui est le principal actionnaire d'une 
entreprise de messageries. 

» Il continuait à jeter ses ordres aux automé- 
doos de monsieur son père, lorsqu'il fut rasé 
comme une borne par un délicieux équipage 
qui coupa tous les autres avec cette rapidité in- 
solente qui n'appartient qu'à des chevaux de 
prix et à des laquais de parvenu ou de femme 
douteuse. Le double droit du laquais à cette 
impertinence était justifié : c'était l'équipage de 
M. et Mme Amab. L'entrée de la Léona dans 
le salon fut excellente : elle était belle, elle était 
calme, elle était modeste ; elle se montra heu-* 
rense et embarrassée de l'accueil transcendant 
qu'on lui faisait ; elle accepta en baissant les 
yeux la place réservée que Mme de Champ* 
roortain lui oflfrit près d'elle. Le vieux Rudes- 
gens trépignait d'aise ; elle eut l'air de le dé- 
couvrir d'un regard et de le saluer avec une fi- 
nesse qui semblait rappeler une rencontre pas- 
sée. Briaa, qui n'avait pu se décrocher des con- 
fidences de l'antique Cupidon, fut obligé des'lii- 
eliner devant ce salut adroitement partagé. 
C'était une lâcheté de le faire, c'était surtout 
une sottise de le &ire difgracieusemeot. Je 
n'avais plus d'yeux que pour Léona, et je sui- 
vais avec une extrême attention ses regards 
Qu'elle promenait timidement et autour d'elle. 
Jela me mena à découvrir à l'angle d'une porte 
le nuijuscule Hector de Montaleu, bridé dans 
une cravate de satin blanc épinglée de diamans : 
il était abominable. Quand on rencontre ce 
vaste individu* avec ses longues guêtres de cuir, 
sa veste de velours, sa casquette fauve, son fouet, 
sa gibecière et tout son attirail de chiens, il a 
une sorte de beauté forestière qui vous fiât 
croire qu'avec un peu de tenue cela ferait en- 
core un beau cavalier dans un salon. Mais l'ha- 
bit le dépoétbe. Il était à peindre pour une en- 
seigne du Bœuf à la mode. Il n'en est pas de 
même du colonel Thomas Rien, qui était à 
deux pas de lui : sa haute et fine taille était ad- 
mirablement dessinée par un habit noir exacte- 
ment boutonné jusqu'à sa cravate blanche sur 
laquelle se dessinait un étroit liseré de son ru- 
ban de commandeur. 

» Puisque vous prétendez le savoir, mon cher 
Villoo, je ne veux pat voua contredire. Je veux 
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bien que le colonel Thotnns soit le fils d^ane 
bonne Allemande à moitié illuminée, c*e8t-à- 
dire aux trois quarts foHe, et qui vit retirée dans 
un couvent de Cologne ; que cette excellente 
Mme Muller. qui est aussi la marraine de Léo* 
na, soit la mère du dit colonel, je n*y contredis 
point ; mais, de par tous les diables ou de par 
tous les saints, il y a du sang de pure race dans 
cet homme : il a le nez arqué de IVigle et a une 
grâce iRcro>*ab)e dans les lèvres, et lorsqu^il 
abrite, sous ses blonds et épois sourcils, son œil 
fauve et bleu, il en sort des tonnerres et des 
éclairs. Il y a du Jupiter dans la naissance de 
ce garçon-là, et feu M. Muller, qui n*a jamais 
existé, vous pouvez nren croire, est un Afnphi- 
trion uiiaginaire, je vous Tattcste; je dis mieux, 
j*en suis sûr, et je vous dirai un jour le nom au- 
quel a droit celui qui a choisi ce nom de Rien, 
comme un défi jeté h la fortune. 

> (^uoiqu*il en soit, rassemblée était déjà de- 
venue assez nombreuse pour que Ton commen- 
çât à être mal à Taise dans le gi*and salon. Mme 
de Cliamproortain, avec une affectation incroya- 
ble, y entassait, cependant, femmes sur femmes, 
au mépris des toilettes les plus exquises ; Tor- 
chestre avait déjà grincé quatre ou cinq pré- 
ludes; mais Mme de Champroortain n*y vou- 
lait rien entendre, et au lieu de donner le signal, 
elle venait repreudre sa place auprès de Mme 
Amab, qu*elle comblait de la façon la plus ridi- 
cule... A propos, j*oubliais M. Amab : il était 
tombé en partage à Champmortain, qui 8*en 
dépêtra sur Montaleu,x)ui le planta là tout net... 
Il était dans un des salons secondaires, lorsque 
tout à coup la porte se désencombre, et je vois 
entrer une fée! 

> Villon, mon ami, vous m*avez dit un jour : 
c Je raimerai toute ma vie sans espoir, car main- 
tenant la distance qui nous sépare est infranchis- 
sable ; mais 8**1 arrivait qu'il fallût donner ma 
fortune et ma vie pour lui sauver un chagrin, 
je ne croirais pas avoir tout à fait perdu mon 
temps sur cette terre. > Vous m*avez dit cela, 
et sachant qu'elle devait venir dans ce pays où 
je suis venu, vous avez ajouté : « Veillez sur 
elle ; protégez-la, et si quelque danger la me- 
naçait, avertissez-moi, et je serai près d'eHe 
pour la sauver. > Vous m'avez dit tout cela, 
Villon ; et quoiqu'il y ait entre moi et elle un 
secret que vous savez et qu'elle ignore, un se- 
cret qui m'a fort prévenu en sa faveur, je l'a- 
voue, si je ne vous ai pas ri au nez, c'est que j'ai 
pitié des fous. Eh bien ! Villon, s'il y a un fou 
entre nous deux, ce n'est pas vous, c'est moi. 
Je l'ai vue, Villon, belle, candide, majestueuse, 
Daïve, pure image des anges par sa beauté, et 
vêtue comme une duchesse. Quand les rayons 
de ses yeux ont fait pâlir toutes les bougies pour 
ioonder ce salon d'une lumière céleste, quand 
j'ai vu frémir ses lèvres purpurines, rose qui 
sourit et qui parle, quand j'ai aperçu cette blan- 
che épaule, ces bi*a8 aux contours amoureux et 



dont nul ne connaît l'étreinte ; cette main d'en- 
font, cette taille qui doit plier et bondir comme 
une épée d*acier... Villon, Villon, je suis de- 
meuré ébloui, anéanti, confus. Je me suis mé- 
prisé... et je vous ai trouvé bien insolent. Quoi ! 
vous l'aimez, Villon ? Sur mon âme, je ne l'o- 
serais pas. 

> Non, de par toutes les belles dames que j*ai 
honorées de mes hommages, je ne raimerai pas. 
Mais si je l'aimais, cette femme, je me ferais son 
esclave, son laquais, je l'adorerais à deux ge- 
noux sur des pointes d*acier, je voudrais la po- 
ser sur un trône, sur un autel, ou plutôt, je 
l'enfermerais dans un donjon, je monterais la 
gaitle à sa porte, je la maltraiterais, je la tuerais 
si je la croyais capable d'avoir un regard pour 
un autre que moi. Non, rassurez- vous, Villon, 
je ne raimerai pas, je n'ai aucune envie de de- 
venir stupide el ridicule. 

s Ce n'est pas certes que je veuille dire cela 
de vous. Votre nature |>eut supporter de pa- 
reils amours, tant mieux. Quant à moi. je suis 
trop colère et trop impérieux pour accepter un 
ptireil (>ouvoir. Je suis surtout trop égoïste. Si 
j'aimais votre étoile, votre sainte vierge, votre 
Julie, je ne m'appartiendrais plus. Car enfin il 
faut en finir avec toutes ces métaphores indi- 
gentes qui ne disent rien de ceque j*ai éprouvé... 
C'était Julie, c'était la comtesse de Monrioo. 
L'auréole lumineuse qui l'entourait était si 
éblouissante, que j'y pus à peine distinguer la 
figure de M. de Montaleu qui lui donnait le 
bras. Cet exécrable vieillard a pu passer sous 
mes yeux sans m'agacer de l'envie de lui briser 
la tête, grâce à la protection de cette blanche 
fille mariée. C'est ui*e véritable fée. 

I Vous vous demanderez comment j'ai pu 
voir tant de choses, découvrir tant de perfec- 
tions dans le court espace de temps qu'une fem- 
me met à entrer dans un sabn. C'est que ce 
court espace de temps a été prolongé de la fa- 
çon la plus insultante. Mme de Monrion, arri- 
vée à l'entrée de ces deux demi-cercles de fem- 
mes qui la dévoraient des yeux, chercha du re- 
gard la maîtresse de la maison. Celle-ci était 
près de Léona, et trop maladroitement penchée 
vers elle pour qu'il ne fût pas évident qu'elle 
ne voulait point voir Mme de Monrion. Julie 
finit par apercevoir Mme de Champmortain et 
s'avança vers elle. M. de Montaleu Turréta en 
reconnaissant Léona. Il espérait sans doute 
que Mme de Champmortain, eu les apercevant 
et en venant au devant d'eux, leur épargnerait 
le déplaisir de se trouver face ù face avec Mme 
Amab. 

I Mme de Champmortain fut implacable; 
elle s'obstina à rester attentivement penchée 
vera Léona et à ne point voir ni M. de Monta- 
leu, ni Mme de Monrion. Cependant ce petit 
temps d'arrêt, au milieu du vide que faisaient 
deux grands arcs de fauteuils hérissés de fem- 
mes, cette hésitation avait été remarquée. 
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Mme de Mourion resta, calme, mais M. de 
Montaleu, retroussant sa cravate, fît un pas 
pour se retirer. Quelques voix discrètes 
appelèrent Mme de Champmortain, comme 
pour réveiller de Tnttention trop profonde 
qu*elle prétait à Léona ; sa voisine même la 
poussa du coude ; elle resta impassible. Cela 
allait devenir tout à fait scandaleux, lorsque M. 
de Rudesgens, soit qu'il devinât Pintention in- 
croyable de sa lille, soit qu*il crût à une distrac- 
tion réel le, traversa vivement le salon, prit la 
main de Julie et la conduisit près de Mrae*de 
Cha^pmortain en disant assez haut : 

— Ma fille, voilà madame de Monrion qui 
vous attend depuis trop longtemps. 

> Le vieil Amadis, avec ses ridicules préten- 
tions, a eu plus d*esprit et de savoir-vivre que 
ce butor de Champmortain,qui voyait tout cela 
et qui crevait dans son pantalon en essuyant 
d'une main tremblante la sueur pâle et froide 
qui Tinondait. 

> Mme de Cbampmortain, ainsi interpellée, 
se retourna négligemment, se leva le plus lente- 
ment qu'elle put, salua le moins possible, et je- 
tant un regard distrait autour d'elle, chanta 
d'une voix traînante l'accueil suivant: 

-* Comment venez-vous si tard, madame ? 
Nous n'avons plus de place dans le grand snlon ; 
il faut absolument que je vous cache dans ce 
petit coin l;i-bas. 

> Elle prit le bras de Julie et la conduisit 
jusqu'il la porte où elle rencontra sa mère qu'elle 
chargea du soin de placer la comtesse dans un 
premier salon où il n'y avait encore que des 
hommes. M. de Rudesgens s'était emparé de 
M. de Montaleu, qui ne vit point ce dernier 
trait d'impertinence. Il y avait autour de ce 
salon plusieurs figures plus ou moins affectées 
de cette scène; d'abord, comme je vous l'ai dit, 
Champmortain, qui suait et crevait ses gants, 
tant il serrait les poings; Brias ensuite, qui avait 
Pair ahuri et hébété d'un homme ivre; puis M. 
Amab, dont la pâleur avait tourné au vert, et 
dont j*entrevoyais la tête sous le bras d'Hector 
de Montaleu, dont le visage pourpre s'allumait 
de convoitise, pour la belle Julie, sur sa cravate 
blanche. Quant au colonel Thomas Rien, il 
semblait qu'il n'eût que des yeux dans le visage, 
tant il les ouvrait d'une façon foudroyante pour 
contempler la belle des belles. 

1 Léona est toujours un grand maître dans 
les petites choses; elle avait considéré Mme de 
Monrion avec an sourire charmé, et s'était re- 
tournée vers son autre voisine pour lui dire 
d'une voix âûtée : 

— Voilh une bien belle personne. 

> Les voitures se pressaient dans la cour, mai^ 
tout mon monde était arrivé, et je sortis de 
derrière mon rideau au moment où le regafd 
quêteur de Léona semblait chercher quelqu'un. 
J'allai droit h elle et je lui dis: 

— Me voilà. 



— L'avez-vous vue ? me dit-elle, sans nier 
que ce fût moi qu'elle cherchât. 

— Oui, lui répondis-je sans lui demander de 
qui elle me parlait. 

— Avez-vous pardonné à M. de Montaleu ? 

— Non. 

— Où allez-vous ? 

— Je vais la regarder. 

— En êtes-vous Ih, de commencer vos atta- 
ques par des œillades obstinées pareilles à celles 
que me lance ce petit bonhomme qui arrive à 
la ceinture de Montaleu ? 

— Il est fort gentil, lui dis-je ; c'est le fils de 
mon apothicaire. 

— Je vous conseille de le présenter à la fille 
de votre faïencier. 

— Il faudrait d'abord que je fusse présenté 
moi-même. 

— Vous pourriez prier mon mari de vous 
rendre ce bon oflîce. 

— S'il l'osait, vous ne lui pardonneriez pas ; 
j'aime mieux le demander à Brias. 

— S'il l'osait, Sylvie serait capable de lui 
pardonner. 

— Je ne le soumettrai pas à une si teirible 
chance de pardon, et je ne me ferai pas pré- 
senter ; je me contenterai de la regarder. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour la voir. 

— C'est donc un plaisir bien extraordinaire? 

— C'est la première fois que je le com- 
prends. 

— Vous n'avez donc rien vu d'aussi beau? 

— Rien. 

— Pour être méchant vous devenez impoli. 

— Et pour que vous ne suiviez pas mon 
exemple, je vous laisse. 

» Je n'étais pas fâché d'avoir jeté ce premier 
grain de poivre sur le triomphe de Léona. Si 
elle exècre la vertu et la bonne renommée de 
Mme de Monrion, elle ne déteste pas moins sa 
beauté. J'étais sûr de faire éclater un peu plus 
rapidement les mauvaises intentions prémédi- 
tées contre l'ange aux ailes coupées qui ne peut 
s'en retourner au ciel, et j'allai continuer moa 
rôle d'examinateur. 

> Quand j'arrivai dans le second salon, Julie 
était seule entré trois ou quatre grandes filles 
montées en graine, qui se tordaient les yeux 
|>our la voir sans la regarder. Elle souffrait vi- 
siblement, et ses yeux cherchaient partout un 
protecteur. Il y avait, dans l'autre salon, 
Champmortain, le maître de la maison, Brias 
qui la connaît, Amab qu'elle a aimé, et que je 
m'attendais à voir venir près d'elle; pas un ne 
démarra de la portée du regard de la Léona. 
Le colonel Thomas m'avait seul suivi dans le 
petit salon où se trouvait la belle abandonnée. 
Il la regardait étrangement, je vous le jure. 
Etait-ce de la haine, de l'admiration ou de l'a- 
mour?... Je ne puis vous le dire, mais ses yeux 
lançaient des rayons changeans qui firent peur 
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à Julie quand elle les rencontra. Il en résulta 
qu'elle se tourna de mon côté. Probablement, 
je jouais sans m'en douter le même jeu que le 
colonel, car elle parut également blessée de 
mon attention. 

s Heureusement pour moi, le signal de la 
danse fut donné. Il fallut de toute nécessité 
qu*un ceitain nombre de danseurs passiit dans 
le second salon. Mme de Champmortain donna 
l*exemple. Il y avait huit jours que cette pre- 
mière contredanse avait été promise à Brias, 
qui avait eu Tesprit de la demander devant nous 
tons. Il s*en souvint, mais Mme de Champ- 
mortain lui passa sous le nez, avec le grand pa- 
quet de toile grise dont je vous ai parlé ; c*est 
un certain baron de la Trottière, qui passe pour 
avoir conquis les faveurs d'une cantatrice à rou- 
lades d'Issoudun, et qu'on dit de première force 
sur répée. 

> Ceci réveilla Brias de son anéantissement, 
je vis le moment où il allait sauter à la gorge 
du grand baron. Je l'arrêtai à temps et je lui 
dis: 

— Pas de sottises... Un moment de courage, 
invitez Mme de Monrion. 

1 Brias m'obéit en désespéré et, comme tous 
les esprits faibles, il poussa les choses à Pextrême, 
et alla tout droit se placer en face de Mme de 
Champmortain. O mon cher Villon, il a fallu 
qu'en ce moment Dieu couvrit Julie et Brias 
du même bouclier de diamant dont il protégea 
les jours du vieux comte de Toulouse, dans les 
champs de la Palestine, pour que tous deux ne 
tombassent pas perforés, brûlés, écrasés du re- 
gard que leur lança la blonde Sylvie. Je ne sais 
quel parti allait prendre l'exaspération où je 
▼oyais Mme de Champmortain, lorsque Léona 
parutconduite par ce goujat d'Hector. A cetas- 
pect et comme si cette femme portait autour 
d'elle une atmosphère de mauvaises pensées, 
une soudaine inspiration arriva ù Sylvie : elle fit 
signe à Léona de prendre place en face d'elle 
et jeta insolemment ces mots à Julie : 

— Pardon, madame, voilà le vis à vis que 
j'attendais. 

> Brias resta attéré ; Hector ne s'aperçut de 
rien ; Mme de Monrion tomba presqu*évanouie 
•or un fauteuil qui se trouvait derrière elle. 

> Champmortain, qui avait vu le coup de 
théâtre, voulut s'approcher, mais il fut cloué à 
sa place par un regard de Léona. Le colonel, 
qui avait tout examiné, se retira d'un air mé- 
content. 

s Brias éperdu ne savait que dire à Mme de 
Monrion, si ce n'est qu'il était désolé et qu'il 
allait trouver un autie vis à vis. Un moment je 
fus tenté de cueillir pour la contredanse une de 
ces giroflées montées et oubliées sur les ban- 
quettes, pour venir en aide à Brias et à Mme de 
Monrion ; mais toute la douleur et tout l'effroi 
qui se peignaient sur ce beau visage ne purent 
me décider à paraître faire quelque chose pour 



quelqu'un qui intéresse le vénérable Monta- 
leu. 

1 II venait d'entrer, fier de sa vertu, de sa 
bonne renommée, de sa pairie, de lui-même; 
son aspect, vénérablem^t fat, refoula toute pi- 
tié au fond de mon âme; je laissai Brias à ses 
fureurs et Julie à son humiliation. Enfin, elle 
aperçut M. de Montaleu, se glissa jusqu'à lui 
et Tenti'aîna dans une antichambre. Je me 
faufilai aux alentours. 

» Le vieux Montaleu ne voulait point croire 
ce que lui disait Julie. Elle pleurait cependant, 
la veuve immacnlée, la blanche Vaikirie, la 
Vénus chaste, elle pleurait, et le cuir verni qui 
couvre le cœur du vertueux Montaleu faisait 
glisser sur lui ces larmes saintes et sincères 
comme les gouttes de rosée sur une armure de 
ferblanc. Dieu me damne, Villon, si ces per- 
les, qui bordaient lumineusement les longs cils 
de la blonde fée et qui, se détachant une à une, 
faisaient, sur cet angélique visage, deux ruis- 
seaux bien autrement précieux et éblouissans 
que les rivières de diamant qui se cahotaient 
sur le cou de la Rudesgens; si ces larmes 
m'eussent parlé à moi, soit comme frère, soit 
comme époux ou amant, j'atteste le ciel que je 
fusse rentré dans ce bal comme un bomme ivre, 
que je me fusse jeté à travers cette insolente 
contredanse, pour y souffleter Champmortain, 
Brias, le colonel, et le grand sari'eau gris, et 
M. Amab, et tous les hommes qui eussent 
élevé la voix ; non seulement pour venger cette 
blonde enfant qui pleurait, mais pour oublier 
qu'il y avait là deux femmes, dont Tune méri- 
tait d'être fouettée publiquement et l'autre 
d'être mise au régime pénitentiaire. 

1 Mais je ne connais pas Mme de Monrion. 
Je ne veux pas la connaître, et je la laissai sous 
l'aile déplumée de son noble pair. Savez-vous, 
Villon, ce que ce vénérable objet de votre culte 
trouva de mieux à répondre à cette triste déso- 
lation. 

— Personne ici, dit-il, n'aurait osé me faire 
une pareille insulte. > 

> Le malheureux ! mais s'il n'avait été sous 
la protection de celle qu'il s'est donné la mis- 
sion de protéger, je lui aurais cloué l'insulte au 
front, pour lui apprendre à avoir pîus de pitié 
et de dignité. Comment se fait-il, Villon, oue, 
parmi tous ces hommes, un seul ait eu un bon 
mouvement pour Julie, et que ce soit le vieux 
Rudesgens, le ridicule incarné? C'est qu'au 
fond de cette vieille bonbonnière en peau de 
citron racornie, il y a un cœur de père... c'est 
que Rudesgens a une fille. Un père, si bête 
qu'il soit, a un sens de plus que les autres 
hommes. 

j Cependant il fhllait en finir. M. de Monta- 
leu prétendit qu'il allait avoir une explication 
qui montrerait à Julie qu'elle s'était complète- 
ment trompée sur les intentions de Mme de 
Champmortain. Il envoya un laquais prier tout 
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htm M. on Mme de RudeeMaa, ou M* de 
'Champmortaio, ou aa betoio Mme de Champ- 
mortaio elle-même, de vouloir bien venir lai 
parler. Maie M. de Rudeegena était prit dans 
un whiet, Mme de Râdesgene dansait, on n'a- 
vait pu découvrir Cbampmortain. et Mme de 
Cbampmortain priait qu'on voulût bien Tat- 
tendre un instant. Brias entra au moment 
même. Il fut très troublé de la rencontre et 
me demanda. 

— Pardon, lui dit M. de Montalen, vous 
donnies le bras à Mme de Monrion lorsou*elle 
a été obligée de se retirer de la contredanse ; 
dites-lui, je vous prie, que Mme de Cbamp- 
mortain n*avait aucune intention malveillante 
lorsqu'elle s*est trouvée forcée de remplir un 
•engRf^ement pris sans doute antérieurement. 

> Brias baissa les yeux sans répondre. 

—> Pensez-vous donc, monsieur, dit M. de 
Montalen, que Mme de Champroortain eut 
Vintention dUnsulter ma nièce ? 

— Que dites-vous donc là, mon ami? dit 
Sylvie qui entra en ce moment. Je pensais au 
contraire être fort agréable à la reine des beau- 
tés, à votre divine nièce, en lui donnant la pos- 
sibilité de causer plus particulièrement avec M. 
de Brias. 

> Julie adressa à Mme de Champmortatn un 
simple : 

— Oh madame ! 

> Ce mot a été dit avec une éloquence de 
regard qui me prouve que Julie en sait plus que 
personne ? 

— C'est au moins là un amour permis, je le 
sais, répondit Mme de Champmortaio, et dont 
un prochain marioge légitimera, je l'espère, les 
imprudences. Quant à moi, j'ai voulu faire 
quelque chose pour le hâter ; je suis désolée 
d'i^voir si mal réussi. 

> M. de MoDtaleu qui, en sa qualité d'homme 
sapiens etforlis^ ne sait jamais rien, semblait 
chercher Texplication de ces paroles aux angles 
de tous les murs. Mme de Monrion regarda 
Sylvie avec une pitié si touchante que j'en fus 
ému. 

— Oh ! madame, lui dit-elle, en quelles mains 
étes-voos tombée ? 

> Elle croyait avoir tont deviné, tout compris, 
et elle avait pitié de la folle jalousie de Sylvie. 
M. de Montalen prit la main de sa nièce, et 
parlant haut à un domestique qu'il appela: 

— Ma voiture, et vous direz à M. de Cbamp- 
mortain que j'espère le voir demain matin. 

1 II sortit sur cette bravade surannée. Sylvie 
eut un moment d'hésitation, et peut-être eut- 
elle dit à M. de Montalen une parole qui eût 
amené une plus convenable explication, si ce 
damné Brias, qui est le diplomate le plus ma- 
lencontreux que je connaisse, ne se fut avisé de 
dire à Mme de Cbampmortain : 

— Ah I madame, je sais quelle main perfide 



vont a poussé à inraltor la plut pure vextn l 
mais je vous jure que je l'en punirai. 

> Ceci ranima toutes les fureurs jalouses de 
Mme de Cbampmortain. 

— C'est votre devoir de futur, lui dit Sylvie. 

> Je cro3rais les péripéties du drame épuisées» 
lorsque tout à coup le gros Montalen, portaat 
haut comme un cheviJ de carrosse, entre et 
s'écrie avec une légèreté écrasante : 

— Le futur de qui ? 

•— Mais, de votre belle cousine, Mme de 
Monrion. 

> Hector, qui faisait semblant de vouloir faire 
plusieurs bouchées d'une glace, faillit n'en faire 
qu'une de Brias; mais la présence de Mme de 
Cbampmortain l'arrêta d'abord. Cependant, il 
ne put attendre qu'elle fut tout à fait partie 
pour s'approcher de Brias, et lui dire d'une 
vou sinistre : 

— Il faut que je vous tue. Brias. 

> Mme de Cbampmortain s'arrêta et laisse 
échapper un cri étouflfé ; elle eut peur. 

— Ah I pardieu, repartit Brias, vous me rea* 
drez grand service. 

> Sylvie entendit encore la réponse, et je ne 
sais ce qu'elle allait faire, lorsque Cbampmor- 
tain parut. Sylvie s'enfuit sous la protectioa 
de Léona qui passait. Hector, plein de cour- 
roux, arrêta le mari au passage pour lui de- 
mander de lui servir de témoin comre Brias. 

> Cliampmortain demandait une explication* 
lorsque entra un domestique qui lui remit tm 
billet écrit au crayon. 

— De quelle part ? 

— De la part de M. le marquis de Montalen* 

— Est-ce qu'il est parti ? 

— Mais je crois qu'il ne pouvait guère frire 
autrement, dit Brias. 

> Pendant ce temps, Charapmortain parcoa« 
rait le billet. 

— Bien! s'écria-t-il tout-à-coup, encore une 
affaire ! 

— Comment, mon vieux coquin d*oncle, dit 
Hector, veut se battre aussi !... 

— Je ne crois pas ; cependant, le billet est 
sec... Ah ça! mais, reprit Champmortain* il 
s'est donc passé encore quelque chose de nou- 
veau?... 

— Probablement, fit Hector, car je n'ai rien 
vu... 

— Messieurs, dit Cbampmortain, veuilles 
rentrer dans le bal. Point de scandale, je vous 
en supplie. Nous tâcherons de nous expliquer 
tous demain. 

> Ils rentrèrent, et je sortis de ma cachette* 

> Qu'en dites-vous, l'ami Villon, ceci ne vous 
semble-t-il pas un joli commencement de dis- 
corde, un prélude charmant à un engagement 
général ? car, Léona aidant, il est probable que 
d'ici à quelques jours M. Amab, le grand baron» 
le colonel et moi-même, et bien d'autres, nous 
entrerons tous dans la mêlée; cela va frire vm 
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terrible grabage, j*eQ sais sûr. En atteodaot, 
je présonrai que je pooTais être de quelque 
utilité à Brias, ne fat-ce que pour Tempêcher de 
ae laiaeer tuer en désespéré par ce bœuf d'Hec- 
tor ; je reparus dans le salon. Mais j'y cherchai 
vainement les Rndesgens et les Cbampmortain ; 
ils avaient profité de la furia et de Tencombre- 
nient de la danse pour disparaître. Léona s'é- 
tait envolée avec eux, et avec eux aussi Hector 
et Brias. Amab jouait avec le colonel et deux 
richissimes maîtres de forges. Comme d'habi- 
tude, les deux richards gagnaient l'argent de 
l'artiste et du soldat. Ils étaient dans la cham> 
bre à coucher de Mme de Champroortain, et 
je fus très étonné de voir que le boudoir qui la 
suit était fermé. Un sourd murmure de voix 
transsudait à travers la porte ; il y avait conci- 
liabule. 

^ Il fallut m'en tenir aux aguets, car je vous 
l'atteste, je ne me serais fait nul scrupule de 
me mettre aux écoutes. Je pris la place d'A- 
mab qui avait déjh trop perdu, et je me donnai 
le plaisir de tarir la verve luxuriante, hilarante 
et dévorante des deux marchands de gueuses, 
en leur gagnant quelques centaines de louis. 

> Je n'ai jamais vu deux sacs d'écus plus 
surpris qu'ils ne le furent en rencontrant un 
homme qui fit reculer Tinsoience de leur bon- 
heur par l'audace de ses attaques. Cependant 
je ne jouais que d*un œil, l'autre était fixé sur 
la )>orte du boudoir. Elle s'ouvrit enfin, et je 
vis sortir tout d'abord M. et Mme de Rudes- 
gens. Le Zépbir sexagénaire avait à la fois 
une mine confuse et triomphante; Mme de 
Rudesgens était exaspérée; ses rivières en 
frétillaient sur les aspérités de son décolietage. 

— C'est l'horreur des horreurs! murmu- 
ra-t-elle. 

— Hé ! repartitson mari, il est du bon temps ; 
nous sommes de la même époque. 

I L'épithète qui ferma la bouche à M. de 
Rudesgens se perdit pour moi dans le frôle- 
ment bruyant du satin rose de son épouse, qui 
s'élança, légère comme un enfant, dans les 
mains d'un apprenti danseur. Le marquis la 
suivit. Un moment après, Champmortain sortit 
du boudoir avec sa femme... Elle avait pleuré... 
il y avait eu explication et scène.... Je ne dou- 
tai pas qu*il ne s'agit de l'insulte faite à Mme 
de Monrion. Je commençais à espérer que la 
Léona s'était enfournée dans une entreprise 
où elle laisserait quelque peu de ses griffes 
envenimées. Je comptais sur la colère de 
Brias, lorsqu'à ma grande surprise je le vis à 
son tour paraître avec Léona, qu'il écoutait de 
l'air le plus convaincu, et (lour couronner le 
tout, après eux se montra Hector. Il paraissait 
au mieux avec Brias, quoiqu'un sombre nuage 
obscurcit le sommet de cet atlas. Une infhmie 
venait de s'accomplir, et pour que rien ne 
manquât à ma conviction, je pus voir quelques 
i nstans après Brias valser avec Mme de Champ- 



mortain. La folle était ivre do pardon qu'elle 
avait sans doute accordé; elle rayonnait de 
passion dans les bras de Brias. 

> Mais ce pardon, où et quand avait-il été 
obtenu? Comment s'était opérée la réconci- 
liation de Brias et d'Hector? Je flânai autour 
d'eux pour recueillir quelque balourdise d'Hec- 
tor ou quelque indiscrétion de Brias. Ils étaient 
scellés comme des testaroens. J'avisai Champ- 
mortain, lui seul était sombre et mécontent. 
Il n'est pas dupe de Léona. quoiqu'elle le 
tienne en laisse. Jusqu'à présent il ne lui avait 
guère sacrifié que sa fortune et sa considéra- 
tion ; mais il n'est pas homme à la laisser iouer 
avec l'honneur et l'avenir de sa femme. Je le 
tâtai à l'endroit de Mme de Monrion, lui de^ 
mandant niaisement ce qu'elle était devenue. 

1 II me répondit assez lestement qu'il ne 
s'en souciait guère. Je n'en tirai pas autre 
chose. Je me mis à chanter mentalement le 
chœur : Qud tst donc ce mystère 1 ou si vous 
l'aimez mieux : Jt n'y puis rien comprendre. 

1 Après me Tétre sufilîsamment chanté à moi- 
même, j'allai tout doucement le souffler dans 
l'oreille de Léona. qui me répondit: 

— I Comme j'ai fait donner leur parole 
d'honneur à tous ceux qui en sont instruits de 
n'en parler à personne, il est probable que tout 
le bal le saura ce soir. 

> En effet, une heure après, je le savais... 
Mais vous, mon ami Villon, vous ne le saurez 
pas. C'est une nouvelle drôlerie de la Léona, 
un merveilleux agencement d'une petite his- 
toire qui ne m'est pas inconnue. Du reste, 
dormez en paix, ami Villon; je suis là, je 
veille... et d'abord je veille pour vous écrire ; 
car j'ai quitté presqu'aussitôt cette abominable 
cohue que j'ai laissée en proie à la démence de 
toutes les mauvaises et de toutes les ridicules 
lussions que la Léona lui avait soufflées.- Il 
était une heure quand j'en suis sorti, il en est 
quatre. Je vais me coucher. Ne me répondez 
qu'un mot, si j'étais amoureux de Julie, me le 
pardonneriez'vous ? Oui, ou non. Bonjour. 

» MoîfTECLAirf . » 

XI. 

ORPHELINE. 

Le lendemain, M. de Montaleu entra de bon- 
ne heure dans l'appartement de Julie. Elle ne 
s'était pas couchée ; ses yeux étaient rouges de 
larmes et d'insomnie, mais, à ce moment, il 
semblait qu'une résolution ferme et inébranla- 
ble eût remplacé le désespoir qui l'avait tenue 
éveillée. 

— Je suis venu pour causer avec vous de 
l'affaire d'hier, lui dit M. de Montaleu. J'ai 
écrit, comme vous le savez, un mot à M. de 
Champmortain; j'espère qu'il me fera l'hon- 
neur de venir me donner une explication, sinon 
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j'irai la chercher. Mais pour que cette explica- 
tioD soit complète, il fiut que vous me répon- 
diez atec franchisef II a dû se passer entre 
vous et madame de Charoproortain quelque 
chose qui Ta poussée à Tiosulte publique qu'elle 
TOUS a faite. Répondez-moi, Julie... Je suis 
votre protecteur, je tous considère comme ma 
^Ue, je veux savoir toute la vérité. 

Mme de Monrion écouta M. de Mootaleu 
avec un visage parfaitement calme et résigné. 
Lorsqu*il eut achevé, elle prit la parole d*une 
voix ferme et lui répondit : 

— Monsieur, je suis la fille d'honnêtes gens 
et je suis fière de leur nom, mais je comprends 
que ma naissance obscure offusque la suscepti- 
bilité de ceux qui appartiennent à une autre 
classe que celle dont je suis sortie. Mme de 
Champmortain a voulu me faire comprendre 
que je n'étais pas à ma place chez elle. 

— Madame de Monrion est partout h sa 
place; celle que j'appelle ma nièce a droit d'être 
partout accueillie avec égards, repartit le mar- 
quis. 

— Vous voyez, monsieur, qu'il n'en est plus 
-ainsi. 

— > Vous ne me dites pas la vérité, Julie, dit 
M. de Montaleu. Vous êtes venue dans ce pays, 
il y a six mois, et la maison de M. de Rudes- 
gens nous a été ouverte avec empressement. 
Mme de Champmortain vous a reçue à Paris 
comme une amie, et elle vous traitait de même, 
il y a quelques jours. Ce changement a eu lieu 
'depuis la nuit qu'elle a passée ici. Vous savez 
comment elle est partie, malgré vos instantes 
prières pour la retenir... Auriez-vous par ha- 
sard manqué d'égards envers elle?... 

— Non, monsieur. 

— Je sais que cela n'a point été dans vos in- 
tentions; mais, peut-être, peu accoutumée à 
certaines susceptibilités d'un UMude que vous 
ne connaissez pas entièrement, peut-être avez- 
vous pu blesser Mme de Champmortain? 

— . Vous voyez, monsieur, dit Julie avec un 
aourire triste, que c'est moi qui dois probable- 
ment avoir tort : le mieux est donc que je re- 
nonce à ce monde, pour lequel je ne suis point 
Aûte... 

^ — ' Vous n'êtes pas calme, Julie, et vous me 
répondez avec amertume. Il s'agit peut-être 
-d'un enfantillage... dites-moi tout. Rappelez- 
vous s'il s'est passé, ou s'il a été dit quelque chose 
de peu convenable entre vous et Mme de Champ- 
mortain ? 

— Si quelque chose de peu convenable a été 
^it entre moi et Mme de Champmortain, fit Ju- 
lie avec fermeté, j'aime mieux l'oublier que 
m'en souvenir. 

— Vous me causez un véritable chagrin, 
Julie ; vous ne m'avez pas habitué à vous trou- 
ver si froide et, je puis le dire, si hautaine. Je 
vous demande quelques renseignemens qui 
.puissent m'aider dans l'ezplicatioo que je veux 



avoir; cea renseignemens, vous me les reCît- 
sez... 

Puisque vous avez prononcé le mot, mon 
sieur le marquis, je l'accepte... Vous avez rai- 
son... ces renseignemens, je vous les refuse. 

M. de Montaleu parut fort irrité. 

— - N'oubliez pas, s*écria-t-il, que vous por* 
tez un nom qui a été celui de ma sœur, et que 
si je suis prêt à le défendre en vous contre toute 
injure, c'est parce que je suppose que voua ne 
l'exposerez à aucun reproche. 

— Ce nom, monsieur, dit Julie, vous savez 
comment je l'ai reçu. C'a été comme répara- 
tion, et ce|)endant, quelque fût le crime qui m'a 
forcée à l'accepter, je suis convaincue que ce* 
lui qui me l'a donné sur son lit de mort l'eut 
fiiit respecter en moi, s'il eût vécu. C'est parce 
que j'ai cette conviction, c'est parce que je res- 
pecte ce nom que je ne veux pas le laisser ex- 
posé à des outrages odieux, et que je veux quit- 
ter ce pays. 

— Julie, Julie, dit M. de Montaleu, surpris 
de la fermeté de cette résolution, c'est me dire 
que je suis incapable de vous protéger. 

— Non, certes, monsieur, reprit Julie avec 
une douceur inexorable, mais c'est refuser de 
vous engager dans une lutte qu'il vous serait dif- 
ficile de soutenir pour moi, puisque je suis dé- 
cidée h la déserter. 

— C'est aussi me dire que vous voulez me 
Quitter, dit M. do Montaleu d'une voix plus 
émue qu'il ne l'eût peut-être voulu. 

— Ne me dites pas cela, repartit Julie, voua 
me rendriez trop douloureuse une résolutioD 
sage, et qui vous sauvera, je l'espère, plus de 
chagrins dans l'avenir qu'elle ne vous causera 
de déplaisir dans le présent. 

— Mais quelle est la cause de cette résolu- 
tion ? 

— > Il est inutile que je vous la dise, reprit 
Mme de Monrion. 

— En vérité, ceci est étrange, reprit M. de 
Montaleu vivement blessé. Je vous ai appelée 
auprès de moi comme ma fille, et ne pouvant 
vous en donner le nom, j'ai voulu vous en as- 
surer les droits... 

— Oh ! monsieur, monsieur, s'écria rivement 
Julie, ne persistez pas dans cette pensée! ne 
me faites pas, je vous en supplie, des ennemis 
qui ne me pardonneraient pas vos bienfaits* 

— > Qu'est-ce à dire, Julie, accusez-vous mon 
neveu Hector T 

— Non, certes, monsieur. 

— Cependant, lui seul peut avoir à se plain- 
dre de mes résolutions à votre égard, et ses 
motifii de plainte auraient pu disparaître aisé- 
ment, si vous aviez consenti à me laisser répon- 
dre favorablement à la demande qu'il m'a adres- 
sée. 

— Veuillez me pardonner, monsieur, de 
vous rappeler que vous-même n'avez pas pour 
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M. Hector de Mootelea une considération ex- 
cessive. 

— Je connais ses défonts, ce sont ceux d*une 
nature Ttolente. d*une éducation grossière et 
d*une TÎe peut-être un peu rustique ; mais Hec- 
tor est un honnête homme, il a un grand nom, 
ïï est jeune, brave, et ses prétentions n*ont rien 
que de raisonnable. Du reste, je ne lui ai point 
encore formellement répondu. Ecoutes-moi, 
Julie, j*ai beaucoup réfléchi h ce sujet, je com- 
prends que votre délicatesse s'effarouche de la 
recherche d*Hector, mais d*un autre côté ce 
mariage concilierait beaucoup d'intérêts. 

— ^ Ce mariage est impossible, monsieur, dit 
JuKe, avec un donlourenx effort. 
— ' Impossible... 

— Pardonnez-moi, monsienr, dit Julie avec 
une vive agitation ; vous avez été mon ami, mon 
protecteur, vous avez voulu remplacer les pa- 
rens que j*ai perdus dans un funeste événement. 
Croyez, croyez, monsieur, que jamais recon- 
naissance ne fut plus sincère et plus profonde 
que la mienne; mais lorsque je suis convaincue 
que ma présence chez vous peut devenir un 
sujet de malheui's dont vous aurez peut-être h 
souffrir autant que moi, croyez, mon noble 
ami. que j'aurai le courage d*une séparation qui 
me brise le cœur, mais qai est nécessaire... il 
faut que je parte... 

— Et qQe deviendrez- vous seule au monde, 
sans amis, sans parens?... 

— ^'ai un frère, monsieur. 
-^ ^n étourdi, sans tenue, sans consistance ; 
un enfiint, d'ail leura. 

— Le malheur vieillit vite, monsieur, et la 
dignité dont mon frère manque aujourd'hui 
viendra avec la nécessité de protéger sa sœur. 

— . Il y a quelque chose d'extraordinaire dans 
tout ceci, et je pensais mériter que vous me le 
disiez, repartit amèrement M. de Montaleu. 

Julie, qui jusque-là avait conservé une fer- 
meté pénible mais inébranlable, ne put con- 
tenir plus long-temps le désespoir qu'elle avait 
long-temps compiimé. Ses larmes, refoulées 
dans son cœur, remontèrent violemment à ses 
yeux avec des gémissemens et des sanglota, et 
elle s'écria : 

— Laissez-moi partir, monsieur... Je vous 
en supplie; ne me faites pas vous dire d*oû 
m*est venue l'insolence de Mme de Champ- 
iDortidn... 

— Elleavaitdonc une raison!... s'écria vive- 
ment le marquis. 

A ce moment, la cloche du château annonça 
Tarrifée de plusieurs étrangers, et Ton vint 
avertir M. de Montaleu que M. de Rudesgens, 
accompagné de Champmortain et de Brias, de- 
mandait h le voir. 

— Attendez-moi, Julie dit-il, nous ne pou- 
vons nous séparer ainsi... Vous ne partirez pas 
sans ro'avoir revu. 



— Cela vaudrait peut-être mieux, dit Mao 
de Monrion avec amertume. 

— Songez que partir *en ce moment serait 
accepter comme juste l'indigne outrage qu'on 
vous a fait hier. 

M. de Montaleu sortit. Julie le regarda s'é- 
loigner avec une colère douloureuse ; mais tout 
à coup elle parut se raffermir dans la résolution 
qu'elle avait prise, et elle s'écria: 

— Oui, je partirai... mais je ne ferai pas 
comme eux, je n'abandonnerai pas les faibles et 
les orphelins. 

Aussitôt elle s'enveloppa d'une mante, prit 
une bourse dans son secrétaire et quitta immé- 
diatement le château sans prévenir personne de 
sa sortie. 

XIL 

RÉVÉLATIONS. 

Lorsque M. Montaleu entra dans le salon, il 
salua froidement ceux qui l'attendaient. Champ- 
mortain et Brias avaient un air cérémonieux et 
solennel, et M. de Rudesgens lui-même faisait 
tous ses efforts pour paraître d*une gravité aus- 
tère. 

— Je n'attendais que vous, monsieur de 
Champmortain, dit Montaleu; mais je suis 
charmé que M. de Rudesgens et M. de Brias 
aient bien voulu vous accompagner. 

— Nous avons tous pensé, dit Champmor- 
tain. qu'il valait mieux que l'explication que 
vous m'avez demandée passât par la bouche du 
plus ancien et du plus sincère de vos amis. Ce 
que M. de Rudesgens va vous dire expliquera 
la présence de Brias qui a dû plus qu'un autre 
s'étoDuer de la conduite de Mme de Champ- 
mortain, puisqu'il donnait la main à Mme de 
Monrion. Votre neveu Hector de Montaleu 
devait également assister h cette explication ; 
mais il s'y est refusé et nous avons compris ses 
scrupules. On aurait pu mal interpréter sa 
présence dans une pareille affaire ; on aurait 
pu lui supposer des vues intéressées : il s'est 
abstenu, et vous penserez, comme nous, qu'il a 
bien fait. 

— C'est ce dont je jugerai mieux, quand 
j'aurai entendu ce que Rudesgens a à me dhw. 
Parlez, mon ami, je vous écoute, ajouta M. de 
Montaleu en foisnnt signe à ses visiteura de s'as- 
seoir. 

On prit place, et M. de Rudesgens, après 
s'être un moment balancé sur son fauteuil, 
avoir toussé et pris baleine, comment d'un 
ton cavalier et oà perpiit un vif contentement 
de ce qu'il allait dire : 

— - Ecoutez, Montaleu. quoique je vous parle 
devant mon gendre, dont je ne voudrais pas 
ébranler les principes conjugaux ; quoique je 
parle aussi devant M. de Brias, un jeune hom- 
me qui doit croire à l'impeccabilité des cheveux 
gris, il ftiut cependant que je vous rappelle que 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



369^ 



nous avons été... jeunes, que nous n*avons pas 
toujours été... sages, témoin certaine aventure 
de Cologne... 

M. de Montaleu fronça le sourcil et repartit 
d'une voix sévère : 

— Quelques souvenirs de ma jeunesse ont pu 
me laisser des regrets, mais aucun ne m'a laissé 
de remords. 

— Vous le croyez ainsi, et je ne recommen- 
cerai pas une discussion qui a failli nous brouiU 
1er, il y a trente ans. 

— âVilleurs, dit gravement M. de Montaleu, 
je ne vois pas que ces souvenirs aient le moin- 
dre rapport avec l'affaire qui vous amène ici. 

— • Fardonnez-moi, mon ami ; il était néces- 
saire de vous rappeler peut-être que les esprits 
les plus fermes ont eu leurs passions et leurs er- 
reurs. Or, reprit-il avec une adorable fatuité, 
heureux ceux qui ont la liberté de continuer 
ces passions tant que le cœur les entraîne ! 

— Pardon, dit M. de Montaleu sèchement, 
mais je ne pense pas que vous soyez venu ici 
seulement pour faire une exposition de princi- 
pes de morale plus ou moins commode. Je 
voun prie de venir au fait, et pour éviter toutes 
circonlocutions inutiles, je vous demande instam- 
ment de me dire les motifs de la conduite plus 
qu'extraordinaire de Mme de Champmortain 
à regard de Mme de Monrion ; nous sommes 
de vieux amis, Rudesgens, je sais tout entendre 
quand c'est un homme d'honneur qui me parle 
clairement; mais je ne suis pas homme h tout 
supporter, même d'un ami, ouand il n'ose m'a- 
▼ouer les motifs de sa conduite ou de la con- 
duite des siens. 

— C'est que c'est là le difficile, fît M. de 
Rudesgens en se trémoussant sur son siège .. 
Allons, Montaleu, vous devez en avoir quelque 
Idée ; devinez un peu. On sait tout, que dia- 
ble!... Voilà la vérité; on sait tout. 

— Monsieur de Champmortain, dit le mar- 
quis avec impatience, pouvez-vous être plus ex- 
plicite que M. de Rudesgens ? J'avoue que je 
deviens tout à fait inintelligent. 

— Et j'avoue, repartit Champmortain, qu'il 
ne serait pénible de dire certaines choses à un 
homme que sa longue amitié avec ma famille 
m'a appris à respecter... 

— ' Je m'adresserai donc à vous, monsieur de 
Brias, reprit M. de Montaleu de plus en plus 
étonné; nous nous connaisons assez peu inti- 
ineraent pour que vous ne redoutiez pas de me 
parler. 

— > Pardon, dit Brias d'un ton pénétré, je n'ai 
pu refuser ni ma présence ni mon témoignage 
à la justification de Mme de Champmortain, 
mais il est des questions si délicates que c'est h 
peine si je me crois le droit de les connaître, et 
que je ne me crois pas le droit de les aborder. 

— • Messieurs, prenons garde, dit M. de Mon- 
taleu avec hauteur; tant de ménageroens peu- 
vent devenir une injure... Qu'est-ce donc qui 



s'est passé, qu'on hésite à me le dire 1^ Quoi que 
ce soit, cette hésitation n'est pas admissible, à 
moins que vous ne pensiez que j'aie autorisé ce 
qui s'est fait... ou que j'en sois le complice... 
sinon même l'auteur? 

— Nous approchons de la vérité, dit M. de 
Rudesgens en jouant avec ses manchettes; puis 
il s'accouda sur ses genoux, et de l'air le plus 
fin, les yeux à demi clos, le sourire aux lèvres, 
il reprit : — Voyons. Montaleu, permettez-moi 
de vous faire certaines questions et de vous rap- 
peler certaines dates. Vous êtes airivé ici l'an- 
née dernière, vers la fin de la saison? 

— Dans les premiei's jours d'octobre, en 
effet. 

— Mme de Monrion était encore en deuil, 
nos relations avec elle se bornèrent à quelques 
visites réciproques. 

— Je sais parfoitemeot tout cela. Julie était 
souffrante, et le souvenir de l'affreuse mort de 
ses paréos la poursuivait encore. 

— Elle était souffrante, répondit M. de 
Rudesgens. c'est très bien... Vous savez que 
vers le milieu d'octobre, vous fîtes une absence 
pour aller jusqu'à Nevers.... Cette absence 
dura une semaine, je crois? 

— Dix jours, en effet, tout le temps que 
durèrent les élections du conseil-général, d'nu 
je voulais écarter Montéclain qui se préseotnît, 
ce à quoi j'ai réussi. 

— Savez-voos que pendant ce temps Mme 
de Monrion ait fait un voyage à Issoudun? 

— Elle y allait pour régler quelques affaires 
avec celui qui a acheté la maison de son père. 
J'étais si bien informé de ce voyage que je suis 
allé la chercher à Issoudun. 

— Kt comment l'y avez-vous trouvée ?... 
M. de Montaleu s'arrêta comme frappé 

d'une circonstance qui lui revenait en mémoire, 
mais à laquelle il n'avait paa prie garde à l'é- 
poque où elle s'était présentée. ^ ' 

— Je ne l'y pas trouvée, répondit-il en exa* 
minant M. de Rudesgens; car la veille de mon 
arrivée elle en était partie précipitamment. 

— Eh bien ! mon cher Montaleu, dit M. de 
Rudesgens, le jour même de votre inutile 
voyage n Issoudun, une jeune femme arrivait, 
à la nuit tombante, dans le hameau de Saint- 
Faron. vous savez, ce petit endroit perdu dans 
les rochers et les bots, à une lieue d'ici. 

— Eh bien? 

— Eh bien, cette jeune femme remettait à 
une paysannedu hameau un bel enfant nouveau- 
né de deux jours, avec un extrait de naissance 
qui ne lui donnait que le nom de Jules, et le 
déclarait né de parens inconnus. 

M. de Montaleu écoutait d'un air fort éton- . 
né. 

— Quel rapport tout cela peut-il avoir avec 
Mme de Monrion ? dit-il enfin. 

— Cette jeune femme, continua M. de Ru- 
desgens, remettait en même temps à cette 
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pays^Doe une somme de cinq cents francs en 
or pour les mois de nourrice de cet enfant. Huit 
jours après, elle revenait le revoir et l'embras- 
sait en se plaignant d'être obligée de l'abandon - 
Der, car elle partait et quittait le pays. C'était 
vers la fin d'octobre. 

— • M. de Montai eu tressaillit. 

•— L'époque à laquelle nous sommes partis, 
s'écria-t-il. 

M. de Rudesgens poursuivit : 

— Cette femme inconnue n'oublia pas ce- 
pendant cet enfant; des vêtemens, des cadeaux 
et de l'argent furent envoyés de Paris h la 
nourrice ; puis le beau temps revint, et avec lui 
la présence de la femme inconnue.*. Enfin, de- 
puis... un mois... les visites se sont succédé à 
peu de jours d'intervalle au hameau de Saint- 
Faron, et la belle et jeune femme paraît ravie 
de la santé de ce cher enfant. 

— Et cette jeune et belle femme ? dit M. de 
Montaleu d'une voix altérée par la colère et la 
Burprise. 

— • C'est Mme de Monrion, dit M. de Rudes- 
gens en baissant la tête. 

M. de Montaleu jeta un regard presqu'égaré 
sur Brias et Champmortain, qui s'inclinèrent 
sans prononcer une parole. 

— • Impossible ! s'écria M. de Montaleu, im- 
possible... on vous a menti... 

•— Votre douleur et votre étonnement vous 
'ustifient, à mes yeux du moins, dit M. de Ru- 
desgens; car je dois vous l'avouer, mon cher 
Montaleu, la concordance de votre absence et 
de celle de Mme de Monrion avait fait croire h 
certaines gens que vous aviez fait semblant d'al- 
ler d'un côté pendant que Mme de Monrion 
allait d'un autre pour vous retit>uver au lieu et 
ù l'heure où devait naître ce fruit d'une faiblesse 
dont l'excuse est, pour vous, dans la beauté de 
Mme de Monrion, et, pour elle, dans l'espoir 
de s'assurer l'un des plus riches héritages du 
pays. 

— Je rêve, je rêve, je rêve ! répétait M. de 
Montaleu. 

Puis il se leva et reprit vivement : 
•—Et voilà trois gentilshommes, gens de 
cœur, gens d'esprit, qui osent se faire les émis* 
saires de pareilles calomnies! Et, dites-moi, 
Rudesgens, dites-moi, messieurs, qui vous a 
appris toutes ces belles choses ? 

— La nourrice elle-même, dit M. de Rudes- 
gens. 

— La nourrice! répéta le marquis; com- 
ment, vous avez vu cette femme 7 

— Quoique ma fille, qui tenait tous ces dé- 
tails d'une personne bien informée, nous les eût 
révélés hier, lorsque mon gendre lui demanda 
compte de sa conduite envers Mme de Monrion, 
nous n'eussions pas osé vous redire de pareilles 
choses, si nous n'avions eu des preuves de ce 
que nous devions avancer. 



— Des preuves ? répéta encore le marquis 
de Montaleu... 

— Oui, continua M. de Rudesgens, des preu- 
ves: M. de Chnmpmortain, M. de Brias, votre 
neveu et moi, qui étions présens hier à l'expli- 
cation de Sylvie, nous nous sommes transportés, 
au sortir du bal, chez la paysanne en question. 
Elle s'appelle Jeanne Dromery, c'est la femme 
d'un bûcheron du hameau de Saint-Faron, sa 
maison est située h quelque distance du village, 
au milieu de la forêt. Nous nous sommes pré- 
sentés chez elle, et nous l'avons questionnée. 
Il faut vous le dire, Montaleu, elle a confirmé 
tous les détails que je viens de vous rapporter. 
Depuis six mois, nulle autre femme que celle 
qui a apporté l'enfant n'est venue le visiter. 
Nulle autre personne ne s'en est informée. 
Alors je lui ai demandé si elle connaissait le 
nom de cette dame. Cette question a paru la 
troubler. Vivement pressée par nous, elle a fini 
par nous avouer que cette dame lui avait dit 
s'appeler Mme Thoré... 

— C'est le nom de sa famille, en eflTet, dit le 
marquis avec épouvante, mais il n'est pas tel- 
lement rare qu'il ne puisse être celui d'une au- 
tre... 

— M. de Brias nous a fait faire cette ré- 
flexion, reprit M. de Rudesgens; nous avons- 
pressé la nourrice pour savoir si elle ne connais- 
sait pas cette dame sous un autre nom... alors, 
elle a fini par nous avouer que, curieuse de la 
connaître, elle l'avait suivie jusqu'à la porte de 
votre parc, qu'elle l'y avait vue entrer après 
avoir été saluée par un garde qui passait. 

— Eh! alors... fit le niarquis, dont la voix 
tremblait... 

— Alors, reprit M. de Rudesgens, la nour- 
rice aborda le garde et lui demanda quelle était 
la belle dame qui venait d'entrer dans le parc. 

— Et il lui a répondu? fit M. de Montaleu, 
tellement agité que c*est à peine s'il pouvait se 
ftiire entendre. 

— Que c'était la comtesse de Monrion, re- ' 
partit encore M. de Rudesgens. 

Le vieux marquis baissa la tête, comme 
écrasé par cette foudroyante nouvelle... Mais 
après un moment de ce silence douloureux et 
solennel, il se releva vivement. 

— Messieurs, dit-il avec colère, il faut que 
je voie cette femme... il faut que vous me sui- 
viez : il y a quelque infâme complot dans tout 
ceci. Ne le pensez-vous pas, monsieur de 
Champmortain? ajouta-t-il d'un ton plein de^ 
sarcasme. 

^ Je ne sais autre chose que ce que vous a 
dit M. de Rudesgens, repartit Champmortain 
embarrassé. 

— Et vous, monsieur de Brias? dit le mar- 
quis. 

— Croyez, monsieur, que je regrette vive- 
ment d'avoir été mêlé à tout ceci. Le seul- 
rôle qui m'y convienne, c'est de garder un si- 
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lence absolu sur tout ce qui se passe, et ce si- 
leDce, je vous le proraets. 

XIII. 

CIRCONSTANCES AGGRAVANTES. 

Quelques minutes après, M. de Montaleu, 
le vieux Rudesgeps, Brias et Cbampinortain, 
étaient en voiture |X)ur se rendre au village de 
Saint-Faron, ou plutôt jusqu'au carrefour où la 
route, s*enfonçant à travers les rochers, cessait 
d*être carrossable. M. de Rudesgens était 
monté dans le coupé de M. de Montaleu; 
Brias et Charapmortain les suivaient en phaé- 
ton. 

— Un mot, Rudesgens, dit M. de Montaleu, 
dès qu^ils furent seuls, et que ce mot soit le 
dernier sur une affaire dont il m*est odieux 
d^entendre parler. 

— Je comprends que la conduite de Mme de 
Monrion vous affecte vivement. 

— Il ne s^agit point de Mme de Monrion, 
mais de cette afftiire de Cologne, que vous êtes 
venu si maladroitement me jeter à la face. 

— Pardon, mon cher marquis, dit M. de Ru- 
desgens, mais, sur mon âme, si je vous ai rap- 
pelé le passé, c'est que je vous croyais Pauteur 
du méfait d'aujourd'hui. Vous avez été sage, 
Montaleu ; vous avez fui le mariage, vous pou- 
vez papillonner comme autrefois, comme au 
temps de Sophie... 

— Rudesgens, vous savez quelle a été mon 
irrévocable détermination vis-à-vis de cette 
femme indigne. Par grâce, n'en parlons plus. 

— Soit, gardez votre opinion, je garde la 
mienne ; je suis sûr que Sophie était innocen- 
te... Ceci vous fâche, n'en parlons plus... Ah 
ça, que pensez-vousde Mme de Monrion ? 

— Je dis que c'est impossible, que cela ne se 
peut pas. Julie est libre... elle peut épouser 
qui elle voudra... Non, ce n'est pas vrai; il y 
a là un complot infâme ou une erreur déplora- 
ble. 

— Tâchez d'y voir plus clair que nous, je le 
désire. 

— Mais, quel serait le malheureux?... 

— Le malheureux ! dit M. de Rudesgens en 
caressant amoureusement ses rares cheveux ; 
l'épitbète est injuste... Ce n'est pat celle que 
je vous appliquais... quand je pensais que... 

— C'eût été la dernière des infamies. 

— Et le plut charmant des triomphes, reprit 
M. de Rudesgens. Ah ! c'est bien la plot ado- 
rable personne... 

Le marquis haussa les épaules. 

—Et dire, continua M. de Rudesgens, que 
c'est peut-être la seule femme à laquelle je n*ai 
jamais adressé un mot d'amour... Je la regar- 
dais comme une sainte... Ah ! mon cher, le 
respect pour les femmes est toujours une du- 
perie, on ne m'y reprendra plus. 



I Pendant que le vénérable zéphir cooCiouait 
à débiter ses gothiques ftituités à M. de Monta- 
leu, qui ne Tecoutait plus, Cbampmortain et 
Brias voyageaient l'un près de l'autre dans le 
plus profond silence. Ils étaient également 
tristes et préoccupés. Cbampmortain voyait 
avec épouvante le trouble que la seule appari- 
tion de Léona avait apporté dans sa maison» 
et il en était d*autant plus mécontent qu'il ne 
pouvait accuser que lui de ce malheur. Brias 
réfléchissait à la terrible position où il se ti'ou- 
vait, ainsi que Sylvie. En effet, Léona était 
la confidente de leurs amours; elle pouvait 
donc les perdre tous deux le jour où ce crime 
serait nécessaire à sa vengeance. Sans que 
rien lui en donnât la certitude, Brias avait la 
conviction de Tinnocencede Julie, et cependant 
il n'avait pas osé, il n'osait pas la défendre, car 
il devait craindre que Mme de Cbampmortain 
n'eût à souffrir du moindre effort qu'il ferait 
pour justifier la comtesse. 

Cbampmortain fut le premier à rompre le 
silence. 

— C'est là une sotte affaire, Brias, lui dit-il. 

— Bien triste, repartit Brias. 

— Savez-vous qui a donné ces détaib à ma 
femme ? 

— Ne vous l'a-t-elle point dit? 

^ Elle s'y est absolument refusée; mais 
vous, je suis sûr que vous savez quelque chose. 
Vous n'êtes pour rien dans tout ceci, et cepen- 
dant vous en êtes plus affligé qu'aucun de nous. 

-^ Tenez, dit Brias avec impatience, je vou- 
drais être à mille lieues de ce pays. 

Tout en causant ainsi, ils arrivaient à la par- 
tie du bois où il leur fiàllait quitter leurs voitu- 
res ; ils s'engagèrent alors dans d'étroits sen- 
tiers et continuèrent leur route à pied* 

Frap|)é par la terrible révélation qui venait 
de lui être fbite, M. de Montaleu avait d'abord 
plié la tête sous cette cruelle accumulation de 
circonstances; mais peu à peu il s*était remis 
de cette première alanne, et il était convaincu 
que les renseignements qu'il allait trouver à 
Saint-Pharon expliqueraient toute cette calom- 
nie ; ils n'étaient plus qu'à quelques pas de la 
demeure de Jeanne Dromery, lorsque le mar- 
quis s'arrêta tout à coup en reconnaissant Mme 
de Monrion qui franchissait le seuil de la chau- 
mière, et qui s'éloigna rapidement. Brias et 
Cbampmortain furent obligés de le soutenir. 

— Oh ! la malheureuse ! murmura M. de 
Montaleu. 

Et une larme qui vint mouiller sa paupière, 
montra combien était sincère et profonde la 
tendresse qu'il avait pour Julie. 

—A qui croire, maintenant ? ejouta-t-il d'u- 
ne voix étouffée. 

Il y avait tant de désespoir dans ce noble 
vieillard, que Brias, en qui le remords de ce 
qui se passait parlait plus haut que dans le 
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cœar de ses compagnoDs, oublia la prudence 
qu*il t^était imposée et dit à M. de Montaleu : 

— Entrez, monsieur, entrez, peut-être dé- 
couvrirez-TOus que tout ceci est une calomnie 
ou une erreur fatale. 

— Non, dit M. de Montaleu avec un accent 
désespéré, non. Vous avez vu cette femme, 
et elle vous a dit que Mme de Monrion... 

— Devait être la mère de cet enftmt qu'elle 
seule venoitvoir. Mais entrez... 

-«Non, reprit encore le marquis. J*ai trop 
oublié que je n*ai aucun droit sur Mme de 
Monrion. Ce n*est plus pour moi qu*une 
étrangère, et dès lors tout ce que je ferais pour 
apprendre son secret ne serait plus qu^uu vil 
espionnage... Je n*ai plus rien à faire ici... 

Comme M. de Montaleu prononçait ces pa- 
roles, un rire acre et sardooique se fit entendre 
à quelques pas de lui, dans un bouquet d*arbres. 
Tous se retournèrent et restèrent fort surpris 
de voir Montéclain, en costume de cheval, et 
qui s*avança vers eux en continuant à rire : il 
mdua amicalement Brias, Champmortain et M. 
de Rudesgens, et fit à M. de Montaleu une in- 
clination de tête, qui était plutôt une imperti- 
oence qu*nne salutation. 

— Que faisiez-vous là ? lui dit Brias. 

— J'admirais, répondit Montéclain en riant, 
j'admirais la logique de M. de Montaleu, qui 
ne vent pas aller interroger cette femme, quand 
ce!a pourrait justifier sa nièce, et qu'il a accepté 
les révélations qui la condamnent. 

— Monsieur de Montéclain, fit M. de Mon- 
taleu avec hauteur, vous oubliez à qui vous par- 
lez. 

— A mon plus mortel ennemi, je ne l'oublie 
|His, à celui qui a pris à tâche de me peindre 
comme un misérable débauché dans une publi- 
que assemblée d'électeurs ; à celui qui t'est fait 
un point d'honneur de me faire échouer dans 
toutes les routes où peut me pousser mon am- 
bition ; DOB, monsieur de Montaleu, je n'oublie 
pas à qui je parle, je m'en souviens trop bien, 
au contraire, pour ne pas profiter de toute cir- 
constance où je pourrai vous rendre une partie 
du mal que vous m'avez hût. 

— Et ne poufant vous attaquer à moi, repar- 
tit M. de Montaleu furieux, vous voulez frap- 
per une femme. 

Rien ne peut peindre l'indicible mépris avec 
lequel Montéclain regarda M. de Montaleu... 
H haussa les épaules et lui tourna le dos en se 
dirigeant vers la chaumière que venait de quit- 
ter Mme de Monrion. 

^ Où allez-vous? s'écria M. de Montaleu* 

— Chez cette femme; j'y ai affaire, moi, re- 
partit Montéclain dédaigneusement. 

Aussitôt il s'éloigna rapidement. MM. de 
Rudesgens, Brias. Champmortain seregardè- 
rent d'un air stupéfait, et M. de Montaleu mur- 
mura d'une voix sourde : 



— • Non, je n'entrerai pas là... Mais il fast 
que je voie Julie. 

Il s*éloigna à son tour, et ses amis le suivi- 
rent. 

XIV. 

UN GRAND PROJET. 

Le féroce Hector de Montaleu était rentré 
chez loi après le bal, et, contre sa coutume, il 
ne s'était point endormi de ce sommeil pesant 
qui est l'heureux partage des brutes et des gens 
sanguins qui boivent beancoup; il avait passé le 
reste de la nuit à se promener. Un grand des- 
sein agitait sa pensée. Hector n'était point ac- 
coutumé h l'exercice pénible de réfléchir, de 
combiner les diverses chances d'un projet, d'en 
prévoir les obstacles, de trouver les meilleurs 
moyens de les tourner ou de les briser. Quand 
ses passions brutales s'allumaient, il marchait 
au but qu'elles lui désignaient, sans qu'il 
s'occupât des conséquences. Il était noble, 
il était riche, il était fort, et il se disait 
qu'après tout il en serait quitte pour payer le 
silence de ceux qui auraient à se plaindre, si 
c'était de la canaille, et pour tuer dans un duel 
ceux qui trouveraient à redire à ses actions, 
s*ils valaient quelque chose. Mais il paraît que, 
cette fois, cette suprême solution de tous les 
embarras où il pourrait se trouver n*était pas 
admissible. En effet, il s'agissait pour Hector 
d'accomplir quelque chose d'adroit, de triom- 
phant, et qui devait le poser en héros. Pour 
expliquer comment la pensée d*un pareil projet 
lui était venue, et comment il était parvenu à 
l'élucider dans son épais cerveau, il faudrait 
presque raconter des travaux d'Hercule. 

Supposez un homme qui, par hasard et au 
milieu d'une tourmente, a découvert la nais- 
sance d'un filon d'argent dans une montagne 
de sable. Il creuse avec activité, travaille, sue 
et aperçoit tout à coup la direction du filon ; 
mais tout aussitôt le sable s'éboule et détruit le 
travail laborieusement accompli. Notre hom- 
me se remet à l'ouvrage et arrive dix fois au 
même résultat, et dix fois le voit détruit par le 
même accident. 

Voilà à peu près ce qui était arrivé à Hector. 

Comme on a pu le lire dans la lettre qoe 
Montéclain avait écrite à Villon, il avait assisté 
au petit conciliabule q|ui s'était tenu dans le bou- 
doir de Mme de Cnampmortain... C'est là 
2 ne Sylvie, armée, depuis la veille, par Léooa, 
es feoseigoementB étranges aue M. de Rudes- 
gens répéta le lendemain à M. de Montaleu* 
c'est là, disona -nous, que Sylvie raconta l'his- 
toire fort extraordinaire de l'enfant confié par 
Mme de Moorion I la paysanne de Saint-Fa- 
ron. 

Montaleu avait d'abord écouté tous ces dé- 
tails et leurs dates les ye«x béanU et stupéfiiits» 
et plus d'une fois une espèce de grognement 



SEMAINE LITTERAIRE. 



375 



•otird et étouffé avait témoiffoé de Tiotérét 
^'il prenait à cette histoire. Peut-être même 
Pedt-il interrompue à plnsienrs reprises si, 
pendant qu*il cherchait dans son épaisse intelli- 
gence, et <|a*i] entrouvrait sa pesante mâchoi- 
re, des intelligences plus actives et des langues 
plus prêtes n'eussent pris la parole. Toujours 
est-il quMl laissa aller le récit jusqu'au bout. Il 
quitta donc le boudoir sans avoir prononcé une 
parole et tout bouleversé par cette révélation. 
Ce fut au milieu de cette tourmente morale 
qu'une lueur d'idée se montra à Hector. Il se 
dit aussi qu'il pouvait tirer un grand profit de 
cette révélation. Un autre, dans sa position, 
eût vu en dix secondes comment il fallait s'y 
prendre: il fallut plus de dix heures à Hector 
pour déblayer cette pensée de Tépaisse confu- 
sion qui régnait dans cet esprit de pâte ferme. 
Mais il avait entrevu que les trois cent mille 
livres de rente de son oncle pouvaient loi reve- 
nir, et on pareil filon valait la peine que le vi- 
goureux vicomte remuât des montagnes pour 
s'en emparer. Il y mit donc tant de persévé- 
rance, qu'il finit par voir clair dans son projet, 
et par se tracer une marche à suivre pour at- 
teindre le but. 

Comme on le verra, si le plan avait été la- 
borieusement combiné, il ne manquait ni d'au- 
dace, ni d'adresse. Seulement, un obstacle pou- 
vait l'entraver dès les premiers pas. Peut-être 
cet obstacle n'existait-il pas. C'est ce dont 
Hector voulut s'assurer. Il monta à l'étage le 
plus élevé de son château, ajusta d*une certaine 
fiiçon les persiennes de quelques croisées, en 
ouvrit une, laissa pendre en dehors un long ri- 
deau rouge, et ne redescendit qu*après avoir vu 
un signal h peu près semblable lui répondre 
qu'il avait été compris h la ferme de Lavordan. 
Quelques minutes après, Brias, Champmortain 
et M. de Rudesgens vinrent le chercher pour 
être présent à Tinterrogatoire qu'on voulait 
faire subir h Jeanne Dromeiy. Il assista ^ Tin- 
terrogatoire comme il avait assisté au récit de 
la veille, sans s'en mêler autrement que par l'at- 
tention qu'il 7 prêta. 

Une seule parole lui était échappée, parole 
d'une portée immense, si elle eût été recueillie 
par des esprits plus attentifs que ceux qui pro- 
cédaient à cet interrogatoire et qui pressaient 
la nourrice de questions confuses. Hector dit 
tout bas à Jeanne: 

— Jamais aucune autre femme n'est venue 
voir cet enfant ? 

-— Jamais, lui répondit la nourrice. 

Hector poussa un soupir de bulle et son vi- 
sage roussi s'éptmouit de satisfaction. 

Les interrogateurs partirent, et nous avons 
dit par leur bouche sous quel prétexte délicat 
Hector avait refusé de les accompagner chez 
son oncle. Il est écrit quelque part que tout 
acteur, si mauvais qu*il soit, a toujours un rôle 
ou une minute où il est sublime ; de même, il 



y a dans la vie du plus grand rustre et du pkn 
gros imbécile, un moment où il a toutes les res- 
sources, toute la présence d'esprit d'un hom- 
me de génie : ce jour-là était celui d'Hector. 

Donc, pendant que Brias, Champmortain et 
M. de Rudesgens allaient raconter à M. de 
Montaleu le résultat de leur visite à Saint- Fa- 
ron, Hector prenait un sentier de la forêt et se 
dirigeait du côté de la ferme, où son signal 
avait été si bien compris. 

On se souvient que c^était dans cette ferme 
et chez Bricord que logeait le colonel Thomas 
Rien. Le reste de nuit que lui avait laissé le 
bal avait été fort agité, comme celui de tous 
nos personnages. Il s'était habillé de fort bonne 
heure, et, au moment de sortir, il avait emmené 
h deux pas de la maison son fidèle spahis, Aly- 
Muley. 

Celui-ci était un garçon de Pézenas. dont le 
vrai nom était si ridicule que nous ne pouvons 
l'écrire. Ce nom signifie poltron en langage 
moins énergique que celui des soldats, et il 
avait attiré une foule de plaisanteries fâcheuses 
et de querelles à celui qui le portait. Il en 
était résulté que le Gascon avait juré de pren- 
dre le nom du premier Arabe qu'il tuerait: un 
jour donc qu'il en tenait un sous son sabre, il 
lui demanda son nom ; le malheureux voulut 
obéir, mais il n'avait pas fini, que le Gascon 
l'avait achevé. De la longue kyrielle de noms 
que le mahométan commençait à lui débiter, il 
n'avait retenu qu'Aly ; le reste avait été coupé 
d*un grand coup de sabre. 

Les camarades d*Aly continuant à le plaisan- 
ter, lui persuadèrent que ce n'était qu'un nom 
de baptême, et alors il jura d'y ajouter le nom 
de famille do premier prisonnier qu'il ferait. 
Or, un jour, le nouvel Aly s'étant acharné 
dans une razzia h poursuivre un Arabe qui 
chassiiit des bestiaux devant lui, se trouva en- 
gagé si avant,qu'il fut très heureux des'échapper 
après avoir remplacé son cheval qui avait été 
tué, par un mulet dont il s'empara. Ses cama- 
rades ne manquèrent point de le féliciter de sa 
capture, et, se l'appelant la promesse qu'il avait 
faite, lui donnèrent le nom de son prisonnier, 
de façon que notre Gascon, changeant légère- 
ment Tortographe de son second sobriquet, 
s'appela désormais Aly-Muley. Ce fut ce per- 
sonnage avec lequel nous n'avons encore fait 
qii'nne très légère connaissance, que le colonel 
Thomas Rien appela près de lui. 

— Tu sais ce que je t*ai recommandé, lui dit 
le colonel ; je veux savoir quelles sont les moin- 
dres démarches de M. Hector de Montaleu... 
Voici l'heure où il a coutume de sortir de chez 
lui ; tu devrais être déjà à ton poste. 

-— Faites-vous tranquille, colonel, réponoit 
Aly-Muley avec un accent plein de grasseie- 
ment et de finales sonores et en parlant du 
côté de la bouche qui n'était pas occupé par sa 
pipe turque: j'ai l'œil sur le baromètre des 
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marches et dei contremarches de M. Hector de 
Mootaleu. 

— Que yeax-tu dire par cette expression de 
baromètre ? 

— C*était peut-être thermomètre qu*il fal- 
lait dire : ne vous inquiétez pas, colonel, j*y ai 
roBÎl 

— Est-il donc ici ? 

— Non point. 

^ Tu sais donc qu*il est chez lui 7 
•— Pas davantage. 

•—Et c*est ainsi que tu fais ce que je t*ai re- 
commandé ?... 

— Ne vous &ites point de souci, colonel, je 
sais mon affaire. Il ne m*a fallu que ces trois 
jours que j*ai passés dans ce pays pour connaî- 
tre les habitudes de la bête. Tant que la bour- 
geoise de la maison est tranquille ici, c^est que 
le Montaleu neveu ne fait rien que d^innoceot; 
c'est à dire qu'il bat les broussailles, ou dépote 
du vin de Maçon chez quelque garde. J*ai per- 
du deux fois sa trnce, mais j*ai toujours été sûr 
de le retrouver, en suivant la piste de Mme 
Léda. 

Le colonel fit un signe d'humeur et d'impa- 
tience. 

— Que voulez-vous que j'y fasse? Vous 
m'avez dit de voir; j'ai vu. Ce n'est pas que je n'aie 
été tenté deux ou trois fois d'envoyer une balle 
dans l'œil gauche de ce vicomte; mais je ne 
suis pas le mari ; l'article du code qui permet !^ 
Bricord de tuer celui qui... vous me compre- 
nez, n'est pas h mon usage. J'ai donc rengainé 
mon désir. 

— Et tu tâcheras de rengainer ta langue. 

— Vous devez savoir, mon colonel, que je 
suis discret comme une sage-femme. Mais, 
dites-moi, je vous prie, il faut donc que tous 
les maris soient logés à l'enseigne du grand 
cerf; car je vous dirai que, dans mes promenades 
solitaires, à côté des allées de cette forêt, j'ai re- 
ncontré la Mme Amab que vous avez été voir 
le jour de votre arrivée, se promenant avec un 
monsieur qui ne lui était rien, légitimement 
parlant; et une autre fois, j'ai vu la femme de 
ce monsieur se glisser dans un fourré où l'at- 
tendait un autre monsieur que celui qui était 
avec la dame Amab. 

^ Assez, dit sèchement le colone'i ; j'ai be- 
soin de savoir ce que fait M. Hector de Mon- 
taleu, et je n*entends pas que les observations 
aillent au delà de mes instructions. 

— • Vous me dites de regarder la route que 
suit ce brave Nambrode, comme l'appelle M. 
de Brias : Je vois celui-ci ou celle-là qui (msse, 
je ne puis pas m'en empêcher. 

— C'est fort bien , mais enfin, sais-tu quels 
sont les projets de M. Hector de Montaleu, 
aujourd'hui, aujourd'hui surtout 7 

^ Ne vous mettez pas en alarme, colonel, la 
dame Léda se bichonne, se pomponne, se fes- 
tonne, et regarde l'heure à chaque instant au 



coucou de la cuisine... Elle vm me mettre sur 
la trace, et une fois que je tiendrai la bête an 
bout de mon œil, je la suivrai semelle à semelle 
sans qu'elle s'en doute. Hé! n'entendes-vou 
pas fermer la porte 7... Juste Dieu ! c'est elle. 

— Va donc ! 

— • Pour avoir le temps, colonel... suffit que 
je voie de quel c6té elle tourne, je lui donne dix 
minutes d'escarre, et quoiqu'elle ait le pied 
leste et la jambe fine, dans douze minutes je 
serai sur ses talons. Je finis ma pipe et je 
pars. 

— Tu diras à quelqu'un de la ferme que, si 
tu n'étais pas de retour à cinq heures, on m'en- 
voyât un cheval pour six heui*es chez Mme 
Amab. 

— Et si ma tournée est finie à cinq heures ? 

— Tu viendras toi-même. 

— Je tâcherai d'être en mesure. La cuisine 
est bonne dans la maison Amab et Compagnie. 

— Je dîne ici, rcp'artit le colonel. 

Le colonel quitta la ferme pendant qu'Aly- 
Muley se mettait à la poursuite de Léda qui 
venait d'arriver à un petit carrefour où se croi- 
saient cinq ou six longues allées. Aly-Muley, 
marchant à travers le bois d'un pas aussi silen- 
cieux et aussi alerte que celui du renard qui 
cherche sa proie, arriva à l'instant où Hector 
de Montaleu paraissait à l'extrémité d'une des 
allées qui aboutissaient au carrefour. 

Léda courut, légère et joyeuse, au devant de 
son homérique amoureux, car il avait arboré, à 
la fenêtre la plus haute de son château, le signal 

3ui disait à la trop faible Parisienne qu'il lui 
emandait un rendez- vous pressant. Léda, qui 
voyait se répandre de jour en jour, sur le visage 
de son Hector, cette teinte fâcheuse d'indiffé- 
rence et d'ennui, qui dénote d'une fkçon cer- 
taine l'agonie d'un amour qui s'éteint, Léda 
avait espéré que cet empressement lui annon- 
çait un retour de passion. Pauvre fille, elle 
avait rougi ses yeux u dévorer toutes les théo- 
ries romanesques de l'amour, et, comme il ar- 
rive le plus souvent aux esprits mal dirigés, elle 
n'en avait laissé pousser dans son cœur que les 
rêveries dangereuses et coupables, comme tout 
terrain mal cultivé laisse les mauvaises herbes 
étoufifer les bonnes semences. De toutes ces 
lectures funestes, Léda n'avait pas même ex- 
trait cette vulgaire sagesse, qui apprend que 
l'amour, ainsi que l'arbre le plus fort, ainsi qne 
la plante la plus fragile, ainsi que toutes les 
choses de ce monde, ne reverdit point au cœnr 
du jour où il a commencé sa période de déca- 
dence. 

Léda fut donc cruellement désappointée en 
voyant repousser son joyeux sourire par un re- 
gard sombre et par un accueil glacé. Le cœur 
endolori de la pauvre femme se resserra avec 
une douleur de plus, et elle dit d'une voix ti- 
mide: 
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— Poanrooi donc m^aTes-vous fidt deman- 
der? 

— • Noos avons à causer de choses sérieoses. 
répondit Hector d*un ton bonrrn. Aves^vons la 
clé de la charbonnière ? 
. — La Yoîci, dit Léda en tirant la clé de sa 
poche. 

XV. 

RÉriT. 

Hector pénétra silencieusement dans le bois, 
auivi de Léda, qui, le cœur gros de soupirs, 
essuyait furtivement des larmes qu*elle savait 
inutiles pour attendrir Tàme grossière à la- 
quelle elle avait donné sa vie. 

La cabane où ils arrivèrent bientôt, dans un 
épais fourré, était extérieurement une de ces 
cahutes moitié bois, moitié terre, que les char- 
bonniers bâtissent pour s^abriter de la pluie et 
du vent pendant leurs opérations. Cependant, 
cette cahute misérable était plus grande que ne 
le sont d*ordinaire ces espèces de guérites, et 
elle était fermée par une porte dont la solidité 
et Tépaisseur étaient déguisées au dehors par 
des branchages chargés de leur écorce et cloués 
sur ses panneaux. L'intérieur contrastait com- 
plètement avec cette misérable apparence. Il 
était parfaitement boisé ; un plancher en ma- 
driers de chêne y était ajusté avec la précision | 
d*un parquet, une table était posée au centre, 
et un divan circulaire régnait tout autour ; des 
jours pratiqués dans le toit conique de cette 
singulière construction y laissaient arriver une 
douce lumière Ix travers des vitres de couleurs 
diverses. C'était un vrai boudoir déguisé sous 
des haillons. 

Ce fut là qu'Aly-Muley vit entrer Hector et 
Léda. Dès qu'ils furent enfermés, il s'approcha 
d'assez près pour coller son oreille aux murs 
de cette singulière retraite et s'aperçut avec le 
plus profond regret qu'on avait prévu le danger 
des écouteurs; que les murs, si bien déguisés, 
sous la teiTO et les branchages, étaient assez 
épais poiur ne laisser passer qu'un sourd mur- 
mure, dana lequel on distinguait à peine la 
difierence des voix et des intonations.- 

Notre gascon, patient comme un Bas-Breton, 
choisit un endroit qui lui permettait de surveil- 
ler la porte et s'y établit k son aise en se disant : 

— Ils me laisseront bien le temps de fumer 
une pipe. 

Comme rien n^est moins intéressant qu'un 
écouteur qui n'entend rien, nous laisserons Aly- 
Muley dans sa cachette, et nous entrerons dans 
la cabane oà Hector et Léda étaient assis l'un 
près de l'autre. On eût dit que le gros séduc- 
teur avait peur que les projets qu'il avait si la- 
borieusement combinés ne fussent dérangés 
par ce qu'il allait apprendre, car il paraissait 
hésiter à prendre la parole. 



— Pourquoi m'aves-voui fait venir ici ? lui 
dit enfin Léda. 

— Ditea-moi, reprit Hector en regardant sa 
victime d'un air meuaçant, m'avez-vous tenu la 
parole que vous m'aviez donnée? 

— Je vous ai fait tant de sermens. repartit 
Léda, que je ne sais duquel vous voulez parler, 
mais quel qu'il soit, je puis vous répondre sûre- 
ment que je n'y ai pas manqué. 

— Ainsi vous n'avez jamais été voir l'enfant? 
^Oh! non, jamais, jamais, dit Léda avec 

des larmes. Je ne l'ai jamais vue l'innocente 
et pauvre créature, vous ne l'avez pas voulu. 

— C'eût été une imprudence, Léda, on aurait 
cherché h expliquer l'intérêt que vous preniez 
à cet enftint inconnu, on aurait fini par décou- 
vrir la vérité, et vous auriez été perdue. 

^Ne le suis-je pas, et avec un crime de 
plus que celui qui m'a déshonorée, avec le 
crime d'une mère qui a re|)oussé son enfant? 

— Au diable soient vos grandes phrases, 
Léda; je vous dis que nous sommes ici pour 
causer de choses sérieuses. Il ne s'agit ni de 
crime ni de déshonneur, mais d'un terrible 
danger qu'il faut conjurer. 

-^ Un danger pour vous, Hector ! s'écria la 
pauvre femme, qui cherchait par tous les 
moyens ù se racrocher à un amour dont les 
restes avaient péri dans l'enfantement des gianda 
desseins d'Hector. Oh ! s'il faut ma vie pour 
vous sauver, prenez-laiw 

— Je ne redoute aucun danger, dit brutale- 
ment Hector. Je ne crains homme qui vive, 
fut-ce votre mari; il s'agit de vous. 

— De moi !... 

— Oui, Léda, l'enfant est découvert, et l'on 
cherche à savoir à qui il appartient. 

Hector se garda bien de dire à Léda à qui on 
l'attribuait; il avait peur des élans de courage 
et de générosité qui pouvaient surgir encore de 
la honte où vivait cette malheureuse. 

— Découvert!... s'écria Léda. En ce cas, 
je suis à la merci de Mme de Monrioo... 

— Peut-être, dit Hector. On peut la faire 
taire. 

Léda regarda Hector; mais elle ne put de- 
viner sur son visage si les paroles qu'il venait 
de prononcer étaient une menace, ou si elles se 
rattachaient h des pi-ojets moins sinistres que 
ceux dont elle savait qu'Hector était capable. 

— Et comment pourrez- vous la faire taire ? 
lui dit-elle. 

— Je vous l'apprendrai peut-être; mais pour 
que le moyen que je veux employer puisse 
réussir, il faudrait que je fusse exactement in- 
formé de ce oui s'est passé à cette époque. 

— Que de fois j'ai voulu vous dire tout ce 
que j'ai soufl^ert alors, mais toujours vous avez 
repoussé durement mes confidences et mea 
plaintes ! 

— Hé ! mon dieu ! dit Hector avec emporte- 
ment, à quoi m'auraient servi toutes vos jéré- 
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inîadM ! A quoi bon eo pirler, quand tout s'é- 
tait arrangé le mieux du monde, dn moins je 
Tespère, ajonta-t-il... Mais aujourd'hui, il faut 
bien que je m*en occupe pour yous. 

Ce dernier mot, infligé h la pauvre Léda, 
eût dû lui apprendre, par l'affectation qu'y mit 
Hector, que c'était surtout pour lui-même qu'il 
s'en occupait; mais la passion qui égarait la 
malheureuse, cherchait partout un retour de 
tendresse, et elle lui répondit d'un ton recon- 
naissant: 

— Hé bien donc je vais vous faire ce récit, 
que vous avez tant de fois refasé d*eotendre. 

— Surtout, dit Hector, n'en omettez aucune 
circonstance. 

•— Vous savez que je Tai écrit. 

— Et que vous Tavez déchiré, j'espère, 
comme je vous l'avais ordonné, repartit Hec- 
tor d'un ton de colère et d*alarme. 

— • Oui, je l'ai déchiré, mais je me rappelle- 
rais au besoin les moindres expressions; le dé- 
sespoir les a gravées dans mon cœur. Mais il 
est inutile que je vous fasse entendre les plaintes 
qu'il renfermait. 

— Passez les plaintes, dit brusquement Hec- 
tor, et arrivez au fait. 

Léda poussa un sourd gémissement. 

— Du reste, ajouta Hector, faites comme 
vous voudrez. Je suis en état de tout entendre. 

Il avait raison ; tant qu'un dernier sentiment 
de compassion avait existé dans le cœur d'Hec- 
tor pour cette infortunée, il avait repoussé ses 
larmes et ses plaintes; car elles gênaient la 
brutale tranquillité de son grossier égoïsme ; 
mais à ce moment, il se sentait trop épaisse- 
ment cuirassé par l'espoir avide qui l'agitait, 
pour ne pas rester insensible à tons les cris et 
à tons les reproches que pouvait contenir ce 
factum désolé. 

Nous prions nos lectenrs de lire avec plus 
d'indulgence et surtout plus de patience qu'Hec- 
tor ne mit à l'écouter, ce chapitre de ses mé- 
moires écrit par l'infortunée Léda et récité 
par elle à son féroce séducteur. Quoique ce 
récit soit une de ces nombreuses confidences 
qui arrivent par la poste et sous un triple pli ù 
tout romancier qui occupe les colonnes d'un 
feuilleton, on nous pardonnera d'en avoir par-ci 
par-lh altéré le texte. En effet, nous ne nous 
sommes pas cru le droit de donner au public et 
dans toute sa naïveté un spécimen de cette lit- 
térature inconnue qui fait vendre tant de papier 
Weinen, et qui ajoute des sommes si impor- 
tantes aux bénéfices de l'administration de M. 
Conte. 

Voici ce récit: 

I Mon mari, appelé depuis quatre mois en 
Bretagne pour les afïiiires de la succession de 
l'une de ses tantes, m*avait laissée seule dans sa 
maison. J'avais vu son absence avec plaisir, 
car elle me permettait de me livrer à la pas- 
sion coupable que m'avait inspirée un noble 



gealilhomme du votsîoage, réaniHUit tout \tm 
genres de séduction : la beauté, la fortune, la 
noblesse et surtout l'amour... l'amour, cette loi 
divine <|ue Dieu enseigne à ses enfans pour las 
unir dans le sentiment unanime qui doit r^é* 
nérer la société, i 

Ceci était un léger reflet des doctrines fou- 
riéristes, dont Léda s'était abreuvée dans la 
lecture de la Phalange, 

Continuons : 

c Ce bonheur que je goûtais sans en prévoir 
les affreuses conséquences, fut tout à coup 
troublé par un événement terrible. Je fus 
avertie par les lois de la nature que j^étais mère, 
et ces mêmes lois révélèrent à ma conscience 
trop tard éveillée que l'être qui devait m'appe- 
ler sa mère, n'avait pas de droits à la tendresse 
et au nom de celui qui était mon époux. Dans 
le premier moment de cette terrible découverte, 
je crus que j'allais devenir folle... Je voulus 
mourir. Mais je n'eus point le courage d'exé- 
cuter mon projet de suicide et j'allai dire mon 
désespoir à l'auteur de ma honte. Hélaa! 
celui qui me devait des consolations me reçut 
avec dureté... J'avais espéré sa protection ; je 
ne reçus de lui que d*affreux conseils... i 

— Que vous auriez bien fait de suivre, dit 
Hector en interrompant brusquement la pauvre 
femme dont la voix altérée et pleine de larmes 
efl^uçait le ridicule de cette sorte de récitation. 
Elle baissa les yeux, garda un moment le si- 
lence, et passa une bonne partie des phrases 
qui rappelaient les torts de son séducteur eu 
cette circonstance. Elle reprit enfin à une 
autre page, et nous ferons comme elle. 

c Mon mari revint et se laissa tromper comme 
tous les gens de notre maison, par les soins que 
j'avais pris pour dissimuler mon état à tous les 
yeux. Ma souffrance réelle l'alarma sans rien 
lui fKire soupçonner. Il passa deux mois à 
notre ferme, et lorsque les récoltes furent ache- 
vées, il repartit pour la Bretagne, où ses affaires 
le rappelaient. Je me trouvai donc encore 
seule, en face de celui sur lequel j'aurais dû 
compter; mais à mesure que le terme fatal ap- 
prochait, il se montrait à moi plus sombre et 
plus mécontent. Il me reprochait de ne pas 
avoir suivi ses conseils ; enfin un jour arriva où, 
après une scène affreuse, il osa me dire qu'il 
ne voulait point venir à mon aide, et il m'aban- 
donna quelques jours avant celui où devait naître 
l'enfant proscrit et voué à la honte qu'il eût dû 
recueillir... Oh! que de douleurs et de terribles 
pensées s'amassèrent dans mon âme en pré- 
sence de ce lâche abandon... J'aurais dû le 
maudire, j'aurais dû publier partout ma honte 
et la sienne, mais je Taimais, et je ne voulus 
sacrifier que moi. > 

Hector avait laissé passer sans l'interrompre 
cette accusation contre la bassesse et la dureté 
de sa conduite. C'est que Léda approchait du 
moment où ce récit devait prendre un intérêt 
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▼éiitable pour lui, en vue de I^accomplissement 
de ses projets. Le intsénible écoutait Léda 
comme s'il eût lu la gazette. Elle 8*était arrê- 
tée, car si son esprit, (kussé par une vanité 
moins rare qn*on ne pense, lai faisait attacher 
du prix h ce récit tel qu*elle rarait composé, 
ré motion qu'elle éprouvait en le répétant était 
▼raie et puissante. 

— Continuez, reprit Hector d*ane voîx en- 
courageante. 

Léda se trompa à cet accent moins brutal et 
reprit avec plus de Tivacité : 

c Je sentais que le moment fhtal de ma déli- 
vrance et de ma honte approchait J'écrivis à 
mon mari une lettre oâ je lui faisais l'areu de 
ma fauta, et où je lui annonçais ma résolution 
de mourir, mais sans lui nommer celui qui m'a- 
vait ainsi fsit manquer aux devoirs les plus sa- 
crés de rbonneur. ■ 

— Vous en êtes bien sûre ? dit Hector avec 
anxiété. 

c Oh non ! continua Léda, qui s'animait assez 
pour que cette déclamation prit tout à fait 
l'accent d'une parole inspirée par le moment 
présent ; oh non ! je ne le nommai pas, car celui 
que j'étais indigne d'appeler mon époux est un 
brave, un soldat français. Il porte sur sa poi- 
trine l'étoile d« l'honneur, et si je lui avais 
nommé le coupable, il eût vengé dans son sang 
l'injure qu'il en avait reçue... » 

— Un paysan ! dit Hector avec un profond 
mépris. 

Il semblait que les interruptions de Monta- 
leu vinssent en aide à la rédaction de Léda ; 
car elle continua avec véhémence : 

c La distance qui les sépare ne l'eût point 
arrêté, et si mon séducteur lui eût refusé sa- 
tisfaction, il l'eût immolé sans pitié, il eût 
cherché la vengeance dans un crime, s'il l'eût 
fallu. > 

Montuleu pinça les lèvres, fronça les sourcils, 
et fit une grimace qui montrait qu'il n'était pas 
éloigné de croire à la justesse des prévisions de 
Léda. 

— Enfin, ajouta-t-il, vous ne m'avez pas 
nommé dans cette lettre, c'est bien. 

Léda, épuisée par la chaleur qu'elle avait 
mise dans cette partie de son récit autant que 
par les terribles souvenirs qu'il lui rappelait, 
Léda continua d'une voix plus abattue : 

c Je comptais fuir la maison de mon mari 
quelques jours après celui où j'avais écrit cette 
lettre ; mais une missive m'apprit ou'il arrivait 
le lendemain ; il avait été rappelé dans le Mor- 
van par le marquis de Montéclain, notre pro- 
priétaire. 

—•Oui, fit Montalen, à l'époque des élec- 
tions du conseil général, il a fait venir Bricord 
pour avoir sa voix. C'était bien la peine de 
nous &ire tant de peur pour réussir à si peu 
de chose. 

< Je n'avais pas à hésiter, ajouta Léda. Je 



laissai la lettre que j'avais écrite à mon époux 
sur une table, et je partis quelques heures à 
peine avant son arrivée. Je pris une voiture 
qui devait me mener jusqu'h Issoudun. Là, 
j'espérais faire perdre ma trace à quiconque 
voudrait me poursuivre; je comptais pouvoir 
gagner à pied Châteauroux et y prendre une 
des voitures publiques qui y passent journelle- 
ment, et qui vont de Toulouse à Paris. Mais 
j'avais plus de courage que de force : durant la 
route que je dus faire pour arriver à Issoudun, 
d'afifreuses douleurs m'apprirent que je ne 
pourrais aller plus loin. Cependant je parvins 
à les dissimuler assez pour que deux personnes 
qui voyageaient avec moi ne les devinassent 
point. Arrivée à Issoudun, il me fut impossible 
d'y accomplir jnon projet. Je cherchai donc 
une auberge obscure, et je m'y cachai. Ce fut 
alors que ma position se montra ù moi dans 
toute son horreur, i 

— Arrives à l'essentiel, dit brusquement Hec- 
tor. 

— Ne m'interrompez pas, Hector, fit vive- 
ment Léda; puisque vous avez voulu entendre 
ce récit, il fsut qu'une fois au moins vous 
sachiez ce que j'ai souflfert. 

Et elle reprit avec une autorité qui subjugua 
un moment la froide brutalité de Montaleu. 

c Oui, ce fut alors que ma position se montra 
h moi dans toute son horreur. J'élais seule, 
abandonnée de celui qui eût dû me protéger, 
seule avec les douleurs de mon âme et celles 
de mon corps, dans une chambre bosse, hu- 
mide, glacée, h moitié morte sur un grabat, 
étoufl^ant mes cris, sans secours, tremblant à 
chaque instant de voir paraître mon mari qui 
pouvait avoir appris la route que j'avais suivie 
et qui pouvait me découvrir dans la misérable 
maison où je m'étais réfugiée. Le muindre 
bruit me faisait frémir.... Il me semblait à 
chaque instant le voir entrer terrible et impla- 
cable ; je sentais mon sang se glacer dans mes 
▼eiaes; il me semblait que la vie allait me quit- 
ter. Mais Dieu donne à celles qui vont devenir 
mères une force surnaturelle. Je résistai a mes 
douleurs; bien plus, je résistai à mes craintes, 
et je mis au jour, dans le silence de la nuit, un 
enfant qui ne devait avoir ni nom, ni parens ; un 
enfant maudit et repoussé par celui qui eût dû 
le recevoir dans ses bras. ■ ^ 

Un imperceptible mouvement d'épaules de 
la port d'Hector fut tout ce qu'obtint cette par- 
tie du récit de Léda. L'infortunée ne le vit 
pas; les larmes qui inondaient ses yeux trou- 
blaient sa vue; des sanglots interrompirent sa 
VOIX, et elle s'écria: 

— • Oh oui ! }'ai bien souffert, mon Dieu ! Je 
n'ai pas connu cette joie que vous donnez a«x 
mères à l'aspect de leur nouveau-né... Ah! 
Hector! Hector! vous avez tué en moi to«a 
les sentiments qui élèvent l'âme... Ce pauvre 
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eofant, je fis comme vous, je le maudis, je le 
vouai à la mort... 

Uoe exclamation sourde, mais dont le sens 
échappa à Léda, Tinterrompit ; elle y répondit 
cependant : 

— C'était un crime, n'est-ce pas ? mais je ne 
le condamnai pas seul, je me condamnai avec 
lui... Oui, je voulais mourir... oui, reprit-elle 
en cherchant à se remettre dans Tordre de ses 
souvenirs écrits... je tremblais toujours que 
quelqu'un arrivât... enfin... 

Elle s'arrêta un moment, et reprenant son 
récit comme un wagon déraillé qui est ramené 
insensiblement dans sa voie, elle continua : 

c Le matin n'était pas encore venu; j'espé- 
i-ais pouvoir sortir sans être aperçue. J'avais 
soigneusement enveloppé mon enfant... Mal- 
heureuse! j'allais le tuer, et je craignais de le 
blesser. J*étais prête, j*allais quitter cette 
maison pour commettre un double crime, 
lorsque tout à coup j'entends la voix de mon 
hôtesse qui, répondant à une autre voix, disait : 
c C'est au bout de ce corridor, la porte eu 
face. I C'était ma chambre qu'elle désignait 
ainsi. Je me jetai à demi-morte derrière ma 
porte avant d'avoir pu éteindre la lumière que 
j'avais gardée près de mon lit. Je ne vis point 
s'ouvrir Ja porte, je n*entendts point la voix qui 
m'appela... je tombai sur mes genoux en ser- 
rant contre moi mon pauvre enfant tout glacé ; 
et moi qui allais le tuer, je me misa crier: 
grâce! grâce pour lui du moins!... > 

Hector laissa échapper un énorme soupir et 
détourna la tête. Quelque chose d'humain et 
de compatissant s'était enfin ému au fond de 
cette âme, si dure et si lâche qu'elle fût; mais 
il résista à ce mouvement de pitié et murmura 
sourdement le mot : 

— Après... 

C'est que la partie du récit où allait entrer 
Léda était aussi importante pour lui que celle 
où il était parlé de la lettre qu'elle avait écrite 
à son mari. 

c An lieu de la voix menaçante et terrible que 
je frémissais d'entendre, ce fut la voix d'un 
ange qui me répondit. J'ouvris les yeux, je 
relevai la tête, et je me trouvai en face d'une 
femme d'une charmante beauté. Je fus si 
étonnée, si stupéfaite, que je ne la reconnus 
pas sur-le-champ. Je la pris pour une de ces 
créatures célestes que Dieu envoie aux hommes 
pour les consoler dans leurs rêves. Mais je ne 
révais pas, c'était bien la réalité, c'était une 
noble dame du voisinage de notre ferme, qui 
avait souffert aussi, disait-on, et... i 

— • C'était Mme de Monrion, dit Hector en 
interrompant le style à circonlocutions de Léda. 

— Oui, reprit celle-ci, pariant aussitôt au 
nom du sentiment présent, et oubliant ses sou- 
venirs. 

— Que vous dit-elle, alors ? 



— Elle eut pitié de mot, monsieur ; elle me 
consola, elle m*apprit comment elle était venue, 

-«- Voilà, dit Montaleu, ce dont je ne me 
souviens pas bien. 

— Voici le récit qu'elle me fit, poursuivit 
Léda: 

c Le jour même de l'arrivée de mon mari« 
elle se trouvait à la ferme. Elle y était venue 
avec un domestique pour acheter un cheval de 
promenade. Elle trouva M. Bricord fort éton- 
né de mon absence, et questionnant tous les 
domestiques pour savoir si je n'avais point dit 
où j'allais, et pour combien de temps j'étais 
imrtie. Elle s'étonna de voir mon mari renou- 
veler ses questions après que l'une de nus ser- 
vantes lui eut répondu que j'avais laissé une 
lettre pour lui. Elle lui en fit l'observation. 
Alors mon mari, dont l'inquiétude fit taire un 
moment la vanité, pria Mme de Monrion de le 
suivre un moment dans ma chambre. Elle y 
consentit; ce fut là qu'il lui avoua en rougis- 
sant ce qu'il n'avait jamais osé m'avouer à moi- 
même... c'est qu'il ne savait pas lire. Hélas! 
l'infortuné m'avait caché son ignorance, il avait 
peur que je ne le trouvasse pas assez digne de 
moi... Il était honteux de ne pas posséder ces 
vains avantages de l'éducation qui ne mettent 
pas le cœur à l'abri des faiblesses les plus cou- 
pobles... I 

— Enfin, dit Hector, dont la phraséologie de 
Léda mettait à une rude épreuve le peu de 
patience qu'il avait, enfin il lui avoua qu'il ne 
savait pas lire. 

c Oui, continua Léda, et il pria la comtesse 
de Monrion de vouloir bien lui donner connab- 
sance de la lettre que j'avais laissée pour lui. 
Mme de Monrion l'avait déjà décachetée et 
allait commencer à la lire, lorsqu'un hasard 
providentiel détourna un moment l'attention de 
mon mari : un domestique vint le prévenir qu'un 
de ses voisins demandait à le voir; mon mari 
échangea quelques mots avec cet homme du 
haut de l'escalier en le priant de l'attendre, et 
celui-ci lui répondit, à ce qu'il parait, ces pa« 
rôles: 

> — A propos, on me dit que tu es inquiet de 
ta femme. Je te préviens que je l'ai rencontrée 
il y a quelques heures sur la route d'Issoudnn. 

> La comtesse tressaillit en entendant ce 
renseignement, car l'interruption causée par 
l'arrivée de ce voisin lui avait permis de par- 
courir rapidement la lettre, et elle y avait va 
l'aveu de ma faute et la funeste résolution que 
j'avais prise de mourir. 

— Vous m'aviez dit, ce me semble, dit Mon- 
taleu. que vous comptiez aller à Paris... 

— Oui, tel était mon projet quand je suis 
partie ; mais, en écrivant à mon mari, j'avais 
compris oue je devais mourir... je le lui disais, 
et Mme de Monrion le crut. 

Léda, encore une fois interrompue, eut quel- 
que peine h retrouver le fil de sa narration, et 



SEMAINE LITTÉRAIRE. 



379 



ce ne fat au^après qu^Hector l'eut deux fois 
avertie qu*il Técontait, qu*elle reprit ainsi : 

c Cet ioatant avait suffi h Mme de Monrion 
pour concevoir la pensée la plus noble* la plus 
généreuse; elle voulut me sauver, et improvi- 
sant avec une admirable présence d^esprit une 
lettre toute différente de celle que j'avais écrite, 
«lie dit à mon mari que je l'avertissais que je 
partais pour Paris, où m'appelait ma mère 
malade. > 

-» C'est très bien, dit Hector; mais cette 
lettre, elle ne l'a pas laissée dans les mains de 
votre mari, je suppose ; car ce qu'il avait fait 
en consultant Mme de Monrion, il aurait pu le 
faire vis h vis d'un autre ? 

Léda parut embarrassée, et répondit : 

^ Cette lettre, il désira la garder, à ce qu'il 
parait, et Mme de Monrion ne put la lui sous- 
traire. 

— Diable! murmura Hector... vous m'aviez 
assuré qu'il ne l'avait plus. 

— Je la lui ni redemandée bien des fois ; il 
m'a toujours répondu qu'il l'avait brûlée, et 
moi-même je Tai cherchée dans notre maison 
avec un soin et une exactitude qui me l'eussent 
fait découvrir, si elle eût encore existé. DVil- 
leurs, la conduite de mon mari envers moi, de- 
puis cette époque, me prouve mieux encore 
que toutes mes recherches que cette lettre a 
complètement disparu. 

— Et mon nom n'y est pas écrit, n'est-ce 
pas ? dit Hector. 

^ Je vous Tai déjh dit, repartit Léda avec 
an profond soupir... Oh ! mon Dieu, étes-vous 
donc si honteux de l'amour que vous aviez pour 
moi ?... 

— Allons, encore des reproches... C'est que, 
reprit brusquement Montaleu, je ne pourrais 
pas vous sauver, si, par hasard, vous m'aviez 
nommé, surtout à Mme de Monrion. 

Léda abandonna tout>à-fait le récit écrit et 
récité de ses infortunes, pour répondre à Hec- 
tor. 

— Mme de Monrion ne me fit pas un^ ques- 
tion h ce sujet. 

— Mais comment vous découvrit-elle à Isson- 
dun ? 

-* Pendant que mon mari, qui avait avancé 
son voyage d*un jour pour venir ra'embrasser, 
retournait à Nevera afin de voter pour M. de 
Montéclain, Mme de Monrion me suivait à 
Issoudun où elle savait que j'étais allée, grâce 
à ce qu'elle avait entendu dire par le voisin qui 
m'avait rencontrée. Une fois dans cette ville, 
elle finit par me découvrir. Elle arriva juste 
au moment où j'allais accomplir mon terrible 
sacrifice. Je voulais mourir, Hector, malgré 
ses prières et ses représentations, et ce ne fut 
que parce qu'elle me jura devant Dieu de ne 
jamais révéler mon secret, que je consentis à 
faire ce qu'elle voulait. 



— Elle vous Ta juré ? dit Hector du ton d'un 
homme qui veut bien s*assurer d'un fait. 

— Oui, par les sermons les plus saints, et ce 
serait un horrible parjure, si elle manquait à sa 
parole. 

^Elle n*y manquera pas, je l'espère, fit 
Hector avec un sourire satisfait. 

•— Ce fut alors, ajouta Léda, qu*elle me fit 
écrire à mon mari une lettre, datée d' Issoudun, 
après quoi je partis pour Paris, d*où j'écrivis 
de même, de façon qu'il crût alors et qu'il croit 
encore la fable inventée par Mme de Monrion. 

— Et il la croira toujours, dit Montaleu en 
se levant. 

— Quelque temps après... 

— Je sais le reste, dit négligemment Hector; 
votre mari alla vous chercher, et vous êtes 
revenue avec lui dans le pays. 

— Après une maladie qui m'a bien cruelle- 
ment changée, sans doute, car je ne vous ai 
plus retrouvé le même. 

— J'oubliais, dit Hector: lorsqu'elle a em- 
porté l'enfant, quelqu'un était il dans sa confi- 
dence ? 

— Elle était venue avec un domestique qu'elle 
renvoya ici, et elle est repartie seule dans une 
voiture de louage qu'elle a quittée à peu de 
distance de Saint* Faron, où elle s'est rendue à 
pied pour remettre notre fils chez Jeanne Dro- 
mery. 

— Bien, dit Hector... sans prendre garde 
aux regards supplians que Léda attachait sur 
lui. 

— Et maintenant* lui dit-elle, que je vous ai 
fait enfin ce déplorable récit, me direz-vous quel 
danger me menace 7 

Mais déjà Hector ne l'écoutait plus, il était 
tout entier à la pensée du projet qu'il avait 
conçu ; il lui souriait, il le caressait. Du mo- 
ment que ce projet s'était montré u lui, il avait 
tout oublié, et, dans cet instant où il paraissait 
que, grâce aux explications de Léda, rien ne 
semblait devoir s'opposer à sa réussite, il était 
dans une sorte de délire joyeux, qui se mani- 
festait par d'épais sourires et des exclamations 
entrecoupées. Lédn, la malheureuse femme 
qu'il avait perdue, n'était plus rien pour lui ; il 
Teût écrasée sous ses pieds, si elle eût embar- 
rassé sa route une minute. Léda fut obligée 
de lui répéter ses questions à diverses reprises 
pour l'arracher à sh préoccupation. 

^Ehbienllni dit-il brutalement, que me 
voulez- vous 1 Que demandez* vous ? 

— Mais, ne nravez-vous pas dit, reprit Léda, 
qu'on avait découvert notre enfant, qu'on cher- 
chait à deviner à qui il appartient ? 

— Oui, c'est vrai, dit Hector, et c>st mainte- 
nant plus que jamais qu'il faut garder votre 
secret. Songez que la moindre indiscrétion 
vous perdrait, et Mme de Monrion elle-même 
dût-elle vous accuser, il faudrait nier... 
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— DeYiiDt elle! eofkce fil*elle! repartît Lé- 
da... Je oe roserais pae. 

— Il le faut cependant, reprit Hector d*un 
ton sombre et impérieux ; il faut plus : comme 
il pourrait arriver (|ue des raédisans accusassent 
une autre que yous d*ôtre la mère de cet en- 
fant... n'allez pas vous aviser de vouloir la dé- 
fendre, en disant la vérité. 

— Mais c*est une infamie que vous me pro- 
poser là. 

— Ail! fit Hector en qui toute résistance 
excitait une colère menaçante.... Vous vous 
tairez... Je le veux. 

il jeta autour de lui un regard sombre et 
ajouta d*une voix sourde : 

— Vous vous tairez ou bien je saurai vous y 
forcer. Nous n'osons dire la pensée sinistre 
qui traversa Tesprit d'Hector en ce moment. 

il sembla considérer la solitude du lieu où il 
se trouvait, il arrêta son regard sur cette femme 
qu'il pouvait anéantir d'un seul coup avec le 
secret qu'elle portait avec elle et qui le gênait. 
Une rougeur pourprée monta h son visage, ses 
yeux flottèrent incertains dans leur orbite 
comme ceux d'un homme ivre, et il s'écria: 

— Si je pensais que tu osasses parler, mal- 
heureuse!... 

Léda épouvantée tomba à genoux, et répon- 
dit d'une voix tremblante : 
— - Je me tairai... 

— C'est bien, dit Hector en ouvrant brusque- 
ment la porte comme pour fuir l'horrible tenta- 
tion qui le poursuivait. Mais il s'arrêta tout h 
coup en entendant à peu de distance la voix de 
deux personnes qui causaient avec une certaine 
vivacité. Hector crut reconnaître la voix de 
Léona, et puis après celle du colonel. Ils 
discutaient avec véhémence et semblaient être 
arrêtés h peu de distance presqu'en face de la 
cabane où ils se trouvaient. 

— Qu'est-ce donc ? dit Léda avec épouvante. 

— Rien, des gens qui passent dans le bois. 
Ils écoutèrent. La conversation, de plus en 

plus animée, prenait presque le caractère d'une 
dispute sérieuse. 

— Ah fïa! dit Hector avec impatience, est-ce 
qu'ils vont rester là long-temps? 

Soit que la voix de Montaleu fut arrivée jus- 
qu'aux deux causeurs, soit toute autre raison, 
tout bruit cessa soudainement, et Hector en- 
tendit un pas d'homme pénétrer dans le taillis. 
Il referma doucement la porte, et tous deux 
restèrent dans le plus profoîid AÎlciicc. Grâce 
à une petite ouverture qui se perdait en dehors 
dans les rugosités du bois, il put voir qu'il ne 
s'était pas trompé. C'était bien le colonel 
Thomas Rien, suivi h quelque distance de 
Léona. Le colonel tourna autour de la mai- 
son et Léona lui dit de loin : 

— Eh bien!... 

— Vous vous êtes trompée, il n'y a perBonne ; 
cette mamire n'est point habitue. 



— N'importe, dit Léona, votre vivacité et la 
mienne aussi peut-être, nous ont entraînés à 
parler trop luiut de choses que personne ne doit 
entendre. Rentrons cbes moi. 

— C'est inutile, répoadit froidement le colo- 
nel ; je désire que nous reprenions cet entrctieB 
quand je serai plus calme et vous auaai. 

— Prenez garde, Thomas, vous voulez une 
vengeance et vous recalez devant les moyeos 
d'y parvenir. 

— Oui, quand ces nnoyeus sont indignes. 

— Et il n'y en a pas d'autres, repartit fière- 
ment Léona, quand le but n'est pas honorable. 
L'honneur réprouve la vengeance ; invoquez-le 
d'abord contre vos ressentimens, et vous pour*» 
rez alors blâmer la voie que je suis pour satis- 
faire les miens. Réâéchissez-y, Thomas. J'es- 
père vous revoir bientôt. 

— • Oui, dit le colonel, je vous reverrai, il le 
faut. 

Tous deux se séparèrent, et Hector les vit 
s'éloigner rapidement. Un instant après, il 
sortit de la cabane avec Léda. Elle retourna 
plus triste et plus désolée à la ferme, tandis que 
le vicomte de Montaleu, le front haut, le sou- 
rire aux lèvres, l'air triomphant, marchait à 
grands pas vers la maison de M. de Montaleu. 

Tous deux se croyaient bien sûrs de ne pas 
avoir été aperçus. Mais Ali-Muley n'avait pas 
cessé de veiller, et Léona elle-même, qui s'était 
réfugiée dans un bouquet de bois, avait enfin 
deviné à quoi servait cette misérable cabane 
qu'elle avait déjà remarquée. 

XVI. 

PENSÉES SECRÈTES. 

Après avoir miitté la maison de Jeanne Dro- 
mery, Mme de Monrion revint rapidement vers 
le château de son oncle. Elle ne vit point les 
voitures de MM. de Montaleu et de Rudesgeos 
qui s'étaient retirées à l'écart ; mais elle fut 
très surprise en rencontrant M. de Montéclain 
qui, ayant aperçu ces voitures, était descendu 
de cheval pour pouvoir approcher plus discrète- 
ment de la cabane. A ce moment, Mme de 
Monrion ignorait encore l'affreuse calomnie 
dont elle était la victime ; cependant la ren- 
contre de cet homme, dont elle avait entendu 
faire à M. de Montaleu les récits les plus défa- 
vorables, lui causa un véritable effroi. Monté- 
clain s'arrêta à l'aspect de Julie ; il sembla prêt 
à l'aborder ; mais presqu'aussitôt il passa, après 
l'avoir saluée avec respect. Elle poursuivit sa 
route ; mais, arrivée h l'endroit où elle de\*ait 
quitter l'allée où ils s'étaient rencontrés, elle se 
retourna pour savoir quelle direction prenait 
Montéclain, et le vit à la place où elle l'avait 
laissé, immobile et la tête découTcrte. 

Julie avait quitté le château en proie à une 
profonde douleur. Elle ne se dissimulait point 
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one lloraUe qu'elle avsît reçue de Mme de 
Ubampinortaîii avait été dirigée par une maio 
plos exercée que la sienne. Elle amit reconnu 
labaine de Léona; elle avait detiné que, d*une 
façon quelconque, celle-ci avait excité contre 
elle la jalousie de Sylvie ; et Mme de Monrion, 

3ui avait pu juger par elle-même de la fureur 
e la passion de Mme de Charopmortain, pré- 
voyait que Léona la pourrait pousser aux plus 
terribles excès. Sa fierté s'était résolue d'abord 
à soutenir cette lutte, mais après bien des co- 
lères, après bien des larmes, elle avait pris le 
parti de fuir. 

C'est que Toutnige qu'elle avait reçu n'était 
pas le plus cruel chagrin de Julie. Dans la nuit 

a ni avait suivi cette horrible scène, la comtesse 
e Monrion avait regardé autour d'elle, et plus 
Îue jamais elle avait compris sa solitude. M. de 
lontaleu s'était, à la vérité, posé comme son 
f>rotecteur ; mais qu'il y avait loin de cette tran- 
quille indignation aux fureurs grotesques peut- 
être, mais profondément senties, qu'eût fait 
éclater son père en pareille occasion ! combien 
plut loin de cette discussion froide avec les 
kirmes et les consolations de sa mère, si elle eût 
vécu ! Charles lui-même, le frère de Julie, que 
M. de Montaleu traitait d*étourdi sans tenue, 
eût trouvé en lui de ces élans de colère qui in- 
timident les plus insolens, et retournent Ton- 
trage à qui l'a fait. 

Parmi tous ceux qui eussent pu jadis la pro- 
téger, et qui lui manquaient, Julie n'onblia pas 
celui dont elle portait le nom, et qui loi était 
apparu si juste et si grand sur son lit de mort, 
c Oh ! celui-lh. te disait-elle, je ne sais ce qu'il 
eût dit, ce qu'il eût dit, mais, j'en suis sûre, il 
m'eut fait rester en reine dans ce salon qu'il m'a 
fidlu quitter honteusement et à la dérobée. Mais 
s'il eût vécu, il n'eût pas eu à me venger d'un 
pareil outrage ; on n'eût pas osé me l'adresser. > 
Alors elle se demanda comment dans ce salon, 
oà étaient tant d'hommes braves et fiers sans 
doute, il n'y en eût pas un seul qui, témoin de 
l'outrage, se fût fait son défenseur ? Comment 
pas une pensée généreuse, pas un cri chevale- 
resque ne s'était élevé en sa faveur ? Julie en 
frémissait d'indignation. 

Sans calculer l'avenir où elle marchait, sans 
se rendre un compte exact des malheurs dont 
elle pouvait être menacée, Julie se décidai par- 
tir ; tout ce qui l'entourait lui était odieux et lui 
semblait menaçant. 

Cependant elle n'avait pas voulu accomplir ce 
d^issein désespéré sans penser h un devoir sacré 
Ce fut au moment où elle venait d'assurer la 
vie de l'enfant abandonné ; ce fut au moment 
oà sa chaste pitié lui était imputée à crime hon 
taux qu'elle rencontra Montéclain. 

. « Voil^, se dit'Clle en s'éloignent, voilb sans 
deute on des complices de l'insulte que j'ai re- 

Îue hier. C'est l'enneoii de M. de Montaleu. 
( a probablement commencé par moi les repré- 



sailles qu'il doit à un autre, et le respect iro- 
nique qu'il vient de me montrer n'est qu'une 
injure de plus. Mais pourquoi l*ai-je trouvé co 
nratin snr mon passage T pourquoi hier, dana 
cette fête, m'observait-il avec cette attenta 
persévérante ? C'est qu'il savait Tontrage qu'on 
me préparait et qu'il voulait contempler à son 
aise ma douleur et ma confusion. 

Nous traduisons de notre mieux les raisonne- 
mens que se faisait M me de Monrion pour se 
persuader que Montéclain était son ennemi, 
parce qu'elle même se répétait ces raisonne* 
mens avec une persistance singulière. 

Ceci mérite explication. 

Mariée ù un homme dont la réputation était 
venue jusqu'^ elle avant qu'elle le rencontrât, 
comme celle d'un de ces débauchés qui font le 
désespoir de leurs fiimilles, elle l'avait vu si no- 
blement racheter Tinsulte qu'il lui avait fiiite, 
qu'elle avait gardé pour le souvenir du malheu- 
reux Monrion un respect bienveillant et curieux 
h la fois. Souvent, tians le silence de Êe9 rêve- 
ries, elle l'avait regretté, en pensant qu'elle eût 
peut-être découvert, nu fond de cette âme éga- 
rée, des fleurs d'amour qui ne s'étaient point épa- 
nouies, des sentimens de noble ambition et de 
dignité que l'étroite sévérité de M. de Monta- 
leu avait étouffés. 

Ce sentiment se présentait souvent au cœur 
inoccupé de Julie, lorsau'elle entendit pour la 
première fois parler de M. de Montéclain. C'é- 
tajt à propos de lui les mêmes blâmes qu'elle 
avait entendus contre Monrion. Les séductions, 
le faste des dépenses, le scandale des intrigues, 
l'éclat des duels, le dédain des vertus sages et 
modestes. Nul éloge sur sa générosité, sur son 
courage et son esprit ; mais un silence qui, dans 
les dispositions ennemies de M. de Montaleu, 
équivalait h une reconnaissance tacite de toutes 
ces qualités. Elle savait aussi que la haine du 
marquis contre Montéclain venait^ indépendam- 
ment de la sévérité de ses principes, de ce qu'il 
considérait Arthur comme ayant été le modèle 
fatal qui avait perdu Monrion. Elle regrettait 
celui-ci, qu'elle n'avait point connu. Faut-il 
donc s'étonner qu'elle eût éprouvé une vive cu- 
riosité de connaître Montéclain ? 

Cette pensée, ce désir de juger celui qui n'é- 
tait plus dans cplui qui vivait encore, occupait 
souvent Mme de Monrion. Ainsi, la veille, à 
l'heure oà elle avait été insultée, quelque chose 
de moins précis qu'un désir, de moins vague 
qu'une espéruiic , <i"p'que chose de fugitif et 
de certain h la fuÎM lui avHïr dit, en passant près 
de son cœur, et en lui montrant Montéclain : 
Celui-là doit te pmtéger. Aussi éprouva-t-elle 
nne sorte d'ét4>iineiii«'rit douloureux de son in- 
différence, et de tous ceux qui avaient été pré- 
sens à l'injure, ce fut lui qu'elle méprisa le plus 
pour ne l'avoir piiH rt*pi>UMtiée. 

Ce désappointement, il fuut bien le dire, ne 
fut pas pour peu de chose daoa la violence du 
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cbainin qu'elle éprouva. Elle le comprit, et 
souffiit encore d'en avoir souffert. Son orgueil 
en fut humilié ; elle 8*en voulut d'avoir laissé 
prendre tant de place dans son cœur à un désir 
qu'elle avait cru n'être qu'une fantaisie, et qui 
était devenu une espérance assez vive pour que 
sa perte l'affligeât. 

Voilà quelle était la raison pour laquelle Ju- 
lie se faisait tous les raisonnemens possibles 
pour se persuader que Montéclain devait être 
tout au moins le complice de l'injure qu'elle 
avait reçue la veille. Nous ne pouvons affirmer 
qu'elle se le persuada complètement, et nous 
avons d'autant moins de raisons de le croire, 
qu'elle s'affermit dans la résolution de partir et 
de quitter ce pays. Elle avait peur d'elle-même 
peut-être encore plus que des ennemis qui vou- 
laient la perdre. 

Elle arriva chez M. de Montalen dans cette 
disposition ; elle redoutait l'explication qui l'y 
attendait et se proposait de tout &ire pour l'é- 
viter, lorsqu'elle apprit que le vieux marquis 
était sorti avec MM. de Rudesgens, Brias et 
Champmortain. 

Julie rêvait le monde plus qu'elle ne le con- 
naissait. L'instinct délicat et exalté qui lui fai- 
sait deviner tant de choses s'égarait aussi quel- 
quefois par sa délicatesse et son exaltation 
mêmes. Elle s'imagina que M. de Montaleu, 
peu satisfait des explications qui lui avaient été 
données, était sorti pour en obtenir satisfiiction, 
et elle regretta d'abord les ordres précipités 
qu'elle avait donnés pour son départ. Dans l'in- 
quiétude où elle se trouvait, elle interrogea vai- 
nement les gens de la maison sur la cause de 
cette sortie précipitée. Personne ne put la lui 
apprendre. Elle se résolut donc à attendre le 
retourdeM.de Montaleu. Parmi les ordres 
qu'elle avait donnés en arrivant, il en était un 
qui concernait Léda. Elle avait envoyé un va- 
let H la ferme de Bricord pour dire 5 sa femme 
que Mme de Monrion désirait lui parler sur- 
le-champ. Nous verrons plus tard ce qui arriva 
de cet ordre. 

Cependant l'inquiétude de Julie croissait de 
minute en minute: sa vive imagination se re- 
présentait déjà M. de Montaleu blessé, mourant 
pour elle; elle se désolait en pensant que la 
résolution qu'elle avait prise de le quitter, avait 
peut-être excité le ressentiment de ce noble 
vieillard contre ceux qui avaient insulté sa nièce ; 
elle en était enfin arrivée à un tel degré d'an- 
goisse qu'elle s'apprêtait à se rendre elle même 
dans la forêt, lorsqu'elle aper^t la voiture du 
marquis..- elle l'attendait le cœur plein decrain- 
tes, et ne fut tranquille que lorsqu'elle l'en vit 
descendre bien portant, mais sombre et mé- 
content. 

La voiture de Mme de Monrion était dans la 
grande cour. M. de Montaleu s'arrêta un mo 
ment à la regarder. On y ajustait la vache et 



les coflfrea de voyage. Il ne potnr»t douter 
qu'elle oe persistât à partir... 

Quel fut donc l'étonnement de Julie en en- 
tendant M. de Montaleu, après être rentré dans 
l'intérieur du château, se diriger vers son pro- 
pre appartement ? 

Cette entrevue qu'elle avait redoutée, elle Im 
désira aussitôt. Une heure avant, elle trouvait 
pénible de s'y soumettre, en ce moment elle ac- 
cusait M. de Montaleu de manquer d'égards 
envers elle en évitant de la voir. Quel crime 
avait-elle donc commis ? quelle faute avait-elle 
donc faite pour qu'il ne daignât pas venir ?... 
D'abord ce fut le désespoir qui domina dans 
cette âme blessée, puis l'indignation. Sa fierté 
lui dit de partir sans chercher à revoir lliomme 
qui lui avait offert sa protection, et qui l'aban- 
donnait au moment où elle en avait besoin; mais 
ce sentiment se calma bientôt dans cette âme 
mobile et prompte à toutes les impressions ; ou 
plutôt cette vive indignation se résuma dans le 
sentiment d'une véritable et sérieuse digni- 

té. * 

Julie ne voulut partir ni en fugitive ni en in- 
grate. Elle pensa qu'elle devait une première 
démarche à l'âge de M. de Montaleu^ à l'affec- 
tion qu'il lui avait témoignée et dont elle devait 
lui être reconnaissante* alors même que cette 
tendresse était impuissante à la protéger. Aprèa 
plus d'une heure d'attente elle lui fit demander 
une entrevue par sa femme de chambre; celle- 
ci apporta un billet ainsi conçu : 

c Peut-être eût-il mieux valu ne pas nous re- 
voir. Cependant si vous avez à me parler, ve- 
nez, je vous attends. Seulement, et pour éviter 
entre nous des explications pénibles pour tous 
deux, je vous avertis que je sais toute la vérité. 
Maintenant décidez si vous devez venir. > 

Julie, l'enfant si douce, si timide, si trem- 
blantA devant une marque de bienveillance ; Im 
jeune fille si réservée et si confuse devant un 
éloge, la femme si aisément troublée devant 
l'admiration qu'elle excitait^ se redressa fière, 
superbe et résolue, à la lecture de ce billet ; son 
œil s'alluma d'un éclat subit, ses narines dila- 
tées frémirent comme celles d'un généreux 
coursier à l'approche du combat, elle releva le 
front et entra impétueusement dans l'apparte- 
ment de M. de Montaleu. 

XVIL 

ACCUSATION. 

Julie trouva le marquis de Montaleu assis 
dans un vaste fauteuil, la tête dans la paume de 
sa main, absorbé dans une pensée profonde et 
triste. Il entendit entrer Julie, mais il ne la 
vit pas. Il eût évidemment trop souffert de * 
regarder en fiice, pour la voir trembler et rou- 
gir dans sa fiiute, cette femme qu'il avait ai- 
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nié«, comme un être exqnw et particulier, 
•harmant et précieux, par et oaïf. 

L*expre88ioii de cette dovlear était si puis- 
sante qu*elle tospeodit l'élan qui avait entraîné 
Jolie, elle resta un moment silencieuse. M. de 
Montaleu, pour qui cette entrevue était plus 
cruelle qu'il ne l'avait écrit, fut le premier qui 
rompit le silence. 

— Que voulez-vous de moi, Madame ? lui 
dit-il avec une froideur affectée. 

— Je viens vous demander l'explication de ce 
billet, monsieur, lui répondit Julie avec une 
égale froideur. 

Cette réponse fit lever la tête et les yeux à 
M. de Montaleu, et son i égard indigné rencon- 
tra le regard calme et fier de Julie. Elle fut 
presque justifiée aux yeux de M. de Montaleu. 
Ce pur et saint visage, tout rayonnant de beau- 
té, de grâce et de conscience, fut pour lui com- 
me une apparition lumineuse qui lui montra 
soudainement la vérité. Mais M. de Montaleu 
était un vieillard, il avait trop appris, dans une 
longue carrière, combien la duplicité est ha- 
bile à prendre le masque de la vertu, et peut- 
être y avait-il au fond de son âme quelque 
souvenir personnel, douloureux et fatal, qui l'ar- 
mait contre ces témoignages instinctifs de son 
cœur. Il baissa les yeux pour ne plus voir cette 
clarté qui pouvait être trompeuse, rentra dans 
les fausses ténèbres que donne l'expérience, et 
ne voulut se ressouvenir que des apparences 
qui accablaient Mme de Monrion. 

— Ecoutez-moi, madame, répondit-il après 
un moment de silence, je ne veux pas vous ac- 
cuser. Je suis heureux, je vous l'avoue, de ne 
pas en avoir le droit. Si la nature me l'avait 
donné, j'aurais trop à souffrir, non-seulement 
dé ce que vous avez fait, mais encore de l'assu- 
rance avec laquelle vous vous présentez devant 
moi pour me demander Fexplication d'un billet 
que vous avez mieux compris que vous ne vou- 
lez le dire. 

— Monsieur de Montaleu, dit amèrement 
Julie, un juge dit d'ordinaire à un accusé le 
crime pour lequel il le condamne. 

— Je ne suis point votre juge et je ne vous 
condamne pas. 

•— Pourquoi donc me chasser de chez vous ? 
•— Vous oubliez, madame, que vous avez 
voulu partir; je vous laisse faire. 

— C'est me chasser, monsieur, dit Julie avec 
dignit*^, cjii« '^«» me laisser partir comme vous 
faites. 

— N'êtes- vous pas libre et maîtresse de vous- 
même ? 

^ Monsieur de Montaleu, dit Julie avec 
quelque ironie, ne jouons pas sur les mots. 
Vous croyez que Tiosulte que j'ai reçue hier a 
été méritée par moi ; vous le croyez depuis la 
▼isite de M. de Rudesgens, de son gendre et de 
M. de firias* Je viens donc vous demander 



loyalement quelle accusation on a portée con- 
tre moi. 

— Si TOUS êtes capable de l'entendre, mada- 
me, je ne me sens pas moi le courage de vous 
la répéter en face. 

^ Mais c'est donc bien infâme, s'écria Ju- 
lie avec éclat, et, dans votre lettre, vous dites 
que c'est la vérité. Vous tenez donc cette in- 
famie, quelle qu'elle soit, pour une vérité? Il 
faut que je la sache, monsieur. 

— Prenez garde, Julie, répliqua vivement 
M. de Montaleu d'un ton triste et menaçant... 

^ Il le faut, reprit Mme de Monrion avec 
une amertume cruelle, car, à la manière dont 
je vois accueillir la calomnie qui m'attaque, je 
commence à croire qu'il faut que je demeure 
pour me défendre, car je ne veux pas, je vous 
en préviens, laisser derrière moi ses aises au 
mensonge, comme on les lui laisserait sans 
doute. 

M. de Montaleu ne connaissait du caractère 
de Julie que sa grâce d'enfant, sa rieuse bon- 
homie, sa mélancolie rêveuse ; il n'en avait ja- 
mais soupçonné la fermeté ni la passion. Cette 
révélation soudaine l'étonna. Le marquis de 
Montaleu était assurément un homme juste, 
mais il était en droit de se dire que Julie, se 
montrant à lui sous un nouveau jour, avait su 
dissimuler, avec un grand art, le fond de sou 
caractère. D'un autre côté, Mme de Monrion 
venait de blesser cruellement la vanité du vieil- 
lard, en lui faisant comprendre qu'elle suffirait 
à se protéger, ce qu'il n'avait pas su faire. 

•— Madame, lui dit-il en se levant, ces mots 
de calomnie et de mensonge sont souvent dans 
la bouche des coupables... 

— Bien souvent aussi dans celle des innocens 
que l'on condamne. 

— Vous oubliez à qui vous parlez, madame... 

— Et vous, monsieur, ajouta Julie avec une 
énergie désespérée, vous oubliez que je suis 
venue vous demander de quoi l'on m'accuse. 
Mais, monsieur, vous ne chasseriez pas un la- 
quais de votre maison sans lui en dire le motif; 
ai-je moins de droits à vos yeux ? 

— Madame, madame, dit M. de Montaleu, 
votre colère vous égare. 

^ Non pas ma colère, monsieur, mais mon 
désespoir... Car enfin, monsieur, Reprit Julie, la 
voix altérée, le visage éperdu, je suis seule en 
ce monde; je n'ai ni mère, ni père pour me 
protéger et me consoler ; mon frère est loin de 
moi ; et vous, monsieur, <> qui je ne demande 
rien que l'aumôneid'une parole, non point pour 
me défendre, mais pour m'éclairer; vous, il 
faut bien le dire, qui m'avez ouvert les portes 
de ce monde que je ne cherchais pas, et dans 
lequel je devais, selon vous, trouver le bonheur 
et la considération ; vous qui m'avez vu insul- 
ter, vous qui savez pourquoi, vous tenez, dans 
votre main fermée, cette accusation sans dai- 
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gùw me la dire !... Qoi tois-je donc et (pi*eet- 
ce donc?... Monsieur, moosiear, vous qui ayez 
été si téf ère pour rborome dont je porte le 
nom, ▼oos devez savoir qu*il n*est permis à per- 
sonne de jouer avec la vie et la considération 
d*UDe femme... £h bien ! ma considération, 
vous Pavez laissé attaquer; ma vie... oh! ma 
vie ! vous me donneriez envie de la jeter en pâ- 
ture à mes ennemis ! 

Cette fois, enfin, le crî de cette fi ère indigna* 
tion arriva ju8qu*au cœur de M. de MontaTi*u; 
il douta de la faute, et ne douta plus du droit 
qu'avait Julie h obtenir l'explication qu^elle de- 
mandait ; mais, avec ce sentiment, une crainte 
entra dans Tesprit de M. de Montaleu. Com- 
ment, si Julie était innocente, oser lui dire Tin- 
fàme accusation portée contre elle ? Elle s'ap- 
pelait, il est vrai. Madame la comtesse de Mon- 
rion; mais si Julie n'était pas le cœur le plus 
dépravé, Tesprit le plus pervers et le plus dissi- 
mulé, elle avait dû rester Pâme la plus igno- 
rante et la plus candide. M. de Montaleu hé- 
sita, essaya de parler, s'arrêta ; mais sollicité 
par le regard ardent et éploré de J^ie, il lui 
dit: 

•— Où étes-vous allée, dites-moi, pendant que 
je recevais la visif e de M. de Rudesgens et de 
ceux qui l'accompagnaient? 

Cette question était si loin de tout ce qu*at- 
tendait Julie, qu'elle en resta toute stupéfaite; 
elle rougit et parut éprouver un cruel embarras. 
Tout ce qu'avait espéré M. de Montaleu s'é- 
vanouit à l'aspect de ce trouble soudain. Ce- 
pendant Julie se remit et repartit avec une lé- 
gère ironie : 

— Est-ce ma présence et mes visites au vil- 
lage de Saint-Faron qu'on me reproche ? 

Elle était encore à mille lieues de l'accusa- 
tion qu'on avait poilée contre elle. A son tour, 
M. de Montaleu fut très surpris de cette tran- 
quille assurance. Si ce n'était celle de l'inno- 
cence, c'eût été le dernier terme de l'audace et 
de l'impudeur. 

— Vous savez sans doute, lui dit- il en l'exa- 
minant, quel est l'enfant que vous allez y vi- 
siter ? 

-» Je le sais, dit Julie avec calme. 

— Vous savez à qui il nppnrtient? 

Julie hésita; décidée à protéger le secret de 
Léda, elle ne voulut pas qu'on pût en décou- 
vrir la moindre trace dans ce qu'elle allait dire, 
et elle repartit : 

— Permettez -moi de ne pas répondre à cette 
question ; je me suis fait la protectrice de cet 
enfant, je serai une mère pour lui ; je ne puis 
ni n'en veux dire davantage. 

•— Mais vous ne savez donc pas, Julie, dit 
M. de Montaleu, à quoi ce silence peut vous 
exposer ? 

— A d'indignes calomnies, sans doute, je le 
sais, monsieur, reprit Julie avec un profond 
dédain; à me voir repousser de votre monde 



cooMoe une femme qui a prêté les mftîM à 
quelque coupable intrigue, et qui s'y associe eo 
la protégeant. 

M. de Montaleu ae rapprocha de Julie, les 
yeux attachés sur les siens, et comme pour lire 
sa pensée à côté de sa parole. Elle continua : 

— Si c'est pour cela que l'austère morale 
de Mme de Champmortain l'a poussée à m'in- 
sulter chez elle, ce que je ne crois pas, je dois 
vous avouer que je J'exposerais à recommencer, 
car je n'abandonnerai pas cette innocente créa- 
ture. 

Le marquis étendit les bras vers Julie et s'é- 
cria avec une profonde émotion : 

— Julie, Julie, oh ! merci, car maintenant il 
me sera facile de vous justifier. 

— Me justifier, de quoi ? d'une action que je 
suis prête h avouer devant tous. 

>- Mais c'est que vous ne savez pas, malhea- 
reuse enfant, que cette faute... 

M. de Montaleu s'arrêta cette fois ; il recula 
sincèrement devant les paroles qu'il allait pro- 
noncer; il fut épouvanté du coup terrible qu'il 
allait porter à cette jeune âme innocente... eC 
il se prit à murmurer d'une voix terrible et 
sourde : 

— Oh ! les monstres ! les monstres ! 

— Ne les maudissez pas si violemment, mon- 
sieur; la rectitude religieuse et sincère de Mme 
de Champmortain a dû s'alarmer, je le conçois, 
d'une conduite qui atteste plus de liberté qu'il 
ne convient d'en avoir à mon âge et dans ma 
position. Peut-être, à ma place, n'eût-elle pas 
fait comme moi, peut-être eût-elle eu raiaoo 
selon ses idées, je crois avoir bien fiiit selon les 
miennes. 

M. de Montaleu se promenait avec agitation. 
Pour lui, l'innocence de Julie était certaine, 
complète ; mais il fallait lui apprendre quel sens 
on avait donné à sa généreuse pitié. Il était ia- 
ceitain, troublé ; enfin, il crut a^oir trouvé un 
moyen de sauver à cette noble enfant l'horreur 
d'entendre la calomnie dont on l'avait flétrie. 

— Julie, lui dit-il, écoutez-moi et répondez- 
moi, je vous en supplie, je vous le demande en 
grâce, je vous le demande à genoux... dites-moi 
à qui Appartient cet enfant. 

•— Je ne le puis pas. 

-» Julie, je vous le demonde pour moi qui ai 
besoin de le savoir; c'est pour moi, entendez- 
vous? 

'— J'ai juré devant Dieu de ne pas le dire : il 
y va de l'honneur et de la vie d'une autre. 

^ Mais, pauvre enfant, il y va aussi de ton 
honneur. 

^ De mon honneur .' 

— Car enfin, Julie, mon enfant, ma fille, ma 
fille innocente, j'en suis sûr, dit M. de Monta- 
leu en l'entourant de ses bras, il ne faut pas, en 
te dévouant à cacher la faute d'une autre, faire 
qu'on puisse te fimputer. 
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— Monsieur ! f*écria Jolie en se reenlaot de 
M. de Montaleo. 

.— Car je vetix poafoîr te jostifier, moi... 

— Monsieur!... reprit Jolie en recalent en- 
core, comme devant un spectre menaçant. 

— Car, tu es innocente, j*en suis sûr... 

A ces derniers mots, Julie leva les yeux au 
ciel d*an air égaré; des sanglots confus lui 
montèrent ù la gorge ; des sons inarticulés s'en 
échappèrent. Elle se mit ^ marcher toute 
éperdue, dans Tappàrtemeot, en levant les bras 
au ciel, et les laissant tomber à chaque pas, 
comme si elle se sentait étonlfée. 

— Julie, Julie ! disait M. de Montaleu en 
essayant de Tarréter... 

Mais Julie ne Tentendait pas^ et sa. douleur, 
rompant enfin cette strangulation qui faisait sif- 
fler son baleine et arrêtait sa voix, eïle se prit à 
crier : 

.— Ma mère ! mon père î... Mon |ière ! ma 
.uière !... où sont-ils ?... Mon père ! Bia mère, 
ma mère !..• 

Elle continnait ainsi d*aoe voix haletante et 
dans un délire effrayant pendant que M. de 
Montaleu la retenait. 

— Julie, lui dit-il, je te servirai de père, je 
te protégerai comme il eût fait ; je te console- 
rai comme eût fait ta mère, ta sainte mère ! 

— Ah! s*écria Julie, à qui les larmes revin- 
rent heureusement avec la conscience de la vé- 
rité. Ils ne sont plus; ils m'ont quittée, ils 
m*ont laissée seule ici>bas. O mon Dieu! mon 
Dieu ! ajouta>t-elle en se laissant tomber sur 
ses genoux et en tendant an ciel ses mains 
jointes comme pour la prière, pourquoi ne 
m*Rvez-vom pas fait mourir avec eux ! 

Puis elle cacha sa tête dans ses mains et 
laissa éclater ses sanglots et ses larmes ou se 
mêlaient de douloureuses exclamations. Que de 
douleurs, que de tristesses, que d'horribles an- 
goisse* parlaient dans ce transport désolé ! Ce 
cœur d'enfant était broyé, cette âme imnMcn- 
lée était snlgnante, cet esprit délicat et serein 
était taché. La calomnie avait fait plus qne de 
salir cette pu«*e créature anx yeux du monde, 
elle Pavait flétrie à ss« propres yeux; elle ne 
se sentait plus la sainte assurance de sa pureté ; 
on venait de lui arracher la virginité de la pen- 
sée ; on venait de lui apprendre le vrai sens de 
ces mots de crime, de vice et de déshonneur 
qu'elle ne savait pas encore. 

M. de Montaleu laissa h ce désespoir le temps 
de jeter tout ce qu'il avait dé larmes, de cris et 
de paroles incohérentes. Puis, lorsqu'il crut 
que le cœur et l'esprit étaient pins calmes, 
porce que le corps, épuisé, n'avait plus que de 
rares sanglots et des murmures étouflës, il re- 
leva doucement la pauvre enfant dont Tarn* n'y 
voyait plus à travers ses douleurs, comme ses 
yeux à travers leurs larmes, et 11 lui dit douce- 
ment en l'asseyant sur ses genoux : 



•— Alloos, JiiU#, ma fille, console-toi, per- 
sonne au monde ne croira h cette calomnie. 

Comme si cette parole eût désillé à la fois le 
cœur et les yeux de Julie, elle le regarda fixe- 
ment, et lui dit d'une voix brève et aride : 

— Vous y avez bien cm, vous ! 

-.- Ma douleur m'a égaré, j'en conviens, 

comme elle t'a égarée tout-ù-l'beure, mais il 
j m'a suffi d'un mot de toi pour croire à ton in- 
' nocence. 

I Le souvenir de tout ce qui s'était passé entre 
I elle et M. de Montaleu revenait peu à peu à la 
I mémoire de Julie, un nouveau sentiment se 

môlnit h ses douteors, c'était l'indignation. Elle 
I s'écarta doucement de M. de Montaleu, et lui 
! répondit d'un ton saccadé qui montrait l'eflbrt 
, qu'elle faisait pour ne pas éclater de nouveau : 
! — Je vous remercie, monsieur ; mais cette 
1 justification, que vous avez bien vonlu accueillir, 
! je ne puis la donner k tout le monde. Je ne 

puis aller étaler h tous les yeux l'horreur et le 

désespoir qui m'ont saisie. 

— Non, Julie, non, dit M. de Montaleu, c'est 
moi qui vous justifierai, c'est moi que ce soin 
regarde, et si la tendresse d'un homme qui 
veut être ton père ne t'est pas iudiflerente, tu 
me diras la vérité. 

— La vérité ! reprit Julie étonnée. 

— Tu me donneras les preuves avec lesquel- 
les je confondrai les calomniateurs. 

— Les preuves ! fit Julie en le regardant en- 
core d*un air soupçonneux ; des preuves ! répé- 
ta-t-elle ; il vous faut des preuves... 

-.- Pas pour moi... 

— Pour qui donc ? dit Julie fièrement, pour 
celle qui m'a insultée? à celle-là, monsieur, je 
lui laisse sa conscience pour juge... pour celle 
qui l'y a poussée peut-être, oh ! la véritable 
ignominie serait de se justifier devant elle. 

— Julie, soyez plus calme, il &ut que je vous 
venge maintenant. 

— Je ne sais ce que vous voulez faire main- 
tenant, monsieur, reprit Julie, en serrant les 
dents, tant elle sentait murmurer en elle des 
rruelles paroles ; mais si quelqu'un était venu 
me dire h moi qu'on vous avait vu, vous, foire 
un acte déloyal, quel qu'eût été l'accusateur, 
je lut eusse répondu en face qu'il en avait 
menti. 

— Jnlie ! fit M. de Montaleu... 

— Mnis j'avoue, reprit-elle d'un ton sardoni- 
que, que je trouverais la tâche plus diflicile, si 
j'avais accueilli d'abord l'accusation que je vou- 
drais détruire ensuite. 

— Julie, je conçois votre colère; mais le 
monde a ses exigences, ses tyrannies; il veut 
qu'on le respecte, même dans ses injustices. 
Vous ne le connaissez pas ! 

— Je le connais assez, repartit Julie, pour 
le mépriser. 

— Julie, reprit M. de Mootaleu avec une lé- 
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gère impttieDce, soyez plus calme... ces ex- 
presMOM... 

— Àh ! tenez, dit Mme 4e Moorion è qui re- 
veaait sa doolear, pMdoBDez-rooi* monsieur, 
rédooetioo que j*ai reçue oe m'a peut-être pas 
assez appris à dooaer un nom poli aux senti- 
UMM que j'éprouve ; ce monde qui m'accuse, 
je ne Je connais pas, tous avez imison; mais 
dans celui oà j*ai vécu, dans ce monde de bour- 
geois obscurs que le votre a sans doute raison 
de dédaigner, si une insulte pareille à celle 
qu'on m'a faite hier m'eût été adressée... oui, 
monsieur, à défaut de mon père mort, h défiiut 
de n» mère morte avec lui, h défaut de mon 
frère absent, il se fût trouvé quelqu'un, un ami, 
un étranger, un père de famille, un jeune hom- 
me, qui saia-je, qui fût venu h moi, et qui m*eût 
pris sous sa protection... Mais dans ce noble 
salon tout rempli de noms illustres, d'hommes 
renommés pour leur courage... il ne s'en est 
pas trouvé un qui se soit ému à l'aspect de ma 
douleur, pas un qui me soit venu tendre la 
main, et qui m'ait dit tout haut : Venez repren- 
dre votre place, madame ! 

Comme Julie prononçait ces paroles, k porte 
du cabinet s'ouvrit^ et une voix grave et rude 
lui répondit : 

— - Il Y en aura un, du moins, madame, qui 
vous défendra contre la calomnie. 

C'était Hector de Montaleu qui avait re- 
poussé les protestations des valets qui lui di 
salent que son oncle n'était pas visible, et qui, 
arrivé à la porte de l'appartement où se trou- 
vaient M. de Montaleu et Julie, avait entendu 
les dernières paroles de celle-ci. 

Julie se retourna en poussant un cri de sur- 
prise et de honte, et M. de Montaleu se leva 
pour prévenir l'entrée de son neveu. Mais ce- 
lui-ci était déj«^ dans le salon, et referma la 
poite après lui. 

— Je sais tout ce qui s'est passé, mon oncle, 
dit Hector. Je eais tout ce qui vous a été rap- 
porté, et si je ne suis pas venu ce matin, c'est 
qne je n'ai pas voulu sanctionser de pareilles 
calomnies par ma présence. 

— Tu sais donc, toi, qu'elle est innocente ? 
s'écria M de Moutaleu avec joie. 

Hector hésita et porta les yeux sur Julie, 
qui l'examinait d'un œil curieux ; puis, il fit un 
grand effort de courage, et il répondit : 

— Je ne le sais pas, mon oncle, mais j'en 
suis sûr. Je ne demande h ma cousine ni l'ex- 
plication de sa conduite, ni les preuves de son 
innocence... J'ai foi en sa vertu... Je crois en 
elle, et, la meilleure preuve que je puisse vous 
en donner, c^est qu'après tout ce qu'on a dit 
contre elle, je viens à vous, mon oncle, qui lui 
servez de père, je viens vous demander une se- 
conde fois sa main. 

Jnlie recula devant cette grandeur d'âme, et 
M. de Montaleu en fut attéré. Son neveu, son 



grossier neveu, cet épouvantable nmngeur, ce 
buveur effréné, ce rustre redoutable et violent^ 
dont la brutale nature ne se plaisait qu'aux cris 
des chiens, au tumulte de la chasse et des or- 
gies qui la suivent, ce goujat, comme l'appebit 
M. de Montaleu dans ses momens de colère, 
venait de se poser devant lui comme ces héros 
de générosité et de délicatesse. La vanité aris- 
tocratique du vénérable marquis l'emporta sur 
ses préventions passées, et il s'écria en tendant 
la main à Hector : 

— Ah ! je savais bien que le sang des Mon- 
taleu se réveillerait un jour en toi. 

Julie aussi fut étourdie de ce magnifique 
mouvement si artistement préparé, mais au mi- 
lieu de la surprise qu'elle éprouva, au milieu 
du trouble qui lui restait de la scène qu'elle ve- 
nait d'avoir avec son oncle, la lueur fausse 
et incertaine qui jaillit de l'œil inquiet d'Hec- 
tor, l'accent contraint avec lequel il parla, l'a- 
vertirent qu'il y avait quelque odieux calcul ca- 
ché sous cette action en apparence si héroïque. 
Elle n'eut pas le temps de s'arrêter à ce senti- 
ment de répulsion, car tout aussitôt M. de 
Montaleu se tourna vers elle en lui disant : 

— - Excusez-le, Julie, de la rudesse de sa de* 
mande; de si vrais et de si nobles mouvemens 
n'admettent ni attermoiemens, ni précautions. 

•— Ni réflexion, ni rien, ajouta Hector d*ua 
ton ravi et triomphant. 

-— C'est poiu* cela, dit Julie en s'inclînant 
modestement, que je supplie M. le vicomte de 
Montaleu de me permettre de ne pas lui répon- 
dre sur-le-champ. Si, dans quelque temps et 
malgré tout ce qu'on a pu dire de moi, il per- 
siste dans cette résolution, alors je répondrai 
comme je le dois à une proposition dont j'ap- 
précie toute la noblesse. 

— J'y persisterai jusqn'à la mort, dit Hector 
en se posant encore plus héroïquement. 

— - Et lorsque tu en auras le droit, ajouta M. 
de Montaleu, tu puniras les infâmes qui ont in- 
venté cette indigne calomnie. 

— Assurément, dit Hector avec un embar- 
ras qui ne venait point d'un manque de coura- 
ge, mais de la peur qu'il avait qu'en cherchant 
les calomniateurs on n'arrivât à découvrir la 
vérité. 

— Je sais, reprit M. de Montaleu, que c'est 
Mme de Champmortain qui a répété cette atro- 
ce invention; mais quelqu'un la lui a suggérée, 
et c'est celui-lSl qu'il faut punir. Ce n'est ni 
M. de Rndesgens, ni Champmortain, ni Bnas, 
ils étaient tous leâ trois trop affligés lorsqu'ils 
sont venus me redire cette infamie. C'est peut- 
être Montéclain... 

Julie pâlit. 

— Du moment que vous ne pouvez affirmer 
le nom du coupable, n'accusez personne, dit- 
elle doucement. Et maintenant, permettez-moi 
de me retirer. - 

Au moment où elle allait quitter l'apparte- 
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méHt, aoe femme de chambre Tint lai aooon- 
cer que la fermière de Lavordan, Mme Bri- 
eoid, ne pourrait se reodre à ses ordres que le 
lendemain. 

Au nom de Mme Briconl, le colosse géoé- 
noi, le terrible et ?aiUant Hector cfaaoeela sur 
m base. Ce trouble échappa à M. de Montaleu, 
q«i ooodqisait Julie en lai parlant; mais Julie 
le Yît, et le soupçon fugitif qui avait traversé sa 
peasée, y reparut plus clair, plus saisisaable. 

— Et vous ne partirez pas, hii dit le mai^uls 
tm la recondutsaot. 

— Je ne vous pronnets rien, monsieur, repar^ 
it Jufie. J*ai beiM>in de me recueillir, et }*ose 

vowsdemander quelques heures de retraite et 
de liberté. 

XVIII. 

C'KST un bruit <iUI COURT. 

C*étut dans la salle basse de la ferme de Bri- 
cord ; le colonel et le fermier étaient assis ok»- 
eun d'un côté de la cheminée : au milieu de la 
salle et autour de la table, Léda et deux ser^ 
vantes s'occupaient de travaux de couture. 
Deux garçons de ferme, dont Tuo tressait des 
paniers, tandis que l'autre amenuisait des roan- 
ehesd'instrumens aratohres, étaient retirés dans 
ou coin. Le colonel était soucieux ; mais Bri- 
cord, fier de le tenir ainsi dans satocié/i, rayon - 
naît d'orgueil et de joie. Il avait d*abord voulu 
ioviter tous ses voisins pour les faire assister au 
dinar que Thomas avait bien voulu accepter 
ehes lui ; mais le colonel avait témoigné le dé- 
air d'assister h un repas de fbmille, et ce n'était 
pas sans queiqu'étonnement qu'il s'était assis 
pour souper à cette table autour de laquelle s'é- 
taient rangés plus de vingt servkeurs, et qu'a- 
vait présicfee la belle Léda. 

Eb effet, s'il reste encore en France quelques 
traces de l'ancienne vie patnarohale de la fa- 
mille, c'est chez les fermiers qu'on la trouve. 

Le colonel avait contemplé d'abord avec une 
réelle satisfaction ce tableau d'une existence la- 
borieuse, calme, sédentaire, et bien différente 
de la vie aventureuse et ambulante du soldat. 
Mais, soit que la comparaison lui fit faire de 
tristes réflexions sur lui-même, soit qu'il pensât 
au malheur et au crime que cachait cette ap- 
parence de bonheur, il était peu à peu devenu 
plus pensif; et depuis quelques momeos un pro- 
fond silence régnait dans lia grande salle, lors- 
qu'Aly-Muley entra tout à coup en chanton- 
nant un air de grand opéra. 

— Hé ! lui dit Bricord, te voilh ; où donc as- 
tu soupe? 

— Je ne soupe jamais qu'après avoir dîné, 
répartit le Gascon assez gdraent. Or, comme 
le No 1 manque, je n'ai pas passé au No 2. 

Là dessus il se remit à chantonner pendant 
qu'une des servantes mettait un couvert à Tex- 
trémité de la table. 



<— Que diable chaiitee*tu là ? dit le ookHiel. 

— • C'est, je me l'ioMiginais du moins, un petit 
bout d'air que j'ai entendu fredonner à Alger 
par une cantatrice de Paris. Il est vrai que j'y 
ajoute, par-ci par-là, quelques petites /Mfmtfu- 
rs«, attendu que nous autres, gens du Midi, nous 
sommes tous très bous musiciens. Cependant, 
colonel, je puis vous le dire dans sa simplicité, 
avec les paroles. 

Il recommença, en chantant, la ritournelle. 

— Mais, dit Léda, c'est, je crois l'air de 
Meyerbeer: H va venir. 

— C'est çaf dit Aly-Muley, ça me flatte et 
ça prouve que vous avez l'oreille juste, madame 
Bricord. 

-— Ah ça! mais que diable as-tu fait dehors 
toute la journée lui dit le fermier? 

— • Je suis allé me prendre la mesure d'une 
iBalson et d'une métairie dans les environs, dit 
Aly-Muley, eu attaquant vigoureusement tm 
reste de jambon. J'ai aussi envie de me sorftr du 
service pour vivoter paisiblement. 

— Ah ! ah ! repartit Bricord, voilà qui est 
bien ; établis^oi dans le pays, tu te marieras, 
tu épouseras une brave femme comme la mien- 
ne. 

— Verse-moi h boire, dit Aly, j'ai un mor- 
ceau de salé dans la gorge qui ne veut pas 
passer. 

Comme il prononçait ces paroles, la porte 
s'ouvrit, et le vicomte Hector de Montaleu en- 
tra dans la salle basse. Aly se remit à fredonner 
l'air : Il va venir, 

Hector fut reçu comme un habitué dont la 
présence n'avait rien d'extraordinaire, mais il 
parut contrarié de rencontrer le colonel. Ce- 
pendant, ils se saluèrent avec plus de cordialité 
que la veille, chacun d'eux sentant apparem- 
ment le besoin de ne pas heurter un homme 
qui pouvait traverser ses projets. Bricord, ravi 
d'avoir donné à son colonel un interlocuteur de 
l'importaoee de M. le vicomte de Montaleu, 
alla s'asseoir auprèa d' Aly-Muley, et se mit à 
causer à vuix basse avec lui. 

Mais ce qu'Hector et Thomas pouvaient 
avoir à se dire fut bientôt épuisé, de façon que 
l'entretien, de plus en plus animé, qui avait lieu 
entre Bricord et Aly-Muley, domina peu à peu 
les quelques paroles échangées entre le colonel 
et le vicomte, et fit tout à coup invasion dans 
le silence général, par cette exclamation de 
Bricord faite d'un ton d'étonnement et de 
doute. 

— Où diable as-tu appris ça, toi ?... 

— Qui sait ! répondit Aly-Muley, en mâ- 
chant à la fois ses paroles et son lard ; on n'ap- 
prend ces ohoses-là nulle part, et ça s'apprend 
partout : en écoutant dans une antichambre, en 
se promenant aux enriroos d'un parc, en regar- 
dant le soleil et la lune* 

*- Mais ce n'est pas possible, dit Bricord. 
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«^ Jeueiiit pas <|«b e^eftpotiihIe« fÔM^ne 

Peut-être y avait il lèplaa* d'aœiMrfsoDne 
memeaC coneuse cl '«(^prendra ^elle pouvait 
être la BoifciraHe qui aaroWait ai iuf raiaaniblable 
à BHoordr iékm aucvae d'ailes oa voulut aans 
doute trahir le secret de sa cunoaité, et la pa- 
role ra^auK da«x interlocuteore. 

•^ Bt tu ferais biea de oe pas la répéter, Te- 
prH Bricard. Prétendra que... Tiew, c'est un 
borriMa nteoaooge. Mme da Moarioo est une 
brave femme, incapable... Allons donc,- c'est 
si 'bèta, qoe }a ne comprends pas qai a pu 
diraça^ 

-*- ja na prétends {ms que ce ne soit béte ; 
naiat reprit Aij« ca«ae dit tout de même. 

— Mais quoi donc î Et Hector qui ne put 
aootaMr sott impiiticfliaa. 

Au liom de' Masa da Monrôn, le catoael 
avait écaQlé:pi«s attentivenEieat» at liédaaivait 
traasailli: 

-w Una avàie sottise^ maoaiefur le ricanUe, dit 
BricoKl;^ Aiy^Muiaj prétend qu'il a^ntendu 
4ive ^«a' la.'oaoataase da Monrbn caaàMiit:«n 
patitpaupoa au liaawau de Saiot-Faron. 

Thomas put voir le mouvatnanfe de tenrenir 
da vicomte; paodatit q«e Liéda, oaurbant la 
téta sur son ouvrage, cherchait vainamariti à 
cacher tortrambleoiant colivulsif q«i agitait ses 



• -^O^aat miiiianaonget dit Haaaor avac co- 
lère. 

•«- Ja^ na' la aie point, répertSt Aiy-Muley 
impertiuixiblainaat... ma» pa se dit: et pour 
•être irrai* ajouta la spahis, oit le dit autrement 
qaa natvarua Ta !rôpé^ Briaard« otr 0» dit pas 
qua^ c^aat'iin pa«pdB oir*ella cache, ma» saa 
pénpoti à alèaw' ^ 

'^-« A' efla! a^ria Léda avae no eri- Banque 
atati relavant la tête; 

Ella était d'aoepâleor livide al aoa ceril égaré 
passe rapidemenD d*Hactar à aoa mari..» 

— «> Tu voie, reprit celui- ai en s*adrassaiit rt 
Aly, que ce n'est pas moi qui suis le plus éton- 
né de leatte Infamie» N'eat^e pas^ Léda, que 
ce n'^fe pa» posaiblev.. Tu la connais, tôt; elle 
a toujours été nleina de bontés pour tei... Et 
tenez, aujourd'btfi même elle a envoyé cher- 
cher iHa^femnie pour lui Onre eacare qaelque 
eadeata comtMie à l'ordinaire. 

Léda avait baiaaô de nouveau sa téta sur son 
ouvrage^ 'mais saa mains le cherchai emt raine- 
ment, elle n'y voyait plus, sa respiration était 
haleiaate^î' • 

. .^Jo^éoilet avec sea* contes, dH brusque- 
aSeaCtBriaard, regarda comme t« aa fait mal à 
asaipwtivreiSamitie/elleasIaiboaaa, ai sanaihla... 
Ailamaf>calme-toifî Léda. 

Il Tembrassa et lui prit les mains. La «sal- 
faasratisa: se prit !ii plaarer. 

— Et vous n'êtes pas allée chez Mme de 
Monrion ? dit Hector ao a'adressant à Léda. 



— No»^.. noof vépartitlaédad'uae 90tt<a»- 
tvaaoopéa. 

*-** Hé l fit Brioordiqai est-ce qui aarail doAC 
préaîdé au régal du colonei ? 

-«• &B ce cas, dit Hector, si ca qoe naooate 
cet homaM est vrai, voua fsiîee tant -aussi hâsB 
de n'y pas aller. 

Léda ae redreesa et avec une axpreasMNi^ 
fit frémir Hacter, die répartit : 

•— Oh ! j'irai* monaieur ; j'ioai at jt devaaia'y 
ètva déjà. 

— Ce serait inutile, dit bmsqueasetit Hec- 
tor; ')9 rieaa da okaa moto onak, et Julie «*y 
est pas. 

Aly*Mulay regarda le cokmel daati'oBil âaoi- 
%oyait an axamiaaattout à la fois Heatorv Léda 
et le fermier^ 

. —«• Pardon» pardon, monsieur le vicomte, dit 
•te dernier 4 maia^e dites* vous donc k Lédft, 
qu'elle fera bien de ne pas aller au ohâtaaui ai 
^ast vr«k Vous en^es donc que fa pa«liêtre 
vraiî 

- Haotor aeMança auraa chaiaa caaMdauB 
aaan en fnresir,.et le manche du sowttat lyafii 
tenait à la main se broya (luis saa. dni^ciia- 
péa. ^ 

M- Je dis* je die... répoBdit*>il d'une vois mb- 
de et aombre, que lossqn'il arnrafdapafaâa 
malheurs dans les familles, il faut les.laÉater 
a^ tirer comme ellea peuvaiit.%. 

«M M. ie vicomte a raiaon, dit Ai(yHMiiia^ ; 
ça regarda les oncles et lea neveux, qnand il 
n'y a ni père, ni mère, ni frèae. 

— Sana daote. dit Heater, at paiBovtia aa 
aait le danger ^'il peut y avoir à aa néiar de 
pareiUea a&iras. 

*^Ehl dit Léda* dast la poitrioa halataote 
ci la roia altérée firent trembler Hector, ai alla 
est calomniée... si c'est une autre qui est oao* 
pable... faoC-ilTabandonnar! faufil... 

<-^ Il fkut être toujours prudent, dit le colo- 
nel d'une voix grave en interrenaal d'un ton 
d^utovité dans la conversation. Dn rQate,4Lioa- 
ta^t-41, le mieux aat de ne pas même |mrler de 
ohoaes d*une telle importance. 

.^ En ae cas, dit Aly-Muley ave^ un aang- 
froid insolentv je ania fâché d^avoir apporté ici 
la nouvelle, quoiqna tout la paya la aacha déjà, 
et' qu'on ajoute que c'eet pour çaifaelroem- 
tasse a été chassée du bâà de chez Mma de 
Champmoitain. 

— Chassée ! s'écria Léda en se levant avec 
une résolution efirayaote; chaaséoi.». Mme de 
Monrion.*. chassée et pour... 

***- Pour un bruit rtdicule, dit le cokmal «en 
s'avançant vera Léda et en k formant praaque 
àaemsaaoir. 

> '— * Oui, dit Aly-Muley avec une perséréi«n- 
ee cnsaUe, un bruit ridicule at auquel- tout le 
monde ne croit pas, soyez-en sûre, madame 
Léda« Et c'est si vrai, qu'anjourd'hiïi ménna 
un riche du pays, un noble. Dieu me damne ! 
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est allé demander la maio de la comtesse, mal- 
gré'toot oe qU'^ % dit sur son oompce. 

Hector se leva ; le sang lui monta si violera- 
Mnf è'k tète qu*H ehanoela et ses yeax paru- 
rent sortir de le«A-s orbites* Leooloneî lui-même 
tÊffû^ pas le mnître du mouvement de surprise 
!ïfiè krt ' eaQi>a cette nontelle. Qannl à Léda, 
elle était retombée dans une sorte d'anéantis- 
MiMmut moral : reeif fixé à terre, la tète incli- 
née vers le sol, elle avait Fimmobilité d'une 
^sMtue, tandis que do sa bouche entr^ouveite 
s'échappait une respiration sifflante et oppres- 
sée* HefNDosement pour elle, Bricord fut saisi 
d^otbovtiasme ^ cette nouvelle, et s'écria d^une 
voix retentissante : 

•— £t c'est un brave honnne qne. celui qui a 
t fait ça* Voilà comment on répond à de pni^s 
bruits... c'est que... tenez, voyez-vous, autant 
je «nia d'avis qu'il faut être dui- pour edles qui 
he vont pas dans le droit chemin, autant je dis 
qu'il faut venir en aide ^ une pauvre honnête 
f^mln» dont on dit des infamies;.. Je ne sois 
rien, malheureusement, mais je voudrais être 
qtselifve chose comme un vicomte on oa mar- 
quis p&mt lui dire à cette pauvre jeune dame : 
jn vous honore et je vous estime... Aussi, tu 
iras, Léda, tu iras, puisqu'elle t'a fait deman» 
•der^** et'tv tâcheras de savoir quel est le brave 
^(honpsë qui a été demander la main de la com^ 

— Il y a donc quelqu'un, dit Léda en repre- 
tmpeu de fi>ree, qui a été demander la 



— C'est encore on conte de cet itnbémle 
d'Aiy, dit brnsqnemeot le colcneK 

•** Pourquoi pas, dit Bricord, il y a encore 

d*honnêtes gens... et si ce notait qse noire 

■ maître, M. de Montédain, est mal avec le vieux 

marquis de Montalen, je ne m'étonnerais pas 

que ce fût Ini... 

— On quelqu'un, dit Aly-Muley, qui n des 
Taisona particaliàres de croire que la comtesse 
est innoceote. 

A cette parole la mnlheui*euse Léda porta 
uu regard égaré du côté d'Hector. Une pâleur 
livide avait fait phiœ, sur le visage du misera- 
hie, à la teinte pourpre qui le couvrait un ins- 
tant avant* Ses yeux seuls étaient encore in- 
jectés de sang et brillaient comme des char- 
bons ardens. Léda leva vers Ini une main trem- 
blante, et dit d'une voix convulsive et inarticu- 
lée : 
->« Vous... vous... j 

La force loi manqua, et elle reton>faa sur sa 1 
chaise. Toute expression était eifacée de son 
vtaage, toute pensée de son regard. Bricord, 
Ôtooné enfin de ce désordre extraordinaire, 
resta un moment muet, et, promenant autour 
de loi un regard inquiet et terrible, il s'écria : 

— Ah! ça, mais quel intérêt si fort prend- 
«Ue donc t^ tout ça ?... 

— Ne m'as-ta pas dit, reprit le colonel avec 



empressement, que ta femme était maladive, 
nerveuse 7 «Slle est beaseoup -fatiguéo aujour- 
d'hui. Ce qu'elle aurait de mieux à fatDe ce aé- 
rai t d^all er se refioser. 

— ^ans àmxnte^ dit Hector d'une voix ateécée 
en s^approchant d'elle, et demain elle serra que 
ce sont des faux bruits afuxqnels ilna finit pas 
faire attention. 

Un moment de silence terrible et glncÀ ré- 
gna dans la ^lle basse* Le fermier en fit le 
toui* comme un homnie frappé n la tétip d^qn 
coup violent qui a porté le désordre dans- eon 
cerveau. 

-» Alles-vons reposer, madame,, dit douce- 
ment le colonel à la malheureuse femma.qui 
était restée snr sa chaise, immobile, anéantie. 

— Oui* dit Bricord d'une voix sourde elagi- 
\ée^*é va te mettre ou lit... Léda, va* 

Léda obéit, mais Bricord, contre aeo oïdi- 
■aire, n'alla pas l'embrasser. Elle sa levai^om- 
me «n automate, et sortit* acoampagoée par les 
deux servantes, qui furent obligées de soutenir 
sa manche. Bricord la suivait d'un reglird ter- 
rible* Lorsqu'elle eikdispeini,1l paasa plnsietu^ 
fi>ia sa main sur son front oonnie um homme 
qui cherché le fil d'une, pensée qui le brûle et 
qui l'embarrasse. 

Pois il s'éerlB brnsquément eu regardant 
Hector: 

•*« Et maintenant, il faut que je sache..» 

Il avait à peine prononcé ces quelques paro- 
les que la porto s'ouvrit* et un nouveau person- 
nage parut. 

C'était Mnntéolain qui eotiuavee sota air de 
légèreté et d'insouciance accoutumées. 

— «Hél ma fiii, s'écria^-il du ton le. plus 
joyeux, jeauiaeervi h souhait.. Je. comptais te 
trouver ici, brave Bricord ; omhs je voue cvovmis 
en visite chez Mme Amab, coloOel, et j^Mbis 
.prier notre ami de vous transmettre utoe invi- 
tation. Je viens d'envoyer ches vous, Moata- 
4eiif et quoique vous n'ayesi pas voté pour moi 
et que je ne vous aie pas permis de chasser our 
moe terres, j'espère que vous ne me refuserez 
pas ? 

— De quoi s'agit-il donc ? dit le oolooel. 

— De chasser demain uu sanglier qui m'a 
été signalé par mon valet de chambrot dit 
Montéclain d'un air narquois ! 

Montaleu, malgré la terrible émotion qu'il 
venait d'éprouver ne pût s'empêcher de pous- 
ser une espèce d'éclat de rire. 

— Et c'est sans doute hii qui conduira la 
chasse. 

•^ Vous riez, lui dit Montéclain de l'air le 
plus sérieux. £a bien ! je vous parie que moi 
qui, selon vous, oe mettrais pas une balle dans 
la porte de la cathédrale d'Autun, j'abattrai la 
bête sous votre nez sans que vous puissiez y 
toucher. 

-— Ah ! pardieu ! j'accepte ; et que pariez- 
vous? 
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•;-7. C)Ç mie.yo^8Vûi|(h:ez. 

•^JLe cufoîtde chaauer.cbez vous contre deux 
cej3U louifl* 

— Accepté» dit iVIootéclaio. ColoDel, reprit- 
il eu se touruaut vers Thomas, oous avons ar- 
rangé cela ce soîr avec Brias et Cbampinor- 
taio chez qui je passais la soirée. J'ai écrit h 
M. Amab ; Mme de Champmortaio et sans 
doute Léona, Tintrépide amazooe, suivront la 
chasse u clievaU et le tout. s'achèvera par un dî- 
ner chez moi* 

Bricord était tombé assis sur un siège, lu tê- 
te dans ses mains ; sa pensée^ égarée dans un 
soupçon ^errible, lui échappait. Le pioment de 
réflexion qi^e lui avait donné rentrée de Mon- 
técTain lui avait fiût repousser et rejn-eudre dix 
fois l'afKreu^e supposition qui venait de se mon- 
trer à lui. Mont(3cIain pi-oâta de cet abattement 
poiM* dire à Hectpr : 

— Adefnaln. 

— A dewaini répondit celui-ci en sortant ra- 
pideinent. . . 

— En suîs.ge.? dît Aly-Mulev. 

— Celtes,^ n:^on gai^on, et des premiers, fît 
Montéclain.j Jyjjaintenant, Biicord, ajoutn-t-il, 
tu vas venir avec moi Jusqu'au château. D faut 
que tu donnes quelqjues instructions ù mes gens. 

— Pardon, monsieur le marquis, dit le fer- 
mier en se levant; comme un homme éveillé 
d'un songe affreux; pardon, mais ma femme 
est indisppsép... . , . , . 

— Maladie de. nerfs. Vieqs coucher au chà- 
teau... J'espère que tu ne vas pas m'abandon* 
ner.v II s'agit de mou honneur. 

— Dé votre honneur] dit Jîricord entres- 
saillant, . . f 

— De mon honneur de '^hasseur... 

— Au fait... xppvïï iJricord d'une voîx squr- 
de, j'aime mieux nepay rester ici. Mais pres- 
que aussitôt il reprit eu regardant Montéclain 
en face: £u d'ailleurs, jVi quelque chose à vous 
demander» monsieur le marquis. ,, . // 

xrx. 

l'espion. 

MoQtécIain s*ctRit éloigné avec Bricord; le 
colonel rentra dans sa chambre. 

— Eh bien) fit Alv-Muley dès qu'ils furent 
seuls, etes-vous sur ae ce que je vous ai dit; 
êtes-vous sûr que J|iïine de Monrion est aussi 
innocente du poupon de Saint-Farou que je le 
suis de TassassiDat du feu roi Henri IV ? 

— Oui, répondit pensivement le colonel. 

— Comme» je vous les ai fait se pâmer tous 
les deux, reprit Aly en riant. 

— Tu as ,été trop loin ; car J'ai vu le mo- 
ment où la malheureuse était prête li se tra- 
hir.;. " 

^r Est-ce qu^ellp; u*a pas mal aux nerfs? dit 
Aly en riant avec mépris. En voilà une maladie 



bien trouYée*.. n?al aux uerfs^. ca veut dire,: 
J*ai le droit de rire, de pleurer. Je dire des in- 
jures à mon mari, de vexer mes domestiquent 
de pâlir, de trembler, de m'évaoooir, de courir 
la prétentaine, de ne paa répondre, de no pas 
comprendre, de ne pas me souvenir... J'ai qiiil 
aux nerfs; Bricord n'y verra pas autre ch<>se. 

Thomas n'écoutait pas le bavardage du aol- 
dat, qui parlait en préparant le coucher de sop 
maître. 

— Mais, j'y pense, lui ditril tout a co.up« 
comment as-tu appris qu'Hector avait demanda 
la main de Mme de Monrion? 

->- Est-ce que je ne l'ai paa suivi« ce gros 1q- 
velace, jusque chez le vieux marquis, lorsqu'il ^ 
eu , quitté cette tannière où il était resté plus 
de deux heures avec la belle Léda ? 

— Mais tu n*as pas pu pénétrer dans le chkr 

r^ Saos doute ; mais il en est aoiti avec soa 
oncle, tous deux marchant côte à cota, comme 
1^8 p^eilleurs aoiis du monde» les bras bai^ns^ 
poussant de gros soupirs. 

/( J(ié« disa'U; le vieux raaraui^, tou iuteqtiop 
d'épouser Julie me prouve lu noIjle$Jie iîe leji . 
sentimens. : En voilà une gai]açU«i ^t A^'^,. 
Muley en interrompant son récit. € Mais, cou-, 
tinuait le vieux, tu dois avoir d'^utrça Tpotif^., 
qu^uue. confiance aveugle pour i-roire à son in*,^ 
nocence. s Je crois bien qu'il ou ades uigtifs, 
et de bons, ce grand gueux ! .,,... 

— Et que répondait-il ? ;/ ._ 

— Hé ! hé! dit Aly, qui continuait à rang^ert 
il n'est pas si bête qu'il est gros. « Jamais^ di- 
sait-il. je ne ferai à Mme de Monrion Fmjiure 
de lui oemander une justification. 

t — Je jte comprends, lui dit son oncle ; mais 
toi, tu peux la donner aux auti*es. > Ah ! vieux 
pair de France, fit Aly-Muley en éclatant de 
rh-e; est-il prodigieusement rococo, celui-là; 
mais où serait la £énérosité, mon bonhomme, 
s'il te disait qu'il sait la chose par livi-es» soi^s et 
deniers ? 

— Et, reprit le colonel, as-tu trouvé que le 
marquis piivut disposé à servir les intentions de 
son neveu? 

Aly regarda son maître de ce coup d'oeil 
moitié résolu, moitié envieux, avec lequel il de- 
vait examiner un lion loi'squ'il se décidait à 
l'attaquer; puis, après un moment de silence» 
et comme s'il se fut bien assuré que Je coup 
porterait droit et ferme, il repartit: 

— Je crois que vous ferez bien d'instruire le 
vieux marquis de l'embuscade où l'entraîne son 
Hector, si vous ne voulez pas qu'il attrapi^e u 
la fois la belle et l'héritage qui doit vous reve- 
nir. 

A cette réponse le colonel, qui se promenait 
pensivement, s'arrêta comme le lion blessé qui 
cherche d'où lui vient la balle qui l'a fVappé ù 
l'improviste ; le regard du colonel jaillit sur Aly 
aussi meoBÇ'aut, aussi terrible que celui du roi 
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dn déàett. Aty l'éxftmiriàit avec Tânsdété fltl' 
cbâ^setit' prêt h se jeter de côté potir Ihissct 
})a»sréf Te premier élan de foreur de son terri- 
ble ennertii. 

— Comment as-tu dîf, misérable ? s'écria le 
colonel' d*une voix étranglée. 

— ' J^i dit, reprit Aly, qOe ce serait on crime 
de lÀisHer épouser à on animal ronge et brutal 
comme ce vicomte, une femme jeune et belle 
comme Mme de Monrion, et je dis que ce se- 
rait encore plus bête de liii laisser empocher 
rhérltage de son oncle, qui, après tout, est vo- 
tre... 

Une exclamation sourde, terrible, coupa îa 
parole au soldats 

— Ah î ta m'as espionné, mîéérable î s'éci^îa- 
t-il ; et dans le premier mouvement dé sa colère 
il 0*é1anç*a sur Aly qui, pré^vôyant le coup, s^ufa 
légèrement de l'autre côté de la table près de 
laquelle il se trouvitit, et la mit aVnsI entre Tùi 
et son maître. 

— Ttî m'as espionné, miséirabte î reprit ce- 
lui-ci. Ah î tu me le paieras cher î ' ' 

-^Tln moment, s'il vous plnît, colonel, repiît 
Afy; Vous fiivez des rages qui ne sont paar rni- 
sontifiÂle^. Voua me lancez com me on chien dé- 
chahié sot* ta piste do vicomte, et vous prétendes 
qué je he dois pas sentir le gibier qni me pasàé 
B0U9 le bez. C'est m'en demander plus que je 
ne mh capable d^en faire ; je ne suis pas encore 
assez bien dressé pour ça. 

— Mais, misérable, lui dit le coiouel à qui 
un tjVoment de réflexion avait fait voir l'injus- 
tice e(t la maladresse de sa violence, si tu ne 
m*avais pas suivi, si tu n'avais pas écouté, tn ne 
saurais pas... 

— Vous voulez dire, colonel, reprît Aly, que 
si vt>us n'étiez pas venu vous promener juste 
au devant des buissons où je m'étais embusqué 
pour veiller sur la masure où s'était renfermé 
le vicomte, vous voulez dire que si vous ne vous 
étiez pas disputé avec Mme Amab, à portée de 
mes yeux et de mes oreilles, je ne vous aurais 
pas entendu, et que je ne saurais pas que... 

— Mais, brute, dît Thomas, ne pouvais-tu 
m'aveitir de ta présence? 

— Colonel, dit sournoisement le Gascon, qui 
reprenait avantage, il y a des choses qu'on ftiit, 
mais dont personne ne se vante. Je ne sais pas 
s'il vous eût été indifférent que je vous eusse 
crié, du fond de la ramée où j''étais: s Hé! 
dites donc, colonel, prenez garde, je suis ici h 
espionner pour votre compte !... i mais je sais 
bien que moi je ne me suis pas soucié d'ap- 
prendre :i la belle dame qui vous accompa- 
gnait le métier que je ne fais que par amitié 
pour vous. 

Le colonel, fuiieux, reprit sa promenade. 

*- Puisque tu m'entendais si bien de la ra- 
mée, ne pouvait-on pas m'entendre de l'inté- 
rieur de cette cabane 1 

— Que nennyî j'avais déjà expérimenté la 



chose; puisque moi, quî étiiW*t!|éft6i*8,^o ne pou- 
vais entendre ce quf se Urshît ^dàns, quoiqu'on 
ne s'y fît pas faute de crier, il n'y avait pas de 
danger que ceux du dedans pussent entendre ce 
qui se faisait dehors. Que diable f uri mur, co- 
lonel, ce n'est pus comme tm homme' qtii peut 
être sourd de l'oreille droîte, et entendre de 
l'orèîlle gauche^ 

Le colonel n'écoutait {ias ; il sembTaft que 
tous les desseins qui Vavnient amené' dan^ ce' 
pays fussent dérangés par la découverte qu'a- 
vait fait Aly-Muley. Evidemment, il cherchait 
d'autres combinaisons t car îi tout moment ir 
s'arrêtait devant le Grascon et semblart prêt*à 
lui parler; mais, presque aussitôt, îl reprenait* 
sa promenade, comme s'il était mécbnte ut dé 
sa résolution, et iJ se replongeait dans îes in- 
certhudes. Enfin, il alla droit à Aly et lui dît: 

— Pourquoi, lorsque je t'ai rencontré da^slé 
bois, après avoir quitté Mme Amab, et que tu 
m'as appris lé rendez-vous de Léda et d'Hec- 
tor, pourquoi, lorsque tu m'as fait part de tes 
soupçons au sujet de cet etnant, et^ue nous 
sottimes convenus d^ là scène de\ce sbiV pour 
nous assur^'r de la véVité, poui'qiioi ne m'as-tn ' 
pas averti que tu m'ava's écouté t " '• 

— Eulendu, colonel, ce ^ol est bien dWe- 
i*ent.' ■ ' ■ ■' ,"' '' 

— N*imp6rte; pourquoi es- tu attendu îi ce 
soirt 

— Parce que je vous connais hiîeux que 
vous-même, colonel; parce que notîs étions 
seuls dans Une allée déserte et éloignée de 
toute habitation, et que vous m'eussiez ^auté à 
la gorge comme tout a l'heure. ' 

— Mais tu pouvais fuir, comme tout h l'heufè, ' 
le premier mouvement dé ma colère?... 

— Ouï, colonel, et j'aurais pu mieu?f feire 
encore, c*es^ à dire jouer des jambes de façon à' 
vous laisser 1^ tout penaud; mais, vu que voul*" 
m'eussiez considéré comme un traître, il 9& 
pouvait qu'avant toute explication vous ni'eus- 
siez envoyé une balle dans les reins... 

— Un assassinat, misérable! s'écria lexoîo- 
nel en pâlissant d'indignation... 

— Non colonel... mais un mauvais coup... 
Vous êtes le brave des bnives, eolonel, <?t on 
n'assassine pas loi-squ'on est coin me ça. Mai^ 
vous avez quelque chose de jc-ubc; et de vert 
qui, lorsque vous êtes un pea trop {Contrarié, 
vous monte du cœur ^\ la tèle, ^i bien que vous 
n'y voyez plus pendant préf< trune minute. Ici, 
j'étais sûr de laisser passer h mhmit? sttn% mal- 
heur, voilà pourquoi î'ai ûTtpndUp 

Le colonel lui tendit Ta vn&ïn, 

— Tu es toujours mon fidèle Aly, h'est-cc 
pas ? 

— Tonnerre du bon dieu ! s'écria Aly, j'étais 
à vous, colonel, avant de savoir votre histoire, 
de toute ma peau et de tout mon cœor, et je 
me serais fait tuer pour vous. 31ai8, mainteiiarit 
que je sais qu'on vous a fait des injustices au 
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9u)et de votre mère... je suis à vous de tout... 
c'est k dire tftt'ûti besofa, je flanquerais une 
balle dans VctW droit de Votre consfn... 

— Silence, Aly, dit le colonel. Ainsi je puis 
compter stkrtoî? 

Aly-Muley toussa légèrement et parut em- 
barrassé. 

— Comment, reprit Thomas, tu hésites ? 
*— Non... mais il y a des choses à propos 

desqueltes il vaut mieux vider son sac tout de 
suite. Vous pouvez me renvoyer au régiment 
si vous voulez, et que la carcasse de la cathé- 
drale de Marseille me tombe sur la tête si je 
!lottfifle un mot de ce que jVi entendu. Mais si 
tùtss Voulez que je reste et que je vous sei-ve, 
je pi-éteods Aire mes conditions. 

-^ Ab! dit le colonel en ricanant avec dé- 
dain, tu es prévoyant, tu veux t^assnrer une 
part de la prise. 

— SI le colonel réussît, dit Aly-Muley et 
qu^l petise qu^un boti serviteur mérite qu'on 
lui fasse une avance pour s*acheter un bout de 
métairie, je he désobéirai pas à son opinion ; 
iDfttseeci est ^ votre volonté... SI vous le fa'ftes... 
bon!... sinon... j'irai encore alonger mon noin 
en Afrique*., le demande antre chose, colo- 
nel. 

— QÉt'fest-<reddnc? 

' —Cest peut-être nnebêiîîseî mais c'est tom- 
me ça. J'étais dans Pantiehnmbre de M. de 
t^^hàmpmortain «u moment où Mme de Mon- 
r^ l*a traversée tout eflkréé comme une biche 
qui entend japper les ebiens. Qdel ange de 
f&mriie, cofonel ! que!» yeux !... et puis..* je ne 
ptfk pas vens dire ^... mah c^est une enfont, 
^ettt ct>mtesse, une pMivre petite qtri n'a pour 
tonte défense que te vieux pair râpé qài se 
t$LitAit6 dans sa eravihtte... et o^ tape dessus, et 
' on v«ut lu rédtnre en poussière, la déshonorer, 
colonel..» ndn... ça ne sera pas et je ne vous 
flideranamais.,. 

— ' Bi tu m'as entendu, dit te colonel touché 
de cet enthousiasme d'Aly, tu dois savoir que 
je me suis refusé è me prêter à cette infomie 
de Mme Amab, quoique je ne fusse pas encore 
assuré que c'était une calomnie. 

^-' Oui... oui... oui... dit Aly ; mais elle vons 
a prouvé clair comme le jour que voUs n'arrive- 
riez à rîea tant que Mme de Monrion serait près 
du vieux marquis... elle vous a dit que c'était 
pour votre bien qu'elle avait agi ainsi... Ils ap- 
pellent cette dame une lionne, c^est un ser- 
pent, une vipère qu'il faudrait dire... et vous 
n*emboîtere« pas cette marche, n'est-ce pas, 
colonel? 

— Jamais, repartit Thomas. -Elever ma for- 
tune sur l^déshonnenr d'une femme Innocente, 
je préférerais renoncer à mes droits et à ma 
vengeiince... 

— Aouah! bon ! s'écria Aly, voilà qui est 
bien dit! 

' '«- Une sente etraee m^embarrasse et me fait 



un chagrin véritable, reprit Thomas, c'est ^ue 
la justification de ta comtesse entraféen 1^ 
perte d'une autre pauvre femme que jlli 'Vile 
tant sonflrir ce soir, que le mépris qt^elle 
m'inspirait s'est presque changé en mtié. 

— De la pitié pour la Léda, dit Ary eri mon- 
trant ses dents blanches et atguca av^ tme 
expression cruelle; ponr cette malheâreuSe ^qui 
trompe un ex-spahis, un brave des braves; "qui 
l'a prise dans je ne sais quel conservatoire où H 
n'est pas sûr qu'elle ait conservé son Inmnein*.. ; 
delà pitié pour fa!... Et qu'aurez-von» donc 
pour Bricord qui vous a deux fois tiré du pé- 
trin?... Non, colonel... non... Ah! qtie tous 
laissiez être ce qu'il peut ce bafbouHleur de 
toiles, dont la femme a si bonne cuisine... tant 
pW pour lui, il n'a que ce qu'il mérite: quand on 
achète un cheval couronné, on doit s^attendre -à 
ce qu'il bronche... Que vous ayez pitié de la 
Mme Champmortain, ie le conçois: son mari 
la plante là et elle lui en plante... D'ailleurs, 
colonel, les riches et les nobles n'y regardent 
pas de si près; ils ont tant de quoi se consoler 
ailleurs... Mais un camarade comme 9ricord, 
qui ne vit, qui ne respire, qui ne p60èé'<tyue 
pour cette ravaudeuse de mots emphUitil^tM* 
pour cette insolente serinette qui reçaïtfe iSbte 
mari et les camarades par dessus T'épiMiFe'... 
non, point de pitié. Comment, s'écria- Afy, elle 
a entendu ce que j'ai dit, et elfe n^ pas encore 
crié... t Ce n'est pas vrai, la comtesse est ^- 
nocente... > et elle ne s'est ptts eueore pêtUtié.;. 
Aoush! c'est une rien du tout... et je f ét Vtt èe- 
rais sans pins de pitié que l'autre coulèiivre de 
là-haut. , ' 

— Tu ne penses pas, Aly, reprit te bohmel« 
que ce n'est pas è elle que tu ferais le plue de 
mai. Bricord ne s'en consolerait jamais,- Vil 
apprenait... 

— Il la tuerait, colonel, et il ferait bien. 

— Oui, mais il en mourrait de désespoif. 

— Ah bnhî dit Aly-Mnlcy d'un ton tbrt sur- 
pris, vous eroyez ? ' 

— N'en doute pas, Aly; dans tous feé ctts, il 
est peut-être possible de justifier Mme de Mon- 
rion sans perdre cette malheureuse... Nbns 
ven*ons ? du reste. Il est fort heureux que Mon- 
téclain ait emmené ce soir Bricord; sans cela, 
je ne sais ce qui serait aiTivé. 

— Hum ! fit Aly, celui-'C! est encore un tout 
antre gaillard... Il ne gagnera pas de mousse à 
rester dans son château. Voilà dix fois que je 
le rencontre au bout de mes yeux, en me pro- 
menant; et il arrive txiujours comme quelqu'un 
qui a idée de ce qu'on vient de éhre. 

An moment où le Gascon disait cela, le colo- 
nel lui imposa silence du geste. Ils écoutèrent : 
un léger bruit se fiiisait entendre au d^soua 
de leur croisée; puis on entendit tousser légè- 
rement. 

-^ Qn'est cela? dit le colonel. Ai 

— Ce buter de vicomte, j'en suis Wr, qui 
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yâûn^ tpuriifir autour du oid à pr^^^ot que )e 
miioii efl( parti. , 

! IW; écoutèrent eijicore, et eoteodkeot pro- 
noncer distinctement le nntn de Xiédiu 

*^ C!e«t luit de par tous les diables! fit le 
Cr«i^c<Ml* Attends, attends ! je m*en vais lui en- 
voyer linéique chose. 

, Il prit un fusil, ouvrit brusquement la fenêtre 
«t se mit à crier : 

*--* Qui est là ? répondez, ou je tire.., 
, AusMtôt» nne voix railleuse et impatiente re- 
pai-tit : 

r^ Ce n'est pas la peine, Aly-Muley, tu viens 
de Iwe une sottise qui tuera peut-êtic plus 
.ç/9rtainemeot que tes balles. 
, C'était la voix de Monté cli^in qui s*éloigna 
i^usfiiM)(Aveo rapidité, 

.. ' XX. 

CONVERSATION. 

-7.^ Ah ça, disait Brias h Montédain en ache- 
vmt nue tasse de thé, quelle %st la folle idée 
qui vous a, pris hier soir d'organiser cette chasse 
improvtiséei et d'y inviter tout le monde, même 
ÇQlii^re de Montaleu, que vous me reprochez 
dfî.connai^re ? 

. ^.-r un centimètre depuis Tannée dernière, 
4jtf> Montéçlain en boutonnant son habit de 
çb^ssjB» Je grossis, Brias, il est temps que je 
nie xoaviai 

. — * Commenl^ vous, Montéclain. vous portez 
des habits de Tannée dernière ?... 

r^ Je «nia trop heureux quHl ait été inutile 
h mon valet de chambre, sans cela j'étais obligé 
de chasser en habit noir,.. J'ai bien pu impro- 
viser la chasse, mais non l'habit. 

.— Cependant vous en aviez depuis longtemps 
arrêté le projet.» 

.— Non, l'idée m'en est venue exk sortant de 
la forêt, un moment avant d'arriver diez 
Cfaampmortain. 

-**• Vous ^es sûr, au moins, qu'il y a un 
sanglier! 

-H^ Il y a toujours un sanglier; seulement, 
on ne le trouve pas toujours. 

— C'est, à ce qu'il me parait, une façon de 
promenade avec mystification que vofus avez 

. organisée, 

.7-* Je ne mystifie jamais personne, Brias,«. 

— Cependant vous ne faites pas ceia. pour 
jien? 

— C'est peut*être pour Ki^ que je le fais. 

, — Voua dites*,. Oh î... est-ce que vous feites 
aussi des cal<embours 7 

f^ Fourqupi pas? Presque tous les grands 
mots Jaiatoriques tiennent du cakmboor.. 

— . Voyons, Montéclain, quittez un moment 
votre rôle de mystérieux,.* Je na suis pas de 
ceux qu'on trompe avec des réticences..» Vous 
avez un plan, un but?... 



— Poisaue «vous ètas un àipham^ habile, 
faites-moi l'honneur de las deviner. 

..- Ah ça> dit Brias, est-ce que t4édâ aurait 
raison; est-ce que vous seriez partie intérewè^ 
daoa tout ce qui se passe ici ? , , 

— Si vous ne le pensiez pas, vous ne m^in- 
terrogeriez pas avec tanf d'obsUnationr 

-^ Est-ce que, reprit Brias, votre repcootre 
avec ce M. Villon vous aurait fait to^n^ro^tUa 
yeux du côté de Mme de Monrion 1 

— Pourquoi pas? 

— - Il est fort heureux, dit Brias, que la dé- 
couverte des charmantes peccadilles de cet ange 
de pureté m'interdise de poursuivre. a^jçQi»- 
quête, sans cela j'aurais été probablement ga- 

né de vitesse, ce qui m'eût £ort humiUé> même 

f votre part. 

— Vous y renoncez donc ? 

— Allons donc! fitBriaa; ipe croyez- vous 
env,ieux d'adopter quelque peti^ Villon; car je 
QO^uneoce à croire que Tex-cop^niis.^.. 

Brias s'arrêta au uiiUemi^.sa.phraaç, tant il 
fut, surpris. d6 la fiEiçouelfrayée dont le regardait 
Montéclain. ■ . n 

— Eh bien! h>idijlTii,t^^trce que wqs avez 
donc ? 

-^ Ah ! mon pauvre Bi»a^ 4it Jtf9«0c]ain, 
mon cher et «wlhfmraui; t^i, i|P4^ tête ai bien 
^ganisée, qui a(VQit;,adresséfw miaistre un m^- 
moiire si. xefnarqu«pb}e.,aHr^la ,qneatiop.dê la 
Syrie, qui avfit prévu de pomt en point la en- 
duite de T Angleterre 4aua Taiiaire . àea ilea 
MarquiseSf un homp9f qgaà a éiiQuv«j»té l« çott- 
aeil des ministres ep leur proui^^^claiiri&oaune 
lejour^^e.ie,ÇiM}adAp9pvart. noui^jçpitenip an 
vingt-qnatre h^Mre^.» yops i^oy^s^.^ vpua,p^- 
sez„»,qne Mma^^.Moi^fiau A^tle^ peqcadU- 
lasr.. don| 90 ^'ai}M)f^4 Ahi i^det|e«^,^nt,.à 
Ofi qu'il pa^i^îti:,i^n Jliorrible poison qui l^ouUe 
l'esprit? . . 

-— J>D^i^ vo^s n'y croyez pfWi vçusi. dit 
Briaa^ 

r^ Ce o'es( pasi n^n jpole d'y croire» 

f^ Voua dites? , . 

— Que vous n'y croy^ pas plus que moit 
Briaa* Somme%ippqades enfan^,?».. j^vt^-vov» 
regardé cette £^mm^e en, face l Y a^-jl un 
pli dans cette. p^fu de satin où puisse f^ cacher 
un renards? Avezvpus vu, jetais un, rayon 
douteux dans ce regard lin^pide. qui ^erse son 
âme su dehors. OOP me s'épanchent lies dots 
d'un^Sk fontaine d<? prist)^!,? S^m. sourdre n'est-il 
pas ouvert et fiaia comip^ une deur, immacu- 
lée?... Allons donc, Brias, vous qui m'accusez 
de faire, 4e la finisse frea vou#« ,n^y4f^ donnez 
pas 4ea airs de niais roua* me tromftf r,. ,^ ,.: . 

' f— Ainsi,- vous Tépousej^iaz? ^ - , •• ^ 

— J'en ai envie, uno féroce envisr^YQ^^dis- 
je, Brias... Maia*.. ^ , 1 . -,.. t^ 

— Mais... . ,► 1 , 
-^ Il y a le viep^ Montaldu qisl.eftAn: de mes 

ennemis. 
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— Qui la croit coupable... et qui paf coosé* 
queut vous laîMeJe champ libre*». 

>-^ Erreur, BHas ; le bonbooime a eu boute 
de aa eottiaa».* 

-r«* Il sait doDC à présent qu'elle eat iono* 
ceallel.^w 

-^^ Enrour encore. Il le croit, mais il ue le 
saif pas» 

«^ Et voua le «avez, ?oua, peut-être I... 

«^ Oui, jeJe sais.** 

*-» Vous niiez me conter cela*» 

— Avant de penser aux autres, pensez à vous^ 
même... 

•^ Que volkleZ'V^us dire ? 

^-^ Lre. voici. 

Montéclaiu s^assit en lace de Brias et corn» 
mença ainsi : 

«^Or, écoutez-moi, ami Brias, voua êtes 
daaa lies gri()^s de Léona. 

— Nullement* 

•N^ N'eft parlées ikius, dit Montéclfûn en se 
levant, chacun pour soU 

*^ Voua. prétendes que je suis dans les grif- 
fes de Léom.1 

-^ £hi! oui i furieux diplomate qui, ie lende- 
ncNUD d'tine d^reute^ croit qu'il est d'une adreS' 
se extrême de dire à une puissance qui voudrait 
8*a]lier à vous t r Noua avons encore beaucoup 
deeanonsv beaucoup d'hommes, beaucoup de 
chevaux» 3 lonqv'il est clair que vous n'uvez 
plus rien... Oui, vous êtes dans lea griffes de la 
Léona ; elle peut vous dépecer, vous dévorer... 
votts airàaBlir... Ne le savez-toos pas ? 

— Je sais qu'elle a surpris le secret de Mme 
de Champmortaia et le mien... iMais Sylvie est 
innocente, je le jure !«.. 

m^he aerti-t-elle long^mpa?..^. N'aviezr 
rom pis, aujoorxi'hni mêone, un rendez-voua 
avec elle^ Ne deviez-voHs. paa la rencontrer 
chez Mme Aroab ? 

— Et quand eekaerait? 

**^fit vouai, Brias, s'écria Montécjain» un 
gciitiliMm]iiiev.vo«s exposez la femme qpe vaus 
aimez, ou plutôt ome v»«8 a'aimez pas, è accep- 
ter ta prateetlon a'uoe Léona !.»- Mais, Brias, 
fût-ett© co^piyMe» «t elle ne l'est pas, la pauvre 
femmev. £uft-elle. ooupdMe^ elle s'appelle Mme 
do ChnmpmortM&.«« C'est un nom aussi ho- 
norable que le vêtre^ Brias... Quand on aime 
une femme ootnate oeHe4à, on 4a séduit, on la 
voléà's^ floartvon reolève» on la perd, mais 
d« haut etsans.la'Balir aux fanges inunondes de 
cette^iuipudente lOourtisane. 

-*^<V«ia posez paur la tribune, Mootéclaim 
dit Brias en essayant de rire ; que diable, je ne 
piÂaph»preHire.:plu8 de souci des relation» de 
Mme de Chaa»ppiortf«o que «e h tait' son ma* 
ri, qui permet qn'/aUe voie Mme Amab« 

^>^<yidstwm Mttiseide«oo mfri, en ce qu'il 
pvfc«iiietiè SA fsnmio^ef recevoir mauvaise cora- 
pagina,» BBaifl ."il de voit daoo ^ttt visite qu'une 
visite inconvenante et qui n'aura pas d'autre 



suite. Mais, de votre part, c'oat use indignito» 
car vous savez bien que c'est un reodez-voua 
oà vous voua mettez, ainn que Sylvie, à la 
merci de cette femme. 

— Eh ! mon Dieu ! dit Brias avec imfmtisa' 
ce, n'y soflunesHions pas déjà, grâce à ce-roo- 
dez-vous qu'elle a surpris daoa la forêt. . • - 

— Est-ce ma iaute? ne vous avais*je pas 
averti ?.«. 

— Qui pouvait se dduter ?... 

— Que l'arsenic empoiaonore Y Tout le mon- 
de, Brias, excepté les diplomates qui, à ^ce 
de prétendre deviner le fin du fin. ne voient pas 
les astuces qui leur crèvent les yeux. Je ne 
suis pas si fort que vous, Brios, mais totites t^ 
fois que je sais pertinemment que je suis en fat;e 
d'un voleur de premier ordre, je trouve pmdenc 
de m^eo aller* Vous qui êtes habile, vous met- 
tez vos mains dans vos poches, et pendant que 
vous sauvez votre bourse, il vous vole votre 
montre. 

•^Mais qfue voulez^vous que je fasse ? 
*- Rien pour le moment, car cette chasse a 
rompu votre rendez-vous. 

— L'avez-vous donc organisée pour cehil 
-— Et pour beaucoup d'autres raisons. 

— Ne peut'On les savoir ?... 

>-^ Noos verrons cela, dit Montéclafn ; sedile^ 
ment promettez- moi que, durant la chasse, vo«w 
n'obéirez à aucun regard, à aucune provocation 
qui vous exciterait k vous détourner de la voie 
pour suivre ni Sylvie ni Léona. 

— Pardon, cher et illustre Montéclain ; mai* 
on ne fait pas marcher un petit garçon de dou- 
ze ans ou un grenadier de la garde de S. M. 
Nicolas, avec plus d'autorité que vous ue vou- 
lez en prendre sur moi. 

-«•BriasT nous sommes tous deux dee enfants 
de ce paya; nous connaissons Sylvie députa 
son eoianoe : je l'aime comme vous Taimes 
voBB^méme, d'ime sincère efiection, car vons 
ne l'aimez pas autrement. 8i vous n'étitz pas 
intéressé à votre rôle île séducteur, vous seriez 
désolé de loi voir arriver quelque fâcheuse 
aventure. Pat- pitié poav allé, par honneur 
pour TOUS, n*aidez pas Léona h la perdre ; ou 
bien, si votre amour est si vrai, si impérieux 
que voi^a ne puissiez ie dompter, |>erdez-Ja 
vQosnu^me, Il n'est pas dans nos miBurs 4e 
prendre des spadassins pour venger nos iujures; 
laisse;;^ la vieillesse impuissante l'us^i^ des ma- 
trones poiTupM'ifies. Brias, il n'y a que vous 
qui puissiez arrracher Sylvie à Léona. 

— £h ! mon cher araî^ elle s'est passionnée 
pqur cette femme. 

.^ J'o«e espérer qu'elle vous préfère encore* 
Anjourd'hui yméme, Brias, il faut que vous 
ayez le cour^i^ de dire à Mme de Champmor- 
tain que vous refusez de la voir tant qu'elle re- 
cevm Mme Amab. 

— Mais c'est perdre Sylvie... Léona est 
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femme à racoDter à Champmortain le rendez- 
vouAqu^elle A surpris... 

— ' Et Sylvie niert, et tous aussi, voilà reut. 
N.*avez-Toaâ donc pas prévu que )o mensonge 
est la dernière ressource de ceux qui man- 
quent à teur detoir?... 

-***S«ns doute; mais pourquoi chercber le 
danger quand on peut Téviter? 

— Brias, vous êtes un fou, n'en partons plus. 
Je prendrai d*autres mesures, s'écria Mooté- 
clain. 

Il sonna avec une vivacité qui prouva à Brias 
combien il était contrarié de sa réaistaneeé 
— • Ou est Bncord ? dît-il au valet qui arriva* 
<— Il s'apprête à aortir avec lea obieaa ; il a 
déjà dialribué les poalas. 

— Dites^Uii de m'aUendre*.. vous savez ce 
que j*ai ordonné?... 

— 4)ttî, monsieur le marquis, tout est prêt. 
— ♦ Allons, à cheval, Brias ! 

— Eh bien î dit celuKci en s*approehantt3'un 
air confus de Montéclain, je veux bien êultire 
vos conseils,., je vous prometo de ne im voir 
Sylvie at^ourd'hui. 

— Enfin ! s'écria Montéclain, et si vous von* 
lez me rendre on grand service, je puis vous 
rendre la tâche pins facile : acharnea-vous de 
toutes vos forces, de toute votre rapidké, à la 
po<iVêuit& de Brioord ; ne le quittez pas d^une 
mioiite* 

'—••C'est une rode besogne... Brîcord fatigue- 
rait vott'e -sanglier Ini-méme. 

— Ne craignez rien, ce n'est pas du côté de 
l^animal qa*il marchera. 

—Encore un mystère? 

— Que vous sauriez depuis une heure, si 
vous n'aviez pas voulu ergoter.... Apprenez 
donc... 

«—Pardon, monsieur le marquis, dit Brîcord 
en entrant, tout est prêt pour la chasse» Lee 
piqueurs sont bien rensei^piés, et d'aiHears La*- 
louette vient d*arr*nrer; M. Hector de Monta- 
leu lemet au service de M. le marquis, et j'au- 
rais besoin de passera la ferme. ^ 

««» Us ennemi, s'écria Montéclain en riantf 
le piqnedr de Montaleoç non, Bricord, tu es 
mon général, et je ne Veux devoir ma victoire 
qu'à toi. 

— Monsieur le marqnis, reprit Bricoitî d'un 
ton grave et plein d'insistance, il faut qae je 
retourne à la ferme. 

— Comment ! dit Montéclain d'un air de m- 
proche, le seul jour où Je te demande un ser- 
vice, tu me refuses? Je ne roublieraî {las, 
Bricofd. 

-»Ah! monsieur le marquis, dit le i\ennier 
d'une voix émue jusqu'aux larmes, ne me dites 
pas ça... je resterais; et, voyez-vons, il fbnt 
que je retourne à la ferme,' il fe faut. 

— C'est bien, dit fi'oidemeot Montéclain, 
vous partirez, mais tout h l'heure. À rooèi tour, 



j'ai à vous parler. Attendez- moi là. Brias, 
un mot; je voua prie. 

Il l'emmena dans uneabinet voisin. 

^^ Brias, montez à cheval, dit^ll avee oette 
vivacité qui impose : courez à la ferme* voyez* 
Léda; dites-lui de sortir, de se cacher iqi^eUe 
vienne ici. Bricord va courir jusque chez lui' 
tout d'un trait ; qu'elle s^enfooco dons le bois 
de Navarette, et qu'elle gagne le parc par, le 
souterrain. Voici la clef de la voûtO'^f passe 
sous la route d'Autun. Quelle reste. cachée 
là toute la journée. Dépêchez-vous, Brias, 
ou la pauvr« femme est perdue. . 

— Quoi. Bricord ? i 

— Ne sait rien, mais il se doute ée toutv ' Je 
le retiendrai jusqu'à ce que vous soyess re- 
venu. 

— Est-ce encore un tour de Léona ? 
-^Non, c'est une maladresse éo colonel et 

une sottise de son spahis. Sans lui, ~la mal* 
heureuse serait en sûreté depuis hier soiri 

Brias partit et Montéelailn retttra dans Ye sa- 
lon od était Bricord. Celui^i l'attradàit, ks^ 
yeux bahsés et dans Tattltudo'd'un homme ré- 
solu à faire une chose qui doit déplaire,! mais 
qui est tout pirôt ^ braver toueoé que -cette ae- 
tiou peut lui attirer de repri^eliesi Dabs la 
nouvelle position que venaienoëe Y>mnérelea 
choses, le but de Môntéelahi n'était plus que da 
gagn^ do tetnps. Il laissa devio Bricord à aaii' 

j embarras, et feignit d'être abaoHié dans son 

i mécontentement. 

— Vous avez à me parler, monsieur le snar* 
quis ? dit Brieetd après quelques iastaots -et > 
silence. 

-*-Oui, en «ffet, dit Motitéehntfe» lui répétait 
dant sèchement, j'ai à vous parl^k*,* ou phitàt,.. 
Brieord, vous a vêts à me «parler. Hier, en- sor- 
tant de chez 'vous, ne m'avet^^vous pas -dit q«e. 
vous à^leii quelque olvose ^ me d^Aander \ - 
-.- C'est vrai, dit Bricord avec enftarrdS. . • 
— - Pourquoi ne l'avez^vous pas Aût 1 

— En arrivant iei. M. le nvarquivest HMnoa- 
té tout aussitôt chez lui. J'ai voaUt le voéar.on. 
m'a répondu qu^l était oafenné.. . 

— Sans doute, mars je ' suit vedesoMdti* et* 
vous ne m'avaz risa drt. Bepuia «a nnaiio» 
vous avez eu dix fois INMieasion de nue parler. 

-« C'est vrai, mortsleiir le noarquo^ 'ràpartit 
Brîcord en hésitant... C'est qua j'ai r^éoht*.. 
qu'il y a des choses q«ie ¥xtti na^doit paaidire«»i. 
Vous comprenez, a)outa«t*iU penâioti^'il àé* 
vomit les larmes qui lui vinrent aox yeux««. < ai 
c'est comme je crois... du plotât ai ce. n'est 
pas... qa^ voulez- vous.. b m»^^. )eB^airie»à 
vous dire. 

Montéclain regai^it avec unt^iiiié profonde 
les efforts de ce malëeuroua povr cache v. le* 
tortures qui lui brisaient le ^s^tat^ 

•^ Cependant, lui dît*il ^'uoe voia pbis^lou- 
ce, lorsque tu as quitté la itnaBi ja t^ai cotandw, 
dhre d'une voix singulière ) c J'aima.Biie«aDi»} 






LA COMTB8SB DK MONRION. 



po8 reilmr i«&,«^tMi&« Ajouté 09 me regardent 
d*un air presque meoaçiuit : c P'aiileais» j*ai 
quelque eb^se à vous demander* 9 Qui ta fai- 
sait parier aioei î 

— J*ai eu tortt monsieur le marquis... je 
vous lais tues excuses» dit Bricord. 

—-Mais eofîii» qtt*as-tn donc, Bricord? que 
signifie cette manière d*agir avec moi ?... Tu 
sais qpit aoua ne sommes pas les meilleurs amis 
da monde avec M. le vicomte de Montaleu. 

Bricord pâlit. 

^f«*Ët cela ne t'a pas empêché de Taider 
daai ses parties de cbasae toutes les fois qu^il 
t*en a prié... et aujourd*bui que j'ai besoin de 
toi contre lui... 

—Monsieur le marquis, reprit Bricord, les 
dents serrées, il faut que j'aille à la ferme, i! 
&ut que je voie Léda... Il m'est entré un soup- 
çon dans la tête, et, voyez-vous, je ne veux pas 
aller comme ça à la chasse à côté de... il arri- 
verait malheur, c*est sûr. 

— Ah ça, mon bon garçon, est-ce que tu es 
devenu fou depuis hier :...' Et c'est sans doute 
à propos de ce soufiçon que tu voulais me de- 
mander quelque chose... un conseil sans doute ? 

— Non, monsieur le marquis... non, j'ai 
réfléchi, vous mo le refuseriez, ou vous me 
tromperiez encore. 

— Bricord... 

— Ahî tenez, s'écria Bricord avec éclat... 
je ne sais pas lire sur un papier écrit... mais je 
lirai dans ses yeux, dans sa voix, dans sapeur... 

— Ah ! ça, dît Montéclain, qui voyait grandir 
Torage dans le cœur de Bricord, et qui pensait 
qo*en le faisant éclater devant lui il serait 
moins terrible, à qui (Jonc en os-tuT... de qui 
veux-tu parler? 

— De personne... ça ne regarde que moi. 
dit le fermier... Il faut que je porte, monsieur 
le marquis, il le faut... Après tout, ajoutu-t-ll 
en s'excitant à une révolte qui n'était pas dans 
son coeur, je ne suis pas vorre valet, je sois to- 
tre fermier... Mon bail ne dit pas... 

— CTest très bieii, dit Montéclain, mais du 
moment que nous en sommes là, il (Hut que 
tous nos intérêts soient en règle... Voici, 

ajouta't-i1 en otivrant un secrétaire un 

compte de répetn^ons qui me paraît exorbi^ 
tiint. 

-» Je le paierai, dit Bricord. 

•««Non^ repartie MootéctaiosèohenYenr, vous 
m^vBB accusé dé^ de vous avoir trompé... 

-M.J'aidttça... moi... monsieur le tiifirquis« 
s'écria Bricord^ j*ai dit que vous m'aviez 
trompé, vous qm m'avez ftiit mon bteo-étn», 
ma fortune !»« Je nVi pas dit ça... 

— Vous l'avez dit tout à Phoure^ Brieord» 
Tvns Pavefl dit à propos do 6^ que vous ne 
▼oolez phis me demander. 

•^Afai fit Brieord, oui, c'est vrai. 

— Ea q«oi ctooe Toas ai«je jamais trompé ?.«. 
^ •*— £k Meol dit lo fermier, puisqu'il faut 



tout dire.^ voua le voulez ? Monsieur le 1 
qiiis, vous vous rappelez cette lettre que m*a* 
voit éorite ma fomme, lorsqu'elle a été soi-di- 
sant h Paris voir sa mère ?... 

— £b bien ! cette lettre... 

— Je me Tétais fait lire par Mn^ede Mon- 
rioo. 

— Tu me l'as dit alors, et tu me dis auaai 
q«e tu te méfiais de cette dame, et t« m*asprié 
de relire cette lettre. 

— Oui, monsieur le marquis, et vous m'avess 
dit qu'elle contenait juste ce que m'avait dit 
Mme de Monrion, c'est* à^ire que ma femme 
avait été voir sa mère malade à Paris; mû 
oette lettre était une menterie... Cette lettre 
ne disait pas ce que vous m'avez dit qu'il y 
avait. 

— Gomment!... 

-.- Oui... oui... D'abord, quant à Mme do 
Monrion... j'ai bien remarqué... elle tremblait.*, 
elle balbutiait.», on sait lire ou oa ne sait pas.,, 
et elle sait... elle n'allait pas tout droit... C'eti 
pour ça que je suis venu à vous. 

— -J*ai trouvé absolument la même chose 
que la comtesse. 

•—Oui... oui... après m'avoir questionné... 
après m'avo'u* fait tout dire... alors... vous n'a* 
vez répété... ce que vous m'aviez arraché.*. 
Et puis, c'est que cette nuit je me suis tout 
rappelé... j'ai creusé ma tête... etj>osai8 
sur,., ce u'étaieot pas les mômes paroles... 
et puis cette lettre... vous n'avez pas voulu 
me la rendre. 

— Je t'en ai dit la raison... il y avait à la sui- 
te un compte qui m'était nécessaire. 

— £n ce cas, dit Bricord, s'il y avait un 
compte, vous devez l'avoir gardée. Voules^vous 
me la reudre ? 

«* Je crois qu'il me serait fort diffic'de de la 
trouver, dit Montéclain embari'aitfé. Je puis l'a* 
voir brûlée. 

#— Vous voyez bien, s'écria Bricord... j'en 
étais sûr... Adieu, monsieur le marquis.*. 

Brios rentrait eu ce moment. 

— Bricord, s*écria Montéclain, il se peut que 
je l'aie encore*.. 

— Merci... cria Briooi'd eu s'éroiguant, je 
n'ai besoin de peisonne pour savoir la vérité. 

— Eh bien ! Brias, s'écria Montéclain. 

— Léda était sortie, répartit Brias ; Mme 
de Monrion l'a fait demander ce matin, et elle 
a quitté la ferme quelques iustans après. 

— Alors, dit Montéclain, je ne crains pas 
qu'elle y rentre. 

A ce moment, le son des trompes retentis* 
sant tout à coup dans la cour du château annon- 
ça le départ. 

XXI. 

LA CHARBONNIÈRE. 

On avait dit k Brias que Mme de Moarion 
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avtflt éoroyé eliefrcher Léda. En «flfet, à pémt 
le )cKirttvait*n paru que Jolie «tak entoyô é» 
ndottdftti 4 Itt ferme pcrar prier Mme Bncord âe 
passer chez elle. 

Léda avait répondu ipi'elle allait a^ rendre, 
mais ail'tiefi de prendre le chemin qni devait la 
conduire au château du marquis de Montaleti, 
elle se 'détourna brusquement de sa route et 
s*enfcmça dans la forêt. Elle fut bientôt prés de 
cette retraite où nous l'avons déjà -vue avec 
Hector de Montaleu. Cette ibis encore un si- 
gnal particulier du farouche vicomte avait dit à 
Léda qu'elle le trouverait Kli ; car, à peine eut- 
elle glissé dans la serrure un clé imperceptible, 
que la porte s*ouvrit comme d'elle-même, et 
qu'elle se trouva en (face de son brutal compila 
ce. 

Nous avons dit comment l'esprit épois d'Hec- 
tor était parvenu, à grand* peine, h se tracer ta 
route qui devait le mener à la conquête de Julie 
et à l'héritage du vieux pair de France. Tout fier 
de l'adresse qu'il s'était trouvée, Hector s'était 
élancé avec l'aveugle rapidité du sanglier vers 
le bjiit magnifique qu'il s'était proposé; mais 
voilà que tout à coup ce plan victorieux se trou- 
vait dérangé par l'indiscrétion d'un maladroit. 
Léda avait été informée des projets pleins d'ha- 
bileté de son amant. Elle pouvait les anéantir 
d'un tnot, mais ce mot la perdait, et Hector es- 
pérait qu'elle ne le prononcerait pas. Cepen- 
dant il n'était pas tranquille ; la jalousie ou la 
douleur de Léda pouvait préférer la mort au 
triomphe d'une rivale et h son propre abandon. 
En ce cas, Hector, dont l'esprit obtus avait at- 
taqué rette difficulté de tous côtés sans trouver 
le moyen de la tourner, ni de la vaincre, Hector 
s'était écrié : c Je la forcerai bien à se taire ! > 

Lorsque Léda entra dans la charbonnière, elle 
était arrivée à ce degré de désespoir ^ui ne con- 
naît plus la peur de certains dangers, tant l'âme 
est épouvantée d'un autre péril. Léda, qui 
tremblait de comparaître en coupable devant 
son mari, eût abordé sans crainte la mort et le 
suicide. L'âme qui garde une pareille terreur 
et qui ressem un pareil courage n'est pss tout à 
fait perdue. Hector, en voyant entrer Léda, eut 
un mouvement de satisfaction. 

— Enfin, c'est vous, lui dit-il. Voilù une 
heure que je vous attends. 

-^ Je vous ai souvent attendu plus longtemps 
que cela, loi dit Léda, lorsqu'un sanglier à re- 
connaître ou une bouteille de vin à boire vous 
retenait quelque part. 

— Allons-nous disputer, reprît le vicomte, 
lorsqu'un danger terrible nous menace ? 

— Quel danger? dit Léda. 

— N'avez vous pas entendu hier cet imbécile 
de soldat, et n'avez-vous pas remarqué la fignre 
qu'a faite Bricord ? 

— Non, vraiment, dit Léda, je n'ai remar- 
qué que la vôtre. Je n'ai jamais vu un homme 
ai épouvanté. 



Hector se refourna afev l^ab* de su rpria c d'An 
énorme boule-dogue qtiV se' MntiAordii par tra- 
infime roquet. Le sang l^t monta aar visage. 

«- Ecoutes, Léda, reprit-il durement, éptv- 
guez-moi les épigrammea et les reproches; je 
ne suis pas d*humetir à les entendre. D'sâlVeurs, 
il fiiut prendre un parti. Voyons, que comp- 
tea-votts faire ? • 

— Moi ? que vous irepotte, mooSîettr le vi- 
comte ; n'avez-vous pas séparé votre via de la 
mienne ; en quoi le futur époux de la eomtes- 
se de Monrion a-t*il à s'occuper de ce que* pré- 
tend foire la misérable femme du fermier Bi4- 
cord? 

— Je vous comprends, Léda, voilà ce qûî 
vous blesse; voilà ce qui vous irrite. Mais rai- 
sonnons, Léda, je ne puis pas être votre ma- 
ri; je ne puis pas tuer Bricord... îT faut que je 
pense à mon avenir, à ma fortune... 

— Et à Mme de Monrion. 

— Elfe, dit Hector, que Je diable m'emporte 
si je m'en soucie ! Ce que je veux, c'est que 
la fortune des Montaleu ne passe pas dans les 
mains de cette mijaurée. 

— Et pour celo, vous Tépouserez 1 C'est 
fort adroit. D'autant mieux que personne plus 
que vous n'esta même d'affirmer qu'elle est in- 
nocente du crime qu'on lui impute. 

— Vous moquez-vous de moi, Léda? s'écria 
violemment Hector. Je vous ai dit qu'il faut 
que vous preniez un pai-ti. 

— Ce parti est tout pris. Vous avez agi à 
votre guise, j*agirai à la mienne. 

— Et comment agirez-vous ? 

— M'avez-vous consultée pour aller deman- 
der la main de Mme de Monrion ? 

— Ah ! dit Hector, c'est sur ce ton-là que 
vous le prenez, lorsque je viens ici pour vous 
sauver, pour vous mettre à l'abri de la colère 
de Bricord... 

*-* Je ttc vous demande pas votre protection. 

— Qu'ctes vous donc venue faire ici? 

•^ Ne m*avezrvou9 pas donné le aignai qui 
m'annonçait que vous désiriez me parler? Je 
suis venue, qu'avez^vous à me dire ? > 

Hector ne répondit pas. Sa colère s*aUumait 
peu à peu, et Léda Tagaçait avec cette ténaci- 
té et cette imprudence qui rendent les femmes 
si redoutables. 

— Léda, dit Hector d'un air résolu^ écoulez - 
moi bien. J'ai formé un proiet, et il Itrat cpM 
oe projet s*acoompli88e. Je- veux m'assdrer la 
fortune de mon oncle, et mon mariage avec 
Mme de Monrioa est le aeiii moyen qui ptneee 
me faire arriver.** Si vous m'aimez, voua devez 
m^aider à réussir. ^ 

Cette demiète parole commença è- trosbler 
le calme désespéré qu'afiisoUit Léda. fille 
tressaillit de teutaou oorpa,'etiiti sourire plein 
de méfris et de menae««gH»4aa ièereau 

— Si je vous aime,.diies-vttusti»'î4 Htt ^ue 
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— £d tous sauvant ▼ous-mêmè,' éfl'iilMLilt 
avec fermeté et constaDCeque ¥onaf'9oye« pour 
rieo dnés TeJtfotefMîe de cet enfoot 

- -^ Et qu'eb résaltera-t-il*? 

— ^'QtareJiiK^v accusée de toute» parts, sera 
forcée d^nccepter les propositioos du seul èûtn- 
mé qnTvfeùHIe cti^uî paisse !a sauver. 

A* cMe^ponse, oi\ la brutalité de^ calculs 
d'Heéfeir be moutra dans tout son jour, Léda 
laissa échapper un ricanement acre et insolent* 
î u-i*Ah ! s^éci4a^*elle, rheweuse^ femme ! et 
i^uW^nbWe mari je lui aurai procuré pour la ré- 
tàtbptitifieif d'avoir voulu me sauver. 

i— Léda, dH Hector d*un ton menaçant, vous* 
^ vdtw tWii^. • 

— Sans doute, pour que Mme dé M^tition 
Tîe saclie pas que votis vous êtes lâchement ser^ 
Yi'Wùtre elle de la protection qu'elle aaccordée 
à une malbeut^ease, et ne vous fasse pa» cUajB^ 
ser ée chez eHe. 

— Léda, vous vous tairez. 

•^ OiH« reprit la feimnèreiv les denta serrées 
et Tœil étincelant, pour que mon maH n'a])pren- 
ne pas que vous aves abusé de l'amitié qu'il 
voua a moDfrée et me vous soufflette pas après 
Bi^vok tuée* 

— Léda!... 

•*-*£t ne Y0U8 tue pas, tout vicomte que 
VM» ôtea... 

«^ Léda, répéta Hector d-^nne voix terrible, 
voua voua tairas..* 

— Et si je ne me taisais pas ? «'écria Léda 
ttR nMsurant Hector d^un regard étineelant; 
ai je notais pas, moi, assea infâme pour per- 
mettre qu'une autre périt sous le poitis de ma 
&Ute; si j'étais lasse de vivre, comme je te 
fisiis, dans le mensonge et la. crainte ; ai mon 
cœur «6 révoltait eniin à la pensée dei tromper 



Widl* toifie cbèrgée'que je mis par voua ^liÀn- 
te -et de 'dëcrteur, y Wfwxvtf «doore là hooceid'a- 
voir perdu celle qui a eu de pitié de mou «I la 
douleiir d^ veu9 vevr rlr« ^ n^ea—tiffn wwn ;.. 

*-^ Voua étiM foHe* Léda; répéta 'MimMeu, 
dont le vteage s'injecta de sang et deviof-pnes- 
que bleu. 

— ^ Non, je ueserts pas (bile, voas'fèdoticei'ez 
h Mme de M^mrfOO, ou je dirai tonTv < 

— Léda, s'écria Hecturd*trtie: vfjlx'éWm- 
glée... ' M r f 

— Ah! reprit Lédà an^ée î^ ce parmiiame 
de eulènfr aveugle fpii ne volt ptus ileti,' même 
la hiort qui plane sur sa tdte, alil i^ous^ avez 
mttrefefé à votre ^ut; aana* voua ^eeeupev «de la 
peruvre femme qu'il voun fallait écmaerrèto'paa- 
satot* ^Et Meo ! cette femme qtie voua aves si 
hièotommefatidédai'guée... eNevoua nt*ré«era, el- 
le dévoHera la basse astuce de votre conduite... 

^^ Léda, répéta *eweolie Hector eu preasant 
sa 'Tête dans ses deux poingè fermés, ««nrme 
SUI 1H sentatt prête c\ éclater, Léda; t^fàez- 
vous. •• 

— Non, reprit Léda... voua m'ftve«<fiiltàÀsez 
trembler, assez eouflVir... non, je paHeMt... 
je... 

A ce moment. Hector la sAisii; de ses deux 
maias de fer ; et quelqu'un qui fÔr'^)i»«é par 
là eût pu entendre un cri d'angoisse dé«e9pé- 
rée, si' tout h coup la forêt n'eût ret«dtl du son 
joyeux des trompes. ■ . m , 

Un moment après, Hector sortit d& lu masu- 
re. Une pâleur livide avaH succédé sur ami vi- 
sage 5 Ni teinte ronge et foncée qu'il avait un 
instant avant. Ses lèvres ft*émt8saientcottvul8i- 
vemerrt ; ses yeux hagards roulaient dans leur 
orbite. Quand il voulut mettre la clé dans la 
serrure pour retermet la porte, se« mains 
étaient si tremblantes 'qu'il fat longteitips sans 



l'homme qui a voulu mon bonheur pour celui | pouvoir y parvenir. Cependant il forma la ser- 
qui me méprise et m'abandonne; »\ j'avouais raPre h dbuMe tour, alla d\in pas mal assuré 
mon crime et le vdtre 1 chercher aon cheval qu'il avait attaché â quel- 

Un cri sourd, terrible, furieux répondit à cet- 1 ques -prts de ta Charbomn^e, et après Paivoir 
te attaque, Hector s'approcha de Léda, et, 1 monté avee peine, le lanfade toute M'^rapidité 
saisissant ses deux poignets dans ses larges et | h travers le fourré dont les* rotoces dédiimient 
puissantes mains, il la jeta ù genoux devant loi | le poitraM du noble animal, et dont ferbranehes 
et leva son poing sur elle. Léda baissa la tête. ' (buethiîent le VIssge d'Hector: il eut 'l^tôt 
Montaleu se retourna aussitôt et, tout haletant gagné une longue allée, et îl-eét petit -être con- 



de la fureur qi^ l'avuit emporté, il lui dit en 
ricanant: 

— Mais vous ne je direz pas, Léda ; vous ne 
le direz pas : Brtcord vous tuerait, vous le sa- 
vez bien. 

— ÊVbfcift n me tuerai s'écHa Léda dans 
le dernier transport du désespoir} H eh a le 
droit, lui. 

**VùU* êtes folle... 



ttnué sa cotA'se avec la même IVébésIe, s*il 
UVfiJt âperfu à une asses$ gttinde distancé un 
gtwïpe de' cavaliers <|\ii s'avan^ient *« ^tit 
pas. 

xxn. 

LA r»MA«SK. 

BfîcemI, en quittaut le château de MOdtécIaio 



-— Nom monsieur, non. mais il ne sera pfis ^ s'était rendu Immédiatement fr la ferih^» Jus 



"dit que Vous lïflitiréz déshbnorée pour me je 
ter ensuite à l'abandon, au jour oèvotre avarice 
vous fora préférer votre forrtme à mou amour. 



qu'à te jour,'nul soupçon n'étaiit entré dâh» l'es- 
pntdu foHnier. Plongé dtans les ténèbrea d'une 
conliBhc^ «ans bornas, îK avait toujours vécu 
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«BiM autre préiif««{Ml9pn que l^lMobfUff.dis aa 
fflialDe* Bqdi parce qu'il éuit forlf CQufidik, 
paneo quMl était io«ipaUe de tramper, madeate, 
parce qu^H o^avait que la gcandeur du ocDur, 
jaaiMi ii a*avaU traduit contre X4édB ni aea ca- 
l^oetfr Dt M0 refuâ» m ses triatesaea; jamais il 
«%Tait «kpitqué contre eUe^ui «es absences 
réitérées, ni Taccueil tantôt trop bienveillant, 
tMilot trop froid qu'elle iiûsait k Hector, pour 
é\re natuveil..* Brioord av«t une excuser toute 
prôte pour ks torts de Léda: c'est qu'il n'était 
pas digne d*elle, c'est qu'il ne lui anût pa» pro- 
curé tout le bonheur qu'il Jui avait promis. 

Ce fut au milieu do cette profonde sécurité 
«uc rhon«eur de Léda^quo se glissa tout à 
eou p le soupçon qu'il était ta-ompé. BrÂçord n'a> 
vait point deviné ia mat^avélique calomnie qui 
avait jeté sur Mais de' Monriou la hooUtdu 
ciûne de Léda, mais il avait vu sa terreur: après 
oette épouvante était venue la colère désespé- 
• jrée< que Léda avait montrée ^ l'annonce que 
1 quelqu'un avait demandé la main de MUne de 
Jtfonrion, et cette colère, Bricerd l'avait tue se 
refléter sur le visage bouleversé d'Hector de 
Mootaleu. Alors quelque ohqse de flamboyant 
et de dottlourenK à la fois, comme un fer rouge, 
avait traversé la nuit où il vivait tranquille, et il 
lui semWait a^ir entreva autour de lui des fan- 
tômes, moqueurs qui lui montraient) en ricao- 
aant« Léda et Hector. 

C'était alors que Montéclain était arrivé. 

Durant la nuit que Bricord passa au château, 
ce soupçon qui. pareil à une lumière loiotaine, 
•avait d'abord éclairé le passé d'une lueur dou- 
teuse, attisé par le souffle patient et acharné de 
)a jalousie, avait fini par resplendir et éclairer 
d'un jour sinistre ce passé traversé dans l'om- 
bre. Tout ce qui avait été excusé par la bonne 
foi du mari confiant devenait une accusation dans 
l'esprit du mari jaloux. 

La singulière coïncidence qui Caisaitque Lé- 
da avait été appelée près de Mme de Monrion, 
le même jour ou celle-ci était frappée d'une im- 
putation déshonorante, avait d'abord tourné les 
.sou|)çons de Bricord d'un autre côté- Il s*était 
dit un moment qoe Léda était peut-être la con- 
fidente de Julie, mais alors Bricord s'é(ait rap- 
pelé mieux encore les paroles de Léda ; il s'é- 
tait souvenu qu'elle avait dit que Julie était vic- 
time de aa générosité. Bricord n'avait pas pu 
. percer jusqu'au fond de cet abîme d^ perfidie, 
mais son regard s'y était attaché, et il voulait y 
voir tout à fuit clair. 

Aussi entier dans sa résolution de connaître 
la vérité qu'il l'avait été dans sa confiance, ii 
était sorti du château de Montéclain pour aller 
interroger Léda. 

£n arrivant à la femie, il reneontra le colo- 
nel et Aly-Muley qui rtt •sortaient pour gagner 
le rendes- vous de chs ï..s ç , ' i' ha ma^ ^arrêta pour 
loi demander s'il n'était im^ de la {«rtie* 

— Tout à l'heure, cojgjielt repartit Bricord, 



il estpvobsMi/fpifi, je vous i^^oînilraii élevons 
aure% peut<étre juue pL^sbeUf^ çbaase que vous 
pOcpenses*- i, . .,.,,,, .,,. J 

. Il entra à la ferma. 

— Où estXjéda? dit JacolensLi Alj' 

— On est venu la chercher. de la< part de 
Mme de Moorion, et elle est psjrtjf d^fi^i&iong- 
temps. . < 

— Probablement la comitessesi tout préparé 
pour la fuite de cette malheureuse, di^ ie^ colo- 
nel à Aly. Marchons doufiement,;4poi^.ypivce 
«que va faire Brioord. 

Le fermier .étaifi monté tout droit à, la.petite 
chambre qu'occupait Léda. Ne l'ayant pas 
trouvée, il redescendit, parcourut rapidement 
les communs, sans adresser une parole? aux ser- 
vantes ou aux valets qui travail.laieut d%f^ }ts 
coures Sa recherche fut encore inutile. 

Alors il regarda autour de lui de l'air d'un 
homme qui sent sa raison prôte à luiéeh<^per. 
Il appela l'une des sei*vantes, mais d'iipe. voix si 
rauque, si altérée, qu'elle se retourfia ep9 riant 
et en disant: 

<-^ Qui donc m'appelle de cette iwHX'de l'au- 
tre monde ? 

-^ Moi ! dit Bricord. 

La pauvre servante resta m nette et confondue 
en voyant la pâleur de Bricord et le sinistre 
i*egard qu'il attacha sur elle. 

— « Où est ma femme ? lui dit le fermier. 

— Dame, monsieur, Mme la comtesse de 
Monnon l'a envoyé chercher, il y a à peu près 
une heure, et votre femme est paître tout de 
suite après. 

«~ Bien S dit Bricord en sortant de la cour. 
A rinatnnt môme, no valet à cheval y entait 
an galop ] 

— Hé ! cria-t-il ; monsiear Bricord, la ser- 
vante, éà est Mme Bricord ? 

— Eh bien ! répondit la fille de basse-cour, 
elle est chez vous. 

— • Mais toon, repartit le valet ; je suis déjà 
venu ce matin, et Mme BricOrd m'a dit qu'elle 
allait venir tout de suite, et on ne Ta pas vue. 
Je ne sais pas ce que lui veut Mme la comtesse, 
mais je ne l*ai jamais vue d^une impatience pa- 
i-eiîle. 

— Ç'e$t drôle, dit la servante ; et M. Srias 
aussi est venu la demander. 

Bricord s'était aiTÔté, il dévorait le valet de 
ses yeux flamboyans. 

— Ah ! lui dit-il, ma femn)e n^est pas chez 
vous... 

•^ Nqn« puisque. je viens la ^fr cher. m Tà- 
cheas donc de me dire où elle est^ on m'a recom- 
mandé de courir après... . 

Bricord s*appuya contre Je. poteau qui était 
près de lui, 

p^ Vous ne savez doAc,pjie..o4Î ellç est* «vous 
eu^res? ditle vf^et... . 

.— « Je le jsais, moi^dit Bricord**» ,- . . ! 
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•— Eo ce cas, dit le valet, eovoyez-noQS la 
tout dé suite, il paraît que ra presse. 

Bricord le laissa passer sans le voir et resta 
un moment anéanti... Ses lèvres tremblantes 
murmuraient des mots sans suite — Elle est... 
elle est avec lui... disait il... où ça... où... Oh... 
chez lui... Oui... Bien... 

Il rentra dans sa maison, prit son fusil et il 
allait quitter la ferme, lorsque tout il coup le son 
des trompes retentit pour lui comme il avait 
retenti pour Montaleu. 

— Oh î s'écria Bricord, s*il est avec elle, il 
n'aura pas le temps d'être au rendez-vous de 
chasse. 

Aussitôt il court h une écurie, selle et bride 
nu des intrépides coureurs qu'il élevait, et armé 
de son fusil et de son couteau de chasse, il s'é- 
lance à toute bride dans la direction que ve- 
naient dé prendre le colonel et Aly-Muley. II 
les eut bientôt atteints. 

— Où cours-tu donc ainsi ? lui cria le colo- 
nel en lançant son cheval à côté du sien... 

— Au rendez-vous de chasse, lui dit Bricord... 
et s'il n'y est pas, j'irai jusque chez lui. 

— De qui veux-tu parler? dit le colonel... 

— Laissez- moi, colonel, dit Bricord eu fai- 
sant prendre à son cheval une allure effrayante. 

Mais le colonel était monté de manière à te- 
nir tête avec aisance an double poney de Bri- 
cord. 

— Bricord î lui cria-t-ii, Bricord ! réponds- 
moi : h qui en as-tu?... que veux-tu ?... 

tu tiiTiviiii^til ù ce moment ù un carrefour où 
se ditrjs4iif7at h^ ditTérentes routes qui peinaient 
fa forêt, torsqtj'ils aperçurent tout h coup Hec- 
tor de Mouliili^ij chevauchant tranquillement à 
c6té'de Li'îuiia. jh odant que Mme de Chuiiip- 
mortain Icïï préi^eduit d'une centaine de pas 
avec son muri eî M. Amab. 

L*air iranmiillo d'Hector arrêta un moment 
la fureur dfï Br^cmd, qui lui dit cependant d'une 
voiv tkliêrée i 

— Corn I lie til, monsieur lé vicomte, vous n'ê- 
pas encore au rendez-vous de chasse?... 

— C'est ma faute, dit Léona ; M. de Mon- 
taleu a bien voulu perdre son temps avec moi... 
Voilà plus d'une heure que je le retiens... 

Bricord baissa la tête ; son esprit s'était at- 
taché à ridée qu'Hector était dans sa propre 
maison, avec Léda, et il le trouvait en compa- 
gnie d'une autre femme, avec laquelle il était 
depuis plus d^une heure. ' Cette dernière cir- 
constance dérangeait tous ses soupçons. Mais 
que pouvait être devenue Léda, puisqu'elle n'é- 
tait pas chez Mme de Monrion ? Le malheu- 
reux Bricord se débattait dans ses incertitudes. 
comme un fou dans les liens qui ne lui laissent 
que la faculté de faire quelques pas dans rni cer- 
t\t resserré, piqua droit devant lui, puis s'arrêta 
tout à coup, revint sur ses pas, alla à droite, puis 
à gauche, et enfin, ne sachant où prendre voie. 



il allait retourner chez lui, lorsque parurent toôt 
à coup Montéclain et Brias. 

L*aspect de celui-ci rappela à Bricord oe 
qu'avait dit la servante. En effet, Brias avait été 
demander Léda à la ferme. Cette démarche 
significative n'excita cependant dans l'esprit du 
fermier aaenn aonpçon personnel contre Biitts. 
Seulement, le sentiment qui Tavait empéeliéde 
se confier ù Montéoiain, l'idée que lesnoUea et 
les riches se soutenaient et ae cachaitst entre 
eux pour le déshonneur d*un homme de rica, 
lui fit croire on moment qae Brias pouvait être 
le ex>nfident de Montaleu. 

Bricord allait donc hii demander la rmison 
pour laquelle il avait été à la ferme, l»nf«e 
Montéclain s'avança rapidement vert lui. 

— A la bonne heure, Bricord, lui dit*il gaie- 
ment, tu ne m'abandonnes pas. En ce eas, phn- 
de rancune, car, je dois te le dire, j'avais été m 
blessé de lu façon dont tu m'as voulu quitter, 
que j'avais envoyé chercher Léda pour m^* 
tendre avec elle pour régler nos ailmères deifin 
çon ^ n'avoir plus aucun rapport ensemble. 
Heureusement, Brias ne l'a pas trouvée, et 
puisque te voilà, qu'il ne soit plus qoeatieii de 
cette mésintelligence. Et maintenant, BrieoiiA. 
tout à la chasse, et coupons l'herbe sous le picé 
ù Moulai eu ; je te confie mon honneur. 

Bricord. éperdu et ne sachant que devenir* 
répondit au hasard, et promit de faire de* aeii' 
mieux. 

La compagnie se trouvant réunie, on prit la 
route do haliier où l'on devait attaquer l'animal. 

•— Tirerons- nous la bête au sortir de Ten- 
ceinte ? dit Hector. 

— Alloue donc ! lui dit Montéclain, j'entende 
que nous ayons un hallali, il n'y a pas de belle 
chasse sans cela. 

•— Il faudrait, dit Hector, que nous fussions 
sûrs de détourner la bête, car il est fort posai* 
ble qu'elle ait délogé en entendant sonner lee 
trompes. Vous savez que les sangliers n*aiment 
pas ces bruits- là. 

— Les vôtres, dit Montéclain avec une ae- 
surance imperturbable ; mais les miens sent 
capables de tenir à la bauge pendant plus d'une 
heure. 

— Auquel cas, dit Hector, il sera prudent (Je 
fusiller. 

— Non, de par tous les diables, dit Monté- 
clain, dût-il charger à fond chiens et chevaux, 
j'entends le tuer de ma propre main. 

— Avec cette aiguille que vous avez au côté T 
dit Hector en riant. 

— Ne vous en alarmez pas, Montaleu, reprît 
Montéclain avec un sourire dédaigneux, fes af- 
gnilles que je manie font des trous que mtilé 
autre aiguille ne pourrait raccommoder. 

Bientxjt la conversation devint générale, et Ton 
u'enteodit plus oue discussions sur les quartsns^ 
les pigaches, et les signes auxquels on recon- 
naît un sanglier, son âge, son sexe, sa trace. 
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tout cala eotremélé des moto particaliei-s à la 

Cependant on entra. i)ientôt encbasye; les 
rmiieif& furent laocés* Moutéclaio s'exposant 
comme la deroiec des piqueurs, les appuyait eu 
cônQt d'une voix animée et retentissante : lïou ! 
hwBk l valeto ; Jbou 1 bou l là dedans. 

CSoiltre sa prévision, ou plutôt ocKitre Popi- 
nioir qa*il avait émise, le sanglier prit son parti 
et piqîui une pointe qai devait entraîner toute la 
chasse bie» loin de son point de départ. Monté- 
cIm s^élaoça sur la voie avec tant d'ardeur, 
d'eothoosiasroe, de oris et de bravades, qu'Hec- 
tor se laissant prendre à cette fausse démonstra- 
tion, ae précipita anr ses traces avec rapidité ; 
la Wiae jalouse qa'il avait pour Mootéclaiut sa 
vanité de chasseur, soo désir de vaincre dans 
une lutte quelconque un homme dont la aupé- 
rkirilé dédaigneuse le blessait en toute occaaioo* 
firent taire dans Tesprit de Moo'taleu le souver' 
nir de la scène qui venait de se passer à la Char^ 
bo&nière. De son câté, Bncord perdu dans ses 
soopçons, ae sachant plus comment les éclairer, 
s*aftt&oha instinctiveraent à la trace d'Hector. 
Briaa^ le colonel, Cbampmortain, Amab, iifeut 
compagaic à Léona et à Mme de Cbampmor- 
tahiy et toute la compagnie fut bientôt entraînée 
dans la même direction et comme ooiroée d'une 
ardeur enthousiaste, quoique assurément il ù*y 
eût pas une seule de ces personnes qui fut réel- 
lement préoccupée de la chose. 

Brias voulait parler à Sylvie, qui voulait lui 
parler. Cbampmortain voulait rester seul avec 
Iféona, qui voulait rester seule avec le colonel. 
Il n'y avait dans tout ce monde qu'Amab qui, 
satisfait de trouver une occasion de se fuir lui- 
même, n'avait cependant nul désir de s'appro- 
cher de personne. Il ne prenait pas même h I» 
chasse ce vulgaire intérêt qui s'excite à l'aspect 
de la passion des autres... Amab était un pauvre 
homme perdp. isolé, rongé au plus profond de 
son âme par un désespoir latent dont H oubliait 
quelquefois les angoisses dans l'inspiration de 
son pinceau, et qui cherchait en ce moment à 
les étourdir dans le mouvement et le bruit oà il 
s'était jeté. 

Cependant, la cavalcade commandée par les 
désirs secrets de chacun évoluait dans sa rapi- 
dité avec une adresse et une lenteur impercep- 
tibles. 

Peu à peu Léooa s'était dégagée de la ligne 
horizontale qu'on avait d'abord suivie, et avait 
pris la tête côte à côte avec le colonel. Cbamp- 
mortain, qui prétendait h la faveur d'un entre- 
tien, suivait de près ; Amab serrait Champmor- 
tain« tandis que Sylvie et Brias, dont les che- 
vaux moins solides avaient besoin d'être ména- 
gés, se laissaient abandonner seuls en amère. 

-^ £h bien ! Thomas, dit Léoqa au colonel, 
vous savez les nouvelles ? 

— Lesquelles ? dit le colonel ; que Mme de 



Monriou est innocente du crime qn*<Mi lui im. 
pute ? . 

— Bail! dit Léona, vous croye^? J^avoue 
que, pour ma part, il m'en faudra des preuves 
bien convaipcantes, après l'histoire du village d^ 
Saint-Faron. 

— Vous savez mieux que moi qu'elle est in- 
nocente, dit le colonel sévèrement. 

— D'où voulez-vous que je le sache... Tout 
ce que je sais, c*est que Montaleu, qui épouse^ 
rait une chifToijnière, si sa botte était chargée 
de bank- notes, épousera la comtesse et prendra 
le poupon pardessus le marché. 

— Je crois qu'il le peut mieux que person- 
ne... 

— Oui, il est de carrure à porter tout le ri- 
dicule possible ; il est vrai que la' dot est ma- 
gnifique. 

— Ce n'est pas ainsi que je l'entends.*, vous 
feignez de ne pas me comprendre, Léona : 
Hector épouse parce qu'il sait à qui appartient 
cet enftint... 

— Ah ! il est dans les confidences de Mme 
de Monrion? 

— Léooa, fit le colonel; parlons-nops sé- 
rieusement, ou croyez-vous pouvoir me traiter 
comme M. Amab ou comme un Cbampmor- 
tain ? 

— Rassurez- vous, colonel, repartit Léona 
avec un indicible sourire de dédain, c'est un 
honneur que je n'ai pas envie de vous faire. 

Le colonel contint la colère que cette imper- 
tinence excita en lui. et il reprit après un mo- 
ment de silence : 

— Comprenez-moi bien, madame, je n'en- 
tends pas, je ne veux pas être mêlé dans une 
nflfaire où vous prétendez compromettre la ré- 
putation d'une femme innocente. 

— Monsieur le colonel Thomas Rien, mais 
qui vous y mêle, si ce n'est voU3 qui venez me 
prêcher l'innocence de Mme de Monrion ?... 
£h ! mon Dieu, monsieur, prouvez-la, mettez- 
la en lumière ; je ne veux pas, je rCenUnds pas 
vous en empêcher. Faites mieux, épousez la 
belle protégée du marquis. A votre aise, mon- 
sieur, faites. 

Le colonel, dont la nature entière et impé- 
tueuse s'étonnait et s^irritait à la fois de ce 
langage dédaigneux, l'epaitit avec un dépit vio- 
lent: 

— Léona, un mot : vous avez juré à ma mère 
de me servir dans mes projets... 

— Et je suis encore prête à le faire. 

— Vous savez quel est le but de ma vie? 
T* Oui, la réhabilitation de l'honneur de vo- 
tre mère. 

— Vous la tenez dans vos maîns, vous ? 

— C'est vrai. 

— Quel prix y mettez-vous ? 

— La ruine et le déshonneur de Mme de 
Monrion, dit Léona, en lui jetant ces paroles 
d'une vQÎx ipoqueuse. 
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— Jamais! répondit celai*ci avec indigna- 
tien. 

Léooa arrêta soodaifiement son cheval, et se 
laissant gagner par Cbampmortain et Amab, 
eHa leur dit jojensemeot : 

<— Allons donc, messieurs, allons donc ; faut- 
il que ee soit moi qui tous donne Texemple ? 
Une course à fond de train, Victor, et vous aus- 
si, monsieur de Champmortain, et montrons au 
oelonel que les coursiers d'Afrique qui piatfeot 
si eoperbement sons un magnifique uniforme, 
Be )>ecivem nous tenir tète dans ce pays hérissé 
de difficultés. 

Tooe les trois partirent au galop, laissant le 
colonel sombre et mécontent. Il cnercha quel- 
qu'un è qui se joindre ; mais au moment où il 
aHaH s'appTiteher de Brias et de SyWie, il les 
Yit tourner avec rapidité d*un autre côté com- 
me 8*ils évasent voulu couper la chasse. Tho- 
mas ainsi abandonné allait peut-être se décider 
à gagner la ferme, lorsqu'il aperçut Montéclain 
qui venait de son côté à toute course. Thomas 
le laissa s*approcher, et il allait lui demander 
ponrqooi il paraissait ainsi abandonner la chasse, 
lorsqtie Montédain Tarrétant soudainement lui 
dit: 

— - Colonel, voulez-vous sauver la vie à une 
femme? 

— - En doutez-vous ? 

— - £h bien ! ne quittez pas cette allée, c'est 
la seule qui conduise de cette partie de la forêt 
à Lsrordan. Bricord veut y retourner, il vient 
de le dire à Aly. Retenez-le un quart-d'heure, 
dix minutes. 

— Qu*est-il donc arrivé ? 

— Vous le saurez, colonel ; mais, par grâce, 
retenez Bricord... Je vais à Lavordan... Je ca- 
cherai Léda qui peut-être y est rentrée... mais 
le voici... adieu... 

Montéclain disparut à toute course et le colo- 
nel alla au-devant de Bricord. 

XXIII. 

RENCONTRE. 

Lia nuit qui venait de s'écouler avait été 
cruelle pour Julie. D'abord confiante en son 
innocence, elle s'était presque étonnée de la 
maladresse des méchans ; mais, en se rappe- 
lant par qui cette accusation avait été rapportée 
à M. de Montaleu, elle fht forcée de reconnaî- 
tre qu'il s'était trouvé des hommes de quelque 
considéMfiiott qui avaient fbi en cette calomnie ; 
elle dut ee souvenir que M. de Montaleu y 
avait cru. 

Une fofs engagée dans cette suite de ré- 
fleziene et; de raisoonemens, elle s'était rap- 
pelé lee eiroonstances de son voyaje à Issoudun 
et de son retour 6 Baiat-Faron. Les mille pré- 
cautions qu'elle avaH prises, dans un mouve- 
ment de pitié» pour caoher à tous les yeux le 



secret d'une autre* n'eussent pu être mieua 

combinées, s'il eût fallu cacher sa propre fiaplte 
On pouvait tourner contre elle-même tout «e 
quelle avait fait pour protéger Léda. 

Arrivée à ce résultat, une indicible terreur 
s'était emparée de Julie, et elle avait rôcoana 
qu'elle était, pour ainsi dire, à la merci de ia- 
générosité ou des remords de la coupable^ 
Alors, ce ne fut plus, comme elle IVaitiait 
d'abord, ù chercher un moyen de sauver Léda 
qu'elle appliqua toutes les forces de son espril« 
mais à découvrir dans ce qui s^était passé uo 
mciyen de se sauver elle-même. 

Kien ne s'offrait à son imagioatioa troc^ilée. 
Elle était partie seule ; elle était revenue seule.. 
Elle seule avait paru chez Jeanne Dromery^.. 
Sa tête s'égara... Elle fut sur ie point de courir 
à M. de Montaleu, de tout lui dire, d*implorer 
son appui, ses conseils, mais le souvenir de la 
promesse qu'elle avait faite à Léda rarrélait* 
Puis, au milieu de ce flot de craintes, d'incectî- 
tudes, de douleurs, le sentiment de son inno- 
cence s'élevait comme l'arche protectrice au 
milieu des tempêtes du déluge. Julie s'y réfu- 
giait, s'y agenouillait, et reprenait un peu de 
calme... Mais bientôt ses terreurs renaissaient; 
la solitude, la nuit prêtaient leur secours fatal 
h l'ardente imagination de Julie, et, plus d*UAe 
fois, au moment où elle se rattachait de ses 
deux mains jointes à cette planche de salut, il 
lui sembla voir Tonibre fatale et menapaote de 
Léona y poser son pied insolent et la replon- 
ger dans l'abîme où elle devait périr. 

Ce fut après les fatigues d'une pareille nuit 
que Julie, voulant enfin savoir ce qu'elle avait 
à espérer ou à redouter de Léda, Tenvoya 
chercher. Léda, surprise par l'anivée matinale 
de l'envoyé de Mme de Monrion, lui fit répon- 
dre qu*elie allait immédiatement se rendre près 
d'elle. 

Une heure entière s'était écoulée dans une 
attente inutile, et Mme de Monrion, dont l'im- 
patience et l'inquiétude crossaient de minute 
en minute, avait renvoyé une seconde fois à la 
ferme. Le valet que nous y avons vu arriver en 
même temps que Bricord, et qui cette fois n'a- 
vait pas retrouvé Léda, était à peine sorti du 
château de Montaleu que le vieux marquis en- 
trait dans l'appaitement de Julie et s'y établis- 
sait avec toutes ces précautions et toutes ces 
lenteui-s solennelles qui annoncent un entretien 
de longue durée. Presque toujours, au théâtre» 
le public accueille ces entrées avec un -senti- 
ment de malveillance et d'efifroi ; ù ce moment, 
et pour des raisons faciles à comprendre, Julie 
éprouva un sentiment assez analogue à celui 
des spectateurs, et il lui fallut toute la défé- 
rence qu'elle devait à M. de Montaleu pour ne 
pss le prier vivement de remettre à une auU:e 
heure cette entrevue. 

Le marquis ayant pris place, commença.- 
ainsi: 
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^à^ JuHe, des raisons particulières et qui tien- 
aMrttnisoavemr d'âne affection trompée, ni*ont 
fiît Renoncer pour toujours an mariage. Ce- 
pendant, le besoin d'une affbction, le désir de 
transmettre ma fortune à un homme qui méri- 
tfltf cette faTenr, me firent chercher autour de 
nibi quelqu'un à qui donner Tune et l'autre. 
Mon espérance et mon choix se tournèrent dès 
Paliord vers Hector de Montaleu. C'est je fils 
de mon frère, c'est l'héritier de mon nom... 
Ma tendresse et ma fortune lui furent destinées. 
Je dois TOUS le dire, mon cœur fut bientôt re- 
buté p^ cette nature grossière et bornée sous 
laquelle je ne soupçonnais alors ni le courage 
ni la générosité. Plus jeune, et tout à la fois 
beat], spirituel, ardent, plein de grâce et de feu, 
grandissait près de moi le jeune comte Gustat e 
de Monrion. C'était le fils de ma sœur, mais il 
ne portait pas mon nom, et je combattis long- 
temps la séduction qu'il exei*9ait sur moi avant 
de me décider h tourner mes espérances de son 
oolé. L^affection que je portais à Gustave était 
bien puissante, puisqu'elle a résisté à ses torts 
et-^ ses fblies. 

^— C'est qu'il y avait un noble cœur sous ces 
torts, une fierté sincère sous ces folies, dit 
Mme de Monrion. 

-*-^ Soit, dit M. de Montaleu ; mais veuillez 
xn*écoUter. Après la mort de Gustave, je me 
trouttei seul, et peut-être aurais-je porté mes 
TUés dn c6té d'Hector, lorsque le malheur qui 
vous rendit orpheline, en m'imposant le devoir 
de vous protéger, me donna une consolation et 
me fit espérer que ma vieillesse aurait une fa- 
mille. Je vous aime comme un père, Julie ; 
mais vous ne savez peut-être pas qu'un homme 
d'ma nom comme le mien doit écouter d*autres 
voix que celles de son affection. Bien souvent, 
j'ai regretté, dans mes réflexions solitaires, 
qu'Hector de Montaleu ne fût pas tout auti*e 
qu'il me semblait. Il porte mon nom, il héritera 
de mon titre, et s'il s'était montré digne de deve- 
nir votre mari, j'accomplissais, en vous unissant, 
mes devoirs envers vous, envers lui et envers 
md*même, en lui assurant ma fortune. 

-7- Il n*a pas besoin de devenir mon mari, dit 
Jufïe doucement, pour que vous lui assuriez 
votra ft>rtane. 

— Julie, dit vivement M. de Montaleu, il y 
a une chose étrange dans votre destinée. Pla- 
cée par un hasanl inoui entre les deux héri- 
tiers qtte m'avait donnés la nature, et qui tous 
deux s'étaient trop longtemps montrés indignes 
de ma tendresse, vous avez tour h tour éveillé 
dans leur âme les nobles instincts qu'ils ont re- 
çus de leurs ancêtres. Le premier a réparé gé- 
néreusement l'insulte qu'il vous avait faite ; le 
second vous offre de démentir victorieusement 
la calomnie qui vous poursuit... Julie, vous m'a- 
vez demandé quelques heures de recueillement 
pour répondre à la proposition du vicomte 
Hector de Montaleu; cette réponse, je viens la 



chercher, et j'espère qu'elle sera selon nés 
vœux et telle que 1« néKiti» Im aM^ ccNufiaoce 
du vicomte. 

A cette conclusion facile à prévoir, Julie ce- 
pendant tressaillit d'indignation. EUe ne dou- 
tait plus en effet de la complicité d'Hector H de 
Léda. Toutefois elle se contint. 

— Je vous remercie, monsieur^ rôpoodit- 
elle d'une voix mesurée. Il y a déjà 'i^gtfmri 
que j'ai compris que l'affection que vo«s nM lé^ 
moignez serait une atteinte portée aux diyitft 
sacrés de votre famille. Rendez à M* lientor 
de Montaleu, je vous en prie enoore, ceaune je 
vous en ai toujours prié, rendez^oi ks Mfié- 
rances légitimes quç lui donne ta paroMtà; 
mais permettez^mpi de ne pas accepter k pfo* 
position qu'il a daigné me faire. 

•—Quoi! vous refusez? s'écria le mnKJMr« 
quis. 

— Oui, uionsieur, je jrefuae^. 

— Malgré la générosité de cette proposi- 
tion? 

— Monsieur le marquis, dit Julie avec uite 
fermeté pleine de noblesseï aocwée de la iaçoa 
la plus infâme, je ne veux accuser personne. 
J'attends ma justification de l'honneur de ceux 
qui la tiennent dans leurs mains. Si elle no 
vient pas, je vous dirai alors ce q«e «igolfie la 
générosité de M. Hector de Montalmi. 

— Je ne voim comprends pas. 

En ce moment on eateuodii le galop 4^ufi 
cheval qui entrait dans la covr. Julie vit q|ue 
c'était le domestique qu'elle avait envoyé à la 
ferme. 

— Peut-être, répondit-elle vivement à M. de 
Montaleu, me comprendrez-vous mieux tom k 
l'heure. 

Le domestique si impatiemment attendu en- 

^™' ji 

— £h bien ! lui dit Julie, Mme Brioard ? 
— > £lle n'était pas à la ferme, madame... 

— Comment, et où est-elle ? 

— Tout le monde l'ignore... Il paraît que 
M. de Brias est venu la chercher sans la trou- 
ver, et j'ai laissé M. Bricord très inquiet de 
l'absence de sa femme. On dit •qu'elle a dis- 
paru... 

— Dispai'uJ... répéta Julie avec un effitoi 
terrible ; c'est impossible. Mais alors dk «k'âr 
bandonne, alors... 

£lle s'arrêta et jeta autour d'elle un regard 
éperdu. 

— Ou'est-ce donc, fit M. de Mon4aleUi qu'y 
a-t-il donc de commun entre vous' et cette 
femme ? 

— Ce qa*U y a, monsieur, c'est que... nout 
reprit-eUe, ce n'est pas posaiUe. Et s'adressent 
au valet qui était demeuré ià avec k curioêité 
méchante de tout ce qui est #ervilei et eniûeuK: 
Elle a du laisser une lettre pour mai» 

-^ On ne jn'eo a pas parlée** Mak «i mad«* 
me la comtepe le veut, je vais retourner. 
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— Non, dit Julie ▼iveraent, j'irai moi-même... 
MH'vofttirei.. 4e mm soitir. 

Le valet se retira. 

*-*Qae eto^f)^ tout eeci« JuUe« dit- M. «le 
MotttBleit ? Ed qiftol- Mme Brieord est^elle ini* 
tiée aux choses qui vous regardent î 

-^ Monsieur, ron» avez le droit de savoir 
toute la vérité ; mais moi je n*ai le droit de 
TOUS 'la ^re que lovsque l'abandon de cette 
femme nl^anra dégagée de mon serment ; alors, 
nftona^Ufjtous^ apprendrez cri c'est areo raison 
qtiej*iii repoussé les indignes {iroposifeions de 
M. Hector de Montaleu. 

Jolie quitta le marquis ; et, au bout de quel- 
ques mi mites, elle arrivn à la ferme de Lavor- 
dan. Elle j entraH à peine et elle n'avait pas 
encore eu le temps de s'informer de Léda, qu« 
Mmitéclaio arrivait tout haletant dans la cour. 

— Mme Bricoî'd est-elle ici? 8'écria-4-il, 
sans voir Julie, et en sautant de cheval. 

— - Non, monsieur le marquis^ répoodit la 
servante à qui Montéclain s'était adressé ; voilà 
detnc ibis qu^on vieot la demander, et voVà en- 
core Mme la comtesse de Monrion... 

Montéclain se retourna vivement et saiaa Ju- 
lie avec un respect si profond, que, pour la 
première fois depuis quelques jours, elle se 
sentit remontée à la place d'oà la enlomoie 
avait tent^ de la faire descendre. Cependant 
elle demeura tout interdite en présence de cet 
homme dont elle avait entendu souvent accuser 
la légèreté et l'inconduite. Montéclain lui* 
même fut embarrassé, malgré son assurance ; 
il devinait le motif qui avait amené Mme de 
Moniion, mais il était bien difficile d'aborder 
jtn pareil sujet avec une femme qui devait le 
considérer comme un ennemi. Cependant la 
pâleur, l'agftation de Mme de Monrion le tou- 
chèrent vivement. t 

— ^ Pardon, madame, lui dit-il ; vous dési- 
rez voir Mme Bricord, et je le désire autant 
que vous ; peut-être, eC veuillez me pardonner 
cette supposition, peut-être y a-t-il quelque re- 
lation entre le motif qui vous a conduite ici et 
celui qui m'y amène. 

Julie, les yeux baissés, le corps tremblant, 
la voix brisée, lui répondit ces mots entrecou- 
pés: 

— Je ne Te pense pas, monsieur. Je venais... 
moi... Mais, qu'importe... elle n'y est pas... il 
me suffit... 

Un profond soupir s'échoppa de sa poiti-ine ; 
elle leva vers le ciel l'azur mouillé de ses beaux 
yeux, et murmura d'une voix faible: 
' *- Mon Dieu ! mon Dieu î que faire h pré- 
sent ? ■ 

— Madame, lui dit Montéclain en s'a^ïpro- 
cbfftit tfoneement, je «>it aucun droit que eetei 
d*«m profond respect, h vous demander une mo- 
ment d'entretlrti; mais si la prière d'un faom- 
Kk« d^hotmeur et dont tout le coBur se révolte 
en pen^nt iju^o» a osé vous outr«r^er, si cette 



prière peut vous paraître sincère, veuillez m'é- 
conter no ipoment. 

— Mais, monsieur, dit Julie en le regardMit 
avec crainte, mais je n'ai fiea l'honnenr de !iron8 
connaître; voos ne me counaisBez pea*.. 

— - Madame do Moerioo, reprit MootéolaMi 
d'une voix ferme, je vous coonaia4 je eeia-^ve 
voee êtes bonne et généreose, et je seiaiinevetts 
avez été outragée et calomniée. Voaiesovow 
m'écouter, madame* U Je finit, je vont le jnre. 
oui, je vous le }ore sor le souvenir 4e «loi 
dont veus portez le nom. 

Julie leva ses yeux sur Mooréolatiiv qui, de- 
bout devant elle, la tète déoonverte. comme un 
sujet devant une reines comme un édèle ilevant 
une aainte, lui montrait de la nain U seUe 
basse de la ferme. Elle passa, toute oenfttBe et 
tonte tremblante, devant lui; mais au Qii]leu4lu 
trouble et de la douleur auxquels elle était en 
proie, uee siogulière espérance venait de lotre 
dans son âme. Ce n'était pas seulement l'eapé* 
rance de son snlut, c'était plus qu'une lumière, 
qui lui montrait sa justification pioohalne, c'é- 
tait anssi une tiède chaleur qui oalmedence*' 
ment son âme endolorie. L'astre qu'elle «eoeit 
de voir se lever h «on horison éclairait et bru*. 
lait à la fois. 

Elle entra; Montéclain la suivit. Elleselate- 
sa aller sur nu siège ; il s'approcha d'eUe et la 
regarde... Jamais embarras plus charmant» don* 
leur plus touchante, confiance plus naïve n'a** 
valent animé un plus ravissant visage* Monlé* 
clain s'oublia à la regarder ; il sentait ses genouib 
fléchir sous lui ; il lui semblait qu'il ne pouvsit 
lui parler que pour lui dire : 

— Madame, je vous aime, et j'attends votre 
arrêt. 

Cependant, Julie, emban*assée de ce long si- 
lence, se hasarda encore à regarder Montéclain. 
Les yeux qu'elle rencontra brûlaient de tant 
d'adm'nvtion qu'elle se voila, en rougissant, de 
SOS longues paupières. 

— Qu'avez-vous donc à me dire, monsiecr î 
reprit-elle en tremblant. 

— Pardon, fit Montéclain, vous devriez le 
savoir déjh. Une minute de douleur laifleée à 
votre cœur est un crime. Madame de Monrion* 
je sais toute la vérité sur ce qui s'est passé k 
lasondun. 

-*- Vous, monsieur ! dit Julie avec nn vif 
mouvement de surprise. 

•» Oui, madame, je sais par qoel admirable 
subterfuge vous avez trompé le uaalbenr de 
Brieord, je sais avec quel saint dévoûment vous 
avez essayé de réparer la faute d'une pauvre 
femme... Vous comprenez maintenant |»oar- 
quoi je voua admirais tout à Theure en eilence« 
pourquoi j'ensse voulu m'agenouiller devant 
vous pour vous demander votre pardon. 

•— Mon pardon, monsienr, peur ijui 4oinc ? 

— Pour moi, qui, pouvant vous justifier de- 
puis deux jours, vous ai laiasé souflfrir. 
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— Je ii*amis aucun droit ù voCra bieofeil* 
laaee* 

-^ La verto calomiràéeadroit au téniotgaage 
de tout bonme d'hcmoeur, maéame» et je tieoa 
trop à TOtre eHime pour ne pas eaaayer de lae 
jinà^erèToa 3re«x. 

JirKe ' a'racHDa doucement, mais déjà elèe 
éeontait avec une joie secrète cette voix grave 
et pénétrante qui lui parkit avec le langage 
qifellii voulant, avec Tacoeet qu'elle avait rêvé. 

— > Instruit comme vous de la fuite de Léda, 
continua Moatéclaint je m'étais en secret asso- 
cié è votre bonne action. Au moment où vous 
en êtes devenue la victime, madanne, quelque 
chose d*hefireuX| je dois vous le dire, s'est mêlé 
à l'indignation que j'ai éprouvée. 

— - ftL de Montaleu s'est montré votre enne^ 
mi, monsieur, répondit Julie en hésitant, et je 
comprends que vous auriez espéré une ven- 
geance dans rhumiliation qu'il recevait à cause 
de moè. 

—-Oh! madame, reprit Montéclain d'un ton 
de reproehe si profond que Julie en fut émue, 
la calomnie n'est pas toute pour vous, et celui 
qui vous a donné de moi une idée asses in£sme 
pour que vous prêtiez un pareil sens à mes 
pannes, est un ennemi auquel je ne pardonne 
pas... £t cependant c'est vrai, votre malheur 
m*a donné la seule vengeance que je veuille 
tirer de cet homme qui a cru à votre déshon- 
neur, et qui depub deux jours n'a trouvé d'au- 
tre protection à vous offrir que la basse et in- 
sultante alliance de M. Hector de Montaleu. 

— Oh ! je Tai refusée, monsieur. 

— Eh bien ! madame, cette joie que vous 
avez si mal interprétée, venait de ce que le ha- 
sard me donnait le droit de vous dire : Ma- 
dame, il y a un homme que vous ne connaissez 
que par le mal qu'on vous en a dit ; eh bien ! 
madame, |K>ur confondre vos calomniateurs, 
pour écraser vos ennemis, cet homme vous offre 
son app«it, cet homme vous appartient. 

— - Monsieur, reprit Julie troublée jusqu'au 
fond de l'âme, il suffira de quelques paroles 
pour ma justification, je les attends de votre 
justfoe. 

' — VouS'tives raison, madame, dit Montéclain, 
ce que je puis faire pour vous ne demande ni 
courage, ni dévoûment; vous avea raison, il n'y 
a pas là de quoi vous persuader que je donne- 
rais m» vie pour vous épargner une iurme. 

— Monsieur ! fit Julie dont le cœur battait 
d'un trouble indicible. 

— - Je dois tout vous dire^ madame, reprit 
vivement Montéolaio. Si j^ tardé à prodanser 
la vérité, c'est que j'espérais pouvoir aussi 
sauver la pauvre femme que nous scmmns 
venus chercher ici tous les deux. 

— Et s'il est pessibie de la sauver, monsieur, 
je vous demande de le iure. 

— Son absence, je vous l'avoue, nse laisae 
dans l'incertitude la plus cruelle. Cependant, 



en retardant votre jusIiftoBtiftn J4isqu'à deflEVÛM' 
il serait possible... 

•^Ahl monsieur^ s'écria vivenent Julie, 
j'attendrai maintenant, je sais ^h'U y a quelqu'iMi: 
qui me défendre. 

Elle s'arrêta toute confuae de ce vif mouve- 
ment de coniianee. 

— Ah ! merci, merci* osadame, mevci, lui dit/ 
Montéclain avec une effusieo pleine de âart4i; 
Vous me confiez votre honneur, vous remettes à 
ma foi oe trésor de pureté et d'innocence» raereil 
je l'emporte dans mon essor coasme un dépôfb' 
chaste et sacré, comme j'emporterais l'honneur 
de ma sœur, si j'en avais une. T honneur de ma 
mère si elle vivait encore. Je vous le readrai* 
madame, intact et brillant» et digne de vous». 
Mais» ajoutez encore à cette confiance et peih 
mettez-moi de vous sauver tout-à-ikit. 

— N'est-ce pas assez que vous détruisiez la 
calomnie qui me poureuit ? 

i — -> Non, madame, cette calomnie a été trop 
habilement tramée pour qu'il ne faille paa, 
remonter jusqu'au calomniateur, et le flétrir de 
son inûimie ! Permettez-moi de vous parler à 
cœur ouvert comme un homme d'honneur à 
une femme qu'il respecte, et dont l'avenir doit 
être débarrassé de ces reptiles que vous n'é- 
craserez peut-être pas toujours avec la même 
fiEioilité. Il y a une kmmtt madame, qui déteste 
en vous la beauté, l'esprit, la vertu ; une femme 
quif peut-être, a le droit de vouloir vous punir 
d'une injure que vous ignorez. 

— Moi? 

— Oui, vous, madame, permeUez>moi die 
vous taire cette injure, vous ne la comprendriez 

i pas... sachez seulement que des deux coupablea» 
l'un était M. Amab, l'autre votre frère; elle, a; 
puni le premier, dar elle a fait d'un nom hono-* 
rable un nom méprisé ; elle veut punir en vous 
le second de ses iusulteure. Le bruit qu'elle a 
répandu est sa première tentative ; mais ce n'est 
pas assez de déjouer ses projets, il faut qu'elle 
en subisse la honte. Je produirais demain les 
preuves qui vous justifient, qu'il lui suffirait de 
dire, pour s'excuser, qu'elle a cru aux appa- 
rences qui ont trompé tout le monde ; et pour 
qui ne la connaît pas, cette excuse serait suffi- 

i santé. Cette tentative avortée en ferait naître 
une autre... Elle ne se reposera (^ue dans votre 
perte ou dans la sienne. 

— Mais, monsieur, reprit Julie tremblante, 
que peut-elle inventer de plus infâme ?... 

— Madame, dit Montéclain, par une habileté 
que vous ne soupçonnez pas, elle a eneheiné à 
sa cause Cbampmortain, Brias, deux hommes 
d'iMMoeur dont elle tient la vie et W i-epoa entre 

) ses mains ; «Ile y a enohaioé la malheuMuas. 

i Sylvie, qu'elle veut pevdre pour s*en Aûre une 
compiioe; elle peut exciter contre vous \0^ 
bmtales jalousies d'Hector de Montalsi» ; eoâûn 
la trame oè ^e espère vous preodi^ est silmi 

l ourdie qu'elle fera peut-être votre ennemi d'un 
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i qae fiMs ve cDoaubsez {n»v quMM jniiB 
« voe qa^ioe Ioigm «t qui, ^vm que tinië œoM qui 
vous entourent, a besoin de votre déahowieur 
pour tainver ô éoo< b«t^ 

'*4^iy[ai6t(|ni' doBC^ tnonâieiir, qui done?;.. 
ffémiA Mie éftauvRotée. 
. *^'hB <Hilonel Thomas Rien^ madame. 
^ -M^LiÉi, cet étnnger arrivé d'hier ? 
' ^ **»Xaii, «sadaine, à qui elle peut donner h 
choisir eotift 'votre perte et otile de Tespérance 
éc 401010 savio^ et quiv kialgré l'hannear* choi- 
«în|/peut^étre contre vousj 
* ^^ -Mais que de«ieadrai*je akxi'Sv nMHMÎenr? 
Qui- me protéfera? dit Julie avec des humef» 

omk J*ai été Pami de Monriou, madanio; don- 
neii**iDOi voCre main comme k un frère, et «ur 
Dieu i jo vos» jure que cette femmo* ail^elle 
ameuté tous ks intérêts, toutes les haines de 
l'Univcrss je briserai ses pn^ets. «t je vous re- 
placerai resplendissante et honorée à la place 
dont eUe veut voua faire tomber. 

—•Ah! monsieur, tant d'intérêt de ia part 
d'un homme quino me oonnaH pas, me touche, 
m'étonne, et me rendrait preaqae Aère ; mais 
jo ne sais si^ dans ma position, je pnis accepter 
uneproteotsm comme ia vôtre* 

-*- Vous le potfvesi, madavio, je le mérile. 
Une vie marqaiée par trop de folicA. peut-être, 
pourrait autoriser une âme comme la vôtre, à 
se défi«r d'un dévoûment qui se dimit inspiré 
par Tamonr qui naît sous vos regards eemme 
tes fleurs sous le soleil : mais si le marqttis de 
Montéohdn a perdu le droit de l^ire croire h 
une passion trop tendre, il a fardé eehn d'être 
au moine un honnête homme,' il mérite d'être 
l^ami de tout le monde, et c*est à ee titre qu'il 
vous dit; coBies-vons à lui. 

— Eh bien ! soit, monsieur, dit Julie eu se le- 
vant avec assurance. Je me conle à vous* J'ac- 
cepte le seeoui*sqoe voua Ba'oflfrez, et, je voua le 
dis sans crainte, je serai heureuse delareoonoais- 
sanoe que je vous devrai*.. Péjà, mon&ieur« vous 
ave» rendu la force et la coo^ance à mon ajue... 
11 est si bon de croire qu'il y a des cœurs géné- 
rejBK et désiotéreaséa, que vous m'avez presque 
consolée du malheur qui me frappe. Je ne suis 
qu'une pauvre enfant, orpheline.,» mais les priô- 
rea de rinnocence sont précieuses devant Dieu, 
et je prierai pour vous, moi qui ne puis rien 
pour vous remercier, 

Montéclain fit ub mouveotftent comme pour 
parler^ mais il »^u*rèta aussitôtt «t se nsk à 
regarder Julie ; puis, après un moasent de eon- 
ten^platM)!» silène ieuse, il «*éoria : 

.4M* Oh .'-«nadame. vovsfkmneriesilo l'honomir 
au plus infâme^' éù courage an pkttlêobo; ma* 
dame, allez en pau^^t comptas sur .moi* - > 

Comme il^*iDd«oait pour k aai«ier, Julie lui 
i^ tendit^la fiiain ^ il la tauait encore loraqae la 
pMrto^ a'awnvit, et loioélonel paitit avec firi- 
cord. 



Ils nènibidreat iMt suipvis de- cette ?i«&- 
contre. 

-^ Patdon, cKt le eoleeel, j'avais aeeoeDipegBé 
firieord» qui était revena ici potiÉP savoir ai aa 
femme a^était pas rentrée. 

— Tu neras donc paa retaniuvée' t'ait Menité- 
daîa. 

^-NoB, monsieur le marquis, repartie Bricocd, 
pas plus que vous qui l'avez envoyé cherofaerce 
matin, pas pies que Mme la comtesse, ^i'ia be- 
soin de lui parier, h ee qu'il parait, pQiaqn*elie 
est venue jusque dhee noua. 

— £h bien! dit MeotéchuD^ puiaque totœs 
nos recherches ont été- ieutiiea^ refagnooa la 
chasse. 

— Attendons-la plutôt, dit le colonel dont le 
regard ardent examinait alternativement le 
trouble de Julie et l'indifférence affectée de 
Montéclain... Il me semble qu'elle ne doit pas 
être loin* 

•^ Voua avez raison... En effet, dit le «lar- 
quis... pour une chasse au aaoglier^ ellea été 
menée biea stleacieuaement, ce me eamble* 

*^ C'est possible, monsieur le* marquia, dit 
Brieord; peut*étre j a^il quelqu'un qui 'Vou- 
lait surprendre ici des persomiea qui ny aent 
pas. 

«^.Adieu, monsieur Brieord, ^ JuKe; je 
voulais parler à votre femme, mais jocfois que 
maintenant c'est inutile. 

Elle salua le colonel et Meotéelain, eelui-ci 
lui oArit la main et lui dit en la receodeiaant 
jusqu'à sa voiture : 

•*- Je doia vous avertir de tout, madame, no* 
tn rencontre peut être calomniée comme votre 
boane action. 

-^ Ea quoi, monsieur ? 

«-«Ou peut 7 voir ua reodee^vous ceavenu 
entre nous... 

«~ £t quand cela serait, monsieur, eût serait 
le mal? 

Montéclain n'osa pas loi répondre. Il crai- 
gnit de touchera la candeur de cette âme, en lui 
disant ce qu*on pouvait supposer. 

Mme de Monrton avait gagné la ports de la 
ferme, où se trouvait sa voiture ; son domes- 
tique loi en ouvrait la portîèfret lolsqae tout-à 
coup débouchèient sar la route Brias, Ansab, 
Champmortain, Hector, Léona et Mme de 
Chatn|HnartnD* A l^speet de Julie et de 
Montédaia tous s'arrêtèrent ; des regarda éton- 
nés 'et. furtifii furent échangés* et, par une 
incroyable lâcheté, de tous ces hommes^ ata aenl 
osa saluer Mme de Moorion t ce fut Hector. 
MaJa le regard glacé et le salut hautato que lui 
jetaiJuliele récompeasèreat mai de «ettedé- 
féroace iméreseéa. 

Mf^Ak! je «oos compreads mamteaaat,' dit- 
elle i Mbméelein en mentant dans sa roiture. 

'■^ £t' voua n%vez . pas peur d'ude calomnie 



*^ Mahiteaaat plus que jamaia a» vie et mon 
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âmùBenr seot «ntrevcM «iau»y cBt Jirile ; tttion*- 
sieur, je n*ai pas peur. 
^ r fiiUe rtmoata daas s» Toiture, et tût obligée 
t -de ptster dorant tonte Ja c«valcÂde qui s^était 
raogée sur le bord de ht route. Léofia riait asx 
éol^. Solfie caai^ait de Timiter^ taadis que 
tous les hommes tenaient les yeux baissés, tant 
lis setttaioDt qu*ils prêtaient lenr sileoot à une 
ioftimie. 

A, peine- Julie eut-eUe disparu, que Monté- 
dftiOf eomnoaHl to'eOt point vu les ricanemeos 
échangés entre Léooa et Mme de Champaior^ 
tain, ae nit è oner joyefcisement : 
f« £a chasse^ messieurs ! en ebaase ! 

XXIV. 

SOU^KR. 

La salle à manger du château de Motftéelain 
•étÂnoelait de lumières se lefiétant sur les do- 
rases d'an magnifique surtout» jaillissant en 
rayons d'émenrade et de mbis è travers les 
verres de Bohême qui eoeombraient la table. 
X^es vins étaient nombreux et choisis, leeervice 
Missi exquis surabondant; dix laquais empres- 
sés, avertis incessamment par le regard de leur 
roaîtrei, soUicilaient sans cesse Tappétit et la soif 
fies ooiiviree avec les vins et les mets; k joie 
courait autour de la table. 

Jj^ chasse avait été couronnée par un ma- 
gBifiq«e hallali où Montéclaio avait tenu la pa- 
role qu*il avait donnée le matin à Hector de 
Mootalea: il avait abattu le sanglier de sa 
propre main. A ceux qui avaient suivi la chasse 
s*étaient joints pour le diner, M. et Mme de 
Rudesgens. Toute la vallée de Lavordan était 
réuttte, moins le oiai*quîs de Mootalea et Mme 
de Monrion. 

On en était au second service, k ce moment 
du repas où Tappétit, surexcité par un exer- 
cice violent, commençait h se calmer, 6Û les 
meilleurs morceaux font place 5 un bon mot 
dans la bouche de» convives. 

On avait causée on commençait à rire, et 
Tentrain du maitre de la maisoD, Texeelleoce 
des vies, la liberté de la campagne, dettnaifat à 
la gaité générale quelque chose de brsij^aot et 
de iévreux qui pouvait fiûre penser one» sons la 
présence de Mme de Rudesgens et de, Mme de 
Chanpniortain, il eut été feciie de passer d'un 
joyeux festin à une orgie. DéjSk même Hector 
commençait h crier* 

M« de Rudesgene, pimpant, batiCblant^ à 
deoii-resversé sur sa ehaise, jetait de son fyius 
aigre fensset mille souveairs délicieux àtiwvers 
la conversation générale, et, de sa voix la plus 
basse et la plus intime, glissait les déclarations 
les plus sataniques dans roreille dis Léona. 
Oelle^i faisait benilleoner-le vieil Anaibal par 
de charmans embarras, pendant quTeSeeoésr- 
«mit la snrveUlaBce de Champnôrtall par des 



vegaida tièdes e^idomqfaiiseflaUaleot hri<dédlier 
toat le bonheur quVIlei^firamrait d^rt troavée 



Sylvie rayonnait d*aa tninheuri ioGonnii' et 
traneoendant, «t<lont Briaa seul «vaifi sèds-donte 
la confidence, car il y avait^.^ans lentf. laa|[age. 
mille de ces nMrts indifféreas à tous et qu'^ se 
renvoyaient par de fine Bonrtreik'> ,ékïàak- lui- 
même se laissait aller à rentrafoeneot Igéaéral 
comme un homme décidé à prendre- de la vie 
ce qu'elb pouvait tvitlonoereoeore d'amnaftt ; 
il était près de Mme deRudesgeaa^ à'qtii4sa 
politesse empressée domiait< de si doticee cris- 
pations qu'elle oubliait de sormller M«,de 
Rudesgens. D'ailleurs Léona ne lui anrait-elle 
pas dit que si elle s^avisait de séduire Amabv il 
faudrait qu'elle-même ae vei^eÉt sur le ehar- 
roaat Anaibal ? La vieille Ar&émise marohait 
donc de pair avec uae des beaatés les plus tfe- 
Dèmaiiéesde Paris. 

Le colonel seul semblait ne pas vouloir se 
livrer, quoiqu'il fât toujours prêt à la* réplique. 

Quant à Montéolain, H attisait aveo une acti- 
vité sontenae le feu de la ccmversationv tout à 
tous et à chacun. C'était tra : de ces ravissans 
festins dont on emporte no charmant eotivenir 
de plaisir sans pouvoir dire prédisément oà il 
s'est trouvé. Cependant, par nu étrange aoeord, 
un nom connu de tous les coavives, une aven- 
ture où ils étaient tous intéressés, avaleet été 
écartés de ces mille propos qui couraient sur 
tootes choses ; il semblait que chacun hésitât à 
mettre le premier le pied sur ce terrain brôlant 
I et plein de précipices. Ce fut comme cela 
{ devait être, le lourd et majuscule Hector qui 
alla le premier cogner rudement du front 
contre la borrière qui semblait protéger ce so\ 
daogfereux. 

On en étak revenu au triomphe de Moaté- 
olain, et l'on n*épargn8it pas Hector sur sa 
déconvenue. 

-^ Bah ! 8*écria-t-rl, il en est souvent de la 
chasse comme des cartes: aux innocens les 
mains pleines. Selon toutes les règles, la bête 
eût dû poursuivre sa pointe du côté de Saint- 
Fai*0D ; mais, pas dn tout ; pendant que j'éven- 
trais mon cheval à suivre la trace, le sanglier 
change de directiot, nous ramène à notre point 
de départ après th>is lieues de course itoutile, et 
rabat tout à coup sur la ferme tie Lavordan, où 
le cheval de MoetéolaiB ae< reposait traoquille- 
nent« tandis que son asaître causait avec, Mme 
de Monrie».. 

Cette circonstance et ce tmttf arrêtèrent la 
parole dans toutes les bouches; 'tous lesi*egards 
se touméreat do côté de Mentédain» Il y eut 
un singulier moment de sileaoek' 

Chacan eût veulu if teviofer le luaiSre de la 
maison sur le mystère de cette rencoatoti,.m»is 
aacun oe ^ foaait. M onfeâcbûn pamt 4ie peint 
prendre garde à cet incident. 
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— Je ratone, dit-il du ton le plus dég^gé,*le 
hasard m'a fait la partie belle. 

— £t, reprit Léôna, il vous a fovortsé de 
toutes &ÇODS en vous faisant rencontrer f& char- 
mante comtesse* Comment se porte l'enfant? 
On m^a dit que vous étiez allé hier savoir de ses 
oouvellesl 

— L*enfant se porte bien, dit Montéclain 
comme si on lui eut parlé d^uue chose fort 
indifférente. 

— Et la mère, dit Mme de Rudesgens d'un 
ton aigre, se porte aussi à merveille à ce qu'il 
parait? 

' — Je ne puis pas vous donner de ses nou- 
velles, dit Montéclain, je ne sais où elle est... 
Hector pâlit, et Sylvie continua: 
-* Elle avait cependant un air rayonnant en 
quittant la ferme de Lavordan. 

A cette parole, Montéclain partit d'un éclat 
de rire si joyeux, si prolongé, si ébouriffant, 
que tout le monde en resta muet. 

— Comment! madame, dit-il à Sylvie, com- 
ment, une femme comme vous, d'un esprit si 
juste, vous avez pu croire un moment à cette 
fable, qui n'est même pas malveillante, tant elle 
est gi'ossière et maladroite. Qui diable a donc 
inventé cette sottise, reprit- il en continuant à 
rii'e; c'est pitoyable... Je pardonne une mé- 
chanceté, mais pas une niaiserie. En vérité, 
veuillez me passer le mot... mais c'est., c'est si 
bête... 

A son tour, J^éona avait pâli. 

— Et comment expliquez-vous cet étrange 
concours de circonstances, dit Léoua... Cette 
faite à lasoudao, ce retour, cet enfant rapporté 
jmr Mme de Monrion? Vous pourriez peut- 
être nous donner à ce sujet dVxcellens reu- 
seignamens; car vous connaissez la nourrice... 

*— £t vous avez des entretiens particuliers 
avec Mme de Monrion, s'écria Mme de Rudes- 
gens, heureux mortel que vous êtes. 

-— Ah ! ceci est raej*veilleuxr dit Montéclain 
en riant avec plus d'entrain et de gaité, est-ce 
que par hasard, après avoir accusé le véné- 
rable oncle de notre héroïque Hector, vous 
auriez envie de me mettre aussi de la partie... 
Ah! pauvre Mme de Monrion... 

-^ Ceci est cependant une uSuire sérieuse, 
dit Thomas. 

•*- Ridicule, cher colonel, ridicule, voilà tout. 

— Vous êtes donc bien sûr de l'innocence do 
Mme la comtesse? dit Léona. 

— Mais nous le sommes tous, dit Monté- 
clain, vous toute )a première... Hector autant 
que vous, et la preuve, c'est qu'il a été hier 
demander sa main»., et vous aussi, colonel, vous 
savez qu''elle est innocente. 

— Mais alors, dit Brias, une fois encore, 
comiment expliquez-vous ce départ, ce retour, 
cet enfant ? 

— Tenez, dit Montéclain, ceci me rappelle 
une histoire assez bizarre qui m'a été contée, 



je crois, en Allemagne et qui ressembl^^i^eMii- 
coup à celle-ci. 

— Voyons, dit M. dé Rudeagens, une hittofro 
scandaleuse... bravo ! '^' 

— Cependant, fit Mme de Rudesgens^ {"•»> 
père que M. de Montécbin... 

— ôh ! madame, reprit celui-ci d*mi ft^ pàt-^ 
ticulier, rassurez-vous, je serai discret et pru- 
dent. 

— Nous attendons, fit M. de Rodeagem. 

— Eh bien ! reprit Montéclain, c'était en 
1811 ou 12, à Cologne... 

A ce nom, à cette date, Léona et le coldaal 
restèrent interdits, M. de Rudesgens releva le 
nez, et Mme de Rudesgens ouvrit les yeut 
avec un indicible effroi. 

•— Deux jeunes filles de cette ville étaient 
courtisées par deux gentilshommes fVanpais... 

— Ta, ta, ta, fit M. de Rudesgens; c'était 
de notre temps, Arthémise... nous devons afoir 
quelqu'idée de cela... 

— L'une était fort riche et Taôtre très 
pauvre..., continua Montéclain, et, par une 
juste compensation, la demoiselle riche était 
courtisée par le gentilhomme pauvre, et Ija fillt 
pauvre par le gentilhomme riche... 

— Ah ! mais... mais... mais... voilà q«i m% 
bizarre, fit M. de Rudesgens, pendant que aa 
femme, l'œil éperdu, le corps tremblant sem- 
blait prête à perdre contenance... Qu'en dites- 
vous, Arthémise ? 

— Je dis, répondit Mme de Rudesgens d^tine 
voix presque éteinte, que M. de MontéclaiU a 
sans doute d'excellentes raisons pour croire à 
l'innocence de Mme de Monrion, et que, jpour 
ma part, je suis tout h fait de son avis. Il y a 
eu une méprise... ou une calomnie. 

Léona attacha un regard de vipère sur Mme 
de Rudesgens, en lui disant d'une voix acre: 

— Vous croyez ? madame. 

Le colonel, de son côté, mesurait la pauvre 
femme d'un œil mena^^nt, et ajoutait, d'une 
voix altérée : 

— Vous croyez que Mme de Monrion porte 
la peine de la fitute d'une autre; vous croyez 
que, comme la malheureuse Sophie Mullèr... 

A ce nom, Mme de Rudesgens regarda le 
colonel avec effroi ; il lui sembla que ce visage 
s'éclairait pour elle d'une soudaine lumière; 
car elle poussa un cri et tomba évanouie, 

Sylvie, tout épouvantée, courut vers sa mère, 
pendant que I^éona la regardait avec une curio- 
sité joyeuse et menaçante. Le colonel restait 
abîmé dans ses réflexions ; Brias et Chatnp- 
mortain paraissaient rêver, tandis que M. de 
Rudesgens s'en allait de tous côtés, en criant: 

— Mais qu'est-ce que ça vent dire? qu'à 
donc Arthémise?... Voyons, Montéclain, que 
diable s'est-il passé à Cologne ? 

— Il ftût horriblement chaud dans cette aallfl 
h manger, dit Montéclain... ouvrez Itgfeoétrea. 

— Mais je veux savoir, fit M. de Rudasgeos. 
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— Cette histoire de Cologne. 

. 'TT Ce De serait pastasezlorU à\t Montéclaîn 
avec un imperturbable sang-froid... des sels, 
apportez des «ela. 

«^ Mais* reprit M. de Rudesgeus, je ne vous 
p^le pas d*^a de Cologne... je vous parle de 
rbi^toire.,, 

— Bon, dit celui-ci, c^est une invention... je 
n'aurais pas pu aller plus loin. 

.Cependant, Mine de Kudesgens revenait à 
elle, et Montéclain s'approcha et lui dit douce- 
meal: 

— Pardon, mille pardona, je défends toujours 
à mes gêna de mettre des fleurs dans cette 
pièce... Cela vous a rendue malade... Mais cela 
va mieux, n*est*ce pas?... 

Puis comme Mme de Rudesgens attachait 
sur lui un regard épouvanté : 

— Ne craignez rien, lui dit-îl tout bas. 

Cet incident avait interrompu le festin. Mme 
de JR'Udesgens demanda à se retirer. 

^-Colonel, dit Léona en s'approchnnt de 
Thomas, ne voulez-vous pas que nous vous 
reconduisions î 

— Non, répondit Thomas, qui paraissait 
aussi préoccupé que les autres, je reste... 

— II faut cependant que je vous voie. 

— Demain... 

— Non, cette nuit... 

— Où cela ? 

f— A la Charbonnière, dans deux heures. 

— J'y serai. 

AmaL avait tout écouté, tout observé, 
pendant ce temps, Montéclain, aidé de Syl- 
vie, reconduisait M. et Mme de Rudesgens. 

— Accompagnez votre mère, dii-il à Sylvie, 
et rassurez- la. 

Un moment après, il rentra avec Amab, 
Brias, Champmortain, le colonel, et Hector de 
Montaleu. 

-^ Monsieur de Montéclain, lui dit le colo- 
nel, j'ai h vous demander un entretien particu- 
lier. 

-*- A moi ? dit Montéclain ; je serai h vos 
ordres quand il vous plaira. 

— Sur-le-champ î 

— Impossible, dit Montéclain ; jVi à'm'oc- 
cuper d'une affaire pressante. 

Il sonna vivement. 

•—Eh bien! dit-il au domestique qui entra 
tout aussitôt, que savez-vous de la ferme ? 

— Rien, sinon que Bricord a battu tous les 
environs sans avoir pu retrouver sa femme. 

Le domestique sortit. 

'— Savez-vous ce qu'elle peut être devenue, 
Champmortain ? dit Montéclain en se dandi- 
nant. 

— Moi, j'ignorais même qu'elle eût disparu. 

— Et vous, Brias ? 

— Je n'y conçois rien. 

— ! Et vous, Hector de Mootaîeu, vow n'a- 



vez pas quelque idée de ce qu'a pu d^enir 
Mme Bricorci ? 

— JVIoi, moi ! dit Hectori ^e nVi paç quitté 
la chasse de )a journée. 

— Monsieur de Moptéclain, reprit H colobet 
avec impatience, les intérêts doot j'ai à vou^ 
parler sont peut-être plus pressans quc^ k rc: 
cherche de cetio malheureuse ! , 

— Je ne croi» pas, dit Montéclaîn en exami- 
nant d'un regard perçant le trouble de Monta- 
leu. Messieurs, njouta-$-il, il faut Que nous re- 
trouvions la malheureuse téda; il lé faut, et 
je vous prie de vouloir bien m'y aider. 

— Quel intérêt si pressant y mettez-vous 
donc T dit Champmortain. 

— Je puis vous le dire, reprit Montéclain ; 
écoutez-moi bien. L'histoire que j'at commen- 
cée à table et que l'évanouissement de Mme 
de Rudesgens a interrompue, vous eût fai( com- 
prendre, dous d'autres noms, le malheur qui 
frappe Mme de Monrion. La pauvre enfant 
porte la peine de la faute d'une autre. 

— Et quelle est la femme assez indigne, s'é- 
cria le colonel, pour laisser calomnier une fem- 
me h sa place ? 

— Il s'est trouvé une femme assez craintive 
et assez abandon néo pour le faire autrefois, ré- 
pondit Montéclain ; mais il ne faut pas accuser 
la malheureuse qui en est cause aujourd'hui; ce 
n'est pas elle qu'elle a voulu sauver en se taisant, 
c'est son complice. 

— Ne le cou naissez- vous pas et ne pouvez- 
vous le nommer? dit Brias eu regû'dant Hec- 
tor avec mépris. 

-—Non, dit Montéclain dédaigneusesneafe. 
Tontes leafois qu'il s'agit d'une lâcheté, il nie 
faut des preuves certaines, irrécusables. 

— Comment se fait-il, dit Champaiortain, 
que sachant le nom de la mère de cet enfant, 
voua ignoriez celui de son père? 

— Voici comment, répliqua Montéclain. Voi- 
ci ce qai s'^est passé, il y a six mois, dans ce 
pays. 

Aussitôt il leur rriconta l'histoire de cette let- 
tre dont Mme de Monrion avoit caché si géné- 
reusement le contenu à Bricord. Il ajouta com" 
ment cette lettre lui avait été présentée à lire 
par le fermier, et comment lui-même s'était 
associé à ce noble subterfuge. 

— Et, s'écria Brias, vous possédez cette let- 
tre? 

— Oui. 

— Et tenant dans vos mains la justification 
de Mme de Monrion, vous ne l'avez pas produi- 
te ? dit Amab. 

— Non, messieurs, non, et je vous demande 
votre parole d'honneur à tous de ne révéler 
cette justification qu'au moment où je vous le 
dirai. 

— Soit ! répondirent-ils. 

— Veuillez écoutez celte lettre, et votis com- 
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prendrez mes motifs. Montéclain tira un pa- 
pier de sa poche et lut ce qui suit : ^ , 

c Lorsque vous lirez cette lettre, Pierr«, 
vous n'aurez plus de femttie. Ne vqu;^ affligez 
pas', cnr jp vous r1<nivre.d'uae épouse iodigoe de 
vo^Sé J'hI céi^ij vu votre absence aux séductions 
d'^h LtrMQiiie qui tn'eu punit eu m'abaudonoant 
lâchem^Eit. Le i')ui: est vequoù mon crime ne 
pouvait fdus retàtcr caché; peut-être ni'eussiez- 
Tous pardoniKN «ar voMS êtes bon et grand; 
lûftis vûtis n'euâdvez point pardonné h c^lui qui 
m*a do^honoréo. ut si j*avais vécu, voua eussiez 
fini p@r ïïï'ftimch^'r le secret de son nom- Tout 
lofâme qu'il i:^U (et Montéclain appi^asurces 
paroles), Uini inlUme qu'il est, je Taime encore 
trop pour voiiloîj le livrer à votre vengeasoe^ 
et je préfère emporter, dans ma tombe, sofi, 
nom et la preuve bientôt vivante de mon adul- 
tère. Adie^i^ï ;. 

Montéclain s^arrêta, et regarda ses auditeur*» 
qui recouraient (^ns un étonnement profond. < 

— Cette lettrew ajou^^Jt-il d'une voix én^uew 
porte la date du 21 octobre de l'année derniè- 
re... C'est le jour où je(le fut trouvée par le 
mari, le jour où on la remit à Mme de Monrion, 
le jour où on me^ l'apporta. Le soir même, la 
femme que vous avez laissé chasser de chez 
vous, Champmor^ajn, partait seule à la pour- 
suite de l'infortunée qui voulait se tuer, la con- 
solait, rapportait cet enfant, le nourrissait* im- 
posait silencq à ,Ia mère et la rendait à son 
inari. 

— M^i^ifl elle doit ^voir l'accusation qui pèse 
sur ira bieoAûtrfce ? <3it Brias. . . . 

— Oui, dit Mvniiiclûin, et c'est pour, cela 
qu'elle H fuî^ san^tdoute» c'e^ pour cela qu*elle 
«e enclia; cur cite sait ^>ien que c'est |a inoj-t 
ponr elle... A moins, ujouta^-il en regardant 
Montaleu,, qi:'f;Ilc n'ait, prévenu la vengeance 
de son mari en lù^r.ouipUssanl; anjpwd'hfii le 
funeste de&s^m qu'elle annonpait, il y^a six 
mois, ^Lins tetle ltj!lrj\ 

-TT Le craignez-vous donc? dii la colonel. 

-^ Je ne sais plus que penser ^e la noaiheu- 
reuse. Mais que pensez-vous, messieurs^ de 
celui qu'elle ne npmme pas, et qui sachant 
qu^une femme innocente est victime d'un cri- 
me qui lui appartient aussi, ne l'a pas justifiée? 

Montéclain promena ses regards sur tous ses 
auditeurs, et les arrêta un moment sur Monta- 
leu, qui s'était fait un visage inipassible, 

— Je pense que c'est un lûche, dit Brias«.. 

: — Et moi anssi, reprit le colonel* . . - 

— Permettez, dit Champmortsin : U y,, a 
peut-être une excuse à sa eonduite ; n'oubJievs 
pas qu'il ne pQuvait peut-être justiftér Miis« de 
Monrion qu*en perdant la femme qui s'était 
donnée à Iul .. 

-* Ah! repartit amèrement Montéclain» 
TOUS voyez do.oc, messieurs, que c'eat une eh»^ 
se dangereuse et qui .peut conduire aux demie* 
res l^one^és, que de séduire Ja^femnse d'un^au- 



tre ; qu'il peut arriver une heure où, pour gar- 
der le secff^ de l'ittiimMkalte qui s'est livrée à 
vons) «n estrédiAttàéWeinfilnie. 

— Et que feniez^voiis à la place de oelcû doot;' 
vous pai'lez atec tant de mépris ? dit alors Hee- 
tor de Mefitateu, les dente aerrée* • ), 

'— ' Je n'aurais pea &it ee que voua avez ùât, 
vicomte, dit Montéelatn en le regardant en.^ 
ce ; je n'aurais pas été demander la nettin de k 
victime. 

•— Ainsi donc, ce serait, dit Champmortrâw 
ce serait vous. Mon taleu?.«« 

Hector fut sur le point de répendre ; maisU- 
s'arrêta soadBÎoetiienW une pâleur livide ce«i- 
vritson visage, etil reparltti aprôe un .moment 
deeilence: 

•— Mais Montéclain esl'fou«».C'e84.à peine 
si je ceiM^aie eelte J#éda« et je ne sais ce qu'eUe 
estdevenae, 

— - Vraiment, dit Montéclain en ailBohanl t«r 
Hector un regard inquiet et épouvanté» Pais il 
seniMa repousser l'idée qui lui était venvc^et 
il reprit d'un ton ferme mais plue oOrdiâl : r^ 

— Vicomte, personne ici ne doute de voire;' 
courage» Je ne pense donc pas que-oeséit-la 
crainte qui puisse vous faire taire ; maie il hx^ 
que vous preniez un parti. Vous avez vosila. I 
sauver Léda, et je l'ai voulu aussi, c*6el(piMr 
cela qu'hier soir j'ai emmené Biâeok^ ie'eat> > 
pour cela que j'ai envoyé chercher. ai»8»uvëot • 
sa femme à la ferme, c'est pour cela qwijjiytv 
suis aibé moi-même. Plus intéressé ?qneinaaiir 
son salut, vous m'aves prévenu, voiaa'aw&>ea«> > 
ché Léda quelque part... C'est bien, mais vbus • 
ne devez pas en rester Ih, il faut que YuuBBàtiBh 
viez la justification de Mme de Moorioaan dé- 
clarantet en signant devant nou^lous la vérité. 
Vous quitterez ce pays, vous emmènerez l'io*. 
fortunée Léda à Paris, à l'étranger^ ou vous 
voudrez, et si vous laissez le malheur à «a 
homme qui en mourra peut-êti*e, du muioa* 
n'aurez-vous pas fait une victime de plue. 

•p* Monsieur de MoatécImnyditHecton dont 
le visage avait une affrense expression de féeo« ' 
cité... je vous remercie de vos conseils, mais je 
ne les accepta paa... Je n'ai ri^n àdtre, je n^ii 
rien à déclarer. J'ai demandé la main de Mme 
de MonrSen, paroe que pour moi elle est au 
dessus d'une calomnie... Mais je ne déshona»- 
rerai pas une antre femme en me vantant de fa- 
veurs que Je n'ai jamais obtenues. Qui de voua 
ose dire que c'est moi qui suis l'amant de Mme 
Bricord? 

Le oolanel et Bries firent enaenible» un 
mouvement. ' 

Mais Montéclain les devança en s'écrient; • 

— Moi« >e le dis*.. 

— >- Rt je vous réponds que vons en avez men*" 
ti, dit Hector avec rafe. 

Montéclain resta tellement confondu, nu'il 
ne répondit pas sur-le-champ à cette gressière 
insulte. Il daoïeiira d'abord immobile, puis 
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wfxès il I plia tranqoillettMiit la lettre <ivt*\\ teaait 
à la main, fit un tour dam se» salott, til^ ane 
sooDètte, puif l'aptprochaée Thomas. 

-^iCelooel* lai dit-ily voua êtes Tami deBri- 
cordt je vous confie eeftte lettre, elle lui appar- 
tienu. Je laisee à Fotre prudence de choisir te 
moment ém la remettre à ce malheareox, quoi- 
que )^iie lieu do penser que rintbrtiibée Léda 
n*ait plus à craindre les dangers de cette révé^ 
latbo. > 

Comme Mootéclaia achevait ces paroles, le 
domestique qa'tl avait sMmé pamr. 

-^Ecàûrez monsieur de^ Monialeo, loi dit 
MoDtéolaicsaos môme oe tourner vira Hector. 

— Monsieur de Montéclain, je serar à tos 
ordres Kiuaod vous voudrez» 

•**•< Jeaot dit- Montéoiain en a^idreseant en- 
core à son domestique, allez chercher «lil mon- 
de et emmenez monsieur. 

«— Montéofaiio, a^éoha Hector, le -sang dans 
les yevxv l'écasme dans la bouoho, et en s*«van- 
çant sur hii, le poignard levé« vous n^dtOs *qa*Qn 
miaéeaUe et jevous pnnirai.i. 

«-.Ailoos doncf lui dit Montéclain à voix 
baase« voue - croyez avoir aflfah'e à la pawrre 
Léda. 

Monlilen reeuia àveo terreur, il jeta sar tous 
ccRix qui l*eatou raient un regard plein de rage 
et deiinoaace^ pendant que Montéclain lui 
montrait la porte du doigt. Un sourd et pi*ofo>nd 
rugieeement s*éehappa de la poitrine du colosse, 
il essayade parler, mai» il ne put faire entendre 
que des sons inarticulés, et il s^élança hors de 
l'apfNurteanent. 

Lea apeotateors de cette scène étaient restés 
confondus de son issue. Brias fut le* premier 
qui témoigna de son étooaement. 

— « Quoi, Hn dit-il, vous, Montéclain, vous 
avez accepté le démenti de ce manant... Vous 
vous ôtes contenté de le faire chasser comme 
eût fait Je vieux Montalev 1 

•^ Brias, repartit Montéclain d'une voix tris^ 
te, je ne. vtux pas «snrper les droits du honr- 
i-eau- . 

Un cri «général d*horreur répondit à cette 
parole. 

•-»• Qae •Toulea*>vou8 dire ] s*éoria Chanlp- 
mortain. . 

-^ Je TOUX* diveqfue pour>étre si* sûr du si- 
lence de Léda, il àtotquoMontoka raifansa»' 
sinée.' ^ • ■ 

On se récria. 

-— Pas nn mot de tout enoi, messleors,* -la nnil 
porte conseil, nous nous re verrons demain, mais 
je suppose qu'il n*y a pas- un 4le ^Hmé qui an 
soit maintenant convaincu de Pinnocence de 
Mme de Monrion ; je ■ ne vons damende r^en, 
mais vous lui devez une réparation. 

•*- Et elle Tanra, dit Chîanfinortiin» 

<— Je Injure, dit Brins. 

— Demain, refrrit Champasortsin^ moi et 
ceux des miens qui Tout oflfensée nous irons lui 



porter nos respects.* Et quant à ce misérable' 
Hector... 

— Vous vous tairez, dit Môbtéclain. Nous 
n'avons pas encore de preuvp^. CoÎLîneî, vau-* 
ne remettrez pas cette lettre î lîiicoid. avant 
de l'avoir montrée h M. de Mo^ijfiUu ; si j*ûi?tiif 
pu la porter moi-même et accnrn pagner ces 
messieurs, je n'eusse cédé à pnrsonne le droit 
de venger Mme de Monrion d'une JrKlîgDe ca- 
lomnie ; mais vous savez que me^ tr^pf^oris avec 
M. de Montaleu... 

*-^ C'est juste, dit Brifts. A quelle heure le 
colonel veut^H que nous allions le prendre ?... 

— Vous me trouverez chez M. de Montaleu ,^ ' 
sans doute, dit le colonel. J*ai une visite à lui 
faire... 

— A demain donc. 

> — > Maintenant, colonel, dit Montéclain, je 
suis» à vos ordres. 

Amab, Champmortain et Brias se retirè- 
rent; le colonel et Montéclain demeurèrent 
seuls. 

XXV. 

9l79^U*ACr taiBE. 

La nuit était sombre^ triste ; un vent assez 
vio>ent agitait les arbres de la forêt, et lear fai- 
sait rendre un raummre plaintif qo*oa firma- 
ment InmînetlJt eât ftilt peut-être écouter com- 
me une douce chanson, mais qui, sous le ciel 
noir et logubt^ qui emreToppalt la nature, sem- 
blait un gémissemetit désolé. Léona venait 
d'arriver atix abords de la cabane désignée sous 
le nom-de'(cy Chatbonnière, Elle s'en était ap- 
prochée avec précaution, et tivait écouté long- 
temps, Toreillë coHée à la porte. Plusieurs fois^ ' 
elle avait wu tmtendre des soiipirs douloureux ; 
mais le bruissement continuel des arbres ne 
lui laiesait pas distinguer si eçs plaintes ve- 
naient de Tintérieur ou de Texténeur. Pour 
s'assurer tfu'el le ne se trompait point, elle frap- 
pa vivement à la |)orte.et, à Tinstant même, un 
crr pi ifS accusé lui apprit qu'iW avait quelqu'un ^ 
dans la cabane. Alors, elle colla ses lèvres aux 
joints de la porte et appe)a doucement : Léda ! 
Léda! 

On we répondit pfls. 

— Léda, reprit Léona, c'est une amie, c'est 
quelqu'un qui reat vous smiver. 

Ce fot encore le même silence* 

— OuvrezHnoi, reprit Léona, je suis une 
femme, ne craignais rien. 

Tont resta encore siheticieilt. ' 

Léon» crut s'être trompée, mais, ù l'instant 
mémo, la chdte d'un meuble retentissant h 
rintérieur, lui prouva que la cabane retifertnait 
quelqu'un. Elle écouta plus atteittivement. Un 
profond gémissement "Vînt jusqu'à son oréifte. 

Léona frémit En eflfet, le matin même, eli * 
reneontrant Hector aux environs de la Char- ' ' 
bonnière, elle avait deviné qu'il quittait Léda. 
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Le trouble de IVJtnqtaleu lui i^v^ i&it penser 
aussi qu'il s'était passé quelque scèoe noleiite 
entre Léda et lui ^lle ayait appria enoore, 
pendant la cbaase, la disparition de Lédo, et 
elle ne doutait pas que la pauvre femroe ne fût 
restée oacbée dons la Charbonnière, lilais Ti- 
dée d'un crime ne s'était point présentée à son 
esprit 

Elle cbercba doue de tous côtés quelqu'en- 
droit par où elle put mieux se (aire entendre, 
Mais, comme nous l'avons dit, cette cabane 
n^avait d^utre ouverture abordable que la por- 
te,, et les jours pratiqués dans le comble étaient 
beiaucoup trop élevés peur que Léona put y 
atteindre. Elle parut hésiter un moment, mais 
sa résolution fut bientôt prise ; elle alla jusqu'à 
sa voiture, qui était restée cachée à quelque 
distance de la Charbonnière, et un instant 
apré«, le cocher sourd-muet qui la conduisait 
d'ordînafre revint avec elle. Un signe suffît h 
Léona pour lui expliquer qu'elle voulait péné- 
trer dans la maison. Le sourd-muet en flt ra- 
pidement le tour; il secoua violemment la por- 
te, et ayant compris qu'elle était de force à ré- 
sister aux plus rodes attaques, il s'aida des as- 
péritéa dee bmntfhages qui revêtaient la cabane, 
ai en un instant H fUt eor 4e toit* 

Il eut bientôt déeouveri et brisé l*tin des ear^ 
re««x efi tabatièrev pratiqué» ^dent te combin. et 
il disparût jMr ««tteoufertttre. Presqu'nuseitdt 
un mvLVt9ë^ «• tmtiqoe avertit Léona que le 
fl««unl^maetHvnMâé«Duvertqiielf|Qe chérod^x- 
traoNiDaive, II reparut un moment après, et 
a'élança jusqu'à terre nvee les signée 4e la pins 
\^é terreur^ Léona ne tni tulsea pas l« temps 
d'expliquer ce qui IVrailai ibtt épouvanté; elle 
l%««iit€em|>He. Bile lui 6t entendre qu'il fal- 
kât «|n*ll forçât h porte on qtf*il tixinvAt un 
moyen quelconque de tirer de la eabaUe la mal- 
iMdtfeaencju'il y avait trouvée. Lr imeti après 
•voir été jusqu'à sa voiturav <l*oà il rapporta 
«un clé^ un tmime-vis, tMitce qui d'oBdiînire 
sert à réparer un accident arrivé en roate, ren- 
tra encore dans -la Charbonnière par le carreau 
brisé» Léona l'entenéit bientôt travailler aver 
aolivité* el no ^uartni'henre ne s'était pas écou- 
lé, que la porte s'ouvrit. Léona entra rapide^ 
inenfti et ae heurta à un eorps gisant par terre ; 
elle le sealeva, \m vie ne l'avait pas quitté ; elle 
fit respirer des sels à la pauvre blessée ; car o*é- 
tait Léda qu'elle retroovatt ainsi ; presque aus- 
sitôt, la malheureuse poussa un proômd sonpir 
et quelques raota oonfua, parnai lesqueia Léona 
n'entendit que celui de : Grâœ !• grâcei 

A qui s'àdressatt-il ? était-ca à son terrible 
amant qu'elle croyait avoir entendu venir ache- 
ver son crime. Etait-ce à son nmrij dont la 
vengeai^ l'avait découverte : il inifx^rtait peu 
à Léona. Sur un nouveau signe d'elle, le sourd- 
muet enleva la pauvre Lé^ et la transporta 
dans la voiture- Léona prit place à ses oôtéa, 
et Vptnninaae se dirigea en tonte hâte du côté 



de la deneuve de Mme Ain»b* Mais^ nu litnQ 
d'entrer directeaiant4ana le. château» i'nna^ler* 
rêta à une petite porte navrant sur la forât* i>e 
sourd-mnet reprit Léda dans ses bnm et Je por- 
ta jusqu'à un escalier dérobé qui mon tait daae 
l'appartement de Léona. On y dépesa la blee^ 
sée» qui fut repue par Dorothée, la idàle ehann^ 
brière de Mme Amabt et l'on put juger alere 
de l'eut où elle ae trouvait : le visagSt les brae 
étaient couverts de meurtrissures. La tdte 
était enflée, les yeux presque sortis de leur or- 
bite. Pauvre femme! elle avait rêvé iQngrteeBmie 
l'anxour sous ses formes iea plna romane8i|uee>; 
souvent, elle avait prévu que la mort pouvait 
lui venir comme vengeance ou coroase «bâti- 
ment, et, dans ee ces, son imagination hri trait 
montré le poignard ou le poison cooune logent 
de cette mort méritée. Hélas 1 cette ilhmcNp 
même ne s'était pas réalisée, et le maire grœ* 
sier à qui elle avait donné tentée les tendreHee 
de son âme, l'avait brutalement brgQrée(.seiie 
son poing de fer. 

-*• Dorothée, dit Léona, mats cette loelhntt- 
reuse dans mon boudoir. C'est dire e«se« ifit 
personne ne doit connaître m présence icL II 
doit y avoir au château tout ce qu'il £sut peur 
la soigner — Je soppose que des sangsues 
suffiront. Quand elle reprendra tout à.fait joen- 
naissance, raseure-la; déa^hii qu'elle ,nV pfip 
rien à craindre de personne* maie ne iui gu^ 
prends pas ches qui elle est. Je TintecKW^^ 
à mon retour. 

-^ Madame va donc ressortir... 

— Oui, il faut que je voie le colaneJ,^ oUla 
nuit même. Oh I c'eat étrange, ajaut»-«Kelk... 
toot se découvre donc enfin. 

La chambrière regardait sa maîtresse avec 
un étonnement qui disait assex qu'elle ne l'a- 
vait jamais vue si troublée^ 

<*— Ah! reprit Léona en levant au ciel ses 
yeux âamboj^ms, c'est maintenant que je me 
vengerai. 

Elle passa dans sa chambre, prit dans, une 
cassette un poignard et une paire de petits pis- 
tolets qu'elle examina soigneusement. 

— Quand monsieur arrivera, que lui 4*umi<je i 
dit la chambrière. 

.— Comme à l'ordinaire, que je dors- 

— Mais on ne vous a pas vue rentrer... 

— C';rst juste. 

Elle sonna : un doroeelique entra; elleiui or- 
daoQA^ d'appeler Je cuisinieni Celui-ci vint. Elle 
lui donna quelques ordree insignifians, et lors- 
qu'il fut bien constaté pour sa maison qu'elle 
était rentrée, eUe dit à la chambrière : 

— Quflot à la voiture, tu diraa que je l'ai 
renvoyée chez M. de Montéclain pour prendre 
mon mer L Lu ta ae sera égaré dans ia forêt. 
Je lui ferai la leçon. 

Pendant qu'elle parlait ainsi, eileaiait-revétu 
des habits d'homme, avec cette rapidité mer- 
veilleuse qu'elle portnit dans tes moindres ac- 
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tioDs comme dans ses résolutions les plus im- 
i|iWrtaM4tes.'Qiielqoes>iiitititô8 «près, dïte rertroft* 
tèfttiiÉnssAYOittlfe, et i^renàh la romo de la 
Charbonnière. Comme la prertiîèrè fofis, sa 
vditofe s'arrêta à quelque distàoee : elle en des- 
tendit àeufe et armée, et se dirigea vers la 
cAibèoe qti'elle venait de quitter. Peu d'hommes 
pttrtéit les phïs braves, eussent accepté la posi- 
tîott de Léona, car elle amît prévu que Monta- 
leù profiterait de la nuit pour revenir à la 
Charbonnière, et c'était lui qu'elle cherchait à 
ce moment. En efftt, l'heure où le colonel 
pouvait venir était encore loin. Arrivée à quel* 
pa^éé la cabane, elle th^ son poignard, arma 
un de ses pistofets, et, s'adossant h un arbre, 
efie«ppe!a d*une voix claire : 

' i^ Monsieur Hector de Montafeti ! 

' Elle avait à peine prononcé cette parole, 
ètii'Hector sortit de la cabane, et se préMnta 
èà côté où son nom avait été prononcé. 

— Par ici, reprit Léona... C^est moi, madA- 
ine Amd>. 

— Vous, dit Montaleu... vous... Et comment 
êtè«*voàs Ici. Oh ! si je savais, ojouta-t-it en 
à'«nrtiintnt vers elle. 

' — * Monslour Hector de Montaleu, reprit 
Lé^na, prenez garde; je suis en mesure de 
votts fhlre sauter le crâne, si dur qu'il soit. 

1' -*- Qu*éte9-vous venue feire ici ? dit Hector 
mils cette menace n'effraya point. 

• — * Je suis venue vous proposer un traité 
d'IiUliiikee. Ainsi, expliquons-nous en amis. 
Hector parut hésiter. 

— Eh bien ! lui dit-il, voulez^vous entrer 
datts eétte cabane ?... 

•—Pourquoi pas, répondit Léona; elle rtt 
garde pas trop bien les prisonniers qu*on Itil 
cotifie. 

.^-Vous savez donc où est Léda? lui dit 
Hector avec épouvante. 

— Chez moi; tonte prête à vous dénoncer, 
if? je ne sois pas renti-ée dans deux heures; 
toute prête à se taire, si je lui dis que vous coo- 
»eiitez b ce qu>ne attend de vous.' 

«*- Comment l'ttvez-vops donc découverte? 

*— Nous n'avtms pas assez de temps pour en - 
trér dans foutes ces explications. Léda est en 
mon pouvoir, voilh tout. Je puis vous perdre 
ou vous sauver. C'est h vous de savoir si vous 
voulez me servir ou être mon ennemi. 

— Vous servir i\ quoi ? dit Montafeu ; que 
pois-je, maintenait 1 Je vais ôti-e accusé... 

— Par qui, par Léda? EHe ne le fera pas. 

— Non, mais par Montéclain, qui me soup- 
rtonne. qui drra... 

— Que dira-t-il contre le témoignage de Lé- 
da elle-même ? 

— Mais elle me pardonnerait donc ?... 

— Elle vous pardonnera «I je le tenx, dH 
Léona. 

— Et que faut-il faire alors pour que vous la 
fassiez taire ? 



— Il faut perdre Mme de Monrion. 

— EHë dont /'aî'demaiidë la' main? 

— Elle qiii'saW que cet enfant vous appar- 
tîént, et dotit le regard éfït dû vous avertir, ce 
matin, du refus insultant qu'oeil e vous pré- 
pare. 

— Mais lilors, si elTe Te'saît, elle îe dîia. 

— Il faudra qu'elle ïe prouve, et loï'sque 
Léda ne sera plus là. pour faire des aveux, lors- 
que vbud repousserez avec fermeté cette accu- 
sation, elle retombera sur fille, et njoutehi h la 
honte d'avoir failli celle d*avoir accusé deâ ib- 
nocens. • . .. 

— Vous vous trompez, r<;prît lïector, Il y a 
une lettr'é qui justifie Mme de Monrion. 

-^ Quelle Icttl^î dit Léona d'une voix àfté- 
rée. '^ 

— Lu k'tm que orite Tullr de L.^da épfivit 
tl SUD n^iirl le jour oà ella f|ui|ta la ferme ppur 
se tuer, et ou elle fut si elinntableuient sccoUt 
rue pur Mme Ja IVfoumn.,. Car» fit Hector 
d'uuo vQÎx presfjuY'mtie* lu p^l^v^•c feran^p p^e 
bieu cher sa généreuse HCtion., 

— Mais lu letuC| |a kllip, reprit X^éonà 
avec impfttienceii . ,. ,L 

— ! té bieu 1 c'e»t cette leicre que JBrioord ae 
fit lire par MumiJe Moamu, «t.où L^dftdécter 

-^ Je ne voua comprends pm* Cette lattret 
Julie ne l'a donc pas lue, au fermier ? 

-*- Non, Piiae dQ pitié pour Léda, elle dit 
à BHooL-d que sa. femme* l'aj^ertWaait qu'elle ai» 
lait voir, sa mère malade. C'est alara^^'elle 
courut apcè» elle et que*»" . 

•p^AJ»! je .wrapr^àa main^naut^*^ Mais 
JaliepQA«à4e dona cette ûttre?..* . . 

«-« Non4 car.B4'ioord4 no se fiaat pas à him^ 
de ^urio>iiii,la|>oAia à Moot($c|aia« qni.mentit 
oamo^ JiUli«.. „ . . , 

H^ Bfe c'est lui qui la possède! s'éona Léaoà 
avec oofaocent de colère désespérée. Ah i cet 
faoBMMAi.^ cet homMe.,« je -le • tromnerai' donc 
toajoora sur mes pasi* 

-^Ob! celui^làf repartît Heotor, j'en Ma 
mon afifÉireu Assurea-moi que je ne ëerai paa 
peoherciiô pouroe moovenient décolère qui a 
fait que j'ai maltraité Léda^ 

-^ Allons donc, dit Léona, ne tergiversez; pas 
avec la vérité ; il fiiat dire : « Quia {&à qwe j'ai 
vouhi la tuer... i Eh bien! je voos saaverai de 
ce danger^ moi ; et, à votre tour, qne ftvez-voos 
à Mantéclaia ?.... 

«^Ohl celui-là, je le tuerai tout à feit, dit 
Hector avec rage. 

«^ C'est possible, mais, en attetrdaôt, H âliu- 
vera Mme de Monrion, grâce h cette lettre. 
^ H ne T'a plus. 

— Il ne l'a plus! s'écria Léona avec joie; 
mais qui donc l'a T.«. 

— Il l'a donnée au colonel Thomas Rlèn, 
pottr qne cclai-ci la remette h Bricord: 
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-^ A Thotnàêi ^h Liécftia À' tk>i» hliss<*... à 
lui*.»' .. • -- 

— Onu Mais, eatte lkti<e, j<) irè'mVn sôtKîie 
guère, car, apfô* tAot, «l «ne jastifte Mme de 
MoDnMi'eo<iisaD«à ^^i appartient cetretifant, 
elle ne m*accuse pas. 

-« Mqii eille le» aatr? e, i*eprit Léona, et cette 
lettre, je veux Tawr, je l*aurai ! 

*^Ét p«r-<|tj«l moy«n ? 

«f^ Le colonel VA tenir ici tout à Theiire..* 
je la imidemanderai. 

«^ Et 8^11 vo«e l« refuse ? 

«-«U ilo me la refusera ymi. 

•<»• ^aif ai le cas arrivait ? 

-^ li lœme la refusei-a |ni6, vous dis-je... Ah ! 
s'il l'osait, «il préférait l'honneur de cette Ju- 
lui à eel«i.»« Oh ! non, non, quil ne me la refu^ 
se pas; car alors ce serait de tous mes enbemis 
le plus mortel. 

«• Etf aloiv, totre vengeance vous échappe^ 
raiti 

«** Oui, dit Léona, elle m^écbapperait, et 
ce n>8t pas pour v«us sauver, je vous en pré^ 
vient, que jefetfti» taire Lédn. 

— Qooi ! dit Hector, veros la laisserieiB m^ao- 
cuser9 ■> . 

— Pourquoi tVn emftÔcbdralâS'je ? Que 
m'importe tetit ceci, du moment que tita ven^ 
geattce m^éobappe irree cette lettre? 

Hector fit qvefques pas dams ie bois ; H rh^ 
vint, s'éloign» enuore. et fitik p«r dire: 

— Vtms ai^ex la' knt«, vous Taurete. 
Léomi nerépottdir pas; la brutale férocité 

de Montaleu épouvanta cette âme que n'épou- 
vantait pa» le crime lui-même. 

-ii' Il -me ta donMra ! t«pt4f^eU0 après «n 
moment de^ silence. Oui f oui, it a h*op soif de 
sa propre vengeaticc pour w»e la iiefliserri 

— « Notts verrom. m Miant&leu. 

— ' g^Uenee ! fit Lée«na. N'entendesi^votis ptut 
le bvtiit d'un «hevai ! 

— Oui, dit Hector, o'e«rt lui. 

— ' RefitrsK dans la ciAane et n'eu sortez que 
lorsque j'appellerai. ^ 

— Comment appelletiB^vota» » 

— Je crierai : Adieu, colonel. 

— C'est bien. 

Montaleu rentra dans la Cbai<k)onnlère. Léo- 
na se dirigea du càté d^ VàWét ; mars elle put 
entendre tferrière elle le bi-uit sec d'un fusil 
dont «n disait jouer les batt^ies. 

Elle etft peur, et el^ fut prête à net^umer 
sur ses pas ) mais H b'était plus temps : ïe co- 
lonel tenait de s^urrèter et descendait âé che- 
val. 

£a na itMMvrt, Léona fut près de lui. 

XXVI. 

tS.'TK Vlt^ttLt, HISTOIRE. 

Deux hetrres h peu pfèâ avant cette rencon* 



tre« le cdibuel Thomas Rien était Vlemeuré seul 
avec Méfftéelahi; le colonel sombre« pensif, 
préoccupé ; Montéciain insoucîatit, dégagé, et * 
ndnïrrablement à son aise. 

— Monsieur de Montéclain, dît le cobnel, 
vous devez comprendre Pexplication que j'at- ' 
tends de vous. 

Montéclain ne répondit que par un signe de 
tête affirmatif. Il sonna. 

— Du thé et des pipés, dit-il, et qu'on ne 
vienne nous interrompre sous aucun prétexte. 

— Le spahis de monsieur le colonel est en 
bas, fit le domestique, et II fkft demander s'il 
doit attendre, ou sHl faut qu^ aille se prome- 
ner... 

— Se promener, dit Montéclain en regardant 
le colonel qui fut embarrassé, Car Aly-Mi^ley 
faisait demauder de cette faç*on s'il devait se 
mettre k la poursuite d'Hector de Montaleu. 

— Dhes-hri qu'il m'attende, repartit brus- 
quement le colonel, trop préoccupé de l'expli- 
catlon qu'il attendait de Montéclain pour songer 
à Hector... 

Montéclain fit un signe ^ son domestique, )es 
pipes et le thé qu'il avait demandés furent im- 
médiatement apportés. Montéclain en prit une. 
et, se jetant négligemment sur un dShin, il dit ' 
à Thomas : " 

— Donc, colonel, vous voulez savoir ce que * 
signifie cette hbtoire de Cologne dont j'ai jeté , 
si savamntent les premières lignes du preimer 
chapitre à travers la gaité fausse de notre sou- 
per, et dont vous avez si întempestïvement 
nommé le principal personnage... 

— Oui, je désire savoir oui vous a instruit' 
de cette fatale aventure arnvée il y a trente 
ans. 

— i Et dont vous venez faille aujourdluii le 
dénoC^ment î II importe peu que vous sachiez 
de qui je la f tens, pourvu que vous soyez cer- 
tain que Je n'en ignore aucun détail. 

— Vraiment ? dit le colonel en rougissant. 

— Jugez-en. 

«C'était en 1812. M. de Montaleu, alors 
tout nu service de Napoléon, comme depuis !t 
a été tcrut au service ac Louis XVÏÏI et àe 
Charles X, et comme i! est maintenant tout au 
service de Louis-Philippe, était quelque chose 
comme préfet de Cologne. Il y rencontra deux 
personuës qui l'intéressèrent à des titres diffé- 
rens; une vieille amitié et un jeune amour. 
La vieilfe amitié c'était Te seigneur Annibal de 
iludesgétts; le jeune amour, c'était Mlle So- 
phie Muflet.» 

A ce nom, le colonel poussa un profond sou- 
pir. 

c A ce moment, la vieille amitié était dans 
une a^ez belle passe ; elle s^était éprise des 
miUious dbuteux de Mlie Arthémise Van Mar- ~ 
keu, fille d'un fournisseur, prodigieusement 
soup^nné d'tttoif vendu d'immenses quantité 
de marchandises qu'il n'avait jamais livrées. 
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L'^œp^reur ^|K^léQ0,.9«»it dit on pus^apt,, ava^ 
UDQ ppnriqne ai ce si4et que les pMi*i9tae,«ll sain 
■e morale doiveot twiveir détestiible. et qfj^ 
pour nia part, j^admire du tood de mon ûnoye* 
rermettez-moi d^Dsister ù ee sii^et, pavce que 
cette façon de voir» vis à vis du graud hoanne, 
est celle qui a dicté ma règle de cooduite juS'^ 
qu*à ce jour, et qui la dictera da4S l^affaire qui 
va se dénouer ici. 

» Comprenez-moi donc bien. 

1 II était impossible que les Vao Marken* 
quels qu*jls fussent, pussent proc^er. au vol 
par cents mille francs et pt^r millions, jusqu'ils 
eussent des complices parp;ii les généiuux. des 
armées, dont ils pillaient si magnifiquement la 
subsistance. Napoléon le naitiiit ; mais pareil h 
ce précepteur' de LouifX-V, qui fouettait iopi^ 
toyablement un pauvre malheureux enfai^t pou,i' 
les fautes de son royal élève, Ve^ipereur p¥r, 
nissait avec excès messieurs les voleurs •oiriLa* 
pour les exactions commises par messieurs les 
voleurs militaires. De même qu'il eût paru ii^* 
digne aux adorateurs de la monarchie de SQU*-, 
metljre.le royal bambin au régime dp foueti 
dans )a partie sacrée qui devait s'asseoir sur le 
trône, de même Napoléon pensait qu'il ne lui 
était pas convenable de déshonorer européen- 
nement les planètes étincelantesquMl entraînait 
dans le système solaire dont il était le centre.. . 

-7 C'est vrai, dit le colonel, et c'est L^i une 
des taches de la gloire éclatante de cet homme 
dont le génie avait tant de justice. 

— Et encore plus de bon sens, croyez-moi. 
Le mal, il faut bien le reconnaitre, est un hô* 
te qu'on trouve si souvent dans les maisons les 
mietix famées, que je crois qu'il y aurait, uu 
mal encore plus grand pour la société, à le dé- 
voiler, partout et toujours, qu*à le cacher sou- 
vent et dans certains endroits. La publicité fl^a 
grands scandales est un prmcipe de désorgani- 
sation sociale auquel il (audra qu'un i:enonce 
forcément, à moins qu'on ne veuille voir la so- 
ciété tomber en pourriture avant un demi-fiiè-. 
de. Si Napoléon eût âétri publiquement tons 
les hommes de son armée et de son admiuistra-t 
tion qui miâritaient de l'être, la puis^aqce CO'* 
lossale qu'il avait constituée u'eût pas duré. six 
mois. PVilleurs, colonel, on a beau dire et beau 
faire, le^ ^andes qualités d'un homme lui sont 
comptées en compeijsation de. ses .défauts ou de 
ses vices* Il y a pour tnoi et poui* nous^ous» ^tie 
immense diBférence entre le général qui .^ 
gagné. une bataille, entre l'administrateur <pii 
a organisé une province, enter le savaqt qiii 
a doté le monde d'une découverjle utile, et qui. 
abusent, soit l'un de sa victoire, soit l'autre de 
son pouvoir, soit le dernier de sa scieuçet poivr 
s'enrichir déshonnêtement* Il y ^ dis-je, .une 
immenso différence entre ce» geos-l^ et un drô- 
le, comme ce Van Marken, qui n.'ayapt jamais 
rien fait ni d'illustre pi de bon* se permet de 
voler, sans que rien l'y autorise.^ 



. > Ceci jfH»uai, panait 4*«Qe iiM>r«to<bien yelâ- 
.chée sans doute , mais je la crois plus utile 
qu^^œUe momies éntroit^diius. s» miaélrabio gé- 
néralité*, et qui fa^t «(betnactioii^ do iaivaleur fst 
de la. position de l'individu pour oottdamier'" 
l'action isolée. 

» Pour eu finir anree toute cette inétaphysi- 
que, j'entre dans Tafiairequi «oua oootqiei.et'jeT 
vous dis: il y a ici plusieurs femmcegrMreoieat 
compromises. Mme de Kudetgeoek jadia trèa 
coupable; Sylvie, prête à le devenir 3. Lcida* < 
dont la faute palpite, et enfin Léoae. Mme! do 
Kudesgens a pour elle, la presoviption» et ifeet 
à mes yeux un titre conune elle l'est auN.^uK 
de Itiloi; Sylvie a pour elle rinooodmitei d» 
son mari; Lédanson malheuf ; mais Leone» 
la féroce Léona, n'a rien. Je sauverai to^au- . 
très, si je puis* et je perdrai celle^là^is'il la 
faut. Je respecterai la position de Tune, Pan-; • 
traîo^metit de Tautre, les douleurs de -la der- 
nière; mais je serai impitoyable pour celle qui ^ 
n'a*pas à jeter dans la balance une heure- da 
bonté ni même d'amour, une seule actioo ch6r 
ritable, rien, pas même Un gmnd taUal. O'eeft 
la méi^aoceté et l'adultère nub ' et lûdeux, 
comme était le vol che^ M. Van Marken. C©*^ 
tci posé, CotoneU je reprends mon réett» ' ' 

Thomas, avait écouté avec un« atteation mé*- 
contente la bizaire dôdaratioo' de principes de 
Montédain, et son viengaa'était eocore phw as*- 
Borabri, lorsqu'il lui «vatt si uettenwtot dit sa 
haine pour X/éout et ses projets contre eUe^ 

— Jevous éo^tci dit*il froidemeut à Moo- 
téclain* ... 

— Voici donc ce qui arriva. L'empereur 
jaonuiBa. une eamafeiaeton pour tKaaniner les 
comptes de M. Van Marken, et il lut g\mé 
dans l'oreilledu présidente celte oommiseiofi- 
que s'il était fort oéDessah%*de v«ridaafrl«s^a£>- 
éiirea du fourniaseuron deitait êtra^rèa royepo 
pour les officiers complices. Il Ifé8ttlla4e<celle« 
justice mixte que rien, ne dût' étre^ examiné à 
fond, et €^ le préeideat de ladite* eonmimsibn, 
le vertueux Montaleu. put marcher à eon aise 
dans toutes ces fangea d'éou». qu'il avait à re* 
muer. 

— Pensez-vous qu'il en profita? -. j- 

— Fersoanelkoient; non 4 mais il en-fit pro-»' 
fi ter la, vieille amitié qu^il avait retrouvée à €o* 
iogoe. Monaeigoeuir Aonibai. de.Rwksgeae» - 
amoureux de la fille AKhémise Van Markea, 
voyait avec désespoir la ruine de aes- amours 
dans la ruine, du fournisseur. lie mmrquis ruiné 
«oulai;( redeveuir j«iche.; la fiUe Jfûohe voulaitde- 
venir marquise. Montaleu, qui était le prési- 
dent de cette comnûssioa nomméie peur purger 
Van Marken de ses trésors, s'ingénia si bien, 
qu'il trouva des contrats de 'Tuariage inconnus, 
dea apports imaginaires venant de réponse dé- 
codée de Van-Marken» et constituant à la fille 
une fortune tout à fait indépendante des riches- 
ses volées par monsieur so^ pèi^ de façoa que ) 
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le fournisseur, dépouillé jusqu^aux os, disparut 
êttsié cm tenter des prisons de Cotogne, tandis 
que la belle Ârthémise demeurait h la surfkee 

• du S6Î toute 'rtyoDDttnte de ses miHtoTîs tolés et 
téj^itiés k lA fois. L'empereur eut bien quel- 
que idée <fe cette transaction, mais M. le mar- 
qtiis de Ràdesgens épousait, il reconnaissait 
l^mpîi^, il prétait serment h la majesté illégî- 
timci On pei'suada à l'empereur que cet Anni- 
M talvit cela : Taigle abaissa ses paupières sur 

'la faudi^ de son regard, et ce fut une affaire 
èoticlue. Safiez-vous tout cela, colonel ? 

— Ce n'est pas cela qui m'intéresse dans cette 
aflfaire, tons devez le penser. L*origioe de la 
fortune de M. de Rvdesgens importe peu îi ce 
qui me concerne. 

— Erreur énorme ! colonel, erreur que vous 
reconnaître?, tout h Theui-e, et qui vous pousse- 
rait à faire fausse route, si je ne vous éclairais 
sur les défilés très compliqués de cette très 
simple histoire. 

— Je vous écoute, reprit le colonel. 

^- Kema^ue*/ bien, dit Montéclain en goû- 
tant du bout des lèvres une tasse ie thé, que je 
raconte dans ce moment l'extérieur des choses, 
je voua montre la façade du monument, nous y 
pénétrerons plus tard. Or, pendant que Thono- 
rable M. de Montaleu accommodait un ai riche 
mariage à son anU lludeagens, il cultivait, pour 
.son propre compte, une passion amoureuse de 
premier ordre. Il avait rencontré* de Tautre 
coté du Hhin, une jeune belle 611e> fort eathou- 
siaste, très rêveuse... 

-p« Prenez garde, dit Thomas d*ttn ton ferme 
et grave, prenez garde, vous parlez de ma 
mère ! 

•** J'anendaîa cette observation, dit Ménté- 
daÎD «veo ua aounnre iroBique, et je raocepto ; 
seoUmant^ coioiielt ne Toablits pas* k la fin -de 
nttMooDveraatiwK I>ttiistoufe9expllcatiao%i'ac* 
cepte les limites qu'on me propose, comme dans 
tout duel lea nrmes qa'ïi pilait à nsaa adi^ersaire 
de choisir. £n n'avertiasant d'être circonspect 
eovert voua* voua voua obligez à Vétce envers 
moi. Ne Toubliee pas*». 

— A quoi tend cette reoooinandation ? 

«^ Voua le verrez, die Montéclain, je vous 
l'ai dit TOUS ne pourrez sortir de chez moi que 
cotnme un frère ou un ennemi* 

Thofima parut surpris et répéta encore une 
fois : 

— Je T0«8 éootfte, 

— M. dte Montaleu rencontra Jonc Mlle So- 
phie MoBer belle, pauvre, et assez peu protégée 
par un père plongé dans la plus honteuse dé- 
bauche. M. de Montaleu séduisit Mlle Sophie 
Muller, et... 

— En lui promettant de l^épouserr, dit le co- 
lonel d*une voix tremblante de colère, car sans 
cette parole h laquelle il a manqué, f infâme, 
jamais nna mère, ma pauvre et noble mère, n*«ût 



cédé à ce misérable ! Mais continuez, monsieur, 
continuez ? 

— Non, non, dit Montéclain, achet^^ ITib- 
toire, vous la savez d'utie autre façon <jdc moi... 
c'est h vous h m*éclalrer. 

— Oseriez-vons nier que M de Montalea 
n'eût promis à ma mère de Tépouser ? 

— Je ne dis pas cela... vous le savez. Je ûe 
conteste rien... 

— Mais enfin pourquoi ce silence ttiainte- 
nant ? 

— Parce qne vous n'êtes pas calme, CJOlonel, 
parce que si nous discutons encore cinq mhiutes 
sur ce ton, il faudra nons couper la gorge dans 
quelques heures... Parce que je ne Yeux pas li- 
vrer, moi, ajouta*t-il en accentuant ses paroles, 
ce qui peut me compromettre dans ce secret à 
un homme qne je ne vois pas disposé ^ faire 
une légitime compensation de tous les torts de 
chacun. 

• — Vous faites-vous le défenseur de M. de 
Montaleu ? 

— Dieu m'en garde ; mais qui sait si tout à 
l'heure je n'aurai pas h vous parler de queî- 
au'uo qui peut-éti'e aussi a eu des torts graves 
dans cette affaire et h qui je ne permettrai pas 
qu'on applique les épitaètes d'infâme et de mi- 
sérable. 

— Parlez donc, monsieur, dit le colop^«Je 
serai calme. 

— Il est probable, comme vqu^s le dite% ^uc 
M. de Montaleu employa dans la séduction cette 
banale promesse de mariage que celies qoi 
l'écoutent acceptent trop souvent comme une 
excuse à leur propre faiblesse, plutôt que coia- 
me une espérance sérieuse. Ne frémissez pas 
d'impatience, colonel ; il faut, pour quejustice 
soit lkite« que toutes choses soient mises à leur 
véritable place. 

-» CMitinuez dooe, dit Thomas, et ne vous 
arrêtez plue. S'il faut que je boive le ealite jas- 
qufù la iie, ne me le distiilez pas goutte à yatte 
dans le eœur. 

«— Soit, et fiaissons-en avec les faita. A« beat 
de quelques mois, Sophie MuHerportait^a peiae 
de sa confiance dans M. de Montalea ^ et elle 
allait apprendre h son séducteur qu'eUa était 
destinée à devenir mère, lorsque celui-ci l'a- 
bandoana brusquement saos daigner lui appoen- 
dre autre chose que ceci : c'est à dire ^'il sa- 
vait l'indignité de sa ooaduite» et qu'il ne vou- 
lait pas des fiiveurs qu'on avait prodiguées à 
d'autres, et qu'on partageait encore entre pln- 
sieurs. 

— « Oui, c'est vrai, dit le colonel arwc «ne 
sourde colère, il lui écrivit cela, le misérable, 
et II abandonna ma mère. 

-^ Il fit plus, il quitta le pays ; rempereur 
venait de l'appeler au conseil d'état, et il partit. 

— Laitaant derrière lui une pauvre femme 
tiaos la misère et le déshonneur. 
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— Tout cela est très Trai, colonel ; oms v<»us 
safez mieUf iVit la cavse de cet abandoiu 

' **^ Ool je le sais. Un jour, avant qu'elle ne 
connût M. de Mootaleu, un jour où rinconduite 
dn père de ma pauvre mère l'avait réduite à la 
dernière estrénailé, à un moment où cet hom- 
ma iui pi'enait Je fruit du travail de ses jours et 
de ses nuits pour le dévorer en débauches hon- 
teuaes, ua homme inconnu se présenta chez elle 
et lui proposa* ce qu'elle devait considérer com- 
ine une fortiuie, dix mille francs, si elle voulait 
se prêter au salut d'une autre femme cruelle- 
ment comprovûse. Ma mère accepta; elle fut 
conduite dans une maison obscure où se trou- 
vait «ne iarome qui venait de mettre ao jour un 
eoÊaot, une fille. La récompense proposée ne 
devait lui appartenir qu'à la condition q^n'olle 
prendrait cet enfant, et que, pour écarter tout 
espèce de soupçon, elle le présenterait au ma- 
gistrat comme né d'elle-même et d'un valet ap- 
pelé Joseph Miras. 

. — C'est bien cela, colonel, vous éte^ bien in- 
' formét et l'acte de naissance de cette fille nom- 
mée alors Gertrude porte bien qu'elle est née 
de jSophie MuUer et de Joseph Miras* Toutes 
les précautions furent prises pour assurer l'au- 
thenticité de cet acte. 

— Ce fut la misère, monsieur, la misère la 
^losr affreuse qui poussa ma mère à cette action 
désespérée où elle vendait son honneur pour un 
'morceau de pain. 

•^ Je n'accuse ni ne blâme, colonel, dit Mon* 
téctaiii avec une certaine émotion ; je vous rap- 
pelle les fiiits, attendu qu'ils doivent être par- 
nitement établis entre nous, avant que nous ne 
discutions ce que nous devons être l^n pour 
l'antre. 

— Je crois que nous n'avons plus rien h notis 
apprendre. 

*^ Pardon, colonel, pUw que voua se pensez. 
M. éti Momaleo fut, à oe que vonadtl«<, bien 
oswpuble^via à vis de votre mère; mais il est 
juste de reconnaître qu'il était difficile de ne pas 
cttiive-à de pareilles preuves, ^ de teis témoi* 
gnag€f»de cuipabillré. 

— Ma mère était innocente, monsieur, dit le 
colonel. 

-^ Oui« colonel, elle étnit plus qu^imtocente ; 
car elle exécutait fidèlement le pacte* pow le- 
quel ^ l'avait achetée. Elle faisait élever ottle 
Gertrude, et cette prétendue mère rencentrait 
souvent chez la noorrioe, où eUe l'avait <ié^sée, 
le prétendu père de cette orpheline. Mainte- 
nant, comprenez-vous que M. de Montaient ayant 
connu cet acte de naissancei ayant appris les as^- 
aidiiités de MUe Muller. obe^ la, nourricei ses 
rencontres fréquentes aveo l'homitte ckirit eUe 
«tait attesté et signé 4ea litres h son Intimité, 
n'eû^ pas heu de croire qu'ii amiit été ^ompé 
par une habile intrigante^ et ûe ae^fâi pas au* 
torisé à rejeter sur un premier amant ïA pater- 
nité nouvelle qu'on lui attribuait ? 



Mais ma. mère lui a, écril tant' oek, a^m- 
sieur; il lésait. 

— L'auriez vous cra à sa place? Et si, à 
l'heure où nous sommes, vous ne savies pas la 
faute de Léda, la complicité d'Hector de Moa- 
taleu; si vous ne saviez pas surtout quelle main 
implacable, perfide, acharnée a dirigé raceuee- 
tion portée contre Mme de Moorionc si vous 
aviez été épris d'elle; si elle n'était paa proté- 
gée par sa vertu passée, par sa position, par sa 
libeité même; si enfin, en voua cédant, elle 
vous eût donné le droit de croire qu'elle n'était 
pas au dessus d'une faiblesse, dite*- moi» ne 
i'auriez-vous pas crue coupable, et ne voqstfus- 
siez-vous pas détourné d'elle avec mépris? 

— Mais ma mère s'est justifiée, monsieur. 

— Sans preuves, en disant ce qui était vrai 
et ce qui n'était pas croyable... Mais il y a une 
autre chose qui aujourd'hui est de toutes la plus 
importante. Lorsque Mlle Muller vous eut 
donné le jour, le véritable père de l'enfant qui 
lui avait été contée, craignant qu'elle ne l'a- 
foaadonnêt pour ne penset" quik soù ^Is, voulut 
constituer une fortune h cette e^fknt; un acte 
fut dressé h cet effet; 'une Mmme de cinquante 
mWle francs fbt destinée h lai servit* de dot le 
jour 6à elle serait mariable. C'est n^ec le pro- 
duit de cette somme que voua fâtes élevé, ahiK 
que ce*le qui s'appelait alors Gertrude, jusqu'au 
jour oô commença pouf totts et pour' elle une 
carrière nouvelle. 

Montéclaia s'arféta, et, regardant le colonel, 
il lui dit: 

--^ Eh bîeu ! colonel, suis^je parfaitement 
informé, y a^t-ll quelque circonstance que j*î- 
gnore ? 

Thomas, qulytout en téeecrtaot^ «fait eu le 
tempe de«ontenir ses émotiensvde maitciaer 
aee impatienceay'de prépnn^^aes réponaea,-se 
déCoovna du regai*d in^isitanr de MontéelMo, 
et loi'dite 

«-»> Tout ce que lunia vene» de dire est exaet ; 
il me i^este à savoir quel intérêt voua a poussé 
à découvrir de pareils aecrets, et pourquoi vens 
paraissez disposé ù voua en servir contre quel- 
ques-uns de ceux «fu'ila oonoement. 

— Colonel, dit' Meotéelain, nous- ne jouons 
pas de la môme manière, je voua montre tout 
ce que j'ai en main ou à peu- près; «ous-ne 
m'avea pas encore dit on nkctile eeiqvé vous 
savez ou de ce que vous comptez faire. 

— Monsieur de Montécteio,- repartit le colo- 
nel avec hauteur^ puisque vioiif en savez tant, 

. vou^.deyezi comprendre que ^ viens ici pour 
venger l'honneur dama mère et que j,*ai le droit 
de le faiï-e. . , < . . 

— Sans doute, mais je vous demande^ moi 
comment voua prétendez le faire 1 

-^ C*e^ mon secret* ■ « . r> • > 

Ua mouveaieiit^de celèreilyiiUad«i|a')es^ejMx 
de Montéclain« - *. ,.j 

— Regardez bien ce salon, colonel, lui dit- il. 
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et sachez une chose : c*est qii*à cette même 
place, entre ces quatre murs qui entendent la 
confidence que je viens de vous faire, je suis 
homme à vous déclarer en face que j'ignore 
parfaitement qui vous êtes, que je suis homme 
à détruire d^un mot les preuves de Tinnocence 
de votre mère, preuves que vous êtes venu 
chercher dans ce pays. 

— Est-ce bien M. de Montédain qui me 
parle ainsi ? 

— Lui-même qui parte ainsi à Thomme qui 
lui a laissé dire tous ces secrets et qui garde si 
soigneusement les siens. 

Le colonel rougit; mais il répliqua aussitôt: 

— Notre position est- elle pareille, mon- 
sieur ? 

— Quand votre confiance aura été pareille 
à la mienne, je répondrai à cette question. 

— Puisque vous savez tant de choses, vous 
savez aussi sans doute sur quoi je fonde mon 
espérance ? 

— > Eh bien! oui, colonel, je le sais. L'acte 
qui constituait une fortune à cette G^rtrude 
renfermait un papier scellé qui devait lui être 
remis le jour de son mariage ou de sa majorité. 
Ce papier, quoiqu'il ne fut pas destiné à cela, 
renferme la justification complète de votre 
mère. Vous voyez que je sais tout. 

— C'est vrai, monsieur, et vous savez par 
conséquent, je le suppose, que cette Ger- 
trude... 

— N'est autre que Léona... qui, possédant 
cette déclaration depuis plus de dix ans, ne vous 
a averti de son existence que depuis quelques 
mois. 

— En vérité, monsieur, dit Thomas, ceci me 
passe; comment se fait-il que vous puissiez être 
si bien instruit ? 

— C'est mon secret... Mais ce papier, vous, 
maoaJeur, la connaissez*vous ? Tavez-vous vu ? 

— Jamais... 

— Savez-vous ce qti'il contient? 

— Non. 

— Savez-vous comment et par qui il peut ' 
être expliqué? 

— Ce sont là des i-enseignemens que j'at- 
tends de Léona, et qu'elle seule peut me don- 
ner, sans doute. 

— Peut-être, colonel... Mais vous saviez 
quelque chose qu'elle ignorait et que vous ne 
me dites pas. 

Le colonel se mit h marcher avec impatience 
dans le salon, puis, aprè» un moment de ré- 
flexion, il revint h Montédain. 

— Sommes-nous amis ou ennemis, monsieur ? 
lui dit-il en lui tendant la main. 

— Je vous ai dit, colonel, que c'est là une 
question que nous ne pourrions décider l'un et 
l'tttutre que lorsque nous nous serions tout dit. 
J'ai commencé; j'attends que vous imitiez mon 
exemple. 

— Que désirez-vous donc savoir. 



— - En vous le demandant, colonel, ce serait 
vous ôter le mérite de votre franchise. 

— Eh bien ! donc, reprit Thomas, j*}giiori 
ce qu'il en arrivera, mais je vous préviens que 
si vous êtes homme à nier ce que vous m^anres 
dit, je ne suis pas homme à laisser la vie h 
cdui qui aurait surpris mon secret pour ett 
abuser. 

— En Tona domMdaot, il y a qiwlq^aa jowrs; 
un service qui voua acquittait envers moi àm eê- 
lui que je vous avais rendu à CoastaitiBa, fm 
prévenu vos vooux... j'ai voulu voua rendre libre 
envers moi comme je le euia envers ^rom. Par* 
lez donc. 

Le colonel avait pris halene o o w me quel- 
qu'un qui Ta avaoeer une énormité, et il dit eu 
regardant Moatéclain d'un air inquiet : 

-* Je soupçonne Mme de Rude«|peDt de «t 
pas étru étrangère k la mdaaaoce de Léoua. 

— J'ai aussi cette pensée, repartit H aa té 
clain en souriant. Mais, dites-moi, ceanMiil 
voua est^Ie venue? 

•-» D'un mot jeté daaa une eoafaraaiaa* 
d'ooe de oea histoires qu'on répéta daia la 
moede, et qui y passent durant dix aaa saM 
éveiller l'attention de personne, jae^*au jour < 
où quelqu'un devine, sous des pairolea itivaici, 
le terrible secret qu'elles renferment* 

-^ Voyons, dit Montédain. 

— Je vaia vous répéter la oboea eomut aUe 
s'est passée* et vous comprendras aiséoianlt que 
cette anecdote aoit devenue pour moi la eom- t 
mencement d'un aoupcao, que le trouble de 
Mme de Rudea^eas a changé aujourd'hm en 
certitude. C'était, il y a peu de tenspa, eu Afri- 
que, je dînais avec quelques officiers at Briaa.*« 

— Bien, dit Montéchûn; je ne connais pas 
d'envieux et de méohans qui aient jamais fait 
tant de mal avec las calculs les plus habilaa que 
ce garçon avec son indiscrétion. 

•— On causait comme d'habitude, et la con* 
versatioa courait sur mille de ces aventures 
sans nom dont la plupartarriveat à la célébrité, 
arrangées et embellies par Tesprit du conteur, 
lorsque Brias nous en annonça une toute ré- 
cente et d'une vérité toute naïve: 

c Je dînais, nous dit-il, chez Champmortain 
avec le nonce du pope,rambassadeur de Prusse, 
celui d*£gpagne et quelques autres. Nous 
avions pour convive le cardinal de Lampierri, 
l'un des hommes les plus éminens de Rome qa« 
l'empereur avait particulièrement distingué, et 
auquel, quoique tout jeune alors, il avait donné 
en 1811 une cure à Cologne. Malgré la pré- 
sence des deux éminences, on racontait, com- 
me aujourd'hui, beaucoup de scandales secrets, 
lorsque Champmortain se prit à dire : 

» — Je suis sûr que malgré toute notre pré- 
tendue science du cœur, des choses, des hom- 
mes et de la société, ces messieurs (il parlait 
du nonce et du cardinal) doivent sourire de 
pitié. Que de secrets, que de fautes, que de 
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cnmm mÂme doot eiw Moto ont reçu la emê- 
deoce ôbh» le confeagioima] ! 

1 Le cardinal sourit. 

1 — Mais, m'écriai-je (c^est toujours Brias 
qui parle), comment faites-vous pour vivre avec 
eette funeste et désolante connaissance du 
monde et de l'homme ? il y a de quoi désoler 
le cœur le plus ferme. 

» — - Nous ooMions beaucoup, me répondit le 
earétnal* et de toutes les confidences que j'ai 
reçses d«raot ou long mioistèfe, c*est à peine 
si je pourrais en dire quelques-unra, si toaUfois 
nceattr amm était permis. Une ssnlet i^iouta- 
t-il, m'a laissé dans la mémoire un souieair 
inett^»ble, parce ^e d'abord e'était la pre- 
mière fois ^ue je m'essejaie a« tribunal de la 
pénitence et qu'elle surprit é t r a nge i ent na 
jeunesse et eette igoorsoee oà j'étais des cvimes 
et des fralee qae renferme le monde sens eee 
brtUantee apparences. 

» -« Qu'étnt-ee donc ? reprit toute la brille*.. 

t — Ah ! mon Dieu, fit le cardinal atee une 
c er t ai n e négligence, un avee qui m'a tant de 
foie été répété que nMiintenant je le troure fbtt 
ordinaire... C'était tout simplement une jeune 
fllle qui, sur le point de se marier, m'avenn 
qu'elle n'avait plus le droit de porter à l'autetle 
bandeau virginal si cher h son futur, et qu^elle 
•fait su cacher, avec une habileté qui m*époti« 
venta, le fVnit d^ine fiiiblesse coupable. 

s — Cette révélation fort insignifiante, dit 
Briae, Ait bien vite oubliée, et certes ce n'est 
pns là qu'est le piquant de l'aventure. > 

— ^ Cette révélation racontée par Brias, re- 
prit le efrfonel, en interrompant le récit qnil 
nÔMlt de celui de Brias, cette révéiatbn, tlis- 
je, m'avait fVappé, moi. Le cardinal Lnmpterrî 
avait été curé à Cologne sous l'empire, et vous 
devez comprendre quel intérêt prenait pour 
moi une anecdote où je croyais déjè entrêi^efr 
quelque ressemblanee avec celle qui m'avnit 
fait une si misérable posftbn. Je suppliai Brias 
de poursuivre, et il continua ainsi : 

« Le dîner était fini, les paroles du cardinal 
complètement oubliées, et déjh les salons de 
Charapmortain se remplissaient, lorsqu'à pparut 
une auguste dame, très dévote, horriblement 
guimpée dans sa vertu, et qui, en apprenant la 
présence du cardinal Lampierri, se mit à mi- 
nauder de toutes les façons jusqu'à ce qu'on le 
lui présentât. 

1 II s'était assis près d'elle, tandis que moi, 
Champraoïtain et un autre, nous étions à cau- 
ser derrière son siège. Tout à coup, h travers 
mille propos agaçans de la dame au cardinal, 
sur son mérite, ses débuts, nous entendîmes les 
deux répliques suivantes: 

I — Vous me connaissez donc, madame, car 
vous me rappelez un passé que je croyais bien 
ignoré? 

> — Oui, lui répondit la vieille dama en mî- 



nandaot; vous ne voua doutez pni qne vm^a fur- 
ies à votre première pénitente. 

> Ce fut, continua orias.. un coup de théâtre 
merveilleux... Le cardinal faillit tomber à la 
renverse. ,« Je me sauvai pour rire tout à mon 
aise avec... i 

— Avec moi, dit Montéclain ; j'étais le troi- 
sième auditeur de cette singulière révélation. 

— Quoi! vous saviez... 

-— Oui, colonel, et l'aventure est assez plai- 
sante pour que je comprenne que Brias l'ait 
racontée; mais ce oui me paraît impardon- 
nable, c'est qu'il y eut mis les véritables noms» 

-« C'est qu*i| avait besoin d'ajouter un der- 
nier trait à Taventure en disant que le gendre 
de ladite dame avait entendu le propos, et que 
depuis ce temps, il s'en servait pour vaincra 
toutes les résistances de sa vertueuse belle- 
mère, désarmée, dès ce moment, de l'investi- 
gation malveillante avec laquelle elle troublait 
le ménage de son gendre. 

— Ainsi il ne nomma point Mute de Rudes- 
gens? 

— Non, mais deux heures après, en interre- 
f;eaot Brias sur le compte de Champmortain» 
je savais qu'il était le gendre de M. de Rudes- 

Sens, lequel s'était marié à Cologne avec une 
emoiselle Van Maiken. Queloues jours aprèe, 
j'écrivais à ma mère pour qu'elle eût à s*Jnfor- 
mer de cette demoiselle Van Marken, et rap- 
prenais d'elle que cette dame habitait reelle- 
ment Cologne en 18i2, ^e son mariage avec 
M. de Ruoesgens avait été célébré deux moia 
environ ^près la naissance de Léona. et de tous 
ces &its, de toutes ces dates rapprochées l'une 
de l'autre, j'avais conclu que Mme de Rudes- 
gens était peut-être la femme qui tenait dans 
ses mains le secret de l'honneur de ma mère, 
et, après ce qui s'est passé ce soir... je vous 
avoue que je n'en doute plus. 

— Et vous avez raison, colonel. Mais com- 
ment se fiiit-il que vous n*ayez pas averti Léo- 
na d'un soupçon qui devait l'intéresser bien 
plus vivement que vous-même, puisqu'il pou- 
vait lui (aire découvrir quelle était sa mère? 

— C'est qu'il est une heure fatale où â 
semble que les intérêts et les circonstaneèa 
soient poussés par une main invisible et tonte 
puissante vers un même but. Au moment oà 
rindiscrétion frivole de Brias me donnait en 
Afrique cette première lueur, une lettre de 
Léona m'avertissait que depuis près de dix 
ans, elle possédait un écrit qui attestait l'inno- 
cence de ma mère. En présence d'un silence 
si longuement gardé, je me suis cru autorlié à 
garder cette part d'un secret qui nous est com- 
mun, afin de pouvoir discuter les conditiona 
qu'elle entend mettre à la remise de cet écrit. 

— Et vous ne soupçonnez pas ce. qu'il peot 
renfermer? 

— Non ; je sais seulement qu'il est adreiaé à 
M. de Montateu* 



420 



LA COMTESSE DE MONRION. 



'KontécfaMiiéHéMt Fong-Tèrtips. A d6ti't0tti-, 
a paraissait hësibf à livret- att colotiel k der- 
nière partie^e sbn secret. Cepcodînrt îl aHalt 
tout lai dire, loricjtje, malgré Tordis formel 
qûll a?aît dbhnë, m fbredt itrterrompus pur 
Ventrée d'un domestique, qui annonça que Bri- 
cord voulait absolument piarltr à son maître. 



Mohtëclai'Ti sè fUdia, mais le domestique ré- 
e Bncorè semblait être fou et qu*il 
menaçait tic fairft un malbeur. 



pondit que ] 



— rîe voulez-vous pas lai remettre la lettre 
d^ntvousm't^vezfkit le dépositaire? lui dit le 
colonel. 

* i^ Non', tant que je ne serai pas sûr que 
Lédà est en sOreié. D^ailleurs, H faut due vous 
hi mdntriejÈ de^raain à M. de Afonttileu. 

— Qu*af fez-vous donc luî dii^e 1 ■ ' ' - 

— Que je vous ai remis cette lettre {KAir qtle 
Votis la lui Ii9l«z.«. 

-^ MMs It doM me Mvculr ici. » 

— £h bien ! dit Montéelainl,' partes 'pendant 
que je vvds l«êt«e«voii^ il est «ssesc shriple que 
jMgBore atf q!i*i1 est venti me denaMkri 

— Mais aussitôt mon retour à la ferme, > il 
Mfint^tYdgerà; q«e Itri dirai-je? 

'— ^ La tél-ité,' H le fatil ; «eulemeot^ ie livrai 
préparé â l'entëâdi^v C^penduit, n voua Je 
préférez, vesCefc/ 

— C*eflt qobf ditfé céiotelf je dM voir Léo- 
na cette nuit... Elle doitmie Mrea^coiidkioDs 
déffnltiveêr... 

-^Oè^i ti^m Éfftt à ra«ti%^ Allais, eoimnl et 
prenez ma parole de gentilhomme due si Léo* 
a» TOn» refuse récrit qoi renferme W justifica- 
tioD de votre méM, tpoî, je m^eogage sur rhon- 
xieDr à voue foormr le «fiAjpea oertain d'arriver 
à cette justiâeation. 

— Je prends cette parole et je perai quoique 
j'Ignore jcoinment vqus parvien^rea; h la tenir ; 
XDgis vous savez trop bien les détails de cette 
Jbistoire déplorable, pour que Je ne sois pas 
convaincu que vous ppurrez faire ce que vous 
promettez, Je laisse le i^este à votre honneur. 
Quand vous reverraije? 

/—Je retiendrai pricord assez long-temps, 
pour que vous puissiez voir Léona; car» une 
fois «yerti que vaus possédez cette lettre, il 
serait bonuue à vous poursuivre dans la forêt et 
à vous surprendre jusque chez Mme Amab. 

— A ce propos, dit le cploael, je vous prierai 
encore d'une chose. Je vous laisse Aly-Muley.». 

~ Omï, je s^ip qu'A' est fort cui-leiix... "Nous 
serons tous les trt)ls chez Bricord J^cî^ à deux 
' heures. ' Ce temps vons suffit-îl 1 ' 

1— Parfaitement. . r, " 

— Voyez donc Léonù ; j ugez- la, et j ^espère 
()ue ïâ convet"sation que vous allez avoh* avec ' 
elle vous fera répudier une alliée pareille, et vous 
mettra de notre p^r^. pu reste, colonel, Voie» 
ma cpqditî^ £}rméltè: Je ne veux pas qiie 
rame de ^tiaâeiJfeebS, je ne vemc pas queTSylvîé 
aient à souffrir de ce qui peut se passer ici. Je 



stÉuterài liêêh, si je Us pais ; je ne perie^Mrée 
Mme de Mowioii; eNe ii% besein d'elle pimé - 
gée pat* petsobne: et maiotemtnft à bkïDtie. 

— A bientét, repaitit k» colonel. 

n sortit, et Brietfrd fut presque atissitétiacro 
duit t^ez M ontéclaki. 

XXVIL 

LA LETTRE* 

Lorsque Léoea et Thomas Rien setreuvà* 
rent en présence, Ils pestèrent m moment ai- 
!etH:ietnc. 

— C'est vous, Léoba ? dit ie c#lenel. 

-^ C*est mot, répemdit^le^ Eh bien ! «vez- 
vous réfléchi ? < 

— Oui, repartit Thomas, et mes réflesions 
m*ont fait persévérer dans la vésolniion qve je 
vous ai manifestée, lers de VentreHe» - que 
neus avens eu h cette même place. 

— yniment, reprit Léona d'un ton ifoaiqne. 
Ainsi, le doux rayon des beaux yeux dêila 
chaste Julie a fondu en quelques jewrs ces-res- 
semlmens de fer qui devaient toot anéantir, 
tout briser autour de celui qui a perdu votre 
mère. - » 

— Non, Léona, non^ mais ce n^est pas en 
vous aidant à perdre une femme par'la calomnie 
que je prétends venger ma mère qaela caMi- 
nie a perdue. i 

— - Ceci est une sorte d*anti thèse benne ponr 
un cours de riiétorique, mais passablement inu- 
tile au bat que vous voulez atteindre^ 

— Je préférerais y renoncer qne d*y aimer 
par des moyens indignes. 

— - Avez-votis de la mémoire, colonel ? 

— - Pourquoi cette question t 

-^C^est que, lorsque je vous écrivis en 
Afrique pour vous apprendre que j^avais en 
mes mains un écrit prouvant l^ianocence 
de votre mère, vous me répondîtes une 
lettre où il me sembla voir totlte la pas- 
sion, toute la colère des lions da- désert. 
(T Ah ! me disiez -vous, Thomme qui a sé4nit 
ma mère, Thomme qui l*a abandonnée h sa mi- 
sère et à son désespoiy, l'homme que j*ai été 
imploref et qui m'a repoussé d»oo pied dédai- 

fnedx, je peux donc enfin lui prouver quHI a 
té ingrat, infime et tâche. Oh ! eette |»-ente, 
que je la possède un jour, une heure, etifVBiid 
j^aurai acquis le droit de lui jeter toute» ^ees 
épithèfes h la face, je Tinsulteral pavtoutw Je 
traînei*aS dans la boue finsultante hypecrfaâede 
sa fhussë'vertu; je donnerai an peu de jDnta>qui 
1uf restent à vivre toutes tes dcmlents snuâtertea 
par tna mère dnrnnt trente ans.» Voilà ee^e 
voué m'écriviez, Thomas ; car Si vont tnanqneK 
de Mémoire, Vous voyez qne f-en ai petnr noue 
î^ux ; ' toilfk ce qtie véus m^éevivie». Je voh^ aï 
dit aKurs de Vebir i je vous attendais comma'nn 
con»pagnon de vengeance, vous qui avea été 
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mdn compagnon de misère et d^abandon ; vous 
4te»flrti«é««t au Jmu de ce veagi^w^ ierribJe, 
ée €e -ék armé pour U châtiment, je vois un 
bomttie qni cUacuto jiisqu^où |>ettt aller son 
droit, qui recule devant i^ tâche qu'il s'était 
prcNnise^ Qiie 8*est-il donc passé, Thomas, 
pour que vous soyez ainsi changé* si toutefois 
vous avez été jamais ce que vous vous vantiez 
d'être ? 
Le colonel ne répondit pas, Léona reprit : 

— Qui donc a détruit ces espérances mena* 
rentes et brisé ces furieuses résolutions? 

,-.« Vous, Léona, loi dit sévôrenaent le colo- 
jMh i^m teulei, en mettant pour eoodition à 
Tappui que vous m'apportiez mon aida pour 
perdre M«Ée de Monriop» 
- 4- Ne me denutndess-vous paa le mien pour 
perdre M. de Montaleu? 

<«*- Il est coupable» lui* 

«w Selon voue. 

.«Me m'a-t-il pas vo<ué k l'abandon î... . 

— Mme de Monrioo, ou l'un des siens, m*a 
'&iftfil«0'de mal que vons u'ea avez jamais souf- 
fert. 

' -«* Je «e me fais pas le juge de fos grie£à« 
• m« J£n oa cas je prétends ignorer les vôti-es... 
-. .-»^ Swèeis bien une chose, Léona* c'est que 
je ne vous prêterai aucun appui contre Mme 

r .flaMoQsiQn*. 

' ' m^^Soiyez sur de votre côté que je ne vous 
ifiMraifai aocusa arme contre M. de Montaleu. 
•— Léona, dit le colonel avec colère» n'ou- 
Ui^vpaaquema mère voua a élevée et protégée. 
-^ N'oubliez pas, colonel, qu'elle a été payée 
pour cela» et q«e c'eet à la fortune qu'on m'a* 
«ait assurée que vous devez l'éducatM^n qui a 
fait de vous ce que vous êtes. 

— Vous m'iASultf z« Léona^. 

^ Je réponds à qui me provoque. 
*** Il suffît, dit le colonel, je trouverai peut- 
L «tre d^autret secouis qui ne me coûteront pas 
sicher* 
-^ Chez Montéoiaia, aans doute 1 

— Peut*étrew 

'-«^ Ah! tenes, dit Léona aviac une pitié dé- 
daigneuse, retournez en Afrique, colonel, repre- 
«les votro oarhère de soldat; lea champs de 
bataille tourbiUonoant de cavaliera, les marches 
aamées de trahisooa et de dangers, les mêlées 
furieuses, les combats acharnés, les fi ères vic- 
toires, voilà votre partage... Vous êtes jeune, 
irons êtes brave, vous avez au front et à la poi- 
trine la penaée brûlante et le couragie ûnpaâsi- 
ble qui font lea grands capitaines, allées et vous 
sarex un héroa ; mais ne venez pas risquer votre 
. fortune dans notre monde, ne tournez pas vos 
> eapénanoes vers ces labyrinthes inconnus où 
* nous marchons ; vous y seriez plus maladroit 
que le plus obscur et le plus dédaigné de ceux 
que vous mépriaee ; «-* un sot d'eeprit conpune 
Brias voua étourdirait de sa parole vide et fan- 
faronne; une petite fille blonde et languissante 



vous mettrait en adoration à ses genoux, et, 
pourcon>ble de misère, un Montéckin, la^nul- 
lité drapée d*in#ole;ice, le mensonge habillé de 
f4ianchi^ l'astuce toujours préaeate vêtuç de 
nonchalance, vous feraient trahir l'amie dç vp- 
tre enfance, la compagne de vos misères; îl 
vous fei-ait renier la vengeance promise k votre 
mère... Allez, allez, colonel, vous n'êtef pas 
assez fort pour la lutte où vous vous étea enga- 
gé. Abandonnez- la avant d'être yo^ncu* épar- 
gnez une honte à votre orgueil, çt k n^oo amitié 
le regret de vous l'avoir attif'ée. 

— Qu'est-ce à dira, Léona, et quel inlé.J^^t 
Montéclain a-t-il h me tromper? 

— Vous avez causé une heur^ avec lui, et 
vous me le demandez!... Quoi! il apuyo^ 
promettre de vous servir mieux que je ne puis 
le faire, et il ne vous a pas dit comment il le 
pourrait? 

— Non. repartit Thomas, dent les saroas- 
mes de Léona commaeçaienità ébranler la foi 
qu'il aivait en Montéclain^ 

-« £n ce cas, reprit Léona» que voua art-il 
donc daaaé paur tous vos eecrete^ que.vous lui 
avesB sana doute livvés 1 

Le colonel -ne répondit pea. Un douta nr«el 
a'éèeva dans son esprit. £Ui afî'et» il n'amitrien 
appins des projeta di<^ Moatéalain* tandis, quoieet 
homme lui avait arraché tous les sieoa* 

— Encore une fbis> a'écria-t^il aofint quel 
iiMérét a^l à me tromper 1 

Léona laissa entendre un ricanement dé- 
daigMMx ; pais, apm un HionfteAt de silence, 
elle repcit: 

-— Mootéolaln yom a dit beaucoup de aoa' 
de mol, je teaais; mais je tota coovatnoueqtf i' 
ne vous a pas dit tyttf» jo fusse assea mnladmite 
pour livrer mes sect*ets à qui se pose «oanme 
mon ennemi î ^ - , . . ^ 

— Votre ennemi, parce je ne veux pas aider 
ft une calomnie Inutile, d'ailleurs ; car, je vous 
en préviens, personne ne croit plus à cette pré- 
tendue faute de Mme de Mourion. 

— Et vous êtes de ceux cpii sont convaincus 
de son innocence ? 

— Hier, j*en étals convaincu, vous le savez, 
et la discussion que nons avons eue semble vous 
l'a prouvé ; aujourd'hui, j'en suis certaîti. ' 

— Je le crois sans peine, car Je sais que vous 
en avez la preuve. 

— Vous le savez... 

«»«. Preuve qui vous a été remise devant 
Champmortain, mon mari, Hector et Brias. 

— Et lequel de ces messieurs vous a si bien 
informée ? 

— Mon mari peut-être qui a voulu m'hu- 
milier du triomphe de celle qu*il a aimée« et 
pour laquelle il garde au fond de son âme ou 
culte peu ftatteur pour moi, 

— Ahîc'estM. Amabî 

— Ou peut-être Hector de Moattleni i|pnt 
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je ptùtégt Icft [trétcntionâ à la tntîQ de la belle 

— C'çit use lâéti£t<^ àéui W e»t capable. 

^ A moîiiji <jûè ce ne ftoil Biîtia, qui a peur 
que je ûe raconte îi CTiAmpinorîs'm les rendez- 
vous BEcrtW qiî'it ob lient de sa fentme. 

— n est assez iridi«erct pour cela. Mais il 
m'inipoi'Te peu de mtoïr qui vous Ta appris, dît 
froidement h coîontîl. Seuleiucnt, vous devez 
comprendre que si hier j'ai refusé de me prêter 
à une mattiiiiBrion dont j'avaiij deviné ratrocité, 
malgré tout ce que voita m'iive/ dit pour me 
Mre ctpti'e â la v^riTé de vos calomnies, vous 
de^e^ comprendre^, dis -je, qu'nujourd'hui je 
9^9 encore molm. dbpnsé i^ vous prêter les 

* i — Qu*étîe2-VDUs donc venu fa'ïrc îci t 

— You* demander cet écrit que vous m*avez 
mmis* .' ' 

''—' A dertaioes cdnditionii,^ 

*— EU bîen donc î dlte«-fes mau 

^— Eli<*ssou! i'acitcs A accomplir: donnez-moi 
Ta lettre que v<!jas a remise Montéclain, et je 
TTons donbemr celle que vous me demandez. 

— Voua do t^ncr cette lettre! .s'écria le colo-' 
nei... cette fettrc de laquelle dépend Thonneur. 
de Mme de Monnoïi,., 

— En échtiugc de celle de îatjuelle dépend 
r honneur de votre mûre..* ce doit être le désir 
d*mi bon fils. 

— Ce $5rkïi ime lâcbet^* âît Thomns avec 
une iodigDîitlon qu'il eut pfeine à contenir. 

— La lflchet6 set^H pent'éti'e b sacrifîer 
niûnnear de votre mère à l'honnear d*une 
femme que vous ne conaai9se>. pnA. 

— Madame*., madame/ reprit le colonel 
d'une voix sï aîterée que Lénna s'écavia douce- 
jwcut de lui..- vous uvez eiitrc vos muins uu é- 
crit qui m^appartlent*. Se le veux... entendez- 
Yons... je le veu;[... ' 

— un écrit qtii n*appartient qu'à moi. dit 
LéonaraiUensement... et vous le voulez..'. Vous 
êtes fon, Thomas... 

^- Je le veux...' Je l*auraï, rcpi-ït celuî-cî 
exaspéré. 

— Colonel, reprît L'éonii avec insolence* 
avez-vous euiamàis d*autres maîtresses que les 
misérables .Mauresques d'Alger, pauvres fem- 
mes rompues an'bâton et à l'esclavage. Si Cela 
VOUS eitt t^riTvé, Thomas, vous avez dû en ren- 
contrer qnelqncis-nnes qui vons ont appris 
qu'nne fèttnne èe*' relève et grandit sous la 
mébaèe éf hieûrt"'phrt5t que de cëder. C^est 
psor lii, rrtOiis^ir, qjtie Tes plus faibles sont 
pulè8âWté*.'..'<?tle né suis pbs, ajoutâ-t-elle avec 
hatitéttr,*déMtfelies qui n'ont de force que pouf 

-^ Eb'î téjMt Thbmas dont la colèfe faisait 
vibret la'toixl'IV'y' a des femmes qui ëe plai- 
gnetrt de fétirfafïUeééfe t ah * elles en ont fait un 
bodeffer tiiit les prot<^ge mieux que le couraee 



— Et c'est juste, colonel; il faut qu'il y %it 
dans ce monde des êtres assez protégés par le 
respect humain pour qu'il ne soit pas permis à 
des spadassins habiles, à d'insolens agresseurs, 
de les soumettre par la crainte à l'obéissance 
et au mépris. Si au lieu d'être une femme j'é- 
tais un homme, vous m'auriez souffletée, et Je 
sortirais de cet entretien pour être tuée où 
déshonorée. Trouvez- vous cela juste T 

— Je trouve juste le droit qui permet à un 
homme d'honneur d'avoir raison de l'infamie 
que la loi ne peut punir. 

— Mais ce droit appartient au dernier goujat 
comme à l'homme d'honneur. Vous voulez ob- 
tenir de moi la remise d'un écrit pour un but 
honorable, h ce que vous dites, et vous me me- 
nacez parce que je le refuse ; un misérable 
pourrait vouloir l'obtenir pour un crime, et il 
n'agirait pas autrement... Calmez donc ces fu- 
reurs inutiles et ridicules. Vous êtes venu ici 
pour venger votre mère; je vous y ai appelé, 
mol, pour aider à ma vengeance. Vous avez dé* 
jà déserté ma cause. Je ne vous ea veux point ; 
mais je vous plains. Il peut peut-être vous con- 
venir de déserter la cause de votre mère pour 
celle de Mme de Monrion, faites-le ; mais ne 
me demandez pas quel sentiment remplacera- 
dans mon cœur la pitié que vous m'insplrézr , ». 

— Ainsi, dit te colonel, vous me refusez ç^t, 
écrit? 

— n est à vous en échange de la lettije ^ue, 
vous a confiée Montéclain. 

-~ Jamais... jamais, dit le colonel ; 11 en arrV,. 
vera ce qui pourra... Adieu. 

— Il en arrivera, dit Léona avec colère, que 
Montéclain épousei-a Mme de Monrîon et re- 
cueillera pour elle la fortune qui vous appar- 
tient, et que vous étiez venu chercher ici... 

— Quoi! dit le colonel, c'est le but de 
Montéclain î 

— Voulez-vous me donner cette lettre 7 , re- 
prit Léona sans lui répondre. 

— Il m'aurait joué h ce point... 

— Cette lettre, cette lettre, dit Léona. 

— Lui qui sait tous mes secrets oserait s'en 
servir?... 

— Pour vous faire chasser par le marquis de 
Montaleu comme un intrigant subalterne... 
pour vous faire chasser par voire père comme 
un bâtard qu'il renie. 

— Ah ! si je le croyais,.. 

— Cette lettre, Thomas... cette lettre* 

— Jamais... jamais... Ahî je veux savoir jus- 
qu*oQ peut aller la bassesse et la perfidie de ce 
monde; mais je ne veux pas la partager. A-, 
dieu, Léona, adieu. 

— Colpnel, lui cria-t-elle pendant qu'il s*é-,. 
loignait; colonel, reprit-elle sans qu'il daignât 
lui répondre... Ah ! murmura-t-elle pendant que 
Thomas Bien reprenait son cheval, et s'élanpait 
au loin-.. Ah ! que Dieu le sauve, car il vient de 
se condamner. 
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Puis eîTè içprit d'une voix éclatante: 

— Atjieu, colonel, adieu ! 

Elle avait à peine jn-onoDcé ces paroteSf 
* qu'Hector de Montaleu ^tait près d'elle. 

>— ' Quoi l îui dit-U d'une voix acre et sifflante, 
cçt homme est un fils de mon oncle?... 

«» Oui, et qui a droit à cet héritage que vous 
croyez vous appartenir... 

— Et qu'il vient chercher ici ?... 

— Et x)u'îl enlèvera à Théritier légitime le 
jour où Ton saura que celui-ci a laissé planer 
sur Mme de IVfonrion une accusation qu'il pou- 
vait détruire (Tuo mot; ca.r il a gardé la lettre 
de liédn... 

Hector poussa un crî sourd et tei rible. 

-i— Dans une heure, il FaurA remise à Brî- 
cprd. 

La respiration d*Hectpr devint oppressée et 
sifflante. 

«^ Et une fois Léda convaincue du crime qui 
la perd, elle n'hésitera plus h nommer son çom-^ 
plice. 

— Ah ! fît Hector d'une voix qui n'avait pTus 
rien d'humain ; j'aurai la lettre. 

Aussitôt il ii'élança h la poursuite du colonel. 
Léona, immobile, Toreille tendue, écouta le bruit 
de la course d'Hector qui avait pris un sentier 
durèrent de la route que suivait Thomas. Un mo- 
ment, elle entendit à la fois le bruit sonore de la 
marche du cheval du colonel et le bruit Aourd 
dé'k marche d'Hector; puis, peu à peu ces 
bruits s'a^aiblirent et ne revinrent que par in- 
tervalles à son oreille, puis ils se penlirent l'un 
et l'autre dans le silence lugubre et solennel de 
Ja nuit. Léona écoutait toujours. 

XXVHL 

DE MONTÉCLAIN A LOUIS VULO.N. ^ 

c Ami Villon, dans une de mes pi^écédeotes 
lettres, je vous disais que nous allions tous en- 
trer incessamment daiH une mêlée abominable, 
où il y aurait probablement du sang versé. 
Toutefbiâ h ce moment je ne prévoyais qu^ 
quelques coups d'épée honnête^ient, sinoa ho- 
norablement échangés en due) : mes prévision^ 
ont été dépassées : le sang a coulé ; mais nous 
sommes en plein procureur du rot. 

> Voici le hit : hier Bricord est veuu chez 
moi pour me redemander lu fameuse lettre de 
8B femme. Je l'avais remise au colonel T^hô- 
mas, qui avait uu rendez-vous avec I^ Léona. 
Je voulais préparer Bricord à soo malheui* et 
je comptais être présent à la lecture de cette 
fatale missive ; car, je vous l'avoue, je craignais 
tout de l<i colère et du désespoir de Bricord. 
Si quelque chose m*eût permis de lui dire le 
nom de Thomme oui l'a déshonoré, je n'eusse 
; 1 * 



pas hésité à tout lui avouer... car cet^e colère 
et ce désespoir eussent eu un but. Bricord eûi 
tué Montaleu, et je crois que c*eût été un bien 



fait pour ce misérable; car Léda a disparu «m 
Qu'en a-t-il faitî.f^ Ta-t-il cachée ,ou tuée?... 
Je ne sais plus que penser. N'importe, Bricord 
eût attaqué Montaleu, comme ùu brave soldat 
Qu'il est, et sur mon âme, Vill/pn, il eut bien 
lallu que le vicomte rendît raison at^ paysan, ou 
nous sommes ici quelques-uns qui lui eussious 
craché au visage juscju'^ la mort. Mais pu ne. . 
joue pas un jeu pareil sans preuves éqlatpiijLes, 
et je prévoyais que 'Bricord se trouva!at seu) en 
face de son déshonneur et de son désespoir, as- 
souvirait peut-être sur lui-même la fureur oui . 
le dévore* Je voulais donc, puisqu'il ikllaitlui 
apprendre cette affreuse nouvelle, qu^ellq lui 
fut révélée en présence de Thomas qu'il aime 
et d'un de ^es camarades, dont l'autoirité.'^t lés 
conseils eussent prévenu un suicide que. je li- 
sais dans l'égarement de ce malheureux. 

> Durant une heure eatière je le retins, çn 
discutant de mauvaise foi contre cet irmnnct 
jaloux et clairvoyant qui lui avait (put HpijL d.ç- 
vinei;. Seulement, je l'avais la,i$sé s'accpu^- 
mer à l'idée que sa femme avait .cf[|Dimis .quel* . 
^ue^rave imprudence; maUi jf^ lu}. .avais aussi 
verse dans le coQur Ici possibilité . 4*M» pojrdon.», . 
Je lui avais tant dit que Léda javail/dq.étrQ i^n- 
tcaloée par un momeo^t de folifs p^ peutrêtre 
par ubè violence, que la cplère 4^ Çricordse 
tournait déjà presque tout entière 4u côHé du 
séducteur. Lora^u^il en tôt là« je peusai qu^jl 
était temps d'aller^ la fierme, ou ppua. devions 
rejoindre le colonel. < Je te dir^i tout devapt 
lui, a«ais-je dit 6 Bricord, et lui-même te. dira 
tout ce qu'il y a à faire» , 

>r- Ouin.ra*aYûit-il répondu... Je le àf^irai, 
lui, car il n'est di noble ni riche, et U ne^ , 
'. mettra pas de mpltlé ^^m la tmhisoqi quf. t/out 
le monde conspire ici centre moi. 

I Nous partîmes avec Aly-Muley, et nous 

gSgnâmes la ferme. , Thomas n'était pasvrea- 

, tré^ J/B le savais ^ux prises avec la Léona, et je 

' ne m'étonnai point de ce retard ; cor elle^ait 

prendre son temps pour égarer' la raison des 

plus sages par ses théories astucieuses. 

9 Nous Bttemlîjfïies une heure ; i'ubsonce Je 
Thomas cinniiieacu h nu us inquictcr^ Il me, ^ 
vint un doute 9ur sog hoaueur. Li^na t'i^vait'^ ,. 
elle amené ^ s^ mema de son fierti J je m sa» 
vais que penser. Bricurtl^ de sou coté^ j^pupcou* 
nait le colonel ; mtim il r»ccus7ut de vouloir^ 
comme moi» protéger 1e^ coLijniibte» par ^on &i< 
lence.^Aly^MulejT lui eeul, av^it ViuiûnoX, de . 
la Vérité; il prête ndetl que Theïpaa devait. 
être çn dengert il juii^tit et stic^|t,*t voulait ai- . 
"1er à sa recherche. Je coml^ttats ses cituuit:s, 
mais H fallut bien enfin y c^djert lorsque ufes-. 
.<jue une heure se. psss^eipjçpiipssiMtqtie' Chô- 
mas reparût. Moi-même Je cpn|mej)ç^s Vm'é^ 
tonner, mais je n'osais pré voir, nf^êijifue veMui . 
nous partîpies et nqus entrdnies^sns » io^lr • 
Aly-Muley avec une adresse Incfoysl^euousy 
cooduisit du» les ténèbres jusqu'à la masurb 
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qu^OQ appelle la Charbonnière. Cette cabane, 
qoe paMonaen^aïak jamais vua iMivei^ parni^- 
jNÛt avoir été le théâtre de quelque évép«ments 
la porte en était brisée. Nous y «strAoïes, * Aiy 
avait u»biâquetet uoeboMg^ il alluma du fru, 
BQIïs Ja dn^tâioes ejuatement ; Bncord décou- 
vvii 4ur le plancher quelques gouttes de aang^. 

» '-* C'est ici qu'on a tué le colonel! a*écria^ 
Ul 

9 Al j^Mnley aecoua la téte« et arec une ex- 
pyf ssion qui Ofie fit Crémir il OMirmura : 

1 — NoD... non^ c'est du sang de femme... 
- > ^* De fsmoie ! s'écria Bripoid... que veux- 
tU'CUre? 

< »^-r Ah ! repirit Aly-Muley, que jVaie iâen 
eoin|Mria*«* Mon colonel! qu'estât qu'ils en «ni 
iaiti... phi ie jure mou âme etana vie 'que )e 
tuerai fielui qui Ta touehéi homo»» ou ^ecuaie* 
BoUe e« vilain* je le brûlerai dans son obâieaa» 
ai je «e puieTatteiadre... 

3 J^io^s i^mntûmâmes nos reehetehea, «eus 
ialervageÂmea le .soi. I>es pas de diffécentes 
aa«deiirs se mêlaient autour de laeabane*** 
dee pMa d*homuieet de femme avaieiit paiseé 
pmr"là et s'i^loigiaaient dana diveraee directâona* 
Npda AiîivâAiea en6o à ub endcoit où le sel 
était iraîiohemeot creusé par le piétMincnt 
d'un clMivei* 

> -i*-^ lie coHinti est venu là, dit Aly-Muley« 
C'eut ià quHl a attaché ^ogpuloi*... Il n'y |mm 
ua s^QMkI cli^val eu monde «qui ait u« sabot 
a««si âau - 

9 Aly consulta la trace, et reconnut qu'elle 
sCi dirigeait du côté qui menait ehea Bricord* 

(^ Tu vois, lui disje,,}l sem reparti d'ici, pee*^ 
dant que nous venions le chercher»* 
., j^.-^ C'est possible^ me répoodit-iit^ retour- 
nons à la ferme. 

.,<» «*« Al^çal reprit Brâcerdi q«i, partagé en- 
trt leacrainteaque lui Avait inspiréee Aly^Mu^ 
l^y sur Thomas et toutes l(;s colère» qui mur*» 
mtti;gient en lui, revenait à see propres soup^ 
cens, qu'sA-tu voulu dire quand t<^t à rJuauxe 
tu m'as répondu : C'est du sang de femaie?««< 

f -«^ Sc^te^ Ericovdt hû ré^ndijt le spahis, 
je suis. ici pour obéir au ooJouel; nousalioas le 
voir, il te dira ton affaire. ]tfatSt si un malheur 
était airiT^ si ceux qui lui en veulent avaient 
osé... Maie ce n'est (las possible... il est à la 
ffçnie^ M^ia s'il n'y était pa«, ie te dirais mon 
i4ée à . mQ^.t et aioi-s, Bricord, tu me. com^ 
plfeuda^*. ce.seiaiti^ nous deux à faire justioe.*» 

> — Ne comptez-vous pas sur moi ? dis je À 

» -^ Pardon, monsieur le marquis, me ré* 
pgndit Aly^ piais vous n'êtes pas des nôtres, 
vxMia..* It est, possible que le colonel soit* comr 
me vous, un fils de bonne maison... mais ce 
n^flpae ^ qui lui a servi; ce qui l'a fiât ce 
qi«^l e«^ c^eit 4*avoir tiré le meilleur de son 
sang 9m serrice de la France, c^est d'avoûr été 
k.^nBMORde 4tteahlai, 4e À'ôtee baittai en anot 



de nous, c'est de s'être couché sons la pluie en 
pféti^t.son manteau aux neia4e«... e'jcnf é'«^ 
vebr elé un lion eu ae batta^ti et ben OMQwa 
une mère pour le soUoi^** C'eat.. ahftooner^ 
re! reprit-il avee un aecent décbiiaot*.* mes 
colonel, mon colonel ! Où est-il à présentt mon 
pauvre colonel ? « • 

I Aly-Muley pleurait en parlant ainai» .et 
moi-même je sentais nies yeux se.nioiiilkn 
lorsque tout à coup il nous sembla enteodre< no 
bruit lointain répîiNMire à la douloureuse eifikk 
mation d*Aly. U poussa UAori qui ne fittrci* 
saillir. 

j -*- C'est Mo€ador*4. s'écria<t-il. 

t — Mogadorl 

9 ^- Ouka* c'est Jui... 

» Nous étfout&mee eocorei et cette fois oeaii 
distinguâmes pavfisitemeot le heuaisseneiitd'aa 
cheval. • 

> — Ah! fit Muley, la pauvre bête se p1mdI« 
le.eQionel est mort.,. 

I — Tu es ibu, lui dit Bricord. 
. la— ^Ahi je l'ai entendu déjà.»^ mei^^ «d 
jour qu'il était par terre et qoe ke Ajrabes V§9ç 
veloppaient poor lui couper la tête..» Megadoir 
a ohié comme ça.*. Mais tu le aaia jbie«» Bri4 
eeed, tu l'ae entendu, toi qui l'as mmrém.. Èeltr 
ad 1 colonel ! se piit-il à crier aveett^^nceail 
déohiracit. Le cheval vépo^diilt encore à,4>flM 
voix désolée. Nous noua dir^^etoei <de «e/Céii 
tel conduits par cet appel qui nous ^dir^eait 
vers l'endroit où était le noble animaU > '>io.i 

c Noua arrivâmes enfin. A la olané du joei 
qui commençait 4 poindrei noua xîqieÉ éeJoia 
Megador, la tête basse et peoobée dans «* 
fossé de la route ; il battait la terre do pii^et 
hennissait en balançant sa tête : la noble bêta 
semblait parler à quielqu'un. Nous coerûmest 
et au (and4« fossé nons vîmes le colonel éteor 
du par terre et la poitrine eosanglaniée» > , 

• Non» Villon^ non, sur mon âme, je n'ai jir 
mais rien vu de pareil au désespoir d' Aly-Mvr 
l^ ; ii tomba à genoux à o^ de ce aedainfè 
immobile^ pleurant et sat^lotant comme, un ee^ 
Cant ou conwne une mèji*e. Sainte douleur dont 
je u'avais pes 4i*idée» que eelle ^ oe soIdM 
dent les. lai-mes coulaient sur la mâle figoie 
brunie au soleil d'Afrique» pendant qu'il priait 
les main^ jointes et les yeux tournée au oiel! > 

» Quanta Bricord il s'arrachait les.ebeveuii 
il s'jiccusait de la mort du colonel ; il dissJÉ 
que «1 Thomas n'était pas venu dana ce pays 
maudit pour voir son vieux soldat, il n'eût pas 
été ainsi lâchement assassiné. 

M JHeureusenaent j^vvais gardé plus de saog^ 
froid. Une simple observation m'avait dit«.eiH 
non le nom du meurtrieri du moins Tintentioa 

3ui avait fiiit commettre le crime* L'iiabitade 
u solonrl comme celle de beaucoup de aûTi* 
tairea est de garder ieura habita exacteaMil 
>»utonnés... L'habit du eelonel était dé&itJ 
ooj^ait du foutlkr dana la peefae de cétéoé 
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Hm 1^0» d'ordiwiirt h& pÉ fm m qu'on féitë 
mm BM^ J^exatniiwi «etie |iodbe, elle était flde. 
On «Miît aoQstrait la lettre de Léds qae je \m 
mmk veiaiee* Deux mi e é re bte g eeuw tvaient 
intérêt À la supprMsioii de cette lettre : Léom 
on Hector. C*éuitaffireax à pemmr. Mate je 
«^eua pas le^empe de m*arréter à oee t^âexioos. 
PetkUiDt que je cherobaie à ro^assarer de cette 
diipavitioii, il me eemhla ientir »d léger tre»- 
atÛlemeM..; Pécoutai le e««r, je me penebai 
BUT les Idrrea du «olooeè. 

9 II n*e8t pas mort ! m*écriai-je. 

> Ah ! Villoti, mon cbef VUlea, qu'il est bon 
et honorable d'être aimé aiosi^ Aux cris 
que poussaient ces deux mdeS soldats^ aux lar- 
HMS qui ineadaient leur visage bAle, succéda 
un mentent 4e ^uetse surp^se* puis une joie 
Iblle, incroyable... Bricord tomba à genoux «to 



c — Mon Dieu, mpn Dien^ (kites que oelneoil 
vrai, et je pardonnerai à tout le monde.» 

» Afy^Muley m'embrassait... Les pauvres 
gfsns, Us sMratent laissé mourir le folonel, tant 
M«' élolsot hteureux qu'il ne fôt pas mort, le 
leui^ ewAs P«bserv«tion... Alors neus'le seule^ 
Tâmeèf nous'le mîmes sur son séant. La balle 
lirall'A«f>pé' en pleine poîtHne. Cependant un 
Mg^eoupif m*apfrlt que les organes 4e l»res- 
plratièoeglssivient encore. 
^''S'IJ^eutalbiis un moment de débat; Bri^ 
cord voulait le porter à la ferme, et Aly*Matef 
était de eet avis; noais nous étions plus près de 
ebSB moi que de la ferme ; cette oonsidératioD 
éécida la question en ma faveur. Le pauvre 
jMy ^ Mu ley était si brisé par sa douleur -et son 
espérance qu'il ne pouvait soulever le eelonel t 
je le prts avec Bricord pendant que lèupalils 
BSontait Mogador et courait au cbâtetm pour 
ramener un brancard. En attendant) ueusnous 
mfîmes en marche «veo Bricord. Ah ! mou ami, 
q«ie hk mort a de saisissans sepeets. J'Sl vu des 
ehamps de bataille, j'ai assisté à des duels dé^ 
snstreox, j'ai vu les wetimes saiiglantes etdé^ 
ehirées d'horribles assassinats et lee éariavres 
Maacs et calmes de ^s nktrls dans leur lifv 
mais, à vrai dlre« je n'avsis jamais (ouehé fa 
moru J'avais pris les bras du oelonel et je le 
soutenais, les miens passés sens ses épaules, le 
ne* pnis vous dire quel frisson m*a saisi eh sen- 
ttnt- cette tôte forte, fntelligente, ambHl^use', 
promise à l'avenir, à la gloire, rouler ineMeet 
Abandonnée sur ma poitrine. Alors fai pensé 
que moi aussi j'étais pour qtféique chose datis' 
la mort ds ce noble soldât, dans" lé malheur 
duquel mon père est pour une si large péYt^- 
ear... mais VHten, t^euvedeseonédencèsnVst' 
pasarrivéé... laissesmoi fîRir eet affreux réélti 

t^eus poursuiviéns lentement et psftÉlble- 
Aient notre route. \ot»qne toute eoup,'aa'dé^ 
to«r d*uoe allée, nous fûmes coupés pêthMf 
voiture^, eMeaUelt uettf dépasser, maiselles^r' 
réta soudainement à un i^ri parti dis Tintérienr ; 



hi panière ^sMnvrit, et j% reconnus Mme. 4!^ 
Muuiimi^ 

« Celait sMe ^ 

I Villon, cette lêmme est vernie du del, efle 
a des allures qui ne touchent tueint à la terre t 
elle vote qfuand elle court; elle plane quand cHle 
marche, son regard est un rayon, sa voix ime 
musique, sa parole une autorité. Elle s'est ap- 
prochée, pâle, alarmée, tout insph^éé^ ât ^ette 
charité chrétienne, de cette charité saStofe^ 
s'oublie à toute heure Jwur les autres; ^ — * 

» Je ne vous dirai point comment elIcVêst 
informée, comment je loi al répondu f lèaie' 
pendant t|ue Bricord et mol noustésiti^S^sre^Ie 
avait isotrrerv la bVrssuiv du céf onel du mouéM9r 
tfvee lequel «lié venait d'SMuy^r ses larmes, ém^ 
elle ' avait*' Iswgfemps pleuré, la'pëunfe 'dme 
bMsUée*, et'je hé expliquais 'ènâorequens^ 
attendions un brancard et des hdn^més* qute tlô«' 
jft eue avaltlM placer lp colonel éënssafi^eiture ; 
st«mv«sla, VlHnn,' elle l>avair(faM'étM«^dloW«é 
aved«etteehastesimplidlté d'un ccéurft ^le 
Heu, l*p4ilév te dé««âméiit MHvnéturétS'SoaÉ^ 
mé'M tnvMère «ûà ye«x, <jomm#<)W àlÉ^'ps^ 
trtne? etphiSt pendshrquesén'eeehèr'teiidlii- 
éiiii'ntvptts la voiture dans' *lequelle éMt '*)éirt§ 
Bricord près du colonel, elle se mit'ft'msrdier 
pfés'de mèi, qui eul«4ÉlËrir piei[t,"et'é1le mv de- 
manda seulement albrtf la' ottuie 'de leettefalsi- 
sure; fitalt^eiradu^émlt-ee'ttnaéoldettl?' 

s — Non, madame, lui dis-je tristement, 
e^t un assasshait. * 

a -^ Un assassinat ! répéta-^t^Hè' àvée ^fll^; 
Bans ce- pnys... et^peur qtielque^ misérable 
somme d'argent...' 

't*^ Nén, tmidhme, unevéngeàncr... otnioe 
précaution. 

i fiUe ttttaehhi sur moi un regard indleible 
d'étonuement; de^enriesité et de dotilear. lë 
ne sais quel 'd'innuT qui tient de la prévision 
dWine sembHiit lai avoir ûàt comprendre 
qu'eue n'ctaSt pas tout à fmt étrangère à ^ 
malheur. • 

> *-^ Assassiné f me dit- elle d^trae ft>îr qui 
me rettina enmme céHe d'une' mère qùî sin- 
quiète de son enfant. 

» -u^ Oui, hif répondis^je, pour n'stMr jias, 
sans déutë, vouto s*testKiiei^ h un crime.' 

» Ce calme et saint' couiuge, quïatiimoft nû* 
iiiMnt avant cette dtmoe tt blàoehe créatbre 
de Dieu, se fondit* te mot de ^étftee ; die p'âHt 
etfViSsoontt. -r 

» — Quel crime, me dit-elle, et contre ifA 
vôUlalt*-0Brl(é commettre? ' «m ^ -. 

i -*jVotis le saurez un Jour, tt^ndrfo/èrïWû!» 
perrttetièifi^o'i une ' questibn : 6Ù* alHei-fàHs 
ainstftéette'hearé? '" " ■ " •' 

* BWe roogh, mais eBe tèf '^ai^tft 1^'M èf)fife^ 
Sée; eepefidattt, elle me' téppniK d'tifté vW* 
tremMante: ■ ' ' -'. ^r .....-^p .n ,c^ 

f -- J'aHabr au village ifeSafht-ï*atvM..:'Ob'! 
reprit-elle avec une indignation fébrile» je 
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it*abandoQfi6rai pas.rprphelin... Je lutterai... 
J'irai tous les jours... 

3 — C'est ÎBUtile, lui dis-je ; Jeaorxe Dromery 
n'est plus à SaJnt-Faroo ; renfaot que vous pro- 
tégez est parti avec elle... 

I •— Oo les a chassés ? s'écria-t-elle. 
< s -^Non, madfàme* oq les a recueillis; on a 
voulu soastraire cette femme à des ioflueoces 
perfides, et cet eufaotaux daugers doot peuvent 
le menacer la colère d*an mari tiompé et la fé- 
rocité d'un père coupable. 

1 •— Je vous remercie, monsieur, me répon- 
dit-elle doucement. 

» — Oh f Villon, Villon, j*ai éprouvé dans 
ma vie de bien brûlantes passions, q«e j'ai, cru 
heureuses ; j*ai eu des désirs immodérés que 
j'ai satisfaits; j'ai vui après des mois entiersde 
torture et d'attente, des femmes baisser, la tête 
sous mon regard et laisser tomber de leurs. lè- 
vres tremblantes Taven de leur amour,... eb 
bien l jamais, sur moi» âme 1 janais, rien, rien 
au monde ne m'a jeté au cœur une joie plus 
puissante, plus étmnge à la fois que ca mot si 
simple : ^ Jo vous vemereie. i £tts a donc com- 
pris tôtn d^ Miite tfoe c'était moi : elle m'a donc 
cm capable d'u« peu de bieo». Villon* jô me 
sni$ senti les yeux humides; je... Maisle vieil 
homtne mrutmure eoeore en mm^ car j'ai résisté 
à je. ne sais quoi, qui me poussùt. à toml^er à 
geuouic deviint eUe. 

,, j Ht cepenilanl qn\ lioit-on adorer, Jltet^moi, 

^^ ce n'est l'être qui porte en soi le don de faire 
gîtant de bien avec un mot Ah ! mon ami Vil- 
lon, que je me «nts Hçnt'i humilié» moi r\ni me 

,,eroi5un homme fort, moi qui quelquefois, *i fart 

rccultr le cnniCv ai démn^tqué l' hypocrisie, moi 

qui ai accepté )e cartel de tout m^chiinl et qta 

l'ai souvent v^iacu, moi ettfin qui pourrais au 

j besoin punir impittiyabîetneTi? et m* veu^er 

fjTBfçc étalai, ffue je me 50!» senti pauvre et pei)t 
devant celte femme f J'emploierais rua vie, ma 
fortuoti, uies soîn^ à vouloir être bon» que ja- 
mîxi^ je ne donne rttîs h per^iOfre la mîUii^iîii? 
pnriie de là joie célestte rkint (•Ile nrn remplj. 
ph ! h puissiirîce du bien est hi seiilo vraie, car 

jj il fttut que TOUS nie cotnpreniej;, VjMon, en 

^^.n'tï^t piife (îu bonheur qn Vile m'a donné, çVst 

^*^u bien qu^etie m'n fait ! 

^^ y Maïs î! fuut que j'nchèFe- 

.11, 1 b Queli^i^ca jm» plus loi», nous rencdntlïiine'^ 
Aly-iMuiey avirc ines^en^; il reganlfi dun^ h 

' FVpilttrQi i\ i*iyj«ura que le colo^tcl étal! ïtu>sï 
,bUfb qu'il i^auvMJt Pt-tre, il prlû A Briçord, iî rr;- 
comniftfiJri nu cocber tréviter le^3 ornidres^ et 
ce no fut que laraf}îi'il put pris tous tes iorn^ 
qu^ïl s*ftppro<U*i de Miue tfe Monrioii pour hi 
reïTiercïer, curBricord lui Bvnil (lit ce qui vpnflif 
de se passer, Alorf^ Aly-Mulej s'urrétn devant 
elle; tl se découvrit lu tL*ie, piirot hésiter sur 
ee qu*il a?ait à faire et à dire, puis attachant sur 
Julie un regard humide, et balbutiant comme 



un homme à qui Texpression manque et qui 
parle au hasara, H Kii dit tout à coup : 

s -— Madame... oui, madame, c*est vrai..* Si 
TOUS étiez née autrefois vous auriez été la sainte 
Vierge. 

> Est-ce \inrte qu^il s'adressait à eUe] est-ce 
parce qu'il tenait d'être dit p» * ee rude soldat 
dont j*aval9 ru te désespoir? iiuiis je trouvai oe 
mot sublime et touchant..* Je pris les deux 
mains d'Aly-Muley, je les pressai ea sileaee 
sans pouvoir prononcer une parole. 

s — Eh bien ! otri, me dit*!! en sanglotant.. 
e*est vrai... c'est... 

> Puis, comme il pleurait^ il m'a brusque- 
ment tourné te dos. 

9 Julie s'était «rrétée, je me tournai vers elle. 
Le motd*Âly-Muley avait été plus puissant qve 
toot ce que j'aurais pu lui dire ; elle me parut 
heureuse et consolée. C*est que les cœurs 
naïfs ont le secret des âmes célestes. 

s — Je suis déjà bien loin de chez moi, me 
dit-elle, permettez que je m'éloigne. 

> — Seule ? lui dis-je. 
s — Je n'ai pas peur. 

> ^ — Permettez que quelques-uns de mes gens 
vous suivent jusqu'à votre demeure^ 

> — Si l'un d'eux veut conduire ma. voiture, 
moff cocher m'accompagnera. - . . 

s Elle s'inclina et allait me quitter. 

t -^ Madame, lui dia-je, trois hommes dém- 
ent se rendre ce matin chez vous pour vous 
saftter avec respect et vous demander pardon, 
au nom de tout ce qui a de l'honneiurt de ce que 
vous avez sooffert depuis quelques jours» Ils ne 
setont pins que deux, le troisième est dans 
cette^ voiture. Un autre eût vonlu se joindre à 
eux ; mais la haine de M. de Montaleu lui in- 
terdit tont aceès près de vous... Laissez^ni 
ptiùfiter du hasard de cette rencontre pour vous 
dire... 

» Comment ee fait^il que la voix me m«a^? 
C'est que le mot qui me veoail aux lèvres, |e ne 
devais pas le prononcer; c'est que je voulais par- 
ler de respect et que mon oœur déliordait d'ado- 
ration. Julie était demnt moi, los yeux baissés, 
heureuse, je le crois, nea pas de mon trouble 
qu'elle ne comprenait pas^nkais de la joie que 
donne ta considération reconqniae**» EUeatten- 
'dtHlf la fin de ma phrase; je ne pus la trouver 
et'j« fui disj tant j'étais absent de catte .Açience 
â\i iVrende que je onSTnissi bien posséder: 

^ *^ Adieu, madame. Permettez-moi de pen- 
ser B vou!S, comme je pense quelquefois à ma 
mère, qui était belle, qui était saiote, et qui est 
âuciel.» 

i EFle s'éloigna enfin, et nous arrivâmes bien- 
tôt au château. Déjh le<médedrn dn pavs était 
art^é^ mi de mes gens était parti pourNevers, 
afin d'en amener nn antre» I#e colonel a été 
saigné, mais la balle n'est pas extraite de la 
blessure. Cependant, il a prononcé quelques 
mots, et ces mots ont été : c Ma mère... ma 
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mère ! > Un momeat aprèMla rouvert l^y«iMc« 
et sa bouche a murmuré encore : c Ma mère ! 
ma tnèr^h 

•* Villôi^ au reçu deeetW iettre» vous courrez 
ebea moi. Avec m clé que renferjne içe paquet 
votffT ouvrirez un secrétaire ea ko*» de rose placé 
dans ma chambre à coucher, à gauche de ma 
cfaeniioée/ Vous presserez la tablette du foud; 
vous trouverez une cave. Dans cette cave» voua 
Verrez, ebtr'autres papiers, un paquet avec celte 
suscription : a mo.v fii,». Vous le prendrez, et 
tout BUSftitétf sans perdre une minute, vous 
monterez eu voiture, et vchis viendrez. Crevez 
)es chevaux, bns^n la voiture, mais venez... ve- 
nez. On m*anoo o que le colonel a encore, ap- 
p^é sa mère. Hâ(eB*vous, Vilioa... et pardon* 
nez-moi. Oui, pardon nez-moi, ear... oui c^est 
vrar! je vous ai prorois de la protéger*. • at je 
î'aitwe î 

XXIX. 

LS8 l5T£RFaÉTATiO:«S. 

Le matin même de œ jour, Mme de Rudea- 

^ •gtta» avait Aiit appeler sa fille près d'elle. JL^a- 

cariàtre erfière Arthémiae était tout à fait re- 

^veoue «k son émotioo et de sa terreur de la 

veille. Sylvie, qui Pavait quittée si abattue et si 

souffranle qu'elle n'avait pas osé lui. parler de 

'^^hicfdeot du souper, la retrouva plus xaide et 

^ l^his sôohe qu'à l'ordinaire. Ses levrea étaient 

''-j))!» pincées, son nez plus crochu, sa parole 

plttfi hrète. Il y avait eu cooseil, durant cet* 

' tetiuH, dans Paloôse solitaire de Mme de Ru- 

clesgens ; elle avait envisagé en fa^e ua gifand 

dan|er, et elle s'était résolue à le détauruar de 

sa tête pour le faire éclater sur ceilf^d'up au*- 

tre. Mme de Rudesgens coanaisaait le gi^and 

art des diversions, comme on pourrs le moir. • 

— Ma fille, dit- elle à Sylvie, nous avoqs à 

oatiser sérieusement; mais notre eatratiep doit 

' avoir lieu en pvésence de votre père« Je vais le 

ftiire awreir. 
' Il conrMiaitaax projets de Miaf^ de Rudes* 
gens de ne voir 80ti.BMrl quVeo Sylvie à ses 
' côtés; donc, aussisét qa^ello fat garanti^ par la 
présence de Sylvie, elle alla oherdoer la victo- 
rieux Aaofiba)* 

Cehii-ci avait également rédéobi beaucoup 
durant cette miit. L'év anouiasement de sa Cem - 
me l'avait vivement cbiâbnné. £>es do^e^ ea^ 
fotns sous une possessiett de trente ana, et qui 
remontaient h Tépoqoe de son mariagSt s'é- 
taient réveiUés dans le pl«is profond de ses sou* 
venirs. Peut-être à cette époque les millions 
de Mlle Van Marken avaieiit*ils fait taire, dans 
l'âme de M. de Rndesgensi certains étonne- 
mens peu flatteurs pour la vertu d*Artbéi;nise. 
Quoi qn*il en soit, il avait gardé le silence aJU 
moment important Les millions étaiei^t tout 



f^ijS recust et couvraient d'un bouclier d'or les 
plis nicheux qxA eussent pu rider le cristal de 
la yçr:tu d'Arthémise. D se tut. Récrinîiner 
plus tard, et lorsque l'acftMt^' sévéHcô de 
Mme de Rudesgens tourmeàtàVt les projets* sé- 
ducteurs de son Anoîbal, c'eût était feire Poveu 
de sa sottise ou de sa complai^ncei H gai^da 
donc toujours un silence digne et prùdenti yne 
des raisons qui étaient ainsi venues eki'aide^ la 
philosophie de M. de Rudesgensv 43'était la 
conviction profonde où il értait qac les soupçons 
qu*il avait connus n'étaient jamais entrés, dafis 
l'esprit de personne. Un seol de ses amis Sa- 
vait, disait-on, averti; mais cet ami avait quitté 
la France h Tépoque du mariage de M.de,Ru- 
desgens avec Arthémise, et il était iilUMllif?n 
pays étranger. Personne n'avait donc» une om- 
bre de soupçon. Trente ans de quiéti^de^ pe 
sujet avaient enraciné cette foi dans, rume, de 
*M;deRndesgeiis. Il lui arrivait même de se 
persuader qu'il s'était trompé, tput connaisseur 
qu^l fût en ces sortes de; oboses; çt„ ç^. déâni* 
tivé, il faisait eacors mieux quf^ derai^nçer et 
de s'abaser par ses raisonnement, ^ ij ^^y,, pen- 
sait plus. . . , .. .,, ,^, ,1 ^, . ^. ,' 

Mais voilà tont à coup que 0QMcrat|. enterré 
^i jorofondémeat, etsurJeqM^ldssJpi^ètsay^'f^nt 
eti k tempe de. pousser^ uo^j^/dJiso^^Qus^'que 
ce secret estsB|^é« et.qM'o«,,f|ienace de l'ex- 
humer^ 'voilà -quelquîun quiiparaÂtiet qui dit en 
frappant da pied sur le sol : .«vHy ,^ ici jatr^ce 
d'une faute.^ ' . , . 

M. de Rudesgens avait f|iémi jusque dans la 
moelle de sa. vanité- Etre montré au doigt 
après trente iLua de i^lorificutiou ^ut Id vertu de 
sa £imi»e« . a v<>i r sou (Vert ïù u t c s les ac r j motnes 
de^oe .^KKiheur vertueux^ ij'étrc vu léprJmat^dé 
avec furie' fKiur 1^ moindi'e kicartTider et cela 
pour n'être eu défimiivii qu\uï mari trotripé 
avsQtel! peut-être après i c'était pour la colos- 

le- vanité, d^ pciilmarquîij uu cli^grîb furi^Xt 
et dont il voulait se garer h tout prix. Ce ^ fut 
doac avflc^ un vjf empressement qu'il se rettdît 
aaprès de Taugustc j^jcheve^jï^e qui lui availf'fait 
pi^er si ch(u- soD reperjtir. Dun» tu pen>)ée où 
il était qu'«ne explicïition al bit avuir lieu at) su- 
jet de révanùui^ement de la veille, il fut surpris 
de urouver 1^ jMujc de ChnTïipiiïortam, ïl/èxa- 
mina sa noble épouse ; jamaisj elle »e lut avait 
paru si montée en vinaigre ; il coiïipHt ïu^ le- 
champ que la 4ueFeUe serait terrible, et 'que 
Mme do Rudesgeoa s'étiiit prmkmnieiit èibri- 
tée derrière Sylitie,bÎFn cori vaincue qu'il n'ose- 
rait, en sa présence. 6 le; ver ceitaines récrimi- 
nations qu'uut^ i\\\v ncduit jnmaîsi entendre. 

Cependant, il garda i^oti petit uir pimié.'bien 
résolu à saisir cetlc fois une |mrlie de TetUpire 
qu*il avait toujours convoité, 

— Vous jn'«vL'ii fuit îippeler? dit il eji 'pre- 
nant un siège. lî tue scmMe qoe Sylvie*.. 

— Je Pai fait appeler aussi ; car ce qm j*ai 
à voua dire concerne la ^m!lle entière. 
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, — Mais tnoi, dit sècheuieot l'époax, j*ai à 
vous (iire des choses que Sylvie... 

— Sylvie doit tout euteôdre, repartit eocore 
plus sèchemeot l*épouse. 

— Permettez, fit M. de Rudesgens, je pré- 
tends, avant tout, avoir une explication qui... 

— Prétendez-vouS, dit en l'interrompant en- 
core Arthéraise; prétendez- vous supporter 
longtemps encore les scandales qui se passent 
dt^ votre maison ? 

— Des scandales? s'écria M. de "Rudesgens, 
quels scandales l Madame, s'il y a eu matière 
à scandales, ou s'il y en a encore, vous savez 
de qui ils peuvent venir. 

.L'héroïque Annibal jeta cette phrase à la tê- 
te 4e son épouse avec une verdeur qu'il croyait 
irrésistible* JMais au lieu de voir se courber 
sous cette terrible insinuation le front coupable 
de son épouse, le vieux Céladon lu vit se tour- 
nervers lui, pareille ,à une perruche qui liérisse 
ses pjumes. 

*— Monsieur de Rudesgens, lui dit-elle d'un? 
voix étranglée, vous allez m'expliquer ce que 
vous voulez dire, vous allez me l'expliquer tout 
de suite^ à l'instan^t jo le veux... parlez*», par- 
lez donc, Annibal ; quand on est sans repro- 
ches, on doit oser tout dire. 

Le vieux marquis fut pris d'une furieuse en- 
vie de rabattre l'insolente criaillerie de sa fem- 
me ; mais il s'arrêta en pensant que Sylvie était 
là. Il s'étendit nonchalamment dans un fau- 
teuUr et repartit de son air Je plus dédaigneux : 

— Nous parlerons de cela plus tard, com- 
mençons par ce/jui doit être dît en présence 
de notre ni le. 

-*Ah ! $t Arthénûse, vom vous taisçz h pré- 
sent comme toujours, parce que vous savez ce 
que vous m'avez fait souffrir par votre incon- 
duite. 

-^ Ma mère, vous vouliez me parler, dit 
Sylvie, qui avait été trop souvent té n^ pin de 
pareilles scènes pour en être très touchée. 

— - Ah ! reprit Mme de Rudesgens en es- 
suyant ses yeux, c'est que tu ne sais pas com- 
bien j'ai souâert*.. £t c'est pour que tu n'aies 
pas à subir les mêmes douleurs et les mêmes 
humiliations que je veux mettre un terme à ce 
qui se passe dans notre maison. 

— Et que se passe-t-il ? 

-^ Vous le savez bien, Annibal, et vous fei*- 
mcz lesjetix pour né point le voir; qui sait 
même si vous n'y prêtez pas les mains ! Qui 
se ressemble, s'assemble. D'ailleurs, qui sait si 
voua n'étee pas deux au lieu d'un ? 

— A quoi faire ? dit M. de Rudesgens, en 
prenant sou peigne d'éoaille et en nyustant sa 
chevelure d'un air indolent. 

— Vous me comprenez très bien, monsieur : 
vous savez tout... et vous le souffrez* 

— Qu'est ce ? 

•^ Veuillez me dire, je vous prie, si vous ap- 
prouvez la conduite de M' de Champmortain vis- 



à-vis de notre fille chérie et adorée, vis-à-vis de 
cette pauvre enfimt délaissée ? 

A cette parole Mme de Champmortain bais- 
sa la tête et rougit. En effet, elle ne se sentait 
plus le droit de se plaindre de rinfidélité de M. 
de Champmortain, et se trouvait horriblement 
embarrassée de l'obligation où on la mettait de 
connaitr' ct^tEe inconduite, ot pat conséqent de 
la lui lejtrticben M. de Rusîtisgens 3q tetouroft 
à cettiî lit Jaque de afi ieinme contre mù eeûdre» 
Il se tevn, Tœïl en feu^ graniJi Je âix pifidsi et' 
s'apprûcbaot de: Mme de iLude.s^ens, il Tui ~dit 
avec un accent t\\xç jrtïTitiis elle rvaVait euteuAu 1 

— Miidiim**, voa? ^tes une mauvaïsie mèr^- 
Soit qtie cette accusmion s^tipp Tiquât, dans la" 

pensée de Mrne de Hudesgens, k uu >ioiivemr 
lointaLO. ^oit qu'elle le pnt poiir un reproche 
qui ne H'ridre-îSJiil i^n^n fïiclbri présenta» toute 
son auhicc \u\t\iI Ûôehw deiasit cette paroles 

. — Moi, Tniirmui'fi'l-ellç avec effort, libë 
mauTTiise îïière ! 

— Ma fille, dit M. de Rudesgens, sortez..^ - 
* -:- Mais je ne veux pas, moi, il latrt qu^Ie 

sacîie enfin... s'écïla réponse. ' ' 

— Sortez, Sylvie, dit M. de Rndesgehs avec 
une colère qui ne s'adressait pas à m. fitte... 
Va, mon enfimt, va... 

Mais Mme de Rudeegens, dont i%bsetiee-de 
Sylvie dérangeait tout le plau de eanpBgo» 
qu'elle avait Ibrmév s'élança d'un air forUwod 
au devant d*elltt. . r 

A*^ -Restez^, Sylvie, restez, s*éona-t-^le4 ^u 
si vous obéissez à votre père, préporezareiuii 
ne plot me revoir jamais. 

Sylvie hésita un thoment, 

•^ Restes, Sylvie, Hh dit trittement M» dm 
Rvdesgefie; je ne vous mettrai jamais dai» 
l'affreuse situation de choisir entre nous. Bie»« 
tez aiveo votre mère; mais croyez-moi, mon 
enfaAt, ne vous laissez pas égarer par les soup- 
çons qu'on veut faire naître dans votre esprit* 
Si le mal qu'on va vous apprendre existe, ce 
que je ne crois pas, une mère prudente eut mis 
tous ses soi ns' h vous Je cacher. Une mère qui 
eût pensé 6 votre bonheur eût fait cesser ce 
mai par de sages représentations, et voua eût 
laissée dans votre ignoraoce... Mais, quoi, 
qu'on vous dise, comptée sur moi pour voue 
ooiMoler et pour vous protéger..* 

— Après avoir protégé les débordemens de 
M. de Cbampmortaio. 

— Allez, madame, allez, dit M. de Rudes- 
gens.»* Mais, je voue préviens que si vous avez 
compté sar le désordre que vous allez jeter 
dans le ménage de votre fille, pour n>e faire 
oublier certaines choses... vous vous êtes trom- 
pée. 

M, de Rudesgens venait de trouver enfin le 
but secret de l'entreprise de sa femme. Aussi,, 
atteinte à l'endroit sensible, se prit-elle à se ré- 
crier de toiites les forces de sa colère : 

— Qu'est-ce à dire, et qu'ai-je à faiire ou- 
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biîer, monsieur 1 que signiAent ces accusations, 
ces paroles à double entente ? Monsieur, je 
veux une explication, je la veux ; sinon, mon- 
sieur, je n'oublierai pas qUe si nous ne pouvons 
rpmpre notre union, nous pouvons du moins sé- 
parer nos existences et nos fortunes. 

H. de Kudesgens se redressa, et peut-être 
alIait-il se laisser emporter au delà de ce qu*il 
voulait dire devant Sylvie, quand celle-ci, prê- 
tant vivement la parole, s^écria : 

— Ha mère, mon père, je vous en supplie, 
veuillez m'écouter; par grâce, calmez-vous 
Tup et Tautre... C'est pour moi que s*est éle- 
vée cette discussion, c'est pour mon bonheur 
que ma mère voit d'une façon, et que vous, mon 
père, vous voyez d'une auU'e. Eh bien ! iedois 
vous le dire, vous vous trompez tous les deux. 

— Comment! s'écria aigrement la fière Ar- 
tbémise. 

•— Que dis-tu, Sylvie ? lui dit M. de Kndea* 
gens. 

. »**-*.Moja père, reprit Sylvie avec un trouble 
et une agitation extrêmes, je sais tout ce que 
Buvioèr^ croit ni*appf«ndre. 

-f*« Qinoi ! tu sais que ton mari est l'amant 
de..., fit Mme de Kudesgens. 

t)-M Cha, ma mère, je le saia. et je ne veux» ni 
ne peux lui en faire un reproche. 

"«^^uoi !■ reprit M. de Radesgens* tu crois 
aux infidélités de ton mari, et ta es si calme? 

Sylvie bsissa les yeux, et des larmes coulè- 
rent sur son visage. 

— Pauvre enfant ! dit Mme' de Rudesgens, 
elle a appris la douleur et la patience en vovant 
•ouffîfr sa mère infortunée... Viens, ma fiUe... 
viens dans les brae de ta mère, nous pleurereos 
ensemble. 

Sylvie continuait à pleurer sincèrement pea-» 
dant que M. de Rudesgens l'examinait a^ec at- 
tention. It cherchait h s'expliquer cette résolu- 
tSoD calme et si peu en accord avec ee qu'il 
avait eu lui-même à supporter, et qui ne lui 
semblait pas pouvoir être le résultat d'une sain- 
te réslgôatïon. 11 était trop expert en pareilles 
matières pour ne fms lui supposer tine autre 
•cause ; cependant H jugea prudent de Taccepter 
ft ce pornt de vue, et dit doucement à sa fille : 

— Sylvie, vous avez raison, ce n'est point 
par de vaines récriminations, par des scènes fu- 
ribondes, par des reproches . acrimonieux que 
Ton ramène un époux égaré. 

A cette énnraération, Mme de Rudesgens i^ 
lefva un nez irrité et darda des yeux Hamboyans 
sur son époux ; celui-ci n'en tint pas compte et 
continua : 

-^ Mais si j'approuve l'indulgence, Sylvie, 
ajouta-t-il en la prenant dans ses bras, c'est par- 
ce que je la crois la plus noble vertu d'un cœur 
pur. 

Sylvie baissa la tête et ses larmes redoublè- 
rent. 



— Hélas! dit-elle en balbutiant... Je n'ai plus 
le droit de... 

Sylvie, s'écria brusquement M. de Rudes - 
gens, en l'interrompant, vous pardonnez parce 
que vous êtes bonne. Voilà tout... 

— Oh ! non, non, dit Sylvie avec désespoir 
en se tournant vers son père... c'est quUl ne 
m'appartient plus... 

— Oh ! tais-toi, lui dit tout bas son père ; 
pas devant ta mère... ajouta-t-il en l'attirant sur 
son cœur. 

Il avait raison. A peine Sylvie avait-elle lais- 
sé échapper un mot qui pouvait faire croire 
qu'elle avait perdu le droit de se plaindre desott 
mari que sa mère avait attaché sur elle un re- 
gard curieux et presque cruel. En efifet, la fau- 
te de Sylvie, mieux encore que celle de Champ- 
mortain, pouvait détourner d'elle Torage dont 
la menaçaient les soupçons de son mari. 

— Que lui dites-vous, s'écria Mme de Rtx* 
desgens en interpellant aigrement son époux, 
laissez-la parler, laissez-la confier h sa mère, 
qui la comprendra, toutes les douleurs qu'elle 
souffre. 

— Ses douleurs, dit M. de Rudesgens, elle 
n'en a pas d'autres que celles que vous lui cau- 
sez par vos sottes suppositions. 

Ce mot allait devenir le s'^nal d'une expXo- 
sion terrible, lorsque M. de Champmortain en- 
tra tout à coup sans se faire annoncer ; il était 
accompagné de Brias. 

L'em-oi qui se peignit sur le visage de Syl- 
vie et l'aspect de ce dernier furent à la fois un 
trait de lumière pour M. et Mme de Rudes- 
gens. 

— Pardon, dit Champmortain ; si j'avais su 
que vous étieî déjà visible, je serais entré plus 
tôt pour vous annoncer une nouvelle qui vous 
charmera tous, j'en suis assuré. 

— Qd'est-cé donc ? fit M. de Rudesgens. 

* — Hier, après votre départ, Montéclain nous 
a montré une lettre qui prouve d'une manière 
éclatante l'innocence de Mme de Moorion. 

— En vérité? dit Sylvie. 

— Oui, madame, lui répondit Brras, à qui son 
regard avait adressé cette question. 

Sylvie sourit amèrement. 

— Et que dit cette lettre? fit aigrement 
Mme de Rudesgens, 

— Vous le saurez, phis tard,' reprit Champ- 
moi-tain ; car elle renferme un secret qui ne 
nous appartient pas encore. 

— Ainsi, cette adorable créature est inno- 
cente, s'écria joyeusçment Je vieeux Rudesgens ; 
j'en états sûr. 

— Voilà une joie étrangte, ditTïtigre Arthé- 
mise. 

— C'est une joie que doit éprouver tout 
homme d'honneur, repartit sévèrement Champ- 
mortain; et M. Amab, le colonel, Brias et moi, 
nous avons été charmés de la justification de 
Mme de Monrîon. N'est-ce pas, Brras ? ' ^ 
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"tah'ftfec ténMité. " "' '"" " -'' " ^-'^' "" 
" fc^'Ahl fit-'èWé'^wi'rtèàiiatit.''"""" • ■"* " ■'* 

" -^ Mai» le i^toirqiie peut fiovib tfùit cette 
hiatliîeèicioii impoirte^ ()eu, ilit' Ch&ttHTmortnlà ; 
ll'é^é^tie c^ que nomdev^md à'Mmetle Mbn^ 
irittdt ii M: d« Moûtaleu, etmiktourt à iio«»-nié* 
mes. Je suis donc venu tous prlet*. ydu» nies- 

^ dames, et vofcts M. dé Rudesgecis, de voix« join- 
dre à Brins et à moi, «rt de ttoiis ftceotnpftgaer 
chez M. de Mootaleu où nous trouverons le co* 
lonel afin de nous rendre de là chez Mme de 
Monrion, à qui nous devons une réparation pour 
rinsulte qu*elle a f e^rue dans notre maison. 
,— Une réparation, dit Sylvie, en qui la ja»- 

- lottsie fi^^^i1fïl Beiid«{ttem6bt'êD voyant'fo iiiin^ > 
«MftiM de- Briàs ;' cTM 'à iiiit^ «ne htntiiltiSieii 

• *ptfiWî*M#ë'mal80tt. •' ' ' '■'- * "" "•*' '"'i> ' 
. -iii ^jrliie; !W att a»ti t<iàl«ï éW tûW'diMnc 

" Itlàlérflermèt jeeoml^jïrenfifoif^des rap|N)in« minr 
f»otf^«% aient 'pu v^Mi^tttimpev »§»«« p«ro?!tbu^ 
e)KCd9«frdfiJbéinstfl«e'«rueileéw<re]ii8 Mwbde 
M6fit4ob/ GëttëmmilUf* jê^l^blftttiéev'troaiyle 

'ita'^ee, '& ritfâitÀ&t «léme 4>^ j^en «i<c6è«Q'i«*it«>- 
W; O'ëst* ub«F grattd^' tiéspemMtbIMté (foe fbus 

' âVïAff |p^«r'ett ' «oMaMtMftt * Mute Mlfl MidnHoni. 
C'est une f^te'ft«t« pmMf^ ntê 'femme Jvmie 
d« «Têttt) fait i^éeuteur d*un jugement si sé- 
v<èrè, rettdù'stirdès^ apparence» eomplèle#i«nit 



Mme de Cham|inrtoHinbi^l(t-deoolère, et 
ré^l^pila ftvee amei*ttimd ï ' - • 
«^ It'tn'Ôtrit peimië deetdlM à cMap^ren- 

* ctt, letequ'eiten m^ét rt én rt déhoncéieg par tme 
persotofte en qui vo«A ave^, je k-aaifis une abso- 
lue eonfiance. • ,...., , , 

*^ ' -i- De'qul 'Vétttefî^vo^ pai4«rî d9t{C4iiwip- 

''CciOrtatÉ avec htirtieicfr. 

" .^ De Mme AtfAb; ménsieârv x^\s je ' crois, 
est plus de vos amies que des miennes. 

— Aussi,' reprit C^mptaortato cAprè^ un mo- 
ment d'hésitation, aussi vous al je wt qwe j'ex- 
cusaîs totre conduite^ tout imprudeiite qu'elle 
art été, maïs ce qui m*étonne, c'est que n>uine 

'floye« paa heureuse é^ppren^ïfe' qne -rotis nvez 
été trompée, contme Mme Amab Va été sans 
doute. 

* ' — * Votis avea raison, dit Sylvie *, )e tuts par- 
ftîtemedt heureuse, comme voua, comme M. 

' de-Bria9,"à qnr la jusfiftoation de Mme de Mon- 
tiôtt va permettre de reprehdfe ses projets de 
mariage. ' 

Le jalousa de Syff4© venait de remporter 
sur toute prudence; Brias pâlit, Mn^fr dé> Ru- 
desgeàs prA: ub air menaçant \ q[tfant'à Champ- 
Ihortain, fi féÊa sm* sa femme un regotv) di éton- 
né, qu'elle commenpa à avoir peur.' Il allait 
parler, lorsque M. de Rtidesgens 8*éôria vive- 

^^'.^"Xjes préfets de mafflage de M. dé Bnas 

"Vetot tien \t faire Wi. Ce qui est important, c*est 

que nous avons Mt une iwfure à une femme 



^i-^ela môrkaii pas, et il- fout lui donaer^utie 
réparation. - ^ . 

' -^Oui, dit Champmorlaint «pEii^arvant repris 
tout son empila sur Ini^môme, et c'élaic four 
cela que j'étais venu prier Mme de Rndtiagn» 
de vouIoU* bien nout accnmpagner. 

'*-« Moi! s'écria aigrement ht'vieilki, 'fiiire 
des exensea à une petite nit^tiiéer.i. mi - . 

«^ Onsepaasemde^vons, ifit CiiànipnfiDitHa 
aaaes rudement ; mais j^eapère que Sylvio imu- 
du» bien me 0iiiYrei*« i - v 

' A cette parole Sylvie ge^ nocolsi «% «e fn% 
humiliée et repentante. enlace de cette >fei«ne 
à"kuiaelle elle avait fidt I^aven ^«OBiiinMHir,tet 
qu'elle avait si outrageusement chassée* fw 

Moi, mo nsleur t it tel le d'voe : ivoii alté* 
rée par la cotàmv' moi,' aller pcater .(ies< ei wdae es 
à'Mme'denMoarioni..'inanMa£ -— 

• I *^ Sylvie/reprl^âévoivnient € hàta^mortain, 
qaaurent ëirs cette, résiitanoe à. i'asGMQj^iiiëe- 
ineot d*im devoir saci^ .pouc toutb 'iemiiie 
ié%pÉne«r ?i^.. Voèa viendrez^ Sybrés^ nji]..-^ 

'^«i^jJamaiit (BonMBilr* < i - * >- w' 0'« 

^-^ EteH&fera bJeut dit.fla flÉèfltk^ ' i^.do 

> -^ fit die fera mal, fît iM*. de filodèssaM... 
Il fkot qn^elle vienne. ^; • MXf:v>.n 

— Jamais, répliqua Sylvie^ ea> s3olMrtiaÉnt 
dana sa réfolution. ùJ 
' ««-Et qnei motif ftiut^l qae J8ijdoanQÀ;o^.pe- 
fua? dit Champrooftain avec oolèYQ*.LdtQno- 
cence de Mme de Monrion vona eat donoii-liien 
odieuse^ eile gène aana doute- voa ^Q^ts... 
voa ttfiectiong;.. t -. 

^^ Monsieur de ChampmoalBin* jfit M^iiie 
Rnde^l^ns, voua oublies que-voqa parl^4et9«ot 
quelqu'un qUi n'appartient pas h votre faroilk* 

— M. de Brias, en effet, dit Charopuortain 
iixmlqoement ; mais il ya dea amia qui valent 
deè'pôrans, n'est-ce pas, firias? 

Celui-ci, malenoontrenaernent mia «n Mène, 
essaya de se retirer dans cette neutralité ai 4if- 
ieile peur un amant placé entre le mari et la 
(bmme. £n effet, il ne peut, d'un cdté, blâmer 
le mari sans counr risque d'être exilé par lui de 
la demeure où l'appeUe son an»)ur, eC de l'au- 
tre, il sait de quel châtiment ii serait puni si 
par hasatxi il s'avisait de prendre parti pour Té- 
poux contre l'épouse* 

Brias était un habile diplomaierett^'était le 
cas de montrer son talent ; mois la poettion 
étbit trop plissante, et ii ne put que l^albutier 
les pamiea suivantes: 

-^ l'avoue que pour ma part, je ne com- 
prends pas les raisons qui peuvent empôeber 
Mme de CharopiDortain de fiûre une démacche 
de pure convenance, et qui n'aura pour elltt^e 
ie4 suites qu'elle vondnL 

Brtas; «u voulant calmer les souppons de 
Sylvie, ne fit qu'accroître ceux de Champmor- 
tflin, qui rapiit d'un ton sardanique, en s'adres- 
sant à sa femme : 

<**- Eh bien! madame, qu'en pensez-vous? 
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' liM cooaeilfl de M» de Bôm voqb oot^iUs ^clié; 

montré la folie de votre résistance ? 

HeoressemeDt qne Syhrie 8^aperçutde.rim^ 
' pnidMce à laquelle elles^étak laisaéa entranert 

et elle repartit : 

— Les conteile et TopiniondaM* de Brias 
deifeat restev tout à fait étrangers à ma con- 
duite ; mais eompreaes, montieurr aJMita t-eUe 
«I regardant fixement son mari, qu'il m*est 
SBUferamement déplaisani d*alker fiûre. amende 
honorable devant une femme qui est innocente, 
à ee tfttt vous dites, parce que j'ai peut-être 

^ trop aisément écouté lea oonfideoces d'une au*^ 
tre femme que vous m^Aves forcé à rccovoin 
monsieur* 

Champroertain clmagea de figure^ Sylvie 
«eoiprit «on avantage et continua : 

— Si vous n'avies pas impérietmement tn'igé 
àB moi et de ma mère que Mme Amah fût reçue 
datte votre maison^ je n*aurais rite) au délires 

• fvrétenduee calomnies, je ne m'en sentis armée 
contre peifKrane, et rien do ee qui o'eal ptfisé 
ne serait arrivé. C'est dose à celai qui'arété la 
cause de tant do mal, si mal il y tt, quTil çon^ 
tient d*«iler fitire une réparation. Quant k moi, 
monsieur, je vous le déclare formellement une 
•éemiérefbis,je n'irai pas. 

La discussion avait déj^ été poissée trop'Ma. 
'Ckampmoitiain dévora en ^boe la leçon 
cvnélle qaHI Tenait de recevoir. Use* tourna vers 
• Brias, et loi dit : 

«^ Nous irons doue enseodUe, aionsiewritet ce 
devoir d'honneur une fois rempli par noua, je ver 
viendrai, afouta-t-il en se tournant vers Sylvie, 
«I j'espôre apprendre les motifs sérieaitd'un 
-refus qui m'étonne é tran gement» je votn en 
avertis. / - 

-— Je suis des vôtres, s'éoria M», do B«des- 
gens ; car c'est moi qui ai été portes à M« de 
Montaieu l'expUoatioa raallieurense^deia'con'- 
duite de Sylvie. Ilest juste que je 4itt témoigne 
le regret que j'éprouve daeèagrio qnononalui 
avons fait. Je ne vous demande paa à m'acoom- 
pagoer, ajouta-t-il en se tournant v^» Mme de 
Jtudesgens; je vo«o laisso avec votœ fille» 

Puis il ajouta encore plus bas i 

•— A moi aussi, il me fairt mne explication. 

— Il vous faut, répliqua '-oigreaseMt Mme de 
Rudesgens, aller papilloner devant cette, intë- 
ressaate victime. 

-^ Il me faut, répondit sou mari en l'entraî- 
nant rapidement dans un eotn, il me fou$ pré- 
Tenir entre Ohampmortain et Brisa use expli- 
'OSition qui peut devenir morteile ; iJ me &ut 
sauver l'honneur et l'aveair de notre «sAMit, 
madame; songez^y. £tpouroela« comprenez- 
moi bien, je consentirsi à ne rien savoir do ce 
«qui vous regarde, j'oublierai les droits que j'ai 
À une explication peisonneUe. 

•^ Monsieur, fit sa femme d'un tonAffrogset, 
jene sais ce que vous voulez diro.^ . - • 

'— Ah ! fit M. de Rudesgens arec on accent 



iqui fifôt. imrvffiirf) pmi^ h 9a Mmm»iMtn en 
sorte que Sylvie soit sauvée, «ai» je vous en 
donne ma parole jd^giic^lhominei c'est vousqui 
aoafffiirex dM^nialbeur qp.]Kpiw n'aurea pas su 
\m épargner. Allons, messieurs» ^outart<*il eu 
s'adreasantài Chai»pmortam et à Brias quÂ rob« 
servaient avec anxiété,, U est temps d'aller ohtz 
Mme de Mton^jon, 

Les trois hommes «onkent* et Ja« ^Ue,«t la 
mère restèrent ensemble. . 

JLS W&ÇO»'. , .,1, , , 

LâDn% était retirée dans, son boudoir. . RDe 
était assise au pied du lit de Léda, I^es^iow* 
que Dorothée avait prodigués il la roalheiireuse 
..victinao do I4 br^Halité d^HeyQtz>r, .«;v^ut fait 
,<iîsparaî«re* efi|isfftie«le«Mees dQ,r)ionriMe 
violeaoo exeroéA contre eUe ; Léda paraissait 
calmeii Léona, Att(9ontmlns»i^tait pâW déiai- 
to) soA mil» t»i<ôc immebUer t&otot bAgsffd, 
anoonçsit une. agitation eibce^sivei- Ses yi^ux 
étalant cemés.par A*«q9oiMMfj «on front crifipé 
piu; des pensée»^iterffiMesi .sfc,eH^«ufl»witt à 
voix basse des pbrsaes e^tT^eçoupées. . . 
- Plusieurs, (bis. qUe. sf^l^^aavso impatieuçe, 
oUa oatr*ouvrir les rkisaux nos^ d'une fenêtre, 
et revint prendre sa place en disant : . 

f -^Ne viendraTtrÂlpas? » - 

Puis elle se replaça en fs^e de Lédi!» et 
l'SB^mioa cUEÎflnsemeuti. 1 CeUe^oi, le sourire 
aux lèvresv l'oeil briUa^t et joyoïsx» s'était prîM 
àdire doucenseat etd'unovoii; presque^ insai- 
sissable, une chanson mélancolique» Léoua la 
jregsrdfiti et oUe,allait,pe«it^f$Ue l'interrompre, 
lorsque le bruit impereeiMtblO' d'une porte .%nt 
s'ouvrit rarréta^ J)orQthée'entsaeUuifitutt 
signe. . . ... 

-'«i^ C'est Lui? dit J#éoDa« Dorothée, veille 
/sur cefte/à^mmo. 

Léooa passa dans sa chambre» où elle trpura 
Hector.de Montaku» De même que Léoaa, 
il paraissait avoir subi um uuit d*angoisses et de 
terreur. Son C9il était éteû4» son visage pâle 
et avachi ; jamais ses plus rudes journées de 
chasse et ses joiirnées Le^ pUis û-énétiques d9 
débauche, n'avaient hxî%é à oe point la £9rce 
herculéenne du colooie« Léo^ sourit eo le 
v(^ant ainsi. Cette prosK^ti^ta lui jpij^misttait 
un esclave docile. 

Hector tresahla et bapssa les yei^ en aperce- 
ventLéona. 

p*^ Voua avez la lettre? lui dil^ i\{me Amab» 

Un signe de této a(&i*q»atU'f gyi \% seule répon- 
sed'Hestor, v 

. — Qo'avea^vous Mi depuM œ^ matin ; 

Hector regarda Léona avec un étonasmsnt 
4ta|>ide; il sembla^ lui. demander .onmoieat 
eHe.auHH^t qu'il eût pu fiûre quelque ^hsfe. 

•^ Je vous demande, rsprit^X^éona aseç ij^- 
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pâtionpe, ce que fom «jrez fait depuis ce matin ? 

— Maia« reprit Hector d'un sir presque hé- 
^été^ rien,,. Que pouvais-ie faire x 

— Ce que vous eussiez fait, si ce qui s^est 
passé cette nuit n'eût pas eu lieu* 

— Et qu'aurais-je fait? dit Montaleu avec 
im «ourire dégradé* 

héoB»^ qui avait vu avec joie rabattement 
de Montaleu, trembla en pensant que toute 
rénergie de ce caractère farouche était peut- 
être lurisée. Elle Texamina attentivement, 
pendant que, la tête basse et les yeux fixés 
sur la terre, il semblait absorbé dans une pro- 
fonde atonie, 

Alora, d'une voix douce et acre à la fois, avec 
une souplesse de serpent, un regard de basilic» 
elle repnt : 

— Comment J le vicomte Hector de Monta- 
leu a été chassé de chez M. le marquis de 
Mootéclain, et il ne lui en a pas encore deman- 
dé raison l 

— Il me refusera, repartit Hector d'un ton 
abattu. 

— Et pourquoi?... 

—Pourquoi ? fit Hector en tressaillant, pour- 
quoi? répéta» t-il ; ne savez-vous pas qu'on a 
retrouvé ie corps de,.. 

"-^Je le sais» et je sais aussi qu'on espère le 
sauver. 

Hector se recula avec e/froi. 

— Le sa,uyer ! répéta-t-il, alors il parlera 
alors*** 

— Que dira-t-it ? fit Léona avec anxiété. 
Hector parut chercher une réponse, mais il 

ne la trouva point 

— Je ne sais, dit-il... 

— Il dira, reprit Léoua, qu'il avait un ren- 
dez-vous avec moi dans la jforêt; qu'après mV 
voir quittée, un coup de fusil tiré d'un fourré 
l'a frappé eu pleùne poitrine^ qu'aJoi-s il est tom- 
bé de cheval, et puis... qu'il ue se souvient plus 
de rien ; car il était si complètement évauoui 
que vous Pavez cru m oit* 

Hector releva la tète comme un homme qui 
voit poindre une lueur lointaine dans les ténè- 
bres où il est jierdu. 

. — Ah î^ OUI, dit-il avec un profond soupir, 
c'est vrai^, il ne peut pas dire autre chose.., 

— Qui savait que vous étiez dans la forêt à 
cette heure ? Personne excepté moi. 

T* ïit vous Vous tairez ? 
. —7 Oui* ro^is ^ une condition... c'est que vous 
fe^z tout ce que je vais vous prescrii-e. 

La wrçe manqua au coupable, et il répondît 
eu boissaat 1^ tète et sans n^ême savoir ce qu*on 
allait lui demander : 
— Jfi oe pourrai pas. 

Léona fi^appa la terre du pied avec colère ; 
mais presqu'aussitot elle redevint plus calme. 
EUe voulait relever cette énergie brisée, et pour 
cela elle sentait qu'ail fallait faire comprendre à 
Hector les moyens de salut qui lui restaient, 



avec la patience que met tme mèfé att<^trth^li' 
faire pénétrer des pensées compliquées dills 
Ilntefligence paresseuse d*un enrant. 

— Voyons, lui dit-elle, si vous ne fli 't fie ^ 
pas rencontrée dans la forêt, si rien de ce qtri 
s'est passé ne fut arrivé, n'auriez-vous pas, dés 
ce matin, envoyé une provocation \ M. de'ï»!©!!- 
téclain qui vous a chassé comme tiD lactualf ?... 

— C'est vrai, dit Hector ; mais je !'ai otibtié, 
je ne Vai pas fait. 

— Eh bien î puisque vous reconnaissez mstîti- 
teoant que vous eussiez dû agir ainsi, il fant le 
faire. 

— Mais, reprit Hector dont l'accablement ne 
lui permettait qu'à peine de comprendre le sens 
des paroles de Léona, s'il me refuse ?... 

— Alors vous le traiterez devant tous de lâche 
et de calomniateur. 

•^ De lâche !... dit Hector. Oh ! non... nan«.. 
On ne le croira pas ! Le traiter de calomaia- 
teor: pourquoi 7 

«^ Four avoir vouhi faire croire que vqu», 
étiez le père de cet enfant... 

— Ah! fit Hector avec désespoir» l'appeler 
caionnktmr... quand c'est la véritéM* Oa ^§^ 
me croira pas... 

— Mais, reprit Léona en l'interrompant, n'a- 
vez-vous pas déjà dit en iace à MantéçJain qu'il 
en avait menti ? — 

— Oh ! oui, c'est vitii. 

-— C'est «lors qu'il vovs a <ïfaftssé« ccque vovs. 
lui avez juré de tirer raison d» cet oiAragt'? 
*— Ooi, c'est encore ▼rai... 

— Eh bien ! matutenant, ne devea^vww 
soutenir ce que vous aves dit 1 paê 

-~ Oui, répondit Hector, que rien ne 
biait pouvoir arracher à son accablement, jsem- 
vrais le fhli^. edc- 

— N'avéz-vous pas tout à craindre, sr vbos 
ne le feites pas ? Ne dira-««on pas que vous r^. 
conuaisséz comme vraie I^MMUsatieii de Mx>nTé- 
clain ? • 

— Oui. 

— Tandis que si vous persistez h hi mer, c*est 
Montéclain qui aura menti... 

— Ah ! oui, repartit Hector toujours sous le 
poids de la même ]>ensée ; c'eût été possible, si 
je ne vous eusse pas trouvée ; si, pour avoir 
cette lettre... 

— Cette lettre n'existe pins, ou bien elle est 
entre vos mains. 

— Oui. reprit-il avec le ton désolé d'un mi- 
sérable qui. enfermé dans son crime, n'y Voit 
aucune issue ; mais on voudra savoir pourquoi 
on a fait disparaître cette lettre. 

— Qui peut dire que c'est vous, et pourquoi 
vous en accuserait-on? Cette lettre ne vous 
compromet pas, et vous n^avez aucun intérêt à 
vous en emparer. 

— C'est possible, dît Hector, chez qui le re- 
mords se plaçait incessamment entre son intelli- 
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gence et les raisooneiiieiis de Léooa ; mais elle^ 
v^Q9 '^i^ttamU vou«, et colora... 

^i^^Moi! fit Léoca avec dédain ; ne vous oc- 
cupez pas de moi... je saurai me défendre $i oa 
m'accuse* «i* Mais vous, si vous voulez voua sau- 
ver^ il ne suffit pas de vous défendre, il faut ac- 
ciMpr i 

— Accuser... qui?... demanda Hector en re- 
gardant Léoua avec stupéfaction. 

— Ecoutez, reprit- elle, et comprenez moi 
bien si vous pouvez. 

fUle se plaça près d'Hector» lui prit la main, 
et lui dit. comme si elle eût besoin de toutes les 
puissances de la persuasion pour arriver jusqu^à 
cet esprit frappé d'obscurité. 

— Kegardez-moi et écoute?i*moi. Hier, "en 
quittant le château de 'Monfédkin, vous ètéë 
rentré chez vous, indigné de Podieuse accusa*' 
tion qu*îl avait osé porter contre vous, et i*é«0tu 
à la venger ? 

-^ Oui, oui, fit Heetor en hésitmit, «t^et 
après*.. ,. u I 

— Ce matin, vous allez chercher des téfmnos > 
p^Mlr deotander misoo à Montéoltio d«^sdD4ci- 
sulte... 

i^ Eî qui votAtK^mj» q«e j^aUIe cherefafer^... 
Bâas, Chatfnpmertaio, qm étaient présctM à ïitt* 
suite?... 

^^ BHas et Chatnpmôrtain^ préeisénMfitf-ëit 
liéôtta d^Ufï %tm affirmatif. 

— Ceux qui on|: vu la lettre de Léda?.*:. .• > 

— Mais reprit Léona aveeane pacienoe ebs- 
tîsée, cqtta lettre ne vous Domme pas» et I^éda 
se taim nMÛQte»aat«.. 

— Qu'est-ce que cela ûût] dit Heetof ; ils 
oDt vu. la lattre.; ils savent que Lédaest Jamère 
de ce misérable eoiliot KeovHBÂlli par Mo^.de 
Moorien ; ils deniaodcroiifi qoei est le père de 
cet eofant... 

— Très bien. Mais, repartit Léooa ep pesajpit 
ses paroles, si Léda n'était pas coupabje.» si 
elle n'était pas la mère de l'enfant.... 

— Maie, dit Hector avec désespoir, laJeUre^.. 
la lettre... 

— Si la lettre était fausse... 
Hector attacha sur Léona des yeux épou- 
vantés. 

— Si cette lettre, continua Léona en inisant 
k la fois pénétrer son regard et sa parole dans 
l'esprit troublé d'Hector, si cette lettre, confiée 
d'abord à Mme de Monrion, et si longtemps 
conservée par Montéclain, était une invention 
pour faire retomber sur des innocens la faute 
dont ils sont coupables... 

— Montéclain et Julie ?... fît Hector en re- 
gardant Léoua d'un œil fixe. 

Il crut avoir compris, mais presque aussitôt il 
reprit d'un ton désolé : 

— Pourquoi se seraient-ils cachés T Ne sont- 
ils pas libres l'un et l'autre ?... 

— Ce n'est pas une raison pour une femme 
d'avouer qu'elle s'est laissée séduire. 



^^ Mais pourquoi 'm se seraient-ils pas ma- 
rijés? 

— Parce que M. de MotipiïeU, qui a feît de 
Iulie son héritière, n'eîlt jiamalè consenti à son 
mariage avec Montéclain qu'il déteste et qu'il 
méprise. 

— Ah ! fit Hector en relevant !a tête, ouï... 
oui... bien... Ah! oui... 

Il se leva, passa sa main sur son front en pro- 
nonç*ant ces motâ. Grâce h la parole perfide de 
Léona, une lueur infernale commençait à péné- 
trer dans la nuit effroyable où il s'agitait 

— Après... après... dit-ii d^îne voîx altérée 
et curieuse. ' 

— Que signifie, reprit Léona avec un sourire 
de triomphe, cette prétendue lettre luepàfla 
cobitesse de Monrion, lue eosuite par Monté- 
clain, et qui dît, il y a six mois, dans la botiche 
des deu;c oonfidens, que Léda va voir a Paris sa 
mère malade, et qui, six mois après, se trouve 
renfernser l'aveu d'une faute ? 

— ' Kû effet... c*est vrai... oui... c^est possi- 
ble... repartit Hector, cela peut paraître e^ctra- 
ordinaîre. Mais, ajouta-t-il en s'arrétant devant 
Léona, il est certain qu'à cette époque JuH^ et 
Montéclain ne se connaissaient pas. 

— Qui voTis l'a dit 1 continua Mrae Anîob ; 
Montéolain et JuFie n'habltai^nt-lls point Paris, 
cette ville où tout se perd dans le bruit et dans 
la multitude ? Ne sont- ils pas* retetm^ l*mi et 
l'autre dans ce pays au mois d'octobre dernier? 
A supposer qu'ils ne se connussent pas, com- 
ment auraient-ils pu si vite s'entendre pour ca- 
cher tous deux h Bricord la (ÎMite de sa femme; 
pour lire tous deux dans une lettre ce qufi n*y 
était pas? Cette coïncidence est mexplfcable. 
Et depuis, qui donc a été au village de Saint- 
Faron? ^ 

— Julie.» Julie seule... 

— Julie et Montécîaïa? 

— Vraiment?... 

— MM. de Montaleu, Brias, Champmortaio, 
de Rudesgens n'ont-ils pas vu entrer Monté- 
clain chez la nourrice ù Finstant où Julie en 
sortait?... Ils y étaient peut-être venus en- 
semble... 

— La nourrice peut dire le contraire... 

— La nourrice est disparue, et savez-vous où 
elle est cachée? — Dans le château de Monté- 
clain. 

— Impossible..^ 

— J'en suis sûre, dit Lcona. Que cette fttti- 
me dise tout ce qu'elle voudra..', cfëst Monté- 
clain qui le lui aura dicté. Et maintenant encore* 
comment se fait-i) que ces gens qui ne se cqn- 
naiâsaîent pas aient été sui*pris h \Bt ferme de 
Bricord causant tête à tête, pendant que Mon- 
téclain nous tenait tous occupés à poursuivre un 
sanglier ? Comment ces ^eas qui ne se sont Ja- 
mais vus se sont-ils précisément rencontrés ce 
matin danâ la forêt ?... 

— Vous avez raison, fit Hector... Ëh eflfitt, 
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om... reprit-il« comme t'il cherchait à réeamer 
-tmitt oe fve Teoait ûer Inîêirt Léomc Ouï, te 
lettre eet tknsae. Aujoard'hui, ile prétendent 
M^lle eontentit tm si^o-de Léda, et Us se sont 
Mie eauùâm poor inventer cette Mie T En 
effet, il est impossible de croire qae cbacnn de 
Mb eâté èât en fa même pensée de mentir à 
Brioord; Ils ne Ivi ont donc pas menti alors, 
mais ils mentent à présent... 
' - «^ CTeat cela, dit Léona... arec satisfaction, 
et puis, reprit-elle comme un maître qui fait 
Téfiéter à onenfent la leron qu'il Tient de lui en- 

— Et puis, continua, Hector, jamais ni moi, 
tti Iiéda iMnis n'avons été toir cet enfant, tandis 
que Montéclain y est allé et Julie aussi... 

— Très bien, dit Léona, et puis?... 

«- Et pois, ils s'y sont rencontrés le lende- 
main du bal, et puis, ils se sont rencontrés à la 
f6i*m«, pendant que Montéclain nous amusait à 
la chasse ; et puis, ce matin encore, et la nour- 
rice Ml cachée chez Montéclain... Ah ! je eom- 
pN»ndis.*.a'écrt«aourdement Hector... vous avez 
Viitoti. Et lui qui noTS' chassé si insolemment, 
lui qui m'a insulté... Oh f il me le paiera cher! 
il... 

H«etor aVin'éta te«t â coup, comme si tout 
cet eotlionaiasflie fl^oce s'était brisé contre un 
ebetacle qui Tenait de surgir à l'histant devant 
hiT. 

• -^ Mais qui expliquera la blessure du cdonef , 
IttwvsrraoHon de la lettre? 

Léona reprit cette allure de serpent, cette 
voix '&orè et pénétnmve avec laquelle elle faisait 
«ouleir gmme à goutte dans f^ia cerreau 
d^éotor lé poison subHIde ses inrernales corn- 
hiUMOde: 

— Ce qui expliquera l'assassinat du colonel et 
It'dlipttrtcioo de* la lettre, c'est l'Intérêt des cou- 
fCibles; si c'est pour conserver à Julie l'héri- 
tage de votre oncle que Montéclain n*a paa vou- 
lu avouer son intrigue avec elfe, n'avait-il pas 
an ûKérétvéel à faire disparaître l'héritier qui 
venait rétamer cette immense fbrtune ? 

-^IMi la lettre? 

— Si celle qu'il a mdntrêe'étaitfauése, coin- 
ment se sévait-il expoêéà lli (hire démentir par 
LWfcf 

— La dénégation n'eût Vienfàlt. 

**^ Bfati Mmprene2 donc que cette lettre est 
l)M»èB; Dbnc éNè n*est pas de l'écriture de 
Léda. 

'— EhWett*? ^It Hector, qtfi ne comprenait 

-i*<P\SMt^"ioià8 dites qtt'elle est ftiusse, fit 
Léonin iKvec le geste et l'intonation de queiqu^m 
qQ}'Mlnll6% étt esprftr borné un raisonnement 
subtil, il est certain qu^l^ ne dort pas être de 
)*^éritiir«dè Léda.' Vous comprenee... la let- 
tré *e«r fausse, et C'ttst'Montéclain qui fa écrite; 
ùti'Mk pu la vnOtetreif à Champmortain et aux 
aUtréOi ^Ui iM contiÉissent pas l'écriture de Lé- 



da... il a dû craindre Hsepeodaat qu'elle n'arri- 
vât à l'examen de gens qui connaissent eetta- 
écriture, vous comprenez.», donc il a dû toot 
faire pour la soustraire à ceux qui auraient dé- 
joué sa supercherie en déclarant que cette let- 
tre n'était pas de l'écriture de Léda, 6î la li^ 
tre est fausse, il a eu intérêt à l'anéantir a|)Qàs 
a'en être servi... Comprenez-vous ?.,. 

— Oui, oui..., dit Hector qui écoutait avec 
attention. 

— Eh bien donc ! reprit Léona avec un-mi- 
rire cruel, vous comprenez aussi poturquot Mon- 
téclain a dû la remettre au colonel, dont il vou- 
lait se défaire, et auquel il était bien sûr de l'ar- 
racher. 

Mootaleu regarda Léona avec une singulière 
terreur; la duplicité profonde de cette femous, 
cet art prodigieux de donner à des événem^ns 
et à des circonstances qui pouvaient les perdre 
une Apparence, un sens, un but qui pouvaient en 
perdre d'autres, l'épouvanta. , 

— Oh t lui dit-il d'une voix altérée, voi» fe- 
riez douter de l'innocence d'une sainte... 

— Et mieux encore, du crime d'un assassin, 
répHqua Léona avec mépris. 

Hector la regarda avec colère. ^ 

-^ Oh ! lui dit-elle, maintenant que noua som- 
mes dans cette voie, il faut y marcher jusqu'en 
bout on y périr dans quelques heures. 

— C'est affreux, fit Hector. 

-* It faut faire cela, ou vous attendre à être 
dénoncé uar Montéclain, et accusé de la dispé- 
litioQ de Léda.^ 

— Léda ! dk Montalen sn se posant desnat 
Léona, y avez-vous pensé f ... Coôiinent expli- 
qneresi'votts sa disparition f est-ce «usst Monté- 
clain qui l'a fait disparaître ?... 

— Léda .' reprit Mme Aroal» avec un sourire 
triomphant, Léda .'... Mais comprenez done^on 
je l'ai trouvée cette nuit, blessée et perdue dann 
la forêt, et que dans une heure je la renvoie à 
sa ferme. 

— Mais elle parlera ! s'écria Montaleu. 

— Non. 

— Mais elle m'accusera d'être le père de cet 
enfant ! 

— Non. 

— Mais elTe dim que c'est moi qui Fai ftip-^ 
pée .♦ 

— Non, vous dis-je. 

— Mais que lui avez-vous donc promis ? 

— Rien. 

— De quoi Pavez-vous donc menacée ? . , 

— De rien. 

— Elle consent donc à entrer dans ce coro^ 
plot? 

— Léda ne nou$ servira pas plus qu'elle ne- 
peut nous nuire. 

— Elle est donc morte ? 

— Elle est folle. 
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MERE ET FILLE. 



Un moment après celui où ChampmortaÎD, 
M .-de Rndesgens et Brias partaient ensemble 
]MrÉt se rendre chez Mme de Monrion, Léona 
entrait chez M. de Rudesgens et faisait de- 
mander une entrevue à la vieille marquise. 
Celle-ci, selon cette habileté vulgaire des fem- 
mes, qui est quelquefois du génie chez les 
ghmds capitaines, s*élait décidée, comme on Ta 
ra, à porter la guerre et le désordre dans le 
ménage d*un autre pour éviter les perturbations 
qui pouvaient éclater dans le sien. 

Après ce qu'elle venait de dire contre Léona, 
Mme de Rudesgens n*était guère en disposition 
^c la recevoir, et elle allait lui faire répondre 
qn'eWe n'était pas visible, lorsque Sylvie arrêta 
la chambrière qui avait annoncé l'arrivée de Mme 
Amab, en lui disant : 
* -^ Xe vais la recevoir h Tiostant. 

— Comment, lui dit Mme de Rudesgens à 
voix basse, mais avec une surprise et une in- 
dignation très vives, malgré ce que voua eosisz ? 
.. — Oui, répondit Sylvie ; il le faut, ma mère ; 
carl^i^^i^'-* ^^^^ sait aussi... 

— ^ ^ùoi donc ? fit Mme de Rudesgena %9Ut 
épouvantée. 

. .,f-r,Px^nea garde, reprit Sylvie, nous ne «om- 
ises pa^ seules. 

Elle se tourna vers la chambrière qui atten^ 
dlil^'iK lui 4it d'uae voîk altérée : 

rr^PaklM entrer Mme Amab. 

*f^ Mail qu'y a-t-il ? fit tout auaeitôt Mme de 
Rudesgens, que sait-elle dooc ? 

-i- Oh ! ma mère, ma mère, dit Sylvie en 
tm cachant dans aes bras, ne Psvez-rous pas 

' Léona parut en ce moment. Quelqu'un qui 
eût pu la vo'u' dans l'entretien qu'elle avait eu 
avec Hector de Montaleu et qui eût assisté à 
son entrée dans l'appartement de Mme de Ra- 
dë«^ge^8, eût tremblé à son pi-pect. Cnte fem- 
me, dont le visage était, quelriut^i^ iastanii avant, 
altér^ par l'insomnie et par Je condit 6g& nuïm^ 
très pensées aux quelles elle tait en proie, cette 
femme avait repris, comme par enchantement, 
tout le calme assuré de sa beauté^ toute la lim- 
pidité de 'son regard, toute In g r^ ce et toute la 
confiance de son sourire. Tnnt de puiâsanpe 
sur elle-tnéme et tant d'art pour disslmul^^r ses 
BOufYrances physiques, devait tout fuirc cratndre 
d'tine pareille femme. La faron durjt ello re^ 
garda Sylvie et Mme de Rudesgens, avaitquel- 
qub chose *de dédaigneux et de cruel à la fpis. 
L'oiseau de proie prêt à fondre sur le ni^ ou il 
tient les victimes qu'il va dévorer doit les re- 
garder ainsi ; l'assassin puissant qui va frapper 
dans un cachot des prisonniers sans défense doit 
montrer ce regret dédaigneux en se trouvant 



en prés^eoce d'«Miemia tr«|» fîicUeA À wJmT- 
jxiiner. 

LéoBB.a'avmBÇft, et* dd- si^ vm ]« plui d^ace 
et par ooasôqiieot k phi» maniçaater elle 4ît à 
Mme de Rudeagaoa ; 

— £h bien l madaiMetCoiBmQnté(e«-voi»ftje- 
mise de votre évanoDissennent d'hier stir ? 

— Parfaitement, repartit Mme.<4e Riid«8- 
gens ; la chaleur, le bnàt, une facliMiM dispo- 
sition... 

— > Et peut-êtj'e auati, dit Léona grueiMiae- 
ment, de fucheux souvenirs évoqués par M* de 
Motttéclain... 

-^ Madame, fit Mme de Rudeageas mvm uae 
colère soudaine, je ne vous oompreoda pas. 

— Voulez-vous permettre h Syhria de s'éloi- 
gner, madame ? reprit Léon»; peut-être «lora 
pourrai' je mieux me faire compr^Mfa^ 

Mme de Rudesgens eut peur, et, reteaant 
Sylvie près d'elle, elle répondit c 

— Ma fille ne doit avoir avec pemmae d'eii- 
tretien auquel sa mère im'pnieae^aiaisteiv ^ je 
suppose que vous n'ave^rien.à vm dtfe que wul 
fille ne puisse enteodre^ . • . 

— Comme il vous plaira, madame, répliqua 
Léona ; je suis la pe m eawe Ja, plm aecMumo- 
dante du monde ; ^epuis, auprès dea liieBseiMMs 
intéressées, garder ua^ sacret- pendant dU<«D0, 
et je puis le divulguer devant mille persomies 
awanblées^ Que.Mn^t ik^ Qhaa^wtaiD 
reste donc, puisque «a«a le Utoff^ma conve- 
nable. , . . 

— Vous êtes boiMiA* ^iwdtio^t repiôi Sylvie 
d'un ton su(^innt; vous p'avea riea ^ disaù wa 
mère qui puisse lui causer de la {leiBiBf aoit p«r 
rapport à elle, soit par rapport à d'ai|^)lft|iNm- 
aonnea? 

— - Voua vou« trampesi Sylvie» r^pavUtoUfie- 
ment L^ona; ce que j'ai k,^ke à Mme da JiH^ 
desgeoa çst terrible, et peut deveniit pour «Ue 
une louirc^ de miUhe«r«* 

.^Paar'moii 6^ madame de Audea^eat, 
dout limeur acrimonieuee« taHi#iirari>i4i»ià 
se révolter, grondait sourdei^MUti Ut$igré la 
crainte qu'elle épmnviait. t 

•^ Pour vous,. madame, dit 'Léwf^ t» ^ ^ ^ 

Mme de Rudesgens se redressa superilemaolt 
et repartit avec liaMteinr: ^. r^ . .^f ,î.j 
. -" Faiisea-^voua pouvoir m^ metuac^p?» ynuaune 
voua. avez saaa doi^tf menaei ç^Mmattifu* 
reuse enfant ? i 

^.Madame np m'<fc , jpfnili •i|9an|i9<$«. »a 
mère, dit Sylvie... Le hasard, ajouta-t-elle aA 
hiMM»ai^> iuJ a fait a^prpra^dve ^i^ /«olreine 
ii^ne^eniiie. Je. V/ausole. jm9B»4#^>^l|a .^Boumrîit le» 
semimeus. dont je ita. aoia . pua 7i^îXraas6«..> 
mais^tt je puia dire», qii^ janpkaia-iM.'v t. » I 
) ^ Sylvie, reprii^ hi^ aviio tria|e«ais»tVMaa 
étçs.ihible, et )fi pa^siao-cF^^' ^^> >«Bclitl 
cruelle ; mais vom aonfsaaiAii^l^al 4*J iPi^^i^ 
vous ûiitea que de f^qMu^ qiii^< y^H% (||irtMftf|f9«9 
Laissez-nous, je vous en prie ; il ne faut paa 
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que tous appreniez, comme moi, que tout est ( — Je Feux me veDger, repartit froidement 

nieoson^ et bypoeriak éêm «e monab; Imua* | Léona. 

nmia. Wmx iw«8 a gtidé dei tm/duantm é^ vé- 1 -*«- De moi... Mais* s'écria Mme de Kudet^ 

néra liw i et de i^pnct 4Mm yêmm ne nafaee I gens... que vous ai-je donc fait?... 

pM de lee p#rdre. IjaiaeeK-'now. i — Oh ! rien en vérités. . dit Léeoa av«e une 

— £n vérité, madame, s'éeria Mme de Ru- 1 ironie malveillante, rien ; une mèi<e qm pour 
desgens, ptodaat y» âyltie éeontait Léona cacher ses fautes renie son ea&ati qui Tifihe 
af«c uiN» a«r|Hi8* yMat d'eôroft, en vérité, ceci ; d'une fortune colossale là eoudamne pr««q«*à 
défittsM lomea ies bornes de rtocaovenance ; I la miaére, qui pour s'asaurer ia possesaioaJé- 
oubHe««vo<is que voa» êtes chez moi, que c'eat i gitimedun grand nom, la dote par un acte £uu( 
datant une mèfe que vous dite» à la fille de te ! du nom d'un laquais et d'une femme miaérai^iev 
retirer? Madame, ne compreaeaHroua pae qœ^ la mère qui fuit cela a biea le di^t de doooii- 
si «yufflqu^uB d^ait sortir d'ici, c'est voua i > der à sa élla: < Que vous ai-je donc fait ?» 

•^ Re«|^ dénc, SyKrie^ ittt l«éeiia, donè la ( — Voulez vous de l'argent I 

veiTt prit un écl«t railleur et menaçaal;... re»< i — Non.. 

tés... 'El V0U9, ma é ait « a)oiQta^t*el^ en ae^onr* I 

naiitv«rtfMme de Radeageoa. élea^^vous bieo | 

sûre d*aveff la droit d« ehaîsaer de ekez vous la j 

prétendue Ml« de Sophie Muièer, et de Joseph I 

Mtraa? | 

A cette parole, et comme si tDol«à-<conpna| 

f)lnt6ine bideaxf épouvantable, s'était levô> de- 1 , 

vaut Mme de Rudeagaas, eHe attacha sarj reasentlut Mmô de Kudesgens, oUa ^ xestei 

Léona tin regavé éperdOt teadit vers elle sa j camme glacée, tant Facceot de Léona ét^it im^ 

main qui tremblait eènwlaivement, et répéta ' pitoyable et menaçant. 

d^ome i^ix e«|reco«pée et sourde: | ^ De Mme de Monrion ? répéta*t-eUflw 

—La fille de Sophie Molter et de.,« TouaU^ i — Oui, de celle à qui votre mari, votr^^»*^ 
*^ Ouit mol, -repartit Léoaa. ! djne et l'amant de votre fille sont alléa%>utà 

-**- S;fWie, Sylvie, dit Mina de Rudesgena j l'heure apporter une réparation de l'i^jurf^ 

avec un geste brusque et sans quitter Léwn du I qu'on lui a faite chez voua. . 

i-egard, Sylvie, «<yrc«z, aortes. — Mais^ repartit Mme de Rudesgena, îLpa- 

— Non, reprit Léana durement, qu^dle reste | rait que ces messieurs ont lu hier une lettre l^î 
h présent pour apprendra.» atteste l'innocence de Mme de Monrion.». 

— Oh! fit Mme de Rudesgens avec un cri — Cette lettre est fausse, dit Léona. Mmede 
désespéré «t en jailgnant les wains : *^ Pas de- Monrioa est coupable, elle doit l'être, je veux 
vaut elle... pas- devant elle^.. | qu'elle le soit.. 



**-* Vtmks-vous uBp lîaftiuie 2 

— N0B*« 

*>^ idaia que voulez<^FMis, mon Dieu ? 
*^ Je voua l'ai dit« je veux me venger. 

— Mais de qui?... 
— *- De Mme de Monnoo. 
Quoique ce mot dût alléger l'époHvaAte qM( 



C'était le mot que M. de Rudesgens ovaitdit 
à 6¥lvfe. Misénd>k mère et misérable iile, qm 
avaient è se caober rose de l^atre. Ah î toute 
f^ute a éone son châtiment l 

— Allez, Sylvie, allez, ajouta Léon^ après 
uB moment d4iéaitatlon i mais souvenez-vous 
im jour que moi l^enAmt abandonné et prosorit, 
que moi la femme perdue et que cfaacu& sa 
croit le droit d'insulter, souvenes^^vous que j'ai 
eu pitié, moi... et que je n'ai pas voulu me ven- 
ger comme je Taurais pu. 

«— Va, Ta, Syh4e, loi dit sa mère d'un ton 
égaré, va. 

Sylvie s^approeha da sa m^9 et prit as main 
pour la baiser ; mais Mme de Rudeagens Tattira 
dans ses bras et l*y retint longlempa en Tinao- 
dant de larmes. Léona les comemplait; «ne 
pâleur mortelle se répandit sur son visage, 
et dès que Sylvie eût quitté la chambre, elle 
s uOiia! 

-^ Ah ! oui, voilà reniant chérie, la fille bien 
aimée, eelîe qu*oa ne meaiice pas de obas- 
aer... 

— Que me "viiulez^ous ? q«e me demaii<?ez- 
iHftmt M Mme de Rudesgens qui nvait à peine 
m 'férce de parler. 



— Vous voulcs ! fit Mme de Rudesgens eo 
consultant l'expression du visage de Léona. 

**— Et vous le voudrez auasi, repartit Lésaa*^ 
Et Sylvie le voudra comme vous. 

— Mais que puis-je, moi, contre cette pauvre 
jeune femme ? 

o— Vo«s qui saves ai bien prendre vos pré* 
caotimis pom: mettre à l'abri votre hoB neu r»^^. 
vous ne savez pas comment on perd eelui dee 
autres^.. Ob ! vous êtes trop modestev m&dame ^ 
je venais vous deownder dee conseils.., 

Mme de Rndesgeos bwssa la tête, aussi (îi* 
rieuse qse désolée d'être obligée de subir est 
empne implacable que Léona lui. imposait «^ 
insolemmeat. Du reste, nul sentiment de tsDf* 
dresse ou de repentir, nulle émotion dussAg 
n'avait agité ees deus femmes. Ce n'était paa 
là la geconeaiiwnce d'une mère et d'une fiUa, 
c'était le pacte de deux coupables et de dauv 
méohans* 

•»— Mais, s'éoria Mme de Rudesgena avec co- 
lère, quelle main infernale a doae dédiiré le 
veiie qui veus a appris ce secret 1 

•*«• Vous, madmnev veus. Depuis longtemps 
je sais. que je ne suis pas la fille de Joseph Mi- 
ras et de Sophie Muller. Avec l'acte qui m'aa* 
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stmiit une oeitaÎDe fortune se trouvait un écrit 
qui devait m*être remis le jour de mon ma- 
riage. 

^^ Cet éeHt, de ^i e«t*i1 ? 

é^ I>e tneu père. 

— De Totl* père... de... 
Mto« de RvdesgeDS s^atrétti. 

•^ €e tt'eat pas possible... Il m'a juré que 
jMnak il ne m^avait nemmée, qu« jamails inoii 
Doni i/avait été écrit ? 

^^ Aussi» D'y est-il pas. 

— Il me Ta éûrit de son lit de mort. 

-^ De son lit de mort ! répéta Léoua ; il est 
donc mort? 

— Vous ne le savieat pan ? lui dit Mme de 
Rudesgens avec le regret de s'être laissée aUer 
à Teffroi que lai avait oavié la terrible appari- 
tion de cette flHe abandonnée. Votiai né ie een- 
naissez donc pas ? 

— Eh bien ! non, repartie Léooa ;'il est îofi- 
tllede BOUS arracher par aurprise dee-eacNte 
qwe nous devons noua #re isam détour. L'éorit 
qdl nfé été remis le jour de mon oootmtda 
mariage est adressé à M. de Monlolen. 

— SfMmiear de Montaleu, fit Mme de Ru- 
desgens, et il le tonnak... 

* -^ Pas eueore, et II se le eonmntra jorno», 
al vous voulez... 

— Mais que dit-il cet écrit? 

«^ En'vèlef la copie, répoodii Léoaa* 
Mme de Rudeegens la prit avec anxiété et loi 
ce qui suit t 

t Moti ami, ou momeat de partir pour «m 
long voyage, je confie cette lettre k un notaiiv 
pour qu*eJle soit remise le jour de son mariage 
à celle mil te la remettra à toi-même. 11 se peut 
qu*uD jour, malgré mes soins poor assorer sa 
forttrae, elle tombe dans la misère et rabandeo ; 
je compte sur toi peur lui venir eu aide, «t pour 
forcer, an besoin» k la protéeer* cei4a qui me l'a 
fait abandonner, et qui m*a forcé de eommettve 
une action ind^e d'ua honoét» bomaatv Gler- 
trude-'Sophie n^est point, comme le porte son 
acte de naissance, la fille de Joseph Miras et de 
Sophfe Muller t elle est ma fille, et eèle est née 
d'unefemmeqoe to eoimaiST et dont tuas protégé 
la fbrtime. A Tépoupt» de la naissatice de. cette 
ettfbnt, cette femMieétaittfurlepefatdesa marier 
fftec mi de nos amfs communs. Posnr oacker sa 
f^mte à tons len yeux^ evpour que jamais Ifea-» 
fant abandontiée ne pftt reolierehtr à qui elle 
appartenait, elle tmuva deux misénifales qai« à 
vAx d*or, la reconmirent pour lear Mla. Joseph i 
Mfnis, im valet de sa mère, se chargea -de trou' 
ver une complice. Il profita de la misère d'una 
pauvre femme» appeiéa Sophie Malkr, -qui 
accepta le marché. Mois, comme je* (e Tai 
déjh dit, un jour peut arriver oà cette enâmt 
sera abandontiée par sa mère supposée, cooMne 
elle l'a été par sa véritable mère. S'il en était 
ainsi, je te la recommande. Prends soin d'elle, 
et, au besoin, adresse-toi à celle dont Timmense 



fertuan ' pa«r oisémeattrépaver les torta de «oa 
premier «bandoo* Jeue tOrla noasme pas» tu U 
recofoeaitras aoÉuamaacttt en tr rappêlafit ^ue 
c*est elle que nooa détipniods entra nous soiia^ 
le nom de la Fée auxdmmân», 

• D*nn antre eôté* mo» mtéh «Mnme il est . 
possible ^ue la fille qii*il Hua laut abandonner ae.. 
fat pas digne de ton intérêt ; conuiia il ne ^Mit » 
pae qu'elle abnse é^in secret que je n'osa non- , 
fier qu'à toi; comme il se pieot'qtte si je lui , 
disais iei le nom de sa mère et le nsiens elle «îea 
servît pour porter le désordre daoa deuK fa* 
mUleoy je laisse à fia pnodence de juger si tu 
dois le loi révéler, de meaorer ce que la peox 
faire pour elle, et de la protéger ou de la InisBat 
h son abandon^ seleii qu'elle le mériteEO- Je 
signe cet écrit d^tin nom^ et je le scelle d*«n 
caKfeet que ta connais tonadens aussi bien qne, 
mon écriture, et maintenant je puis partir^ car 
je eompte snr toi.i 

L'écrit était signé : matiwvs IiUi>wi6, et le 
cwhet pesé prèe de ee ttomportak n» piatelet 
avec eette légende: lbthcik ^vam v^utum. 

Mme de Rndeeaena resta «n «oement T^sil 
attaché sur cet éent i puis eUe vegorda Léono, . 
puis encore le papier. 

— Oh! disait-elle dans oa pensée, elle n'anit 
anoune preuve qne oet écrit inutile etqneM^de 
Montoleu eût refusé de comprendre, cor il Ja 
hait et la méprise, et raoi« eonune nnefbUe, je 
me snn litrée tent entière. . 

Mme de Rudesgens froissa le papier aveo co- 
lère. 

'^ Ce n'est qu'une copier loi dit froidement. 
Léona, l'original est en mon penveir. 

IVfme de Rudeogecs ne répondit, pas» eUe 
(dierchait par quel moyen elle poonvit démen- 
tir tout ee qu'eue venait d'ttvooer à Léona. 
Celle-ci parut la deviner* car elle reprit ausH- 
tétt 

«**»Ne VOUS' nepeotea paa, madame; ear si 
cette révélation ne voue fut venue par moi, elle 
VOUS fût venue par un outre. 

•^ Par qui donc ? 

*^ Par le fils de Sophie MuUer. 

-~ Mais il y a quinze ans. lorsqu'il s* est pré- 
senté à M. de MoQtaleu pear se faire tecon- 
naître par lui... 

M. de Montalea l'a chasséi et vens qui d'un 
seul mot euBsiea pu détruire Terreur du vieux 
marquis, vous Taves laissé foirej 

««*- C'était un misérable^l annonçait tmis 1^ 
vice»' possibles*. • 

•^ En vérité, dit Léona^*' 

— Montaleu m'a raconté cela; ce jeune hom- 
me à peino'égé de quinae ans» Ka menaoé de sa 
vengeance | il a ptflé de chÂtimeaU ^que sais % 
je, ' 

— £t que peasee^vons qu'ileoitdievena ? 

•^ Il pourrit probablement ^os la misère.fHi. 
au fond de quelque prison ; ce* ne f(my%ï% étrjç 
qu'un misérable. 
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-Ni- Qael'qail soiti dit Léona^ oet honnneast 
•ici. - '- 

•^ Et il 8Mt^; la vérité f 

-^ Il doit la •ftwoir; car il a assxté hier eu 
souper^ Blbotéelain* 

^— An aouper de Montédain... Ainsi oet hom- 
me serait iana doute le malheuireox qui sert ie 
ceèei»!.? ' 

-»^ Ab 1 dit Léonat en jetaat un regard irrité 
«v Mine de-Badesgeos, que vous êtes bien 
^tbf» ilea' Mêmes, 'VOU8, dont k imiisaiice «0 la 
.ftjvfanoiont (kit Ja* vie, vous ne pouvez ooneevoir 
•qt^mii^tre, quel qu'il' aoitr vaille qaeique chose 
pavttlui-<mdn»e{ parée que vous Tav^it rtj^ 
insoleniment dans ia misère et l*ign«minie, 
«vos penses qnfil vivra dans rigneruinie et< la 
misère* Tout ce q«i est grand, tout ce qniest 
fort, tout ce qui est puissant par sa propra fé^ 
Umti vous est étranger*.. Madam» de Jtudes- 
giinst r-eoftu2t que vous avez^ voué à lis homeetà 
l%Aande«r pom aii$o«id'hui un nem ptesccé- 
lèbve dans le monés entier que ne le ftit janais 
ealsti «te" votr» ■ noUe mart L'eaAint nnié ptr 
M» de Montalea, et ^ue tous oberchea à re- 
ti««v«r dans les ordures dea^NttielmmbreSf é« 
tait aasis'à votre taUev Tégal par sa jeune re- 
nommée de tous ceux qui s*y treovaieot; le 
fils de M* de Montaleo est le colonel Tbomas 
Aie». 

*^ Et il wltlavérilé? fit Mrm de Rudesgens, 
qui Devait ihit nqlle attentioa «• mouvement 
omtniffede Léetim 

— li doit'la savéfiri comme je la sais, et main- 
tenant, màd^msi H est une- dernière «hose dont 
il faort que^vous m^nfsirmies... quel est le nom 
de rhomme qui vous a ai Weo aidée à cacher 
votre bonté' 9 ' 

— iSevnom? dit Mme de RudosgenS' en pâ- 
lissatft. 

^^ Le nom de oehii qui a adressé à M^de 
Montaleu cette lettre qui peut vous perdre^ si 
jeleveux? 

-*^ Quoi, vous ne le soufiçoniieB pas ? 

*- Peut-être. 

•*- Mais, reprit Mme ée Rudesgene à voix 
basse, qui donoa ptt apprendre à Moatéclein 
cette horrible histoire, si ce n'est»». 

— Son père, n^est^ce pas? s^écria Léona 
avec transport. 

Mme de Rudesgens ne répendit que par un 
signe muet. • • 

*<*- Oh j Moacéelain ( Montéclain ! reprit Lé- 
ona, donc tout le visage 6*illumina d'une joie 
terrible et nnesia^'anse, malheur ù toi, mainte- 
nant.- 

— Que prétendej^vous éono faive ? 

^*- Ma mène* ^it Léonat en k terriHant de 
son re|«rd>d0 fou..', il faut que Mme de Mon- 
rion^ât^éshonovée, et il faut «lu* Montéclain 
pétisse.'' '' • 
1^^ MaiS'poarqooi?... mais ceimment?... 

— <L*œnne est wmmenoée, vous m'aiderees 



à4^diever, ou bien vouSf ma mère, et Sylvie, 
ma Bosurv vons périiwn avee moi. 

Ainsi Léona tenait dans ses mains la volMi9é 
de tous ceux qui l'eatowaieott Champoi^iialn, 
Brias, Mme de Rudesgens, Sylvie^ le <l§Mae 
Hector, que lenra fentes on leurs crimes •fin- 
saieot ses esclaves; Léda, dont la résisMMé'et 
les remords s'étaient perdus dans la letie;^ te 
colonel, dont Phona^ur et la volonté étaient 
enchaînés sur un lit de meit. « 

XXXÏL 

JETAT DO CIDtm. ' ' ' 

Mme de Movrion venait de rentrevefaea elle, 
aptfès sa dernière reneentre avec Mootéoltifl;' 

Depuis deux jours^ le cosilt' de Juhe avait éfé 
en pi«ie à des émotions si terHb4ea et siidiver- 
aes,qQ^elte avait peine ^ se vendre oompts^de 
be qu^e éprouvait en ce mentant^ F t ap p â u 
«Mivnilieu du cahne innocent deea vie par^l^- 
j«re grossière que lui avait iUta Mtnr^ 
Champraortain, elle en avait souffert à^Ia-Ms 
dan» sa fteité et dans la seule affection quUl lui 
fat permis d'avouer, ceUe de M. de Montidsci, 
dont elle avait m>uvé la protection aï froide «t 
si impuissante ! 

Comme nous l'avons dit, elle avait soiillbrt 
aussi en ne voyant peraonne se lever poar JV6A- 
ger^sen injure ; oet abandon taii avait feit amè- 
rement senth' sa solitude dans ce mcnsde; %l Ha- 
di#érence d'un h^Hnmesur qui elle avait compté, 
sans cependant le connûtre, lui avait reiMla 
ceaie solitude plus déserte et pins afifhsosew 

Pais était veau ce coup terrible que lui avait 
porté M. de Montaleu, et qui avait faitdeeosn- 
dre le coeur de Julie de la hante et ^nste eea- 
•fiance qu'elle avait en elle*môme. En effet. Il 
hii avait appHs deux cruelles vérités : c'est q«te 
la vertu la plus irréprochable n'est pu une 
sauvegarde contre la haine dee ngrécbaos, ^ét 
qu'elle n'e^ pas un droit à ceei^sotiens' dé- 
Tovées et exaltées qu'on ne trouve que dans^la 
famille. • , - 

Le retour tardif de Mv de Montaleu en pré- 
eeoce du désespoir qu'elieem^t ûiit éclater, 
n'avait pas consolé JuUe. Bientôt^tapropositioii 
d'Hector de Montaleu* si bien aoeueillie par 
son enele« lui avait encore ' mieux prot^ que 
son existence et son ëenheur étalent à la meiiei 
de la crédulité d'un vieillard et de l'audaee ah- 
minelie d'un homme qui, elle en était certaine, 
voalait spéculer sur lescandale d'une ealonmit. 

Alérs<elle avait rsnoontré une première ibis 
Montéelalo, cetoi auquel elle avait tant de fois 
rêvé dans lesitenoedeses nu^ts^-oehii'doat l^ia- 
diiéreoce l'avait si' profondément blessée dans 
ie salon de Mme deChampmortain; elle l'avait 
rensodtré tel qu'elle se l^étalt imaginé : respec- 
tueux, >grave,- généraux. Cequit loi avait dit à 
la ^me>idans un premier entretien, avait été 
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IMur- JuKe UM «inguliève révélation ^ la irais- 
tance que cet homme ^xM^t tor e}|e< Il kii 
amt promifl de la «econrirt et elle était rastée 
UBBqiMUeaiirBonlioiiMiur* Il s'était kidiiié^ii 
caadant hommage à son innocenoe, elle était 
KdmoAbée ea elle-même à la place d'où M. de 
Moalaleii l'avait laissée desctadre* Elis le quit- 
ta heareuse et fière* 

Jdais bianiât, durant la aoit qui suivit cette 
première rencontre» de tmtllet réflexioas vin- 
rent troubler la joie et la confiance de Julie. 

Cet homme si puissaûttur elle, cet homme 
qui, inconnu, remplissait sa pensée, qui à peine 
connu la gouvernait déj^« cet homme n'était-il 
pas renommé pour l'infernale adresse avec la- 
^oelie U avait trompé nUla fioaratas»^ Ne disait- 
on pas qu'il sa fai0ailbiua< jeu de lear- déabon- 
•a«rv aussi. kisD qna da laur déseapoir^ M. de 
Moataleu ne l'avail-il pas dépeint eomma un de 
'<eeae«Nirs tmplw^bles ^i ne. recuAentdevaat 
taenia mojrao pour obtenir la vengeaaoe qu^ils 
ae sent promis» N'étaitil paa de eeux qui^an 
•tesoinv'frappent wa père dans sa ÂUe^ un mari 
•dans-sa femme, «a £rèpa dans sa a<Bur ? 
• Le acDiir de Julie démentait ces cnùitMv mais 
ea faiaou la» lui repréaenlait sans cette aetts 
•mile fermas» Où dono était la vérité ? 

Voilà quelles pensées avaient teormealé t'es- 
ptiHida Joïia, et voilà pourqiioi Montédain. l'a- 
vait raooontrée dans la fôret eneere tout inon- 
dée, des larmes que lui avait fait verser le péw- 
ble eambat livié entre aea tentimens et set ttr- 
leanu En ce qui la regajrdait personnel lemeot, 
JttUe ne s'était réaervé qu'une aeule protesta- 
tion contre la caloauiie dont on avait voulu la 
vendre victime : c'était de porter publiquement 
un dernier secours à l'enfant ahandonoé oa^le 
avait si bardimant recueilli, et de moutret ainsi 
le mépris qu'elle faisait de l'aocusalion portée 
contre elle. A l'aspect de Moatéolaiu» ^«les 
les craintes de ectte âme eo peine s'étaient ef- 
fiicéea; rhemaatge muet qu'il lui avait tendu, 
ce respect passionné qu'elle ayait trouvé près 
,de lui et. près da eaux, qui l'aieoompagnaient, 
avaient encore une fois rappelé dans le sœur de 
Julie l'espoir, la ooufianoe, la loi; mais à peine 
l'eût-eJle quitté^que ses craintes la i-eprirent. 
Hélas l n'avait-elle paa déjà une ibis été trom- 
pée par un autre, ou piutàt par elle-même ? 
•N*avait^elle pas aimé Amab pour un amoAr qu'il 
fi'éproavail pas ? Cefut alers qu'elle «oromeo- 
ça à écrire la leure suivante; 

cMen frèretje t'écris à Florence^ où tu étais, 
il y a quelques ^oura ; cette lettre t'y trouvara- 
t<^IIe 1 je l'espère ; maiaea quelque endroit de 
l'Italie qu'elle t'arrive« pars aussitôt, ravieiv ù 
Paris» j'y serai. Charles* j'aibcsoia de toi»- 

> Je t'ai raconté^ il y a longtemps» oomasetit 
j'ai sauvé une pauvre famme du désespoir qui 
la poussait au suicide at du ohâtiroeot ^uila 
imenaçait. Cette action pour laq^ella tu me di- 
sais de si benaes parele6,que.tu vantais oefaine 



imaotade aubliaie cbaiùtéi ou en a faK centre 
moi le prétexte d'une accusation infâme. Mais 
ce n'est pas là qu'e^ umd véritable malheur^ la 
cakMMoie a été vite reconnuet se qui m'épou- 
vante, ce qui me fait imp]oDertea.telèur( ci*oat 
moio même. Chéries* je Me ^ sonviaos s|ue lors- 
que je me laissais aller aonme ufie.fQlle à IVm- 
pérance d'être aimée, je me souviens t|Ue>laaa- 
que mon imagination pamitdes^l m «iQb)es4}ua- 
lités celui qui ne m'avait ja«m istregardCe qne 
poiip metremvar balle, je me souviens ttqaedsi 
ffoide raison portait sur lui' uu .jugemaott|âi 
a'était que juste, maja que monàOceLuripnésaj^ 
oai voulait pas acaepler. J'accusais alorsitbitftq- 
souoianae et ta légèreté, lorsque jeu^étaitltrftm- 
pé» que (lar moi-méssa^ £h,ble»lrChaDlas, 
mon /rèroii aujourd'hui eueore» j'ai peuv d^étce 
la duftedf a xûèmei iHusionSr • . »: 1 1 .1 

- ) j.li y a isiun bônuna qui s'est fait, mon^- 
fisDsamrk A ie voir, à reatsoâre* il seaabla mm 
jamais reapaet ne fut égal au. sifla^ jaaMis hmh 
UMgs pins ; éaoàna, :et> «epeadant* • «t . hamMs 
pamipowrsm- de oeua à iffaïi \^ troensangstast 
fccile. Il ae m'ai iioint dit qu'il>mfattivfe, Jtiaif^l 
mêle dina«j'a»siiisaiu:eietiie««e venk paai'-eo- 
tandra x il hit ai^n^ impaisé deim'abusstw J?at- 
meraia tant à le eroine l . • ip « 

. »PardonnBHnai,Cfaaela84Jein'asqu1maaau*e- 
garde contre lui, c'est de le fuir ; je quiÉMfti 
eepaya od îI^sIm avant qui'unetQauvallet eatre- 
vii# lui ait atN^ns Pampira qu'ilTOiteroeaur moi. 
Si je le rencontrais encore*. lMi»»st«raaom«Ré 
par soa oaurag^. ses terriblas aveotuHear- ses 
éclalantffs séduetiooa«.soniimpifeD|rabk ^parole, 
son 6en ^dédain, sa anprômo oonfiaooe en^ lui- 
mémei s» je le paatcMtniifteneooa' comme Je 1*^1 
déjà vu deux fois, généreux, simplok bon, e(t(tt- 
nide. devant mai odmme/ua Jeune headme qui 
s'épouvante de son premier amour, il dasiBe- 
•mifi trop aâsémcot la joie ^ue j'éprouve ^ lavoir 
ainsi» M , . , , 

> £t si ce trouble qui me flatte, si cette rae- 
destie qui ii[l'^ea0bau|te.J)^étfient qu'un rôle ad- 
mirablement joué, si je disais à cet homitie tout 
mon cœur pendant <qu*il lae caoberaitslperAde- 
ment le Sien, que dev^ndrais-je, Charles ? 

> Oh ! n'aie pas peur* oeféndanU je ne fuis 
pas devsnt. le crsiote d'une fauta I Si puissantes 
que soient sur moi la présence et la parole de 
cet homme* elles ne prévaudtxtnt jamaia centre 
ce que notre sainte mère m'a légué d'amour 
pour la vertu*. Je ne suis<pas oanuoe une autre 
que j^ai vue souffrir à n^esi côtés» je ae redoute 
paaqu'il m'enlraineàoabl«H'«tausi mas devoirs. 
Il ne me perdra pas devant le monde, mais il 
peut me tueir en inQb>ui)éme4 <^ >.< > • - 

• 1. Ta ne nue aompirends ;pas, Charlet* car je 
sui^ felle* je, le sens* Il ne .m'a paa 4it qu'il 
m'aimait^ eh bien ! je of veu0(.-paei|u*iil pniaae 
me le dire jamais. Je ne veux pas courir^lâidaii- 
ger de l'eateiidre, de. Je cmi^-et d'étfft trom- 
péa« Quand je serai leia de lui» s*iL -ro^oubUe, 
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s'il me dédttigtte* je ttrswrûpM le droit de \m 
en vouloir, et, déshéritée de tout araour, je poutw 
ni<«i«diredéii6lefo»ddtmoD âme- 1 si je fusse 
ratée, U «i*eât aioaiée. Vois h qael poiqt yt 
rûme, mot-môme, mtm frère, puisque je |Mré- 
fère« dsofl mon avenifi ma foi dans œtte supp^ 
iitioa, è lafcnûnteque j*éprouve de me tromper. 
Je vais dono partir, j'arriverai seule à Paris. Je 
m'y cacherai. Puis tu Tiendrae. et alors je te 
dilrai mieux men âme. 

• Je sttès seule ici ; il n'y a personne auloor 
de moi à qui je paisse demander appui et oon- 
aeH, excepté lui, à qui ie me suis confiée com- 
me je Pousse fait à un vieil ami de mon enftincei 
car je Tai mis sans réserve dans la confideoee 
de mes douleurs, dans Tespoir de ma josliAea- 
tion. Quand il m'a oflfertsoo dévoûmeal> je Tei 
«eoepté comme j'eusse accepté le tieo« et jelui 
a» leodu la main, eomme je l'eusse fait à ce p«it* 
vre Villon : quand il m'a promis de me venger 
de nrai eoaemis, je me suis sentie tranquille 
comme si un roi fût vena à mon aide ; quand il 
xs'e dit : « Madame, je v<oas honore et voua rea- 
peote, 9 je* me suis sentie réhabilitée comme si 
mon père m'eût bénie. Il a pris tous les sentie 
mens de «en Aom.^ mon amitié, ma oeofianoei 
mon admiration* 

> Oh 1 vois-tu, mon frère, c'est là na pouvoir 
terrible, qui m'épouvante. Oh 1 si eet homnfte 
me trompait» s'il coBuneaçait par moi la «en* 

feance qu'il poursuit contre M* de Moatale». 
e n'ose ni ne veux y peaser. Je souflTrirais trop 
de l'accuser, et j'ai peur de le croire sincère. 
Os soir je quiliteiai ce pays. Je ne veux pas le 
revoir... Il me devinerait, et s'il me demandait 
ai }e l'aime, je oe lui menttraiepas**. Viens donc, 
viens, toi» dont la raison eat plue calme, tu me 
diras si je puis l'aimer, si je p4»is».. Oh ! mea 
frère, si ce n'était qu'une vaioe terreur, si ce 
n'était que le ressentiment de ce que j'ai dé^à 
souffert, si mes craintes étaient un outrage pour 
Iqi*.. S'il pouvait m'aimer sinoèremeAt... oh 1 
mon frère, que je gérais heureuse ! que je se« 
rais fiôre... Et comment l'aimerais-je assea pour 
le payer de mon bonheur..^ Mais non... Il faut 
partir, il fant.^ > 

Julie en était là de cette lettre, lorsque la 
perte die oon appartement s'ouvrit tout à coup. 

XXXIII. 

NOUVEAU MALHJCUR. 

Loraqve Julie fut si soudainsment intenrom- 
poe^ elle vit entrer chez elle M. de Rudes- 
geas, Champmertaio et Bries. 

^^ PardoA, madaane, lui dit M. deRudf sgens, 
de son te* W plus falant, nous avons fait de- 
mander, en entrant ici, M. de Montaleu ; mais 
ett noue a répondu qu'il était enfermé avec 
^uelqii'uo ^uiy sans doute» lui a déjà appris le 
bnt de cette solennelle démarche. Il nous a 



devancés près de M. de Montaleu^ nous avons 
voulu le lievaacer près de vous. Notre part eat 
la meillsare, madame. 

'— De quoi s'agit-il dono» messieuss ? dit Ju^ 
lie, qui ne pouvait douter du motif de cette vi-, 
sitew 

-— Comme ce que nous venons faire ici. re- 
prit M. de Andesgens, vous intéresse sutant 
que notre vieil ami, comme on ne samrait trop 
tôt rendre la joie et le calme à un cosurqui 
souffre, nous sommes venus vers vous, madame» 
pour vous oâTrir le témoignage de notre estime 
et de notre considération* 

— • Madame, ajouta Champmortaia, vous qui 
avec le droit d'être si sév^v, vous ne seras 
qu'indulgente, j'en suisaor«et vous pardonnerez 
à Mme de Champmortain... 

-* Oh ! dites-lui. repartit vivement Julie, qae 
je ne lui demande que de me permettre de Tai- 
mer oomme une sœur. 

-^ Merci, madame, lui dit le vieux Budsgr 
gens* voilà de la bonne bonté... merci... Mais il 
âiut que vous sachiez tout : il y a quelqu'un qui 
n'est pas ioi et qui a fait mieux que noua toue^ 
e'estvn homme dont on vous a dit beaucoup de 
mal« un homme qui a eu le tort d'aimer beau- 
coup et d'être beaucoup aimé, ce qui lui a fait 
la réputation d'un mauvais sujet* Mais cet 
homme a le cœur aussi noble que. le nom; U 
eût pu être votre ennemi, il s'est fkit votre d^ 
feosenr. Pour vous hnaser seuffirir, il lui eofâiait 
de se taire; mais Montéclain ne s'attaque ni 
aux faibles ni aux femmes ; il avait en main la 
preuve de votre innocence, la lettre de la fer- 
mière... c'est lui qui l'a montrée à ces mes- 
sieurs, c'est lui que vous devez remercier ea 
nous. 

Julie écoutait M. de Kudesgens, toute trem- 
blante à la fois de joie et de crainte. Ainsi 
Montéclain lui tenait la parole qu'il lui avait 
donnée, et elle en était heur^ise; mais ea 
même temps il prenait sur le cœur de Jnlis des 
droits trop puissans à sa reconnaissance, et ces 
droits répouvaotaient. Une autre pensée vint 
aussi se mêler à ce sentiment. Elle se souvint 
de la rencontre qu'elle avait faite le matin, dos 
paroles mystérieuses de Montéclain, et elle re* 
prit d'une voix profondément émue: 

— Je vous remercie, messieurs, de votre dé- 
marcha et de reropressement que vous avex 
mis à la faire ; ums permettez-moi de vous de- 
mander quel est celui d'entre vous à qui M. de 
Montéclain avait confié la preuve de mon in- 
nocence ? 

— C'est le colonel Thomas Bien, répondit 
Champ raortaio. 

— Lui ! s'écria Julie, en tressaillant; c'est 
donc pour cela qu'un Ta assassiné ? 

-*- Assassiné] répétèrent les trois hommes 
en se regardant entre eux avec terreur. 

— Mais ce n'est donc pas lui qui est avec M. 
de Montaleu? dit M. de Budesgens. 
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— Assassiné ! reprit M. de Charopmortàin. 
*'— Mais par qoî... 

' j— Par qui ? s'écHa Brifti a?ec colère ; par 
celui aui en supprimant la preuve de Tinoo' 
cence ae Mme de Monrion, faisait dbparaitre 
en même temps la preuf e de son infanvie. 

Au moment où Brias prononçait ces paroles, 
]& porte de Tappartement de Julie s*ouvrit de 
dourenu avec violence, et M. de Montaleu suivi 
d'Hector entra rapidement. 

M. de Montaleu était paîe, set traits étaient 
bouleversés, iî paraissait à la fois trembler de 
colère et d*horreuir. Quant à Hector, une réso- 
lution sauvage et immobile animait ses traits. 
C*était celle d'un homme engagé dans une roie 
fhtale, et qui, Teeiî frxe et tendu devant lui» 
itiarche à soa butsane oser regfii^r la chemiu 

Îu'il fait et les précipices f^ngaux qu'il traverse, 
i'aspect de Poncle et du neveu était si étrange 
que Brias, M. de Rudesgens et Gbampmorfaiai 
restèrent interdits. Julie frissonna ; elle comprit 
qtt^rn tiouveau malbeur lui venait avec la pré- 
sence d*Hector. Poussé© encore une fois p«f 
ha sentiment qui la dominait, eHe jeta autbur 
dVflle un regard désespéré comme powrcher^ 
cher quelqu'un qui pût la protéger* Eflè sa 
rapprocha instinctivement de ceux qui vëuaiieot 
témoigner de son innocence, et elle atteùdit 
les paroles de M. de Montaleu qui sTétait ar^ 
rêté eomme snflfbqué par Témotion qirtl éprou- 
vait. 

*— Eh bien ! fit M. de Rudesgens plus éton- 
né que personne de cette entrée impétueuse, 
qu'y a-t-il ? que se passe-t-il ? 

— Ce qu'il y a, dit Hector en s'avançant avec 
ce courage toieux du crime poussé aux abois. 
Ilya... 

«» Silence, reprit M. de Montaleu avec au- 
torité; silence, Hector, vous ne devez votre 
justification qu'à moi seul ; si les autres vous en 
demandent une, c'est à moi de juger si vous 
devez la leur donner. 

Champmortain, Brias et M. de Rudesgens 
se regardèrent encore comme pour se deman- 
des ce que signifiait l'emportement de M. de 
Montaleu et la justification d'Hectoi*. JuKe 
resta immobile sans savoir comment le malheur 
pouvait loi venir, sans deviner un seul des per- 
fides calculs de Léona. Elle comprît seulement 
qu'un coup terrible la menaçait; elle attacha 
an regard ardent sur Hector ; mais il ne baissa 
pas les yeux, il ne se troubla pas cette fois : son 
front cOBfime son cœur s'étaient bronzés aux 
leçons de Léona. 

— Dites- moi, messieurs, fit tout à coup M. 
de Montaleu en souriant amèrement, dites-moi 
ce que vous étiez venus faire dans cette mai- 
son ? Parlez, je vous prie. 

— Nous étions venus, répondit M. de Ru- 
desgens d^un ton sec, nous étions venus porter 
à Mme de Monrion le témorgnag© de noit re- 
grets, de notre estime et de notre respect. 



— Et en vertu de quoi, messieurs, avez- vous 
fMt oetta aolimseUe' avatiOD à Mma de Moih 
rion? 

«i^ En vertu d'une leltta que j\ù vna âtt^mm 
propres yeuxt dit Brias^ «vcw fermeOé ; <fîm 
Champmortain a me comme moi« et qui a été 
ramlse devant nous au eolonel Thomaa Rieo^ 

•^ Vraiment, dit M. de Mantateut avec le 
même ton plein de «avoaamef et par qui était 
écrite cette lettre f ' > • 

— Par celle à qui appartient l^eofont recualNI 
h Saitit-Faroo, par la malheureuse fimme du 
fermier Biicord. 

-*- En Yéritéf, reprit enoore Mv de Moataleu^ 
et ooiroaisaeft^vouB récriture de tetta* maMiea^ 
retise 7 

Brias et Cbanvpmertain se regardèrent) tfr 
Brias fiM obligé de répondre : 

-^ 11 est vrai que nom ne oamiaiBsoiia-pM 
c0tt9 écriture, mais MoatéekMi nous a afir** 
mé*..' 

•^Ab! dit M. do Mont«leu> • avec dédams 
Montéelain voua a afiSrmé... et sor iHifiltatittt^ 
tkm d« M* de Monaéelain, de oet hemtM ^^ 
s*eat fiait toute sa vie uo jeu de^ l^haraeur dta 
femmes, de cet homme q«i u'a> jamais mis de 
fMo à aea passiona, decat howme doat j'ai dé^ 
nonce la vie h tous ses concitoyeaM* dvoetfaM»* 
me qui m*a menacé devant tous de se venger 
de la justice que jVaia ftehe da lui, sfur VtàSlp* 
nration de cet homme vwia avez era ù la véra^ 
c^é de cette lettie^ 

-^Qiioi!^a'éoria Brias, devea^vous sapposer 
que c'est une invention ? 

-^ Je l'aflSrme et je le jure, dit Hector de 
Montaleu, d'une voixiérme et daire. 

C^ homme n^avait plus ni trouble ni héaHaH* 
tion ; il avait été pour ainsi dira passé et trempé 
an feu de l'enfer i 

-** Ainsi, fit M« de Rudesgens, cette lettre 
serait feusae 9 

-^ Mais quel intérêt Montéelaln avaft^il à 
perdre cette miséraUefsmme, dit Champmoiv 
tain? 

-^ Ce n'est pas elle qu'il faHait perdre, ve^ 
prit M. de Montaleu^ c'était te vicomte de 
Montaleu, c'était mon neveu, c'était l*héntter 
de mon nom, c'était lui qu'il fallait déshonorer 
à défaut de mol, c'était lui que Montéelaki 
voulait fhtpper, dans son impuissance à m'at- 
teindre. 

— Mais h qui appartiendrait donc cet enfant? 
dit M. de Rudesgens. 

— Demandez, repartit M. de Montaleu en 
jetant tin regard plein d'indi|;natlon et ^e mé- 
pris du côté de Julie, ^ematàéti 1^ telle qui l'a 
caché dans le hameau de Saittt^Faroi», à e«4la 
qui seule a été le voir, à cette que mm y avons 
rencontrée, à celle qui y retoumaU eMora eé 
matin. 

Ettouslesyeflrxsetoanièrèwtvers JuNe. EMe 
était immobile, muette; elle regardait M «Ht 
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écoutait comme si toat ce qui se disait devant 
^||jç D*çqt.pfi8 été sa copdamuatioi). Il n'y avait 
P^s de déseâpo^r daP9 ce silence, il n'y avait 
qu'^i) étOQ^etneot iuQuiû , A ce mon^eut, Julie 
fBie4ejQaao(faît;certaJnemeQt si elle n'était pas en ; 
pfpier'ii ï|n rê.ve., abominable, ou si elle n*avait 
pas pecdu.t/QUtt d,*un coup la uiéuioire et la rai- 

^. »— . Mais, jceprit M» de Rudesgens, avec le 
ton d'un homme qui recule devant une convie- 
,t|^ta,^.u't ]|^^ àmmm ^i qui le Uuefsi^: imm quel 

Jo^îTTT Aii<î*i le deuiaoïkr* if|>8rtïi M. û^ ^tlln- 

itofu tj'uue, voix un<it;ftte< ^l cehil qui nllnh le 

j|||it«;r ï^ isecrt^t* *\ ceJMi que nuiiisy ovoriii kd- 

jl^U-tif ;\ ç.rlui «)UL, Jnnt» le niptnc'iit ou je virus 

|ifT)e« \^ Cdc'lie dans ^n chLitcnu* Alk'/. le lîe- 

i^ijandÊr .wi défenseur ^^Uicreuît de Mmi; de 

JM M n riiûfli^ allfîx 1 e d v m » tj d ur û M o n t é c I ai tr ^ 

.,, AÎQ»!, ^^,dé?ciopimit le sy ait* me Que Li-'otia 

avait etiAfigtf^ \v Hectgr et n\it cclohcÂî-^ut 

ÎDg^^-^ dç$ leçons |^ci:(ï(JeeJ m CPfte femme, 

avait à fiop tgrur, pi^liau^é ù M* di^ M^nUil^u. 

.JDéjii i'JucertfEuck i^iait l^^oétr^ dans l'eepni de 

Chamjimjpriftfiî, ilft M' d§ Rudesgçna et de 

f l^Kifls ; JuJie j^% sortait pn^ de son liikïice et de 

son )mmubiJité,>on, r,C£ard 4cuici|i'ait invinci^ 

J9liimiËnt..,attac?lî^ SUT Iipctot> Brlussit tourna 

ver» elle : , , , 

,fr* /Madame! lux, .diVil— . vous avez enten- 

tMX*f^ , ^ 

,,(, poulie ne Jui répondit pas...- 

— Madame, reprit Cjpamp^prtain, tout céJa 
iCwtpBJ^yrai.ff nw-c;e pal»?, . , . / 

ft, fr-ii,W'^*r»*J«Ma?e?i continuer M.âe Mon- 
(^U, ..réppi¥iit->eHe d^u^e voix bjçéye et sif« 

tf. ,rTr,*e,fçi?i^^u;^vQur.i»^9^z dit, r^pv>t ceTui- 
r.^f'nlÇï«'.quf vQuai.compreniez... 

— Non, dit Julie avec un sourire eflrayant, 
,«^pi;t#;A9, m'avez p^sejocpre expJiq^ué pourquoi 

f »t4édaji4i8pv»^'» • ' 

— Ceux qui Tout a^ ^oi^vent fait demander à 
; ^I|i.fe]:ip^pou]:]:aien]; nous expliquer cela itiieux 

qu0 ipeu^ qui n^jse.sootpa? occi^pés d'elle, re- 
,,p«atit Mf de >Xo^taV9b. ,, 
. , '-^Ah! fit Jul^t bien; et comment expli- 

querez-vous l'assassinat du colonel Thomas 

Kien? 

— Celui qui lu» avait /remis une lettre sup- 
posée devait vouloir la lui arracher à tout prix. 

~ fit 4I rimmtiai(par U9 assassinat? s'écria 
Briaa. 

-r» tC'flstî lui, dit ii€G|pr,.ou c'est moi... choi- 
,ai6saz^*. •, r/ •. 

( ' .Pour la première fois» Julie détourna ses 
. jMPx d'H^torpour re^rdei; Tun après l'autre 
Af< d0 .J^udesg^as, Bnas et Champmortain ; 
>, qaait tous trois bésitèrent devant cette audace 
iftCfayabJe. Peut-étare leur conviction éuit-elle 
>j.«i|(^r%incerlaio/e; n^aisx^ombien peu d'hommes 
y.,aiiPHntp«é prendr.ç lar^ponsabilité du terrible 



choix qui leur était offert, surtout dans une 
affaire où ils n'avaient ni les uns ni les autres 
un intérêt direct. Julie leur laissa le temps de 
répondre. Puis, lorsqu'elle les vit se renfer- 
mer dans leur silence : elle se leva, alla droit à 
M. de Montaleu, et lui dit d'une voix solen- 
nelle : 

— Adieu, monsieur, la malédiction du ciél^at 
sur votre maison. Et vous, messieurs, ajoorta-t- 
elle en se tournant vers les autres, n'aeeusee 
que vous-mêmes des malheurs inévitable» qui 
vous frapperont vous et les vôtres. Adretr. 

— Des menaces ! s'écria M. de Moûtadeu 
avec colère. 

Julie s'arrêta; la force surhumaine qui l'avait 
soutenue jusque-là parut prête à fléchir; elle 
crut un moment pouvoir entrer dans la discus- 
sK>n des mille circonstances fatales ou'on venait 
d'accumuler contre elle; mais elfe comprit 
qu'eJie y perdrait Ténergie désespérée qui l'a- 
vait empêchée de se tordre m r-ns, f n lormeâ, 
^A sanglots; elle ne voulut |ni- Juuufar eti^Dtt 
une fois à M« de Montaleu l^? sfi^^tacle de cette 
douleur qui Tavait déjà justl^^ef et elle alliÉtt 
sortir 4c l'appartement, lor^u'un domestlc^ue 
annonça M. le marquis de Montéclsîn^ 

*f Montédain ! répétèrent ensemble tbas 
ceux qui étaient présens. . ^. 

,'— Lui! s'écria Julie en l'apercevant &eat 
bien, mon Dieu, c'est bien, ajoutart-elle en re- 
culant jusqu'au fond de sa chambre, petidèijit 
qu-il s'avaoçait pHe^ l'œil étincelant, tnais c&\me 
et maître de lui. 

Julie tomba sur un siège et i*eprit sou imuip- 
bilité. On eût dit que, spectatrice insaosibb».'4e 
ces ttrrible» toèaes, elle reprenait tranquille- 
mant sa place pour lea voir ae développer de- 
vant elle. A ce moment une seule et fatale pca- 
.séc ûeenpait cet eaprit désolé. Quelque chose 
de cruel s'était glisaé dans cette âme si naïve 
et si pure^ un seatimeot iuoonou avait ftit très- 
i^illir ce 06sur( la méchanoeté humaineaT^it 
inspiré là eet être tout formé par le ciel de 
bonté et de candeur de se dire ea elle-roêm^: 

' c Moi aussi je serai implacable; movaossi je 
me venferai. » .j 

Ainsi là ealomnie qui perd lesfùblea eaies 
écrasant sous la honte quelle leur jette, ferd 
aussi quelquefois les forts et les justes, en leur 
inspinmt la colère et la vengeance. 

Cependant M. de Montaleu s'était énrié' à 
l'aspect de Montéelain : 

— * Vous ici, ches moi, monsieur ! qu*y venez- 
vous faire? 

— Il y a dans ma maison, répondît Monté- 
dain d^une voix parfeitement calme et sereine, 
il y a chez moi un homme qui touche à ses 
derniers momens, et qui a besoin de vous par- 
ler, monsieur de Montaleu. Cet homme m'a 
chargé de venir vous demander cet entretien. 
Voila pourquoi je suis ici. 
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— * Quel est cet homme I dit pif de Monta- 

-^ C'est le fiU de Sophie Muller, répondit 
JMÙQUDtéclain. 

— Le fils de Sophie Muller ! répéta le vieil- 
Jardy je ne veux pas le voir. 

•— C^est bien, reprit Montéclain, j*ai accom- 
jUi U mission dont je m'étais chargé. Vous 
entendez tous, messieurs, que M. de Mootaleu 
refuse Teotretien que lui demande à Theure de 
piPiunr ['homme qui m'envoie ici... 

— Il suffît, monsieur, repartit le marquis en 
&isant un geste qui ordonnait à Montéclain de 
se retirer. 

— Pardon, monsieur, dit froidement Monté- 
clain, mais dans cette chambre je suis chez 
Mme de Monrion plutôt que chez vous, et j*at- 
tendrai ses ordres pour la quitter. 

— Vous vous trompez, monsieur, lui (fit Ju- 
Jie, je ne suis pas chez moi. 

— Ahî fit Montéclain en souriant âéâA- 
f gpeusement, te crime est donc accompli... 

— Monsieur, dit M. de Montalen, qui fré- 
missait de colère, vous oubliez que tous êtes 

^hpzmoi! 

' — ï^on, monsieur le marquis, répondit Mon- 
, t^éofaio en s'inclinant, c^est pour cela que je vous 
^pemande la permission diidresser une seule 
^question à M. de Brias et h M. de Champmor* 
,'tain, 

— Hâtez-vous donc, d^t M. de Mowtalêu, et 
ne me donnez pas le temps de me souvenir que 
TOUS avez insolemment chassé mon neveu de 
(chez vous. 

Montéclain s*U>o1ina de oimveaii, et* m tour- 
nant ensuite vers Brias et CfammpmcH'tidii, il 
leur dît : ' 

— M'avez-vous tenu la parole que vwb m'a- 
vez donnée hier, messietirs? 

— l^ous somme» Vcnras ponrcelBfiiepartit 
' B/îal9^*uti 4où trimf/ et ensbanratBé r mais* M. 
'4e marcftiisf de MmicalMi vitnt de*Boas réipéler 

tlèf'éi9lngtïKéV«4rti^m)«tattiiei«<»« • i' 
^. '.^Vrtnmet)tr>ll«'MMicéclaiir0B regardant 
Brias d'un air à la fois railleur et tcrviMe'; «t 
^es oirooDStaiicMv ella»^ v«4Mi ont ^it hésiter, 
' eHea vous ont laissé yo ctoAe 4af^. Vesppt?,.. 
- -^ Maii4.4 fi^Briat. ^ 

— Dites'^es'à M*do>Monté€ia»PfiS'«<>ria vive- 
ment- JuHé^ en «oftin^reoén ide ie^^ résigna- 
tion résolue où elle s'en^T4aaaJt«T^' .1 • - 

'- '..^ C'wt inotile* mad^m», reprit ^optéfilain, 
je les sais toutes. Je sors de che^,j^me de 
BfUdesgeos, od JVln^e Léqna Amob Içs avait ra- 

. contées comme M* Hector de Môn^ateules a 
racontées ici. , 

.— Et vous avez osé entrer dans, ma matsoa, 
dit M» de Mootaleu* 

— - Oui, répondit Montéclain, parce que je 
savais que vous étiez tous ici« et que j'at à tous 
une promesse à vous faire. A vous d'abord, 
Brias, dit-il avec un accent qui fit tressaillir 



tous ceux qui Técoutaiedt,^ vous que j'ai Votifti 
sauver, je vous projets la ruine ; à vous, mon» 
sieur de Rudesgens, le ridicule et le désespoR: 
aussi ; h vous, UbampmOrtaiu, le déshonueur tft 
la mort peut-être ; h vous, monsieur de Montêl- 
leu, la honte de votre passé, le remords de to- 
tre égOLsme; et à vous, vicomte Hector dé 
Montaleu, je vous promets le bagne ou l'écha- 
faud. ' 

A cette terrible allocution, toutes les bouehefs 
s'ouvrirent pour la menace, toutes les iktaitiiB 
semblèrent se lever pour écraser Timpriident 
qui venait braver tous ces hommes... Mais 
Montéclain resta calme, fier, superbe, et soit 
que son regard intimidât les plus résolus, soit 
que la position fausse où chacun de ces hoiil- 
mes se trouvait les avertît que Montéclain 
pouvait tenir ces menaçantes promesses, tous 
s'arrêtèrent pendant qu'il s^vaoçait vers Mme 
de Monrion et qu'il loi disait: 

— £t à vouflf madame. Je vous Cornets la 
pitié, le respect et l'admiratîoo dti monde. 

— J'ai besoin de ph^ç que cela, lui dit Jufie 
en se levant et en iui tendant la main. | 

-— Âh ! lui dit Montéclain doucement, vtona 
n'avez pas besoin de v;engeânce, vous. 

— Non, monsieur, lui fépohdit^ene en rbji- 
glosant, mais j'ai besoin d'un asile. 

— • Venez donc, madame, repàrift Monté- 
clain, et celui que je vous ouvrirai, si modesto 
qu'il sçit, sera plus sacré que ce chAtean od 
Ton vous a deux fois laissé insulter. 

Aussitôt il prit la main de Julie et pussaavèc 
elle entre tons ces hommes qu'il venait d'in- 
sulter. Chacon^ lui dit en passant le mot provb- 
cateur qu'ex^eait l'outrage qu'il avait rbçm; 
mais Montéclain dédaigna de ^eponfdre jusqu'au 
momept où arrivé près du seuil il se t^ouma 
et leur dit : 

-~ Messieurs, cette journée vous appaftS^t 
çnpore. Réfléchissez... J'attendrai v'09 Mcuses 
jusqu'à ce soir... mais demain... 

-^Demain, dit Hector avec fkiî-eur, Wis 
aurez à me rendre compte de vos outni|:éÉr. 

— Pemain, repartit Montéelain, je'la)ssei«i 
faire justice ; demain, îl sera iro^r tard j^orvous 
tous. Adieu. ' ' f 

XXXIV. . ' ' • 

LE CHATEAU ne ttOff rifet^LA^w'» 

Le colonel Thomas é^^coucHé' tkm une 
vaste chambre du château de Montéclafn. Bvi- 
coi-d était assis au chevet de sob' Fit,^ aupiéd du- 
quel se tenait Aïy-Mijley. L«'ffermifef ^^ le 
soldat se re^rdaient tb'us dc^ox, comme s'iK se 
fussent communiqué, de^ cette façon, ff^ pertsées 
qu'ils ne 'pouvaient se ^itrt tout hKiiV. Moété- 
clain, soucieux, agité, 9^ pràwrertait dâhs éétte 
chambre. Une cfoiséf^^ Voilée d'é^i^'Hdëtfnx 
verts, éclairait à peine cette immense pièce. 
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toute tendae d'étoffes sombres, et nn nletio« 
jnrofood régonit «otiw ees ifiMitre. Jbotmn^. 

Tout à coup Bricord et Aly^ule^ se lev^ 
reot pftr ttaotouvemeot simiAHaoé, conim« si 
dftns le 09»^ kB|;age de. kura regords^ île eoe* 
seot délibéré et arrêté un pro^^ commun* 

IJfifiw«iit quelque! pas pouc sertir; Monté- 
cHiin les arrêta. 
-^OiValIeîHïous? leur dit-il. 

.r^tOu je 4evntis être aUé depuis longteÉips, 
yépoo^it l^ritord, cbez M. le vicomte de Moi»- 
tnHfU» 

•^lEHtqo'iiîAeHtu foire ? 

,— >^^€le que j'irai foire« mainteuant que -vous 
m*avez avoué la vérité, vous ne le savez pat?».. 
• j'im^ai demandeJT raieon»*. 

fi-'lDe quoi ? dit froidement Mootéctolo../ 

— De quoi? s'écria Brioordi est-oe que 'voue 
V0Qles vous moquer de moi* monsieur le -n»ar- 
quis, de me faire une pareille question ?b,« Ce 
mteémble a*aHbU pae: déduit ma femme! ma 
ÛHnmet entfl))det-T!Qf»!4«> 

"^ Tu' oubliea que* daim le sy $tèrae que Léomt 
a inventé, Kîetttf séducttetn efift un menseoge ia* 
veaté pBK mot^ Mme. ê» Moniflon; tu oublies 

Î|a*il4!est4«nn^ de-o^e façon- -le droit de re- 
user. 

-« Ah I qu'U ne me refuse pas, vepnt Bri- 
cord, ou, sur mott âmoy jo to tuerai comme an* 
Qltien4M 

— Des m0naeet«' fit Montéckint pour qukAi 
fuiaee ilire que «'ast mo» quttfai poussé à les 
fidre»o djM viotenoes que, claae la -poaHioa qu'il 
s'eHif^ilef il a la dtott da repoasser par tous les 
moftw de défèoeew.^ xar, Jofcsqne tu ira* IHio* 
ouser d'être limant 4e ta fenmiec il te région* 
dm^ine ce n'est pas vra.^. 

'««'MaiaielmdiraA..^; { 

-—Que moi et le oolonM nous t^avone.affirivké 
rekistence de cette lettre^ «à ta fen^me .&it- 
Taveo de sa faute : maia eette lettre ils là déek^ 
rent supposée^** eette lettre, d'ùilleurs, ne le 
nomme pas. 

Bricord se frappa la tête avec désespoir* et 
se laissa retomber sur son siège. 

— M* de l^iontéekin li iai9oa« reprit le cok>- 
nalf il n'est f aseaoors temps. 

— Ahiçtt« s'écria Aly-Muley, il sera donc dit 
que les gueax^ les voleurs, les canailles de toute 
espèeei^ auront le droit de marcher la tète 
haute, de-fMreteatea.les infamies du monde, et 
que ieebonnéte» fone devront rester là tran^ 
qeiHest la télVe bamu». sans aouffler meti.> l^ion* 
eûipredieui non»! Je comprends que vous cDaiezè 
Bricord qo!il n'eal pas encore teinpâ, mais^ée par 
tous- les âiablea, personne au moade ne n^a»-» 
péchera d'ail errchaa ce grand marquis* ches- 
cette vieille cravate blanche, qui sait que -son 
fils e0t>tc*avpc une balle dans la poitrine, etc}ui 
le laisse. 1^ en iTiiantc cVar meurs» eouffi^vje 
ne m'en soucie guère...» Oh ! non, doq ! TMi 
lui dire son fait ! Une momie, à qui le bon Dieu 



a fait cadeau d'un fils qui rendrait fier le roi de 
France et des Françaie, et qui le renia, et qai... 
Ahi je vais lui en tailler une bat^ette ! - 

— Reste, fît le colonel, reste. Ce a*CBt piiv 
aiasi que je veux me venger. Moot^claia, veui 
me tiendrez vptre parole; vous réparerez. letnal 
qu*a fait votre père. 

*- Oui, dit Montéclain, et je vous remercia 
de ne pas l'avoir maudit. 

— A l'heure où je suis, reparfit Thomas, oa 
De maudit plus ; on a trop besoin du pardon de 
Dieu pour ne pas songer à pardonner aaa au- 
tres* 

«^ Est-ce que vansaotiârez davantage ? s'écria 
Aly-Midey en se préfâpitaat vers le lit« 

r— < J'ai cootravénu aux* ordonnances dn doc** 
teur» dit Meotéchant en vous racontant ee qui 
scellait passé chez M« de Montaient maia^à 
mon sens, il valait mieux vous porter œ coup 
qoe de vous laisser dans Taffireuse incertitndB 
où voua étiez. 

f*<-* Mais que prétendez-vous donc fiaire ? re*^ 
prit Aly*Mulej. 

-^ Le procureur du roi sera ici ee solrà nehf 
heaves*) si ceux à qui je vais écrh'e ne me té*- 
pondent pat comme je le veux, sa mission setv- 
terrlMe ; s'ils obéissent encore à la voix dé' 
l'honneur, elle se bornera à punir ceux pottrfes^ 
quels la justice humaine n*a pas de pardon ; et 
maiatenant, veilles près du colomeL il est 
temps de prendre un parti. 

MontécJaitt quitta la chambre après asair 
serré la main au colonel, qui lui sourit avea 
confiance. U rentra chez lui, et, quelques ins« 
tans après, deux domestiques partirent à che^ 
val pour aller porter diverses lettres qu'il venait 
de leur remetive. Lui-mêtaeil prit la direction 
de la ferme de Bricord. 

Durant la soène qui s^était passée chez M. de 
Montaleu, Julie avait été soutenue par ce sen- 
timent éaergiqne que le mslbeur inspire aux 
innocensy et qui lear fait eontsmpler avec un 
oetirage, désespéré tom; ce que la mécfaasoeté 
humsiae a de |)lus afireni^ Dans de pareils mo- 
mens, Tâate arrive à ondegréid^axakationjqtiirlni 
fuit éprouver use aorte de joie insensée à troir 
s'accumuler toutee les aoousaticns, tous. les. 
mensoi^esk^. O'est oomaie une soif âssatiable 
de douleurs qui en appella sans cesse de plus 
cruelles; le cmur rempli de désespoir sendik 
cner : f Encore.' encore 1 s et tisvirive uninstsat 
où l'innocent, frappé de tous cotte vient «okue* 
tiers eM aide. aux. agressews et ieur .mo^itre 
Tçindruit qu'iU eut épargn^. . , . , . 

Mais quand cevielsatéréthismeest pa»é, 
qufmd.cet ^dest teaotn ' de SMaaierclans loqte 
leur httrtei»'. la bsssessaetlTiafiMnte des autres* 
e«tapaisé« alasi>nn abatteateatproiîiMid, utt<lé* * 
seaponC' ataehi sacoêdBar-à oetle léasrgie ôHm' 
n»0nieab^ Telle était la situstiott de Julie aa 
moment où Montéclain l'avait conduite à la 
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ferme en quittant le château de M. de Monta- 
>éu. 

**H Veuillez m^attendre là, loi «yait^il di«« et 
bientôt je yons aurai donné, je Tespère, un asile 
digne de vous. 

Jolie n'avait pas répondu; tout ce qu'elfe 
avait de force pour ne point succomber en pré- 
sence de ses ennemis, Tavait abandonnée quand 
elle s'était trouvée seule avec celui qui la proté- 
geait. Un reste de dignité l'avait empêchée de 
Aiisser éclater en sa présence ses larmes et ses 
cris. Elle ne voulait pas montrer h Montécfain 
toute hi faiblesse de son âme. Une secrète pu- 
deur avertit les femmes qu'il est trop dangereux 
de dhre à eelui fu-'elle» aiment les douleurs 
auxquelles mène iteaunt étrangers. Presque 
jomaia l'amant (Pvae femme n'est son confident. 

Mais <kàs que Montéeiain se ftit éloigné, dès 
que Julie resta seule aveo sa douleur^ elle ]Mil 
eqmpter aveo elle-même. C'était là un de ces 
torribles momens de la. vie oà les «œun les 
plus nobles, les esprits les plus droits tubiasent 
de terribles atteintes. Le doute leur apparaît, 
et quelquefois ils crient comme le vaincu de 
i^har^ale : c La vertu n'est qu'un mot. » D'au- 
tres &is, et ce danger est le plus grand de tous, 
i^^ac le doute, la bsaitnde et le dégoût péi»é- 
trent 4ans ces âmes désolées. Après s*être ^tt 
cf^ quoi |l)on la vertu?» elles se disent : f A 
%lioi hw la vie. » 

' Bientôt Julie, épuisée de larmes, épitisée 
d'espérance, voulut s'arracher & 1» pensée de 
mamr qui «'étant emparée d'eUe. L'iofortonée 
raseemUa tout ce qui loi restait de ibrces pom* 
denner les onbes oéeessaireB à son déport. 
EAte venaâc d'envoyer cbeic M. de Montaleu, et 
axait ftdt demander ea voituve et ses chevaaa: 
pour partir ài'instant môme; ekie vontait fbir 
à la fois ses ennemis et son proeecteuv, et^elui» 
ci irépouvantait peut-être plusiT^ue loua les ou- 
tres* ' 

Mats ce n'était paa là un projet raisonné et 
fisirmédans un bot déOevmiwé; Elle fuirait ins-i 
tînetivement, eomme Penfant qui a pénétré 
daosr «ne etverae, et qui, surprie par der mur- 
mures qui l'épouvantent, e^échappe préoipitam- 
nMOt et ne a'arrôte-que lorsqu'il est assez eloi- 
^lé de oet antre efifrayant pour oser en regar- 
der i*eotrée et réfléchir à ce q«i a pu hri Mre 
penii De même, Juliv veuiait se mettre 6 dis« 
tanee de tof» ceux qui lui avaient fait du mal, 
qvitte à s'arrêter ensuite^ pour réfléchir et 
peettëre un parti. 

La pensée de fuir la pressait et dominait 
toutes les autres ; elle se «entait incapable de 
s'oecuper d'eUe^raéme tant qu'elle serait dlins 
le paTs od elle «vail tant «ooàbrl. Elle atten- 
dait dans une impatience Mie, leraqu^elle vit 
entrer dans sa cbamhre la Donmiee de Saint- 
FÉran et Feafont qui avait été pour «Ma roeea« 
siMi de taot de douleurs. JuGe, à Pâspeot 'de 



cette femme et de cet enûint, fut saisie d'un ter- 
rible e^frn. '^ - • 

— Que'venee^vwps' f^tre* loi, m^heuveusel 
dit^elle à l|i>ttd«rHce. 

-»* Je vieiiB,'M répondit in pauvre «fémmef 
voQS présenter pour que tous ie %iéhfs»fie«4 f eal^ 
faut dont vous avez eu pitié. »- 

-^ Pour que je le Miisee, marittmii JiJilie, 
moi! moi !... ' ^ ■'•• 

Elle regarda un moanetit l^nfioit. Armchée 
soiMiainemeDC par son aspect^aittiéBordredeYes 
terreurs, ramenée à la pensée dn<}evdir qv^sUe 
s'était imposé, et qu'elle allait oublier, rull^ 
mie tout à coup dans la cause qu'elle éftilt 'prête 
à déserter, eUe prit l'enfant dans eai btm, et 
s'écrm-: ' ^ 

— Eh bien ! non, je ne l>Abandonn<i-al puc^ 
A ee moment, eMe étuit grande, eUe éceit-flè- 

re, «fl le 'était sublinte* 

***> Qui donc vous a envbyée let f dit^elle-C^ la 
nourrice. . - ,,, 

•^ Moi, madame, flt Moneéclaln en entrant; 

Julie poussif un cri et sevra IMtfflifit smii'Soa^ 
cdsur, comme e^U eût tffrèrreiwybduoliet emi- 
tre le irauble que M appo rfai t ki présenoe^de 
Montéeiain; elle alibfilaft derrière sa Ma%leJ«e« 
tion pour résister il reinpim de"cekiK^?<ei| 
avait été le complice. 

««* Voi», monsieur,' s'éoria>>t-elltti vou^ ntHi- 
vcs eaee^ oeteaftmt, etpounpioi? '^ ' 

— Je vais vous le dire, madame, répondit 
Mooiéolaln en s'inelinant devant elle. 

Etait-ee une pré«ieatlon^^ait*ee un ie haraseï 
pnrticwlier «tuicbé à MientéoUrtnt «Mt plvtôtf 
tt'éuitpee pas e» seas'txquirdti eeeur qui 'Klivair-»' 
tit de la siotférité des aemimtns? Quoi irae/ear 
fût, dès que Montédain étdlt deiwnt eUei, Jate 
se sentait comme entourée ^Teq>ect, de )|neD^ 
veillance, de justice. Elle «basait tenant i^enfant 
8«r seS' genoisx, paveiHe < >en- ce moment «par sa 
beauté, pav sa. candeur, à la'vierge sahiteè te-^ 
quelle Aiy-^Mubey l'avait cempffrée; M on tée' 
claia eut quelque pelvie à ne pas lui dir» q«if# 
l'aimait et à ne pas l'adorer; mais il n'était pas 
temps pour lui : il 0t uirs la vive émetion ^ui 
le troublait, et il reprit; les yemc baissés, isnt H* 
craignait de la voir si oharmanie et si beHe t 

— Je vous ai enjoyéeetenAmt; parce qUe'flt 
vue seule pouvait vous rappeler tout oè tpie 
vous avez fait, et voua «verttr de^ tout ee qui 
vous reste h faire* En effet, le cri dexette in**- 
noceote créature a^té pibs 'éta^quent sur votre' 
cteur4)nc ue l'eussent lété mer taiseaaemette« 
mea j^roteatationa et roea pnèresi Me trompaîN 
je, madame, en vous disant «pie jeifoua al laÎB* 
sée- fttnhie' dans -votre désespoir, dootantde 
tovtevce monde, et que' jevous reffeiive fl»rte« 
résignée, et résolve à combattre pciar vôtre 
cause. 

Julie rougit; oei homme, qui pénétrait ^ï 
bien le sceret^ aes eeniimens» Tétonimiif et lui' 
faisait pe«r. •" 
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— Otri, lYMUiftieiiit, c'est vrai» fu^:^}^^l^, je 
Buis pluB ibrte^epuië quej^ii veiii cetenfknt, 
car ie l'afÉlB oubNé, et 'vefrt tn^èfveii rappelé 
qoe j'Bfftié enewre tm devoli* il rewtJlh". 

>>-^ ^)e sAviiis qae vt>m Tncc^eflez^ Ajouta 
Mm^éetaln, et qtte vou9 TaeeepteHe^. avee cou^ 
rage et di^ueil. 

-**• Je vews reoiercle, dît Julie ceirfbae et 
tremblante. 

— Mais croyez-moi, madame, reprit Motité- 
claiD, il D*y pas une autre femme dans le mon- 
de à qui j*eu88e osé envoyer pour consolation et 
pour espérance Pêtre qui a été pour elle !*oc- 
casion de tant de douleurs. MHIe autres, à vo- 
tre place, innocentes comme vous, calomniées 
cëPitrié vous, Teussent maudH et repotissé. 
Mftto tou9, Ttiadame, vou» l'avez pris dutts vos 
bftisr, vcfm le tenea sur vos genoux vous le pres- 
ser «un ce eœur tout saignant enoore des bfes^ 
sure» qtt^ vùtté a values ; vous n^étes pas seu- 
levfiertt idUfécente et bonne, madame ; vous êtes 
grande et vous êtes sainte ! 

Jane fVémfssait ^ous ia parole de Monré- 
chUn; ee langage^ s'rii&tteur quMl f&t, elle 
croyait à èa'^siiïeérité. La voix de Montéelain 
netrembkit-»ellepas, I*addratiou ne brilhiit-eTle 
pas dansées y etnttSe Téclàt humide des larmes 
qu*i1 réprimait à grand*peine ? Oh ! qu'il eQt 
été bien moins ptiiasant, 8*if Ini H3t parfé de 
sou amour! EHe'essaya de baRmtier quelques 
paroles, mais sa voix s*é6eig^ dans les pleurs 
qui Ta gagnèrant doucement; et, eonmïe en 
baissant la tête pour les dérofber atrx regards 
de Mont*éûfaSn, ses larmes tombêi^nt stir le 
front d^renfent quMol souriait, efle les essuya 
avec «es^ balsem ebttriie si eUe eût eifticé'fa 
trafoe d^un aveii4 

Montéclain se détourna, il sentie faillh* en 
lui ta rêsolutloiy t)uf*}l a:Vak prise de ne pas erler 
k Julie, du phis pnt&tsà de sou âme : c Ma- 
dame, madame, je ^oos alwie f > Il y eut ttn 
court instant de silence, et Montéclain reprh 
enfin: 

-*- Madame» wieret (i Dieu et h vous, de ce 
qu'un moment de calme a pu renter dans votre 
âme, et me permet; de vous dire ce que vous 
n'efttssie^ peui}-étre pas pu entendre sans cela. 
Vous Toulez fWr, madame, vous ne le devez 
pas* 

^-^ Je we le dois' pas, dites-vous, et ^e pufe* 
je ftth^ Ici? 

•^ Amé»&tt Vtttre jusfIftCMion. 

— Pour attendre, mcfusleur. il fatfdraït, dH 
JuIlBf a^ee ub hmer désespoh*, il fhudrait que 
j'eusse un asile dâm^eirrêter. 

-i**i Celui-ci ^t suffire à cette journée, ma* 
daiMe, ec' ^ soir vous en aure% un digne éé 
vouSf'Ou bleu je vo^ auraf placée soustme pr^ < 
tecflMi (foe per^nhe ne peut refuser. Ce sèîr, 
maAiwe« «totts retm^ei^tr tiMotaphante et véné- 
rée^M la ti(i^»eB»de M.de Mont&)etif ou bien 
voua serez «èua réside de Mlei. 



•-^ Je ne rentrerai pas dent la maison de M. ' 
de Montaleu, lui répondit amèrement Julie. * 

^ Il vaudrait pourtant mieux qu*il eo fut 
ainsi. 

^ C'est vous qui me dites cela? vous, mori- 
sietir, après les menaces que vous lui avez ftii- 
les. 

— Oui, Wdame, c*est moi, qui vous le dis ; 
car de ces menaces, j*en tiendrai quelques- 
unes, je le jure ; mais il en est d'autres dont je 
voudrais que le repentir des coupables me dé- 
bat. 

— Ah! fit Julie en regardant doucement^ 
Montéclain, vous pardonneriez donc à ccox qui 
p'ont été que faibles ou trompés ? 

— On ne vous approche pas impunéoieatt 
madame, on apprend avec vous des sentimcDs . 
que Ton ne connaissait pa&. L^homœe qui sie 
croyait fort, parce qu'il avait été implacable» 
celui qui mettait sa gloire à ne laisser aucune 
attaque sans réponse, aucune injure sans .van* 
geance, aucune foute sans cbâtimei;^ aait 4^' . 
puis quelques jours où est la véritable force* l<a, 
vraie gloire et la vraie grandeur... Oui* je put". 
donnerai, madame, à votre exemple et à eelui 
de Dieu, je pardonnerai à tous ceux qui, ,4*ioi k 
ce soir, viendront me témoigner de leur repear ,, 
tir. 

— D'ici u ce soir? . ., 
•'-*- Le terme ne peut être reculé; un otiîiae 

a été commis, le sang d*uQ hom»e a. ôtAiéi*. 
pandii, celui d'une femme aussi, peufe^tee) lae 
magistrats sent avertis, j*ai dû It iaire ^ «e Mil^ * 
un procureur du roi viendra dana le pajapor*- 
ter le flambeau de la justiee dana eeténébrani - • 
dédale de crimes et d'intrigues. Malheur à eeoK 
qui le laisseront arriver avant de s'être mis à l'a* 
bri deaea perquisitiona derrière votre pardoo».. 
caralors tout sera dit« Uno foie en présence' 
du juge, je ne mentirai pour HeaM ni. peur par- . 
sociue, je métrai au grand jour leaûnitoadea 
uns et les crimes des autres, et si la loi n'en 
frappe que qeelqu'uos» le honle du roeiaa laa 
atteindra tous! , ,. ^ >,.... 

•^ Oh ! ils se l'epentifviirvi» Inespéré, idit lu>* 
lie, comme si elle priait^ 

-» Ange du ciel,^.. murmiti^ tout baa Moii«> 
téelain qui tae t'almerail pas ) 

•^ Voutftlisiez..^ A« Jslie. qui «*avait pas aei^ 
ai ces parole» à peine articutéea par Montée' 
claie^ • ... 

n se ttfttik de la nm^lle émotion qu'il ve- ' 
naît d'éprouver et reprtl d*ttue voix qu*fl iTist' 
força de recfdre cahtie t 

-^ Je dis, n^adattiè, gu'iî fkut qtie vous veniez 
te soir au château de'Mdntéclain. 

^ Moi, s'écria Julie en tressaillant... 

^ Vous, madame... 

— <!hez tw*, tndnaieur. . . 

^ Atadame, vous y trouverez pour voué re- 
cevehr en des amis à qui vous pourrez vous 
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confier, ou un mag^timt qi)i aem pr^t k tous 
entendre. 
-^ Chez V0U8 ? répéta Julie. 

— Chez moi, madame, et jamais cette de-* 
meure où sont appendnes à mea vieux murs les 
images de mes aocêtres, cet^ demeure où plus 
d'une reîne de France a accepté Phospitalité 
de mes aïeux, jamais cette demeure n'auia été 
plus honorée qu'elle ne le sei'a par votre pré- 
sence' 

J[ulie ne répondit pas; toute son a me tres- 
saillait et la poussait à obéir en aveugle ii cet 
homme dont la parole la charmait. Cependant 
elle 8*épouvantait en pensant à ce que In calom* 
nie avait ftiit dç sf5 piu:^ (^hnates et de ses plus 
innocentes action ") ; inni» pr<?^qae aussitôt elle 
s'ittdîgnait de ne plu'^ oser avoir cette généreu- 
se confiance qui ne Im cilt pas ]iermis d*hésUer 
Îiuelques joui's avant; elle tremblait aussi de 
aire injure h celui qui, sans la connaître, s'était 
dévoué à sa cause et à la cause duquel elle 
était désormais attachée. 
»♦ ETle restait devant Montéclain, la tête basse. 
]aH*ougeur au front, la poitrine haletante. Il 
cdttlprit son hésitation. 

•*^ Faut-il que je vous dise plus, s'écrîa vive- 
ment Montéclain; faut-il que je vous jure sur 
mon honneur de gentilhomme?... 

— Non, dit-elle en se levant soudainement, 
j'irai. 

^ééàiOhl que Dieu vous remercie pour moi, 
madame, reprit Montéclain. 

^^ Je ne v«ms ferai pat linjure de vous dire, 
fit Jiitie en l'interrompant, que je svm une pan- 
vre^femflM seule au monde, que je suis un pau- 
vre ooeur éperdu et qui ne sait plus où est le 
bien et le mal ; je ne voue dirai pas qu^l est fa- 
cile de m'eotnitner dans un piège, ou peut 
s'achever la perte de mon honneur»., non, mon« 
sieur, je ne vous dirai pas eela..* Je vous crois' 
un hetinéf e homme. 

Mbméotein mit un genou k terre devant el- 
le r 

«^ Meroi, madame, merei, lui M-H d'une 
voix exaltée et profonde. 

J-ulie le regarda atfiai eai» en paraître surpri- 
se ni alarmée, et continua : 

-«w MaiaJQ voua dînai : je suia à > bout d& for- 
ces, je ne supporterais plw, eaoa perdre- |a eai- 
aon fltu la rie» d'auati peignante» éoaotiooa'que 
ceUee que j'ai seuffertas depuis qu^fiseajouffa. 
Je ne voudrais pas recommencer la lutte que 
je aubif à cette heure mtoe ; épacg,«a9(-n»o«^ 
monsieur, et quel que aoit l'accueil quÂ.m^Vr 
tende chez vous... que ce soient des.amia ou un 
ma^fitrat qui doivent «»'y. recevoict faites «que 
j'en puisse sortir délivrée :de, l'horreur de tour 
tes ces accusations. 

^ Je vous le jure, nuuiame. • . ... 

— Et maintenant, monaieuri jUirai..* à mou 
tour» je vous le jur^, j'iiai« , . •/ 

— Mercii madame, merci enQore,.dit^loA* 



téqlaîQMyDattaf^nt. sur elle u» regard éperdu; 
je ^aia voua iittendre... Oh i re|>rit-il en se le- 
vant avec un mwivMaen^fier et joyeux, oe n'est 
pas vous qui a^r«9 réhabilitée ai;^ottrd'htti«c'eat 
moi, moi en ^ui vous aurez, eu Qonfianoe« nu>i 
dont voua sanctifierez la demeure, mw que. 
vous avez accepté pour défenseur, «moi que 
vous avcv. élevé jusqu'à vous... Merci, madame, 
merci... je vous attends. 
Il s'éloigna. i . 

xxxv^ 

Dans une autre partie de la vallée, .deuj|.dea 
personnages de cette histoire sortaient en méoM ' 
tempe, chacun de sa maison, cluioun aprèe avoir 
lu une lettre qui venait de lui être tamise par 
un dpinestique appartenant à Montéolan»: c'é- 
tait Sylvie d'une part^ Brias* de l'autre* Toue 
deux se cherchaient. 

Nul rendez^rous n'avait .ét4 coi^vaiiu entre 
eux. Briaa, poussé par son inquiétude, aortitau 
hasard. Syifie avait fait de même» Sans savoir 
où telle, ppuirait reaooptrer B^s,ieJle,aAla.ver9 
l'endroit 01). ils avaient coutume de.se voir. 
Brias y était déjà. 

Ils eoururent l'un vere l'aulre, dana un tiou-^ 
ble pareil, agités, . inquiets» et- eorame épouf^ 
vantée de leur rencontre. 

*— An i n*est vous que je cherehais, s'éoria 
Brias en apercevanl^ Sylvie. 

— Moi ausai je veuai^bercliais, re#arti|b Mnie 
de Champmortain d'une rax< altérée.. T#nez« 
Frédé^iet liee^ ; voici la lettre que, je viens de 
recevoir de M. de Montéclain, aJQUtflrt^elle eA 
la Uii, tendant. 

*-^f t.voici celle, qu'il vient.de me faire re^ 
mettre^ reprit Brias en dienotuo^ à son .teur.une 
lettre h Mqae de Champmortain. 

Brias lut ce.quiisuit: 

c Madame, c'est une étrange prétention pour 
un hoipme dont la vie a souvent mérité Je bh&me 
des honnêtes geus, de vouloir voua donner des 
conseils, è vous qui n^avea à -rougir .de rien. 
Cependant je le ferai, lia n'auront pas l'autorité 
calme et respectable de I» vertus puais ils en au- 
ront une plus puissante peut-être, c'est celle de 
l'expérienoe. Vous êtes jeune et belle, madame* 
pleine de passion et de sensibilité ; voua evez 
été méconnue, et i^otre fierté §!eAt ipi^née de 
l'abandnn ou on voua laissât. . . * 

1 S'il eat une excuse an déair de chei»;her 
une consolation ailleurs que dana^une mueti» 
résigpatioi^ cette e;bcpse»iff0us*ra^e^ plue que 
pec^onne* Mais laifeeshlPnli vpus le du^ ou^ 
dame, le malheur u'^dii-mnoère- et noble «on* 
solation que dana le àt^vm. Jfi.p^rvm mm 
dire combien j'ai vu d'exiateqeeacoipproiniafe 
ou brisées, parée fne^rloTCCMM'r Ândig^^ de#ea . . 
souffrances, s'est écpé^i # M^i' iMai, je. mf) > ^ 



448 



LA COMTESSE DE MONRION. 



▼eagerai!> Mais je ne yeux d'autre exemple 
tm% \é vdtre* Pottrmvoir cédé«fi tir d^a^reo* 
1ère i6g;ltlwe« inm ât»4»été «nveèoppée daas les 
foerigiies 4"im#^mtne perdue^ qui t'e«t servie 
de rombred^noe faute pour vous rendre compliee 
de ses^onnMtéê, et vohs faire aider à ses calom- 
nies. Dominée par la peur que vous inspire 
«atte ùtmmt qae voua mépritee à tant de titres, 

' vous avess'fVappé tine notre femme que tous 
sentez innocente au fond votre âme. 

> Et maintenant, qu*é9t-il arrivé? c'est qu*on 
m'a mêlé à ces odieux mensonges, c'est qu'on 

' m^ forcé, sous peine d^ôtre le demer des 

' 9i<Miinvds,à montrer dans tonte sa pureté Tinno- 
eence de ee))e ^*on a si odieusement outragée, 
k fBLÎfrt ^r dans toute sa bassesse rinfamit de 
(à«4le qwi 1% attiquée, et nécestairetnentà SKfiki- 

' qaer les motifs de oeox qui onUprêté la main à 
ces calomnies. 

V Q«e ^»ral-je> madame f Je Tignore. Ma 
oomdake ne- peut être dictée que par oelle de 
mes «niiemis. A toute peraoooe qui Toodra 
encore soutenir que Mme de Monrfoit eet-evii- 
pable, 1t fati4ra t^ue je répottde el que je 

' dise qu«l iiitét«èt oadié la fait parler tonthant 
contre la vérité qu'elle ne peut ignovR\ - 

% Ob! madhme, qtfel ¥(Ma pénible de ne pou* 
'to)r sauver limnnear tfufie femme q«>eii>Svn* 
efiaiyt ^ tsehii d*tin«itttre* Vous ne me réduirez 
pas à cette d«^«iit«us0 mécésMlé. Votto iwus 
joindree à mo^ pont reodre^lkommage^ latertu 
^souâirav^*^^l^^toM>Me ooora^e'de laver* 
tu qui chanceler et f»«0i'AliMM< €e> retour^* 
«oudyairtme isoupaMe, tt «evn la oonvonoe tri- 

' oiwphale d« là hrtte od vous^tt*HVCcrpaa 8«ccmn* 

"bé. Oli î yeùeu VMidame, joignex-vduS' k mai \ 
|>ii§fé^ee lé«afme doukmreux'd>m» malhepr tr* 
réprocbable aux tristes joiea de la >«eaga«nte. 
Je tous vois MMrtTHr, >H j^ sais oatf tfif véus^f aut 
pk>ttY-i^oti4 «oiisolerf c^est de reeter digqe^ ie 
vons-iméme; < . ^, 

1^ Vous be connaisses encore qu» les teurmens 
d'une espérance coupable, nVpprvaee jamais 
^6«hé d*nne i«ut« iirép«i«rblej«. Livvwigôorpèse 
RU (vont, et vous Ôte» trop habituée k porter la 

' tête faauti^, potn* qm ^vous pcrissies sans en 
mourir In eocrrbet* êéttu le poids d'ube faute. 
Oaesi regarder aMour da vont, vayez k quel 
comble d'infamie est tombée ta fommequi veut 
yotts peti*rfc. h quel «ombYe de misève est re- 
faite telle do^f l*al % éf w e reate inexpKcable*.. 
ChttssM; de votre^ Avno cette soif de vengeance 
quf seule vous a égat^... 'venez, j« viaus at- 
tends!... Par plUé foorTOUv, qui tnérilez le 
respect de^ té«s; venae tendre la malû è une 
femme dont l'innocence recevra un vif édat de 

• votre témi^gnage et en réflèteva t»r vous la 
^(Am pure clarté.*. N«oa sommes voua «r moi, 

'■ Madame, leadmiflers deecoadaoa de noms, j«- 
MAa ptilsiian9 et euconr respectée. Si Dieu ne 
^%iau« a paft |)ei*m4ati^e» acoKrître la célébrîtéf 11 
ne permettra pas que nous en t«r»iitflOM Vhmh 



neur par l'abandon de ropprimé. Vous ne me 
foreerez pas, madame, h oublier les profianda 
sentimens d'afîeatbn et de reapeetqna je «aaa 
porta, an me laissant saoi auffire à la défaoso 
de Mfiia de Moarlon. DeoModea» aoit ^' vulM 
père, soif à votre mari, soit à Mme de Andaè- 
gens de vous aceompagoer te soir ohesaiwi, 
Fuu d^oox y consentira, je l'espère, pettt^àlva 
taua... Oh! venta, madaime, vtnec i iàtstle 
devoir, et aussi le bonheur ! * 

t MOîTTÉCLAflt. > 

Pendant que Brias lisait la lejttre que Mpott- 
clain avait écrite à Svlvie» ctUe-ci lisait Ja lettre 
qu'il avait adresaée à 3xias. JtUe ^laijt ^iiffi 
conçue: 

« Briast il y a qipe^uaa jours, it vpua ai di| : 
f Usez de tout l'ascendant qu*un hoouna d'iwH^- 
neur peut avoir snr.Ja fauune qu'il aiuGit» pour 
amoher Mme de Cbampmortaio aux ma^do 
la ««iérable femme qui veut la perdre.^ Je 
vous avais dit: c Ne la laissez pas courir (ep» ^ 
va«^e vers l'abime où' on veut la précipiter â; et 
si vous l'aimez sincèrement, préférez «on s^ut 
ir soA amour* Sauvez-la, dût-elle vour.imïc^^ 

» Vous m^aviez promis de faire cala, J^'m^ 
At vous avez manqué à votre pari>]e.,&ur(iDs 
dans un rendez-vous par l'audace incroyah^^e 
jLéMa, vous voua êtes livré à. eUp^ :pte()^ et 
poings liés; vous avez plus fait, vous-, lui, #9^ 
JÂvnl rtuanneur, l'avenir, la vi^ .d'fu^^.^igppe 
quia'a commis d'autre faute que fla.^'^^MS^ 
pas été assez forte contre l'abandn^ 9^ rfA^ 
mari. • . « 

s fit maintenant, ma tm A ta a - ywi a». Bwkm^ 
Léona n'a-t-elle pas assez crueléemeat pibfité 
de "votre foiMesse ? Elle vous « attaché,^ nous, 
«O' homme d'aaprit, de ccsnr et de aeaan 9iàe 
votas a attfiohé^easimie uit esclave à Fai ifiaiiipiis 
aemeart de ses odieux desoeinsd Ce joag'«|«e 
vous oAavea pas sa repousser avec horaeiii^>te 
n'est ps» sur vous qn*il pèse le pluadétestaèle- 
ment; o'est sur rinlertnoée Syhie^ Un dtiel 
heureux ou malheureux vaoa débamMsera«de 
la position ten*ible où vena êtea lesie les deux : 
nmia eHe, qai la sauvara^si janrmis Gkmmpmtk' 
taiu apprend vos 7endez«vouaBeoreta?-i->ttil-Jea 
apprendi«;'»^de qui? me dire»4aoua?-*^^eh 
bien ! BHas, de moi* 

y Vo«s aiviez promis une réparation à Mme^de 
Monriottv etvous,ainë q«e OhaBnpmoitain,yoDs 
avea gavdé le silence <dsvant lea stopidea atred'* 
tés invèi^téee par Léona, répétées par Hector* 
et oommctatées par M. dk Montaleu. '£#aitite 
convîctien de votre part 7 Non, e^éCait teneur. 
Vous avee reeonoo dans œemensoogeaai baaoe* 
ment étudiés, si nudacienaement articui^ l'osp- 
vre de Léona, et chacun de voua, treasblunt 
dans aea fautes, a laiaaé dire et a bnsaé luire* 
suM une protestatiou, sana un munrrare. Ce 
n*est pas oe que vous avez aocepfé tentre.moi 
qui mSndigne, c*e«t d'avoir vu aooffirir «oe 
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-'teanie, nut ium émotioD 4ie pitié, 
tMDSpOTtde fièrviiDdigaatèsD. 

* r^Ut Brûtt, quai» étaient dos pèreaat'qoe 
'•«niiBes^iioiis ? J^aeoorde h votre pbiiatophie 
iibéi^e qu'ils 6u88BOt tout ies rwea brutawc de 
te fNnasaooe impunie ; iia ec foiaaient juattce 
'par répée tm le poignard, ils violtntaieiift tes 
faibies, ils aTaient eafin t»u» ies Ticet des forts ; 
mais ils ignoraient la. pe«ir qui aocepSe le men- 
songe conime vérité; ils préféraient se coififer 
hautement de leurs crimes, que de saluer hum- 
blement la pétrie basse et lâche* 

> O Brias, qpae doH penser de notre gentH- 

' liômmet^e cette Jeune et belle f^qrtme, si ou- 

tarageusement insultée, si froidement abandon- 

itée. Elt^, Un enfkflt dé la bourgeoisie dont 

tmis rMis tant, elle ne Ht pas, elle pleure, et 

chacune dé ses larmes tombée sur totrfe ônus- 

90H y crdttsera une taehe InefRi^ble. Ëè bk»n ! 

moi, Bria», je ne teux pas do rôle que f««B ac- 

teptét si gfliinient. Justice sera rendue à tatis : 

'taott^ pour ceux quelle atteindra. Jetisesb- 

^tètùi Wmt, je dirai tout. Et pour qUe ce tte soit 

pB^ ptietame parole qu'on nie par deeaM l*é- 

plàttle, 3*ên ftirai un acte d'accusation judiéiaire; 

"^I^S'filîts, les noms, les intentions, je révéleilti 

^tettt.' 

^ ' "4 Dîi ftit ma cause de la cauae de Mme de 
^^Mborl^ir. Elle triomphera, je voua le promets. 
''!9b>IW>acet pas 4e sourcil en me lisant, Brtaa, 
'tMl^hertheàs pas de Tœil votre épée. Je «a me 
battra paSi On attaque par le mensonge, je ré- 
pondrai par la vérité. Je parlerai, à iDOllis 

* ^Vito na «s'asanasine coaima oo a lait da colonel 
Thomas Rien. 

» Et nnintanant» Bms, au Bon deaet bon- 
Murqui devrait étra le flaonm iropériasabla de 
-mm oovraaaea brisées, vovles-vouaté'vitier «oui 
aeaiHhile, vouleB^vaoBvoHaaaQveff ou plnlétvaii- 
' les-van» sauver âTlvie ? vanea osooir oheE moii è 
àèit betnres^ tout a^ finira je voua le jure* tout 

* 8^ arran^ata^ PardoiMieK^moi^ Erias, ai dans 
laetle Mettra qiselqfBca eipresaiooa blessan&ea«ine 
ainit édhappéesi elles ne oonviennesl; pas à «n 
homme décidé) à n^en pas readre ratasa, mais 
}B n'ai^ pas le -temps d^re calme« le dangjer 
vous raenaee-encore plus que moi. A nsiif heu- 
res, c'est un juge d'instruction qui viendra dé- 
jnéler les fi te de cette iramede perâdies déjà 

' tachée de sang* Briaa* |Kiint de vanibé^ je n'en 
meto point avec voua, fuoi ; je ne veiutpa» fai- 
re l%onMQeju8ta,iet nse poser endooQuiohotte 
inépnochable ; j^aiaiei'IVtoe de-M^nifion. je 
l'aifnQ oaaaarta je D'ài'JBaiais aioié;<«oUe fem- 
BM a rajeuni en nsoi ia..tie, V'espénmoer Aa Cbi, 
j« suisfiirt dea8iir(»lu»>eMnme^i elle m'appar- 

'•aenaia, maie jVtaussè ie-coHir pkin de,aoi^in- 
•didlp^enees je vouditaiavooa ^anveR; Unia, vmies 
JQ'y aider. Jo vanaeA pritf je vouai fteada la 
main& essaye» une Ans dans, votre v\(d:àefie 

"• bonheur que donne ia penaée d*on devovr sacré, 
noblement accompli... A ce soir, Brias; je 



Il ^A4mitim^9ML^ml9 
\vùm m'9M9 jaM aii réaiatéA iMonanr «l4RB«li6. 
Veneib Jusque-là éattea.Chanapiaartain. A œ 
sdir^ 

.9 aïoHTtoNuri* > 

Quand Sylvie-at Brias- aaram l««.eU6, la let- 
tre adressée à Frédéiric« lui, la lettna, écrite à 
Sylvie, ils se regardèrent) r«o l'autre* 

-*— Eh bien l lui dit SylviOi {mift et tcera- 
blaota* irez-vous ? 

^- Je forai ce que voua vaudrez, Sylvie é à 
l'heure où nous sosimea «nrîpéft jeft'Al|4«s 
qvna le droit de vous obéir. Ordoaaea-mot d'im- 
poser ailenee à Montédain, et, à mai^a qu'il 
uç^soit enveloppé d'une cuiraase de elïaïciaaie 
impénétrable à toute injure» je 1» foreerai.^ se 
taire... 

' -^'Ua scandale, ua duel. efKM>re 4it sang, 
li*estM)e pas! dit Sylvie «o esauyaatqualqvea 
laraies. Non**» notii... «^4Hita-t-elle d'-uae. rmK 
eatraaovpée^^ tî'eat bte» aaaaa* .- " 

•«*4>yo»lesrVMM,feprit Bnws« que» je fosse itaire 
tout orgueil et q«e je céda <devaiit aea .menaeea ? 
Je le fimt. ,.,..,., 

'^ Frédéric, rapnt ^j^lvie-itriatameiit, rous 
ipaurviaft céder à aes : prièffeai «ar M TowiarauiH 
plie «utaMt iqu'Àl voua tnaBaoe*,.* Maia ce n*«8t 
pas de cela qâ'il s'agit : vouairea ohesMoisté- 
dtkw je row emopplie ; j'mi aoasi..* 

v^ Ooaime il voua plaira« dit BricNi} pendant 
que Sylvie étouflfaîTBeaaangloto* 

Sylvie resta «a mama»t*aileiicieuae'; aea lar- 
mca la^8ufibqiuMent« On soaftsit qu'elle o'aviit 
par tout.dit, et que<sDii counage hî^sitait devaat 
oeiquilot reatKtt à dtra^ (u^peadant, çUeraprit 
d'mie «oifc4touflEée(t. 

*«^ G*asi jMsea- pour notre aalut, du mnina je 
l'espère ; «mis œ n'eat pas «saee pour anoo re- 
pos, pour mon honneur, pour mon avenir»^. 

'««-^Qtt'axifeaHroua, jniadame? que n>ulez- 
• voua? repartit Brias» 

^^ jyioMaieul* deBiiaai lui dît^lie enaanglat- 
taat, il fout partir»' il. fout quitter ce paya. 

L'une daa^omédias laaplaadéteaMy^de la 
vanité, c'est de. prétendre iaive acoep^er com- 
me un aacrifiQeeeqiAleat um n^osss^ et quel- 
quefois tto> déair. - 

-««* Moi partir! a'érsria Brias, ; v«i9a,quitter ! 
oh 1 Sylvie I Sylvie ! q«a «ae 'dewMndcw-vous t 

.*- Frédéric, hti. ,r^pa«diMl<^ avec- effort, 
doia»^ donc «tre sevie .^ «voir » du. «ouraga ? 
N'aiftee^ona paa, pitié. die «ipl:? ..* ; 

-N. Maia que deiriendrairje hmi d« vousl lui 
'diiBaiaa^ • - . w • ' -, , • . 4. . .. . ,• 

•^ V.««s ra^aunaa bientôt oubHéermoafieur, 
fit'SyJvia ava^ de iiaiia«UiesJarHMa ; ^1» inonde, 
lie» afiàinrs, voa prapnts.e^A^fHVas»! vi^ndr^qt à 
voiiwaide pomr «fva^herik vptre,<waur le aoju- 
vanir d'une (^mfm,qv^,v9m9>¥^mpHiWf^- 
snS'tant d'4ratpea»tH - ■ •» ♦;•:?!'» "t*"i ^j 

^ Que dites-vous, Sylvie ? 
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^ Et moi, reprit-elle avec désespoir, je vus 
lester seale en présence de mon mari, doot les 
foopçoDs sont éveillés; de ma mère, toute prê- 
te h s*armer de ma faute pour étendre sur moi 
fat tyrannie qu'elle exerce sur mon père ; je se- 
rai seule, Frédéric, avec votre souvenir, avec 
mon amour, avec mes regrets, mes remords... 
et cependant je n'hésite pas... Ne pouvant vous 
fuir, je vous demande de me quitter... Vous le 
ferez, n*est-ce pas? ajouta-t-elle en lui pre- 
nant les mains, et en le suppliant... Vous aurez 
du courage, vous ne me rendrez pas cette sé- 
paration trop difficile... 

O vanité, stupide et vil sentiment ! Brias ne 
put se décider à obéir h la malheureuse Sylvie, 
sans se poser en victime... 

— Vous le voulez, reprit-îl d'un ton qu'il 
saccada de son mieux... eh bien ! je paitirai... 
sans avoir obtenu un seul gage de cet amour 
que vous disiez avoir pour moi, sans que celui 
qui me brûle vous ait touchée un moment... 

— Ah! Frédéric, Frédéric, dit Sylvie en se 
reculant avec effinoi... Frédéric, tai8e«-«oi»... 
Hélas! lorsaue je vous ai pardonné d'avoir 
cherché la fortane au mépris de mon amour, 
vous m'avez dit que vous ne me demMaderies 
jamais rien dont je pnkae avoir à rongtr... Ah ! 
ce serait affreux d'abuser de ma douleur... mm» 
ne le ferez pas. 

L'homme à prétentloos coRHfuénnites est une 
béte sauvage et aveugle ; Brias saisM les deux 
mains de Mme de Chsm pmu i la iu..l 

— Oh ! Sylvie, lui dit-il, dans cet avenir iso- 
lé od nous allons vtvre tous les deux, ne vottles- 
vous pas emporter le souvenir d'une heure de 
bonheur... ne voulez-vom p« que nœ peoeées 
s'y rebcontrent et s'y confondent... Quoi, tant 
d^amour aura été stérilaf rkuù n'as realiva en- 
tre nous... SyMe, oo ■•ért cette fliiit«p. 

— Ah ! s'écria Moue de CliaiiifHBortain wmo 
autant de désespoir ^^ «É^Mligaatlon, il n*y a 
donc rien daaa le cerar des hammes qa^ane 
pensée, qu'an désir, qw^tme volonté! le dés- 
honneur d*une femme eal dose le seul trioai- 
phe qui lea satisfasse ; non^ moasieur, non.,, 
jamais... n'aHez pas ches M. de MoatéolaMi, 
laissez- le me perdre st voua vonlSB ; mais lais* 
sez-moi, monsieur, laisses-moi,.. 

— Oh! dit Brias, pardonnez à PeaaltatioB 
d'un amour désespéré... 

— Non, repartit-elle avec une triste colère, 
vous n'avas ai initié ai générosité; vous me 
laissée tout le âtrdeau du malheur... vous ne 
m'excitas |mb à faire mon devoir... vous ne vou- 
lez pas que je reste innocente ; il vous £B4it ma 
perte. Non, vous ne n'aimez pas. 

— £h biao ! reprit Brias, je partirai, je quit- 
terai le pays, je ne vous reveriui jamais... 

— > Ah ! awn Dieu ! fit Sylvie à ce mot terri- 
ble: Jamaiai 

— ûemaiot «ontioua Brias, je serai loin de 
vous... 



«- Il le faut... Je le veux, dit Sri vie oa 
saoglottaot. Allés ; mais... pensez quelqui^MS. 
Frédéric... qu'il y a ici une femme qui souflrey 
qui vous aime et qui vous suivra de ses vceux et 
de son amour. Et maintenant, adieu... 

Brias prit la main de Sylvie ; elle tremblait 
et brûlait ; il la baisa avec ardeur et s'éloigna* 
après avoir dit d*une voix étouffée : 

— Adieu donc, madame... 

II avait \ peine fait quelques pas que Sylvie 
pressa de ses lèvres la place où les lèvres de 
Brias avaient touché sa main ; puis elle s'ap- 
puya sur un arbre et se mit à pleurer. Les 
femmes seules ont dn courage. Sylrie venait 
de se briser le cœur sans hésiter, car elle ai- 
mait Brias et croyait à son amour, tandis que 
lui qui ne l'aimait pas, lui avait laissé tout TemHt 
de cette séparation. 

Quand la douleur eut épuisé ses lanoes, 
Sylvie ret ou r n a chez elle ; le rôle qu'elle de* 
vait jouer toute sa vie allait commencer, elle 
l'avait accepté avec courage. Elle s'atteadait 
aux questions curieuses de sa mère, aux retnoft* 
traaces de M. de Rudesgens, aux soupçons ja- 
loux de M. de Champmortain, et elle ét^l ré* 
adiue à se renfermer dsns le droit de son imnh 
cence et de sa douleur, celui de se taire et d^sit» 
tendre. 

Mais lorsau'elle rentra, on lui apprit q«a s» 
mère venait ae sortir à l'instant même poorae 
rendre chez M. de Montaleu. ChampmttÉhà 
était également absent. A son retour de chec 
Mme de Monrion, une lettre de M. de Monté* 
ctoin lui avait été remise, et il était tnat aiMSliit: 
reparti. Quant à M. de Rudes g o o s , il avait 

Salenient reçu une lettre de Bfoatéolain ets'é- 
t enfermé chez lui. 

c Oh ! se dit Sylvie, celui-là, qui «o n'alfiie 
paS) m'aurait-it asses protégée pour m'épar* 
gaer tous les toormeos que j'ai si bieo roériiéa» 
O mon Dieu, si c'est vrai, n^outa-t^ello en ao 
mettant en prières, fiûtes qu'il soit heureuii, 
car c'est un noble casur. Oh ! kn« ne m*edi paa 
quittée sans un mot pour m'encourager, saas 
une larme pour me ptaindra.» 

La paoaée de Syhde était-elle juste ? Qu'on 
en juge. 

XXXVl. 

au F TUR£. 

A|wèa sa visite ohea Mme de Erudesgeoa* 
LéoBa était rentrée chez elle ; sa fidèle Dsro- 
thée l'attendait en surveillant Léda. 

— JSih bien l luidit la chambrière. 

— Eh bieiKrepartitMme Amab. je triompiw. 
Julie, chassée de chez M. de Montaleu, n'a 
trouvé d'autre asile que la misérable fi^rme de 
Bricprd. 

— Et Mme de Rudesgens? 

— Mme de Rudesgens est toute prête ik dire 
que depuis longtemps elle soupçonne les intri- 
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gués de MontécUio et de Mme de Momioo, et 
sa îîfle le jurera comme elle. 

— Quoi l dit la chambrière, Mme de Champ- 
mortaÎD aussi... 

^ Son honorable mère m'en répond ; car, je 
te Tavoue je ne me suis pas senti le courage de 
noenacer cette pauvre petite; elle me fait pitié, 
Dorothée, et si ce n'était Champmortain qui 
mérite 8i bien d'être puni pour la suprême sot- 
tise de sa confiance, je ne sais si je ne Taurais 
pns arrachée moi-même aux séductions de 
Brias, ou plutôt à sa propre passion ; car Brias 
. ne Taime pas. 

^ Ainsi donc, dit Dorothée, tout va bien des 
deux côtés, et notre élève, M. Hector, a fait 
merveille, à ce qu'il paraît. 

— Je ne connais encore que le résultat, mais 
je suis curieuse d'apprendre les détails. 

-— Je m'étonne qu'il ait réussi ; car, ^Atre 
nous, madame, il est si lourd, si bête... 
Léooa hocha la tête. 

— Lourd... oui, reprit-elle, bête... oh ! non. 
Car «i cet homme avait une heure de ré/lexion 
avant chaque parole qu'il doit dire, il noua bat- 
timit teua, en astuce, en audace et en mensonge ; 
de ni4ne qn*il n'est personne qui pût loi résis- 
ter* ai on loi laissait le temps de se servir de sa 
force de taureau. Aussi a-t-il dû être admirable 
ààomctdtM qfcicoiistnnoe où j'avais tout prévu et 
tout raisonné pour lui. Ce serait un homme 
bien dangereux qu'un pareil complice, s'il mé- 
ditait jamais une accusation. Mais il n'en aura 
pas le temps, je Tespère. 

— <^ f o t û sB ywis donc en faire ? 
•» Je ne sais^. 

— Et de cette malheureuse ?... 
^ De Léda ? 

— Oui, madame. 

— Voici le jour qui baisse, tu vas lui (iûre 
traverser le parc, vous sortirez ensemble par la 
petite porte; tu la conduiras à quelque distance 
dans la fiirét, et puis tu la laisseras. 

-— Seule, à l'approche de la nuitl 

— Oui. 

•— Mais que devieçdra-t-eUe ? 

— 11 y a un Dieu pour les fous com»e pour 
les ivrognes, dit Léona en se détournant. 

— Il y en a un pour tout le monde, fit Léda 
avec ce sourire immobile de la folie, bien phis 
affi^ux à voir que la plus (Vineste expression de 
la colère et de la douleur. 

Cette parole prononcée d*une voix deuce el 
calme fit trembler Léona. Elle arrêta ses re» 
gards sur Lé(k. 

— Les Orientaux, murmura-t-elle, respee- 
tent les fous et cherchent Finspiiation divine 
dans leur divagation, ils ont peut-être raisen. 

Léona réfléchit un moment. 

— Allons, dit-elle à Dorothée, hâtons-nous. 
Je vais t'açcompagner jusqu^au pavillon du 
parc ; il est étrange que je n'aie pas vu en- 

ffl6. 



core Champmortain... Lui aussi peut me dire 
ce qui s'est passé chez M. de Modtaleu. 

Quelques instans après, les trois femmes 
sortirent du château par un escalier dérobé 
aboutissant à une allée couverte. Léona et sa 
chambrière conduisirent Léda jusqu'à la porte 
du parc. 

Au moment où Léona rouvrait, Champmor- 
tain parut sur le seuil. 

— Ab ! fit-il en apercevant Léda, la mal* 
heureuse était ici. 

— Vous voyez, dit Léona. 

— Et où la faites- vous conduire? 

— Chez son mari. 

— Pour quelle nouvelle infamie? reprit sè- 
chement Champmortain. 

Léona se retourna comme une lionne blés- 
sée, et remarqua seulement alors la colère et 
le trouble qui agitaient le comte. 

— Emmène cette femme, dit-elle à Doro- 
thée, et reviens en toute hâte... J'aurai besoin 
de toU 

Léda et Dorothée sortirent du fMurc, et Léo- 
na resta avec Champmortain. 

— Vous plairait-il, reprit eel«i-ci, de venir 
danslepaviunn? 

— Pourquai fure? demanda Lêona d'une 
voix calme... 

— J'ai à vous parler de choses sraves... 

— SU vosaawai à me dire das injures comme 
vous venea de le faire, c'est inutile. J'ai, de 
mes bons souvenirs, plus de soin que vous ne 
pensaa; ce pavillon me rappelle le temps où 
vous voua disiez heureux d'un de mes regards, 
fier de la moindre fiaveur ; je ne veux pas le ren- 
dre téaMia de vos violences*.. Nous aommea 
bien ici... 

— On peut noua entendre^ 

— Vous avcs doDo l'iatantion de crier, re- 
prit tnmqaItteiBeal Mme Amaè. 

— Léona I dit ChaatpmoiisMi* 

— Dana ce pavillon, je m'appelais Léooa, 
repartit celle-ci sans s'éosouvoir, asais en plein 
air je «t'appelle Mhm Anab. 

— Eh bien! madame, reprit OhampraertaiOf 
qui frémissait d'indignation, je viens vous aver- 
tir qna vos indignités ont perte leurs fruits; ce 
soir, un magistrat arrive dana ce pa^ ce soirt 
tous ceux qui ont eu le malheur d'être de vos 
adùs seront punis d'avoir été aasea &iblea 
pour... 

-— Pour quoi ? dit Léona raillenement. 

— Madame, continua Champmortain, à peina 
entrée dans ma maison, vous y avea eemé le 
scandale et le désordre! 

— En vérité! 

— Vous avez inventé cette abomraable hia» 
toire au sujet de Mme de Monrion. 

— Si vous n'y croyiez pas, il ne fitllait paa 
laisser Mme de Champmortain chasser de 
chez elle cette innocente. D'ailleurs, n'aves- 
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Toaa pas été. lui faire nne spleodide répara- 
tion? 

— C'était mon devoir, madaroe, mais nous 
avons trouvé là M. Hector de Montaleu, qui, 
inspiré par vous, a voulu rejeter sur nn autre 
la responsabilité des crimes qui naissent autour 
4e yons. 

^ — Ali ! fit Léona avec une légère inquiétude, 
il a tenté de se défendre, et i] y a mal réussi, 
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> menti avec une audace si insolente!... 

^ Que vous n^avez pas osé le lui dire en 
iftce, repartit Léona avec une ironie mépri- 
sante, et que vous venez me le dire, à moi, à 
nne femme ; mais il n*y a pas plus loin de chez 
vous chez M. Hector de Montaleu que de chez 
vous ici. 

— Léona, ou madame, il ne s'agit pas ici 
d'Hector de Montaleu, mais de voua. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Vous ne me comprenez pas t dit Cbamp- 
mortain en baissant la voix. Mais savcz-vous ce 
que vient 4a m^écrire Moptéclain ? 

— Allez donc ! fit Léona railleusement* 
avouez-le, dites la vérité, ce n*est pas vous qui 
parlez en ce moment, c*est Montéclain.., Et 
^uç vous dit-il ? 

— Que dès ce soir un magistrat sera dans sa 
maison, qu'il commencera Tenquête relative à 
Fassassinat du colonel... 

-^ Et que vous importe t.. . 

— Ce qui m'importe, madame, c^est que cette 
afiaire est désormais invariablement liée à celle 
de Mme de Monrion, c'est que Tassassinat du 
coloneJ a eu pour but de lui soustraire la lettre 
dont il était porteur, et qui justifiait Mme de 
Monrion d'une imputation que vous avez eu 
l'art de faire sortir, pour la première fois, de la 
Couche de Mme de Champmortain. C'est que 
moi, madame, et ma femme, nous allons être 
mêlés à toutes vos sales intrigues... c'est que 
vous êtes venue chez moi menacer ma belle- 
]X)ère, menacer Sylvie... C'ost que, enfin, Mon- 
^clain, pour faire comprendre à ce magistrat 
le silence (jue j'ai ganlé, ne craindra pas de 
dire que j^i^i voidu ménager une femme avec 
laquelle... Ah! tenez, madame, ce sera un hi< 
deux scandale. 

— Mieux que cela, monsieur de Champmor- 
tain, reprit Léona dédaigneusement, car le 
scandale existe, mais le châtiment va venir. 
Montéclain dira tout, et je vous en préviens, 
î] y a dans cette maison un homme qui ne vous 
pardonnera pas d'avoir séduit sa femme. 

— En vérité ? repartit Champmortain, le 
contraire serait mieux dit, car d'ordinaire le 
Bédttcteor n'est pas celui qu'on mène en es- 
eîiTe. 

. -p- Le Qx\tDt sera le même aux yeux de mon 
ijAan, monsieur le comte, et je crois que vous 
^eipeur.. 
^— Teur ! dit Champmortain avec dédain. Je 



pense avoir prouvé que mon courage poK «ttT- 
fîre à un duel. 

— Vous voulez dire à deux, repartit imaèrc- 
ment Léona. 

— A deux? 

— Sans doute, car après avoir rendu compte 
de son honneur au mari de la femme qui toos 
a séduit, n'est-ce pas ainsi que voua reot^*^ 
dez?... il fau^a demander compte do vôtre à 
l'amant qui a sédoit votre femme... 

— En vérité! fit amèrement Chaipipoiarr 
tain. 

— Si le menaçant Montéclain s'amuat à ré- 
véler les- motifs qui vous ont fait ta'urcu y anrm 
soin de dire aussi sans doute ceux qui ont lait 

j taire Mme de Champmortain et Brias..* 
j — Et quels sont ces motifs? 

— Mais la crainte de voir divulguer pv la 
' femme aux sales intrigues leurs honnétoa iq^ri- 
I gués et leurs ionocens rendez-vous. 

I — Sottise! repartit Champmortain en^b^Qs- 
sant les épaules. , 

— Mot de mari que vous avez dit aveajft 
conviction de vos pareils. ' ■! — 

— Calomnie nouvelle que vouâ dites» ivec 
Tassurance de vos semblables. 

— La calomnie, reprit Léona insolemment» 
est nne arme que tout le monde ne mérîte^jas 
qu'on emploie ; la vérité suffit afec Houe ^ 
Champmortain. . , 

-— Votre rage vous égare... 

— Et votre terreur vous rend aveugle ; mais 
moi je ne le suis pas encore, et comme y^Jk 

I vu... 

— Vous ? 

— Vu, de mes propres yeux vu, les rendez- 
vous où Mme de Champmortain et Brias se 
disaient... 

— Mensonge ! s'écria Champmortain. 

— Je l'ai vu, monsieur, fit Léona pâle enfia 
de la colère qu'elle dominait depuis bien long* 
temps. 

— Infâmes mensonges ! madame ; j*étais 
prévenu de tout ce que vous pourriez me dire 
à cet égard. Je ra^y attendais... Sylvie devait 
être sacrifiée comme Mhie de Monrion l'a 
été... Mais je respecte celle qui porte rooa 
nom, madame, et il ne vous est pas permis d'at- 
teindre jusqu'à elle. 

— Quoi! reprit Léona l'œil en feu, les lêrrc^ 
tremblantes, vous osez dire... 

— Je dis, reprit Champmortain, que vou^ 
mentez comme vous avez toujours menti. 

— Oh! fit Léona, la vérité, ou donc est fai 
vérité? 

— Elle ne peut être dans votre bouche. 

— Mais j'ai vu... 

— Vous mentez. 

— Mais pourquoi donc alors m'a-t-elle re- 
çue, cette femme si pure ? 

— Parce que je l'ai voulu. 

*- Mais pourquoi est-elle revenue sur eette 
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iùBolëfiU invitation où mon nom avait été ou- 
blié par elle ? 
^ Je n'ai pas vu cette invitation. 

— Je Tai reçue devant voua. 

^ Vous ne me Tavez pas montrée... 

i— Je vous la montrerai... 

«— Jd la croirai fausse. Ah! madame, U est 
temps de remettre chacun à sa place, dit 
Champmortain. Vous avez pu toucher à ma 
fortune et h ma considération personnelle; 
vous ne toucherez pas à Thonueur de mon 
nom. 

^ Mais qu'ôtes-vous donc venu faire ici ? 

— Vous demanderai vous voulez reconnaître 
que vous avez faussement accpsé M*ue de Mon- 
rion; et, comme les apparences ont pu vous 
tromper, votre excuse sera facile. 

— Après, dit Léona d*une voix brève. 

— En ce cas, reprit Champmortain, Monté- 
clain fera tout pour vous sauver. 
-* Lui, reprit Léona frémissante. 

— Un moment de repentir, et il vous pardon- 
nera. 

— Il me pardonnerait! répéta Léona. 

•^ Oui, il fera tout pour épargner une honte 
au nom de M. Amab, continua Champmortain, 
si tin moment de repentir... 

'-^I)e repentir... reprit Léona dont la voix 
énranglêe disait toute la fureur qui Pagitait. 
Oh! oui, ajouta-t-elle avec Ténergique et su- 

Serbe rébellion des démons, je me repens d'être 
èscendue jusqu'à vous, monsieur; vous le plus 
inflSLme de mes ennemis, car ils sont fidèles à 
leur haine, et vous discutez votre amour .,* Oui, 
je me repens d'avoir cru à votre courage^ à vo- 
tre probité ; mari trompeur, mari trompé, qui 
Tenez insulter la femme qui s*est déshpnorée 
pour vous, et qui glorifiez celle qui vous désho- 
nore. Oui, je me repens d^étre la maîtresse 
d^un lâche. £t maintenant, monsieur, sortez..* 
Les magistrats vont venir ; ils connaissent aussi 
bien de l'adultère et des faux en écriture publi- 
que que de l'assassinat et de la calomnie... Ah ! 
M. de Montéclain vous menace ()u scandale, et 
vous obéissez h qui vous traite comme vous le 
méritez... Je vous promets de vous faire la part 
ptus large que vous ne pensez... Je vous féli- 
cité, monsieur de Champmortain, vous avez 
une honorable famille, et votre vertueuse épouse 
tient de sa vertueuse mère d'assez vertueux 
exemples pour que vous soyez tranquille sur 
6on compte. Sortess, monsieur... 

,-r- Léona, dit Champmortain; je vous ai 
avertie, je le devais ; je vais porter votre réponse 
à Montéclain. 

— Annoncez-lui, reprit fièrement Itéona, 
que je lui apporterai, moi, celle qu'il convient 
à une femme comme moi de faire h un homme 
comme lui... Sortez. 

— Parlez moins haut, madame, fît Champ- 
mortain, je n'ai pas l'habitude d'obéir à de pa- 
reils ordres. 



— Prenez garde ! j*ai un mari moins patient 
que vous ne l'êtes, et je suis femme à lui dire 
la vérité, ne fut-ce que pour voir votre terreur 
en face de lui. 

— Si jamais U l'apprend, repartit Champ- 
mortain, il me trouvera à ses ordres. 

~^ Ce sera peut-être plus tôt que vous Ue la 
pensez... 

— Adieu, dit Champmortain. 

^ Au revoir, répondit Léona. Devant Tes 
magistrats, les accusés se défendent, et les ai> 
cusateurs se taisent quelquefois*.. Au revoir. 

Champmortain s'éloigna. Léona, qu'avais 
soutenue sa colère, resta anéantie aprèa son 
départ. 

Pour la première fois de sa vie, elle venait 
de voir se révolter contre elle l'un de ceux 
qu'elle croyait tenir dans sa puissance ; et quel 
était celui-là ? Un homme sans valeur aux yeux 
de Léona, médiocre d'esprit, de cœur, de tout. 
Que Montéclain la bravât, elle le comprenait; 
c^'était un caractère trempé k fèu et à ^lace ; 

Sue Brias essayât de lui résister, iT avait l'art 
es arguties et des retraites diplomatiques ; mais 
Champmortain, un homme à idées étroites et 
communes; elle n'y comprenait, Dicu^ 

Voilà en quoi Léona manquait de la prô- 
fonde science de l'esprit humain. En efifet, 
lorsqu'à force d'adresse, de calme, de caresses 
ou de sarcasmes, elle parvenait à attirer, sur le 
terrain qu'elle avait choisi, l'adversaire qu'elle 
avait à combattre, il fallait que celui-ci fût d'une 
habileté bien rare pour que Léona ne parvînt 
pas à la vaincre ; mais soit instinct de sa fai- 
blesse, soit privilège de sa médiocrité, Champ* 
mortain était resté invinciblement accroché à 
ridée avec laquelle il était venu. 

Popr l\ii, Léona était le' mensonge Incarné, 
la méchanceté vivante : fort de cette idée, il ne 
s'en était pas écarté d'un pas; il n'avait pas dis- 
cuté un moment la possibilité de la faute de 
Sylvie ; i) avait simplement répondu à Léona : 
c vous mentez > ; il eût fait la même réponse à 
des preuves resplendissantes; il était tellement 
convaincu que tout ce qui venait de Léona 
était faux, qu'il eût nié le soleil steJLB t« hti avait 
montré. Il en arriva que Léona, si redoutabhe 
pour les plus habiles, lorsqu'elle accusait' par 
le mensonge, se trouva sans forpe contre un 
sot, lorsqu^lle avait pour elle la vérités 

Est-ce donc que la main qui sait mauler le 
poignai-d ne peut pas tenir une ëpëe? 

Tout 5 «oup elle sembla s'évÉilicfr de la t6r^ 
peur où elle était tombée, et a^adréssant à Do« 
rbthée, qui venait de rentrer, elle loi dit : 

— Ma voiture... 

— Madame sort... 

— Oui. 

— Il faut que madame prenne garde... Je ne 
sais si je me trompe, mais il m'a semblé qvMt 
nous espionnait dans le bois pendant UtiejY 
conduisais la pauvre folle. 
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J, A. F |« L B . , . 

X>e ^ic était veAu* Julie* demeurée à la fer* 
met ^Qywt «'appiroahei* avee anxiété Tbeure de 
teivur )a promeese qu'elle «vait iaite à Monté- 
çlaÎQr, iSpue avons si souvent dit queUee incer- 
titudes agitaient Tâme de Mme de MoorioQi 
mie nous hésitpQS à ei^pliquer le trouble qu'elle 
éprouvait. £n effeti loraqu'elle rencontrait 
j^QPtéeliun, c'^ait< toyjouYs k même confian- 
ce dans set paroles, c'étiût un eptimnement ir- 
résWtible qui la Ikisnit croire à ses cooseilsi 
obéir à ses prières. Tant qu'il était présent» 
elle semblait «entir* penser, vivre par .lui et. en 
)ui;.maj# dès qu'il s'était éloigné^ lea doqj^es 
de J^liela. reprenaient, et cette foie ij^ avaiei»! 
été éveillés en elle par un incident insignidâot 
eu appareocOf 4»pt cependant il est nécessaire 
que upa Jkcteprs sokut informéa 

«C^^^i^me QOi^ 4*iavons dit» Ji^ioi décidée à 
quitter ce paje».,a^ait eatoyé chercher sa woi^ 
ture fi]^^ M» 4a Mont^leu. On y ayait joiat 
i|ttelque«i olfet?^ p^eesairea à aoa voyage, et 
pluf partiçiAMéremeot toos les papieni qwi lui 
appartenaient Parmi ^eenx*là, Julie retrouva 
)a lettre qme le matiu même eUe écrirait à son 
frère» at qui avait ^é interrompue par l'arrivée 
de. I4M« de Bru4es|;eoi» de Champmortaiu et 
d^ BrÎM ; Julie la reivt ^ la.cadia daua eou 
eeiu, U pl»aii preavdaaoïQ cœvrv 

Cette .fiQK4S4e«ee^de ses geiniwaAta aeorete 
a^ ^ rnet^n^ ep préaencei d'elie-mémA, lui 
Ifl^t e«t WreuiDB i^iai^at 4e MoaAéclaia, 
B\m dominée ^ jamaie par la ^vurme imfpé* 
rieux que qj^p )^inp9f exerpait sur elle, elle £iU 
«leopetpkiafpeuve^^ de eet empira Jcmsi 
ce n'éiait-d^jà p)iâ8,;ce»mme aui oom men eem a ut 
4er«ettie jouroéc^ un homme dewx foie rencon- 
tré par baserd, atqi|l»àcheqfiM fep€Ootfie>,etait 
pénétré plus avant dans la coQfiavceatdauf l'a* 
m^oit ^ Julie. Ce p'4^% jdua ^Mlui^doRt elle 
avait d'ahord Jigvéé leinwMtrpuia^ pnHeor 
liooi cehùavec mil elle avait ^tâlUaAce contre 
M oalomnie qui lea frappait à Ja foie» celui à qui 
ftlle avait parmie^ de lui ctwisiT' uu asUe dû» 
poe olieumiére»i«'éfiait l'homme qui L'appelait 
nwi ^te n i m t dftoe b« aMij9€ip«qui la lui ournût 
^mme le eeul itefiage oà elle put ahri^r ea dour 
}^x ^teoQ im^oeiaQei et auqoel elle avait pra* 
mw 4Wcepter^4»e dangrjrfiueehoeptiaUté* . 

Toute Tâme.dei ^Mlie, tPPt oe qu'il y amt eq 
elle de généreux, île coufiaoti lui criain; fc Va, 
nJhésitepethiHMimaiapresqu'auAMt^t lie {muvenir 
de ]*iJlmm<quiV«vaitelk-méme trompéeautre* 
fois ; la réceolie^duai» terrible expérieu^aerou'e^ 
la venait de (ei<TS 4es perfidies du monde Jui 
priait d'upe^mutre. ^ôté; c Prends gard#« p'est 
peut-être leppora uo. piège ) preads gaedaZ » 
.; Toute eu^t h h place de Julie, eut proba- 
blemeat éaevté Jes ceoseiU de cette prudeuca) 



mais elle avait ai pe«r d'être .tQfrateienTeai 
Montéelatn, qu'elle amit laiaaô venir la. nuit au 
milieu de aea douloureuses iadéciaiops» lorsfoe 
tout à coap on vint lui aaooBcev l'arrivée de 
Bnoord et d'Aly-M uley. 

La oourrioe de Saiot-Faron et Taeiaiit de 
Léda étaient avec Julie dans la chambra oà el- 
le s'était retirée. £lle cimi^it que le fermier 
n'apprît la présence de cet enfaot da«» «a de* 
meure, et elle se bâtarde descendre daaa laM^ 
le basse où Bricord s'était arrêté avec le apafaii^ 

Tous las domestiques de Ja £eraia etaîentas- 
semblés et regardaiaot curieusement leur maî- 
tre, dont le visage pâle a'exprimait p4ua qpel^ 
eopnge calme de ia j;ésig^ation. Aly-JVUiley st 
Brieord se découKrirent iquaad parut Mme4e 
Monrion; toua Jias domeatiquee Areut^awâr 
me. C^était ua «pectec^e touchaut que- cislnl.de 
cette jeune et halle Cbmme au milieu de^seï 
flnwsières âgurea» .en présejiiee de ces de«i n^ 
des aoldats, honorée et respectée daue eet^i 
humble cbaomière, après avoir été a b a n dj^ P r 
née par le rioha, le noble et la puiaeaot^ ^ v^h^ 
. .lia présepoa d'Aly-Muley et de Aricora 
rendit toute la confiaoce à Jalie ^ e>st ifi'«el||l 
avait un juste instinct du bieo qui liai npptre^ 
Uk valeur de chacun, indépendamment dft^tte- 
mept riche ou grossier qui le coun^l^iCf^ A*éT 
tait là ni uu marquis comme M., de JRli^feAb 
pi HP pair de France cooMne M*, df! Meaâtvt^ 
qui jreoait lui tendre la mmoi o'élaiepIcANll 
paysans, deux noble cœurs, deux honnèteegeMi 
et Julieoeaeatitcoiifiaote etfortev! .<:: I .il 

«-*• Madame, lui dit Aly-Muley d|**^"^<^ 
grave et presqu'assuré* noua aompMa i^ePM 
voua i^ercher pour voua oa«iduire «» obÂiMi 
de M. de Montéelaip* •^. ...^ ..I 

. «T^ Vous m'y aoeopapagaeresi a'est^^ ppa,! 
dk Julie^.et voue aueei, mopaieiir Brieaid,?:. . 

-^I^Qua voua y «ocompagaeroue, H a e itafW ; 
réipondit te fermier. Mais» ailes, allei^ fgm 
poaves jaatrev iaue,ciraipte». fps ai e a- v ew e .tPWtf 
aeuLsi. U jr.a e«^ voua quelque ehœe qui vapf 
protège mieux qpe «a ,paqiTOt.le (aire la. fMi* 
senoe da pauvres gens oomme no^a;.i|.7^que 
voua êtes bonaa, psadamet; il y a^ qa# ? ai!^ 
ava^ pitié du caupaole at 4u maibauiie«x.t il j 
a, ajouta Bricord avaa des IpnneadaM lliifpil* 
que je aaia tout» .noadapia ; . q»» je JHiia q«e ivçus 
u'anrea paa voulu dire.uu . mot pwf voua déf é Pi 
dveo. qua ja sais que vorn o'avaa «u peur que 
pour une autre,- Il y a que jevaudraia pommir 
vaaadire tout coque j*^irDuvedanelâ.cmaJN 
tout ce que vous mérites... Maie ajoutarlt^il m 
eamyaat aea lacmea qui raulaiept awr spatTt- 
aaga, je ue puis .pas.M je ue sais paa^ M^ 
madaoœt allea s on voua le dir» làrhaa, atiVOM 
serea cooteote, bien sûr, vous sareK couDeplef 
. '^ Asse» comme oiw dit Muley au. qppPt 
avec effort pour cacher l'émotion qui l'avait 
gagné : uaus n'en avons pas si lopg 4 4^re à 
madame; elle entendra ce qu'elle doitepteu* 
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ête^"é[}B fftHfa tîê qu*eH« doit toJr; ça wm 
bieÂ, «tifUt. Quant h ce qoer nouft seotons potrr 
élte, ça ne peat pas riotéresserr beanc^Aip, par* 
<îé (^ nous 06 sommes rien, nous atrtres. 

^- Oh ! mes amis ! mes amis f è^écria Mme 
-dis Mèttridn en leur tendant les mains à Tua et 
à rantrei. 

Elte' s^arrôta pendant que ces deux hommes 
plissaient daiM leurs mains calleuses les f^les 
et btonehes mains de cette douce enfant. Puis 
^lé reprit? 

^^ Oui, vous êtes mes amis, n'est-ce pas ! 

•ui- Oh ! dit tout bas Brlcérd en balbutiant, 
Dieu vous récompensera, vous serez heureuse t 
<mt, 6tti,' ajoata-t'il plus bas encore, ermaontees à 
élrH' isan^ise ée Montéelain; et votis veiTeB, 
vo«8i^nfed ( vetis serets lievif«e«»e; 
t Julien baissa' les yeux p»«r oadierà fa fbis sa 
j«He et sa cénfuslon. Bricord venait de dotiaer 
xM9 tfom^ à fespérmee qui Vagirait deptiis quel* 
q«lii« hetn^s. Pefodanteetemps^ Aly^M^orieys^e 
TéfUimtÉAt de son ntteux de IMmoHon qui Tat^lt 
sagné, ebwfurtmmift entre' ses dents 7 "' 

viciûj fOe diable m'emporte, je cfrols qtîe je lais 
^i^àk ^VDt. AUons, ajouta-t^M, madame^ it 
èé^Hémf^ 4k partir, on vous attend. ' ' ' 
^ lÉhAé' de Mom4mi monta dans sa voittniSi nd^ 
f»'Ékpfkàné^ v!es béoédiotions et dea vtifcux #S 
dëllï^qw avaient été témoins de eette scètie* 
fiHié' (^ ïë routa du chftieau de Mon«éelaitti 
BHéoM ift Âly^Mttley suivaiont la voftArë à 

Ils étaient *& peine à usffoart de lieue ^ la 
IMnë/^e Bricôrd s^arréte tout à eoUp» pousse 
tMi«rt étiHIflfdi et s'élance rapidement vers un 
iéttiie^' qttt ^ocupaift la route où II se tHyumit. 
Le mouvement de Bricord fut si rapide qti*A^ 
iy4tf tifey, p)engé dans ses rédexlens, ne ^'aper- 
çut de' la disparition du fermier que 4or9qi9r*U 11)9 
p^'ph^ ^mr de quel oétô il avait dh*jgésa 
«eutsé. Il Mrpposa que Bricord étaH MeutSâé 
fl laferAie pour y donner quelque» «Mi^es^ecil 
èënfittua à s^re le «entier, persuada quéN» 
fM^ier allait bi^nidt le rejèindiie. ' 

' Afy^>uleys«tyompait« Cc^a^éMieal poiat 
q^t[)iM^ o#df4^s oubliée -«ai avalebt^déioai'né 
HficùtêH^ la m)«8ie<n l|ufi a^tait aen^ptéa d^c^ 
otymfpë^MrMme de Modrion. 
■- A\ï b#uv#tiiieiiitèr dautf lequel HVetfiiirâe'éë 
l^^^ittfn'^il'^^tbit efu^UpWte^t'*vnmùWfré 
MttbèheetiérrHMtei^ Malgré >réle^n«nMttt,ntfitf^ 
»^to'<ti^pyse«leqti^i»dVtflét)pe^dé)^ttfiif6rH 
M^-^dKito^ idtfmlMIteciir^ il lUi aV^I'kMIé 
îWfettnh«îire-lJédk'* - *" '-" - •' ^^'" '"> '^ -^ 

'Mtiy'ardaM la p&«iiOtt:une vMbn^sUrMMWîlK» 
^' fiit qe«* Ton teoennait 4a feMnrie qa*oa afiMê 
dH^elfe q«rV>a^ kalti ft des signes tMaisiSèMll«Éf ^ 
on'^e la Voit tMÉâr, mais on se dit t èTe^ eMei" ' '^ 
' '^- BHcéHd ne a^tadt pas ittympét^^'était 
K*tt'Léda.' • ■ ■ . . ' M. . '., ^: 

Arrivé è qùelqQes pas de sa fetmtfe, \é'îm 
Ttà»t tattta vrvemant à bas de son éh^tvûfi «t ëeu^ 



rut vers elle pour'pi-éVAîfr^a fuite, car il sup- 
posait qu*à son aspect, elle chercherait à s*é- 
chapper. Mais Lédd le^ rttgarda s*approcher 
tranquillement, Texamina avec attention, et tan- 
dis que BHeonl cherchait pat qoétie parble il 
pourrait abord€fr ceWè qdi'Pavsit^ t;i^iielltem<îttt 
ofl^nsé, celle qti'lï aimait ttowjouw, et qui avait 
tant souffert, Léda hii ditd'ttnevoijt douce et 
mélancolique; ' * 

— Ami, pourriez-vous nre dire où est la de- 
meure du fermier Bricord t ' 

— ^ La demeure du ferniier Brîcot»d? tépêU 
celui-ci que cette question glaça d^ffi'oi.' Voua 
me demandez à mol fe demeure du ibttttlet 
Bricord? r, ,,, . , 

Il regarda Léda pffus attentîveîrteht' "Elfe 
étàft calme, ses lèvres sOut%iient, ses yefnt 
rayt)nftaient de joie. BWcord tiiemMa rf eut 
pefur. 

-^'Oni, reprit Léda d^un ttté ébMWéntlel \6t 
mystérieux. ^ veux saVott' oi^^H dèifbeure ; il 
fftUt'que jVrîlle le voir «ettè iM'^ îl'fttot que 
j'aille' le consoler.*- Je 8tlisi*otte;'vclyei-vous, 
et il nl'aimatt tHrit. qu^ll doii'éU^ bleitc^gritt. 
* Lédâl s'é<?ria BWè^fdV Léd*,^É.«dÈ^iie ïriè 
récemnaft^tu pbs; hem'èntend^iïuter TJu n'ea 
p*S'iAorte;pm8qûerttt'mepftrfes.'^f' "*^^ ' 

«-^LédA se mfe à aëttt^ ^ fëptft tM!i(5én!iètif t 
^ ^ Je> éài^ 'biètf t|lfly';é^^iy mité; *^o1... il 
♦n*a ttté^, nititfe,'l« Wèllfèi, îf Wa^ééV ftiate, 
v6yez-vbu^, ÏMïfu * pèrrffîi lâdë je' '*he fiéïévasse 
de ma tombe pdur e*pfef*tria fcà«eVe€ venlt 
cotififiofer dèWli'l^i'^1%i ki«-%afi^^'itiâV o«n- 
duise«-woi (!*èz mfjé féuê^eiffit'^'î f* e* 
be», Wi: W esi iétiëtetix.Wfé^ rWrteiffcîcrt. 
Je lui diilA^e^(Ma if^éti ^^d'Utfe^^fevfb 
émbrè-éfirréè^t^Vërtéaf,'^ fttUS^ IWé; " ' 

*B^cof6, ët^t^, |âétt^'atft,*'M^aî;téV(É^ pt^ 
îtfSttrt^VëmeM W'chehiW^éWfeitte»' ' ^ 
'^^"L^m: êhàkAU ÉtiMmti'^ séa sa^glbt^; 
Sié^i Wviënir à mj^té p^Motinëtftl, je t<tf rtiei 
rtti; î'e^JbliferaPtëttt'.'^ ^^ " ■' " '■' - ' '"^ '^ ■ 
' ^^SttVeteJ^^ôfuw, fb?'«t liéda, éû! fl^appiviiai 
sttf'^ri bVaé", «t ett ^i^lÉi^t ^ *tëik -Basse, soWl^ 
Vd^tt**^* ^ Je iWr^^^iltrtttld je QtMAft, jirti 
tti'asst>b!if ati' bhe^eï'da^àéif lit; e«f^dBiHlà 
mfit Je^'tntt ptetïèB^râl^ ;i 'ibrf'^*rellle!, ^j<^ltfl 
diadt^mi lev («hfeMort^ qb'ff'éNsSâft'atitrtffbi^, >a 
Itri dbtldt^faff' dU'COtiHlfgfé',' jé^i;Ani#a7<^fttë>4Mli4 
ottésf bèn et f)ii»t c^ymrtié' fl^'^ac, ^îllïltft tH^ë et 
pat*«étt«ér;'tîar'î5i«Uinie W«f,<îèPbe 'déMiiIrt 
en paf^^na r^tti><ftftt)te'lt«é «fê^a^d^^éri quft 
Pfti^t^dftipéviètïdWW f¥lW'i«b?»fttoJ. >^^ ' 
HX-^Ofr, i* " lé^ prtwâP, Je^fe'^ël»**? ^partft 
Bfc»lto*^,*4à«'poiïtq«Wtt1^«a^»^rtlfi^ GhI 
pailWîé'^^^ttlK t* ad tliftè Wën'«WW»t,'M fà 
d^ bfétf irralli^téej 1Whf««$¥aMè>f >^ ' ^ 
'•!.^'N«*aitéis pas cèltt, rwfe*ftt»r, tiîprtt Léda, 
hW)Ë i1(ttirrie^uerth,-je lé rèttéëfltrtH*ii« pantal 
les fném ef il rtrt fértftfénëb W'^U' Wàt. 

<^W parlant Biasi;'îI#S'iétftfentap|yrocftëa de la 
ftfVtf^.' Léda là fégahli«t a^itd^rêtatottt'à^Jtttii^ 
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l'eut avertie «HxiaiDemeot i|ue tout meiWQQ^e 
aeiait«Ui voilé. Poie elle coBtimia d'mie vffi» 
«onfiiAec^ 

— * NoiH €0 M fut pas loi, ce ftik moi qm èe 
ToolaK VooB'deveB comprendre lés terreurs 
d'une pauvre jeune fille, Moalelen; il ne pou- 
vait m'épputert lui. puigqu^U était marié* et la 
moindre circonstance eût pu faire naître le 
aoapçoo dana resprii de M. de Rudesgeoa: 
j*étai$ perdue, car il m*eût abnndoonée après 
avoir publiquement racherohë ma main... Il 
fallait d^c qu'un myatère impénétrable cacbôt 
la véritable naissance de eet enfant. 

Bi. de Montalen écoutait dans une étrange 
anxiété, tandia que Mme de Rudeegena, plvs 
tremblante à meem^e qu'elle approchait du dex- 
nier aveu, poursuivit en laissant tomber oee 
mots, à peine articulés : 

— Ce fuj; alors qu'un valet dévoué, nommé 
Joseph Miras, alla proposer à une pauvre fille 
nommée... 

— Sophie MuUer, n'est-ce pas ! s'écria M. 
de Moptaleu avec éclat, en se levant par un 
mouvement soudain. 

, -» Oiijk repartit Mme de Kudesgeos d*iiae 
voix presqu'éteiuteii. 

•^ Il alla lui proposer, continua le marquis 
tout tremblant d'émotion, de cecoonaitr'^ corn- 
jne étant le siem l'enfant qui vous aj^rtqnaU, 

— C'es^ vrai. 

— Et la pauvre iilW fiecapta» et plus tard*,. 
Ohi,M 

M. de MontaieB s*arcéta, ^ levant les maiw 
BQ cieU il s'écria avec un désespoir prefond : 

^^Ohi Sephia! Sophie ! trente ans ëedoit- 
laar et d'abandon^ parce qo^l a plu à une misé- 
rable firanmedete détrir de sa faute. 

*^ Elfe a volontairement accepté, s'écria 
Mme de Kudssgens^ et nous avons pu da mdins 
soulager aiasî m misère, ear v«u» oe •k commis- 
siez pas à cette époque. 

— C'est vrai, dit M..4e MontaJeu d!un ton 
de profonde tristesse, la rai^HriS vous IVIlu^e, 
elle vous a vendu son hoaneur... Oh ! la misère! 
la misère! ajouta-t-il, quelle ai*me «Ue met 
dans la main du riche pour ;^erdre et pour ca- 
lomnier le pauvre ! Mais je vous comprçndst 
vou^;Je comprends just^u'au crime qup vous 
avez comm*i8, car il fallait vous sauver ; mais 
quel est le lâche qui a pu vous aider diins ,çet 
ipdigne marché ? 

Mme de Èudesgens s^. mit à treiqlijliç ^è 
tout son co^ps^ ^ 

— Ne Uppt^ea psa ainsi, ^epritr^J^i .ne rion 
sfJte^pas, surtout devant son (i)s^ c«r« il jne 
l'a écrit, il dii'ait tou^ . , , 

.•:-*• Maia ^uoi >4o«<^ encore? sîécria M. -de 
Montaleu dans la plus extrême agitation. 

— - C'est, dit Urne de £Cudes^9oa en tolbuti- 
ant, oue moi seul, à son insu, ai fait ce funcMie 
nMuxhé... qu'il ne Ta appris qu'au moment où 



il parlait poui leNoUveaii-Mottdef et qu'i^ igno- 
rait alofs vas relations avec Sophie MuUec. 

-»- C'était 4o»G Mootéokia î s'éaria M» 4e 
Montaleu* 

— Oaif oui. 

•<«• Lai* dont le fils nous a tous si isanlftw* 
ment menacés oe matin? 

— Oui, 

— > huu qui est venu me demander d'aUer 
voir sur son lit de mort le malheureiui «nCnt 
que j'si repoussé» ^«le j'ai reoiéw ^^ j*ai ehaa- 
se? 

— C'est vra^ répéta Mme de Rwdsifseipqai 
pouvait à peine se «oulenir. 

«- Et vQufi reprit M. de Montaleu avee ia- 
digoation, vwis fiû, depuis le dépsrtde A(oa|é- 
olain, de votra amant» ave» appris tout «a qae 
votre infâme supercherie avait attisé do mal- 
heur -à l'infortunée Sophie : vous qqjt savez 
tout ce que j'ai souffert de la csoire coupable 
vous n'avee pas en ui^ moment pitié ni d'elle ni 
de ro/»i|, vous n'êtes pas venue me faure est 
aveu».. 

x- Oh ! pardonnes-moi, fit Mme de Eudes- 
gens avec désespoir. 

— > Et mon fils se meurt, s'écria M« de Mon- 
taleu, que les larmes gagnèrent enfin* ,et il Mf^ 
dans la maison de mon ennemi, qui l'a recueilli, 
tandis que moi Je l'ai chassé ; qui a Recueilli 
aussi une pauvre enfant, innocenta pêut-è^, 
et oue f ai chassée aussi. Et pourqdôit j^ce 
quMI y a autour de moi des gens sans cœur, ^ns 
probité, sans honneur... 

— Montaleu ! Montaleu ! s'écria Mme de 
Rudesgens en interrompant la colère du mar- 
quis, vous viendrez ce soir avee moiv chez 
Moatéolain, il le faut, et «««sdéjoaersz ainst les 
perfides intentions de Mme Attiab. 

•^ Mnne Amab ! répéta M. de Montaleu, 
Léona ? Mais en quoi donc cette femme est- 
elle loélée à tout ceci ? 

— Ne vous l'ai-je donc pas dit, fit Mme' de 
iindesgensf maiaXiéoDBi o'est^tte «afisat dont 
la naissance a été Attribuée, a Sophie. M iiHe^. 
I^éooa oati-^ ■ • a t . ,< 

^ Votre fille ! dit Montalen. 

— Oui, ma lille, répéta Mme.daHudesgeDS 
en oaebanft satéta.dans.aas aiaios» 

M«.de. Montaleu la ttegarda wai.ii^wTMWrt jes 
silence» «t lui dit d'une voix nsoias sévère : r 

' — f'OlkrrouS'ôtisaaaeea oraeUemetft punie..- 
l«é#na .est* satse fille ^ 

^PTT Ma fille» «ontinua Mtiie.de.*E4)desgei»i 
voiÎK baaaeioet oemase si le. hmit -de > ses ^inspnrs 
parolea l'eût épouvantée ; ma fille, qui jn'a 
meoaoée de tieat révéler è mon mari si ja ne 
l'aidais h< peidrs Mme do Miwrian» 
. <— Qui ^tinnoeente^ o'^stxe pasi s'éeria 
avec transport M. der Montaleav et qui piewa 
uMUatepant, qui son6fbe oomaaa n»an pauvre êUi 
assassiné : assassiné*., mais par qni donc ? 

^ Mon ami, reprit Mme de Jtudesgens, 
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Montéclaio m'attend ce soir chez lui : c Venez, 
in't-t-il écrit, et toute prêtée (te et qui peat 
▼oxis cotnprenrectre «ère iraéflDtfe^ venez tt 
îtnetiec: M. de Montaleu; il^trt que d^abord il 
TOUS pardonne, lai; sans cela, tous mes efhrts 
seront inutiles ; dites-lui que son fils le demande, 
'dite»*t«i que, puisque j*aî été jusque ^ez fui. il 
peut Tenir jusque chez mot î senfetneét j'eesftie- 
rai de lui montrer comment un gentilhomme 
X^tPrre sa maison ^ Te rvAfèttii qui ne craint pas 
ûy pénétrer.» 

M. de >f«rntalèti se tntsalt. Son or^rueil hési- 
tait encore contre les sentimens de son cœur ; 
puis enHfi, il ^écriiif tout ^ ootip i 

— Eh bien î soit, firtiî, et si j'ai tn des torts 
MTers Montédrin, je ne orelndrai pas de les 
l'éparer en 1rs «vouant devSMt tout le monde. 
A quelle heure, defev-^eu9 vous tendre chez 
M<mtéclirttt? '. 

— It nous attend h hait heures, dit Mme c(e 
Hudesgens. Vous viendrez, n'est-ce pas ? 

' Au moment où M. de Montaleu allait répoo- 
^ttCi on frappa h Tappartemeot de M. de Monta- 
leu, et celui-ci ayant ôté les verrous qxjà fer- 
mâieàt la porte, le domestique lui annonça Par* 
rivé^ de Mme Léona Aman. 

— Cette femme chez moi ! s'écria M. de 
*Momdeti.,. 

,,. •^EJlça, dit-elle, répondit le dome$tM)UQ, 
HH écrit intportant à vous renaeltre. 
, Mme, de Rudesgeos tremblante et éperdue, 
mais contenue par la présence du domestique, 
attachait sur M. de Montaleu des ^eux égar<^. 
, Le nanniia eut pitié d'elle, et il lui dit tout 
bas: 

•» Fftttt-il la recevoir ? 

— . /e ne aais* repartit Mma de Aiidesgctts 
d'une voix déftûllaote» i 

«^ Faut-il la obatser 1 reprit M. de Monta- 
leu. '' ' 

— Oh ! non, non ! ce Mimit peut-étw ttc pep- 
4re^ 

^ Faites entrer Mme Amab, dit totit hatft 
M. de Montaleu au dome^ue. 

^ Oh ! mon ami, s'écria Arthémine déaque 
le domestique fât eorti, yann seul pouvez- me 
Mmver, tous seul... 

On entendit presque ' «uMitM Ift vohc de 
Léona, et Mme de RÔdesgeut, épouvantée; se 
précipita daneim cabinet voisin. Léémapaifût; 

Elle i/*arrèta atnr le seuil de la porta: M. de 
Montaleu Pavait vue plu» échfffMlte et plu* 
magnlflque de beauté, mais' jamais il ne'Vavait 
vue m Oère de reg«rd, d'expresaton ^de teMe* 
IBon visage, d^une pâleur mate; était richement 
encadré dans les lardée beuclea d^ ses ebm^eux 
noirs. Ses yena éeta?i*é« dHiÉ' îéxi sombre, ses 
lôtres pâlee, frémissantea et dédaifuen^r, lui 
donnaient quelque chose de la iAajeeté de range 
tombé. LemarqvlB de Montaleu ]\â 4H li^pié 
d'approcher et lui mentra un tié^. 



— ^ C'est inutile, monsieur le marquis, dit 
Léona, d'une reik i^àlme; nous n*en sommes 
pas, fttfn vis>^Hris de l*ttutre, k ees vaines ftr- 
mules de politesse; vous me haïssez et vous me 
méfrises, hmH je vous lHDS*et )e vona eitiBie. 

M* de Montaleu s^indina sans répondre* . 

Léona contiaiia't . .1 

— La meilleure preuve que je pufbsé hria 
donner de cette estime, monsieur îe'khàfqaîk, 
c'est que, malgré les sentimens' ééfkvontMés 
qiie vous avez pour moi, je vieës à vous pour 
une chose ^ faquelle tient peirt-Ôtre le salut t^ 
ma vie. C'est une question d'honnétrr, monf- 
sieur, et je 'la reniets avec confiance entre vns 

I mains; veuillez lire cet écrit, ajèuta-t-elle, en 
I fui tendant l'original de la lettre dont elle avait 
I nfïontré la cop^ h Mme de Rudesgens, et veulî- 
1 lez me dire quel en est î*nutenr, et quelle est 
' celle dont j'ai le droit, je suppose, d^apprendre 
le nom. 

M. de Montaleu prit toujours dans, le môme 
silence l'écrit que lui remit Léona. 

Celle-ei le ragai'dint etten^îfm^nt; car com- 
me nos léctears l^ont va déPk, cette lettre ren- 
fermait la justification de oéphie Mnller, et 
Mme AmaA» «'attendait à'un^ e^ipVo^n de La 
part du marquis. M. de Mtmtaleu savaft d^ 
tout ne qne ren^mait cetle lettre. Cependant 
il ne pot eaoher Témotion que loi causa cet 
appei à sa véracité et è son témoignAge. H 
tenait dans ses mains la preuve écrite de l'inno- 
eeoee de Sophie, et H parut hésiter un moment* 
Le papier tremblait dans sa main. Léona qnt 
le déverait^dtt>regard lui dit mmàa : 

-t^Eli hien 1. numsicar 4e aiarquis* qnel «it 
la noaa de i'hnmme qui rooa aéorit cette lettre I 
Qaol aafe le. nom* xW.l» femme ^pi« en MOÎMt 
son enfanti vous.* foroéà reBier>le.v6tre7 

M-de Miontaleaplia ie papier, et le tendant 
à Léona, Jui ^t d'une voix- (éca» s 
.*^ Je ae «omaisipaa cette éavitarei madam* 

Léona resta attérée. 

-^Nlcetieslgflattrre? rêprit-ene. 

— Non,' tnadime. 
^—Nieette légende?' 

— Non. 

— Ni rien, n*est-ce pas î s'écria-t-elîe avec 
uti transport effrayant. 

— Rien, i*épétû froidement M. de Montaleu. 
' ' Léona ne poussa pas un cri, ne prononça pas 

une parole, ne laissa pas échapper un geste dfo 
prière ou de menace; elle salua eravemeot.M. 
de Montareu, et sortît. 

Au même instant, Mme de Rudesgens ^é- 
Mn^ du «abi^et où elles^étnit'CAéhéé. 

—'Ohf? merci! mcrcî f =nièn àmî ! é*écriM- 
elle, merci ! vous m'avez sauvée* î * "^ 

— MtfifrMontécTaSometeHdtWteon flistaît 
M. de Montaleu; ' • 

— Oh î venetB ! veneîi ! 'tieïiart$t ^MnJe-de 
Rndesgens; il vousÉftrttd. ' ' ' " ^ *■ ' 
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J.A TQhfsfi- 



, ]Ue «pic ^U voAUf Julier dcroeMréf à Ja. fer- 
xn«i yoy^i( «*appi'dchei* av«ç anxiété Theure da 
^nix \ |)rome9se qu'elle «vait faite à Monté- 
^aÎQt N9U9 avons si. souvent dit quelles incer- 
titudes agitaient Tâme de Mme de Monrioq, 
qpe nous h^sitoDS à ei^pliquer le trouble qu'elle 
éprouvait. En effet, lorsqu'elle rencontrait 
j^optéeliun, c'^ait toujouxa k même conâan- 
1^ dans ^ef paroles, c'était un e^timnement ir- 
^ési^ible.qui ,1a Jtkiaait croire à ses cpnseUs, 
obéir à ses prières. Tant qu'il était p^i^ntb 
elle semblait aentir, penser, vivre par ,luj et en 
lui;, mais dès qu'il s'était éloigné» lea doul(^ 
de «Tulie la. reprenaient, et cette ibis ils av^iept 
été éveillés en elle par un incident insignidânt 
en app^rwce, dont cependant il est nécessaire 
que ;)ps l,ec(aprs ,soiiei»t inCorméa 

jC?9^«(nne qoua l'avons dit, Julie, décidée à 
(piuttei: ç^ .pajffcia^'ait eatoyé chercher sa vçu 
t»ra fii^^Mr dû Montiileu. Ûo y ayait joint 
i|tte1que#. olfet?. Q^easairea à aoa voyage,' et 
Î^U9 partiçjijiMèrein/çot tous les papiers qui lui 
appartenaient Parmi eenx*)^, Julie retrouva 
HUtXre qme le matiu même eUa écrivait à son 
frère» et qui avait (étéintenompue par l'arrivée 
de, ^M, de Eudresgem» de ChampmortMu at 
4b Bnasi; Julia ^ i%ii«^ at la. cacha da^a aoii 
aeiu, la pUui.prJ&a'da^i^ft cœ^n 
. Cette .cooi^anaa de ses saotimanta .aeorats 
4M ^ niat|9mto.ep. prétfncA d'eUe-mêma, lui 
«s^it aea Utrif^u^s ^ ai^at 4^ MoBj^éclain. 
jRUia dominée ^ janwa par le ci(iarma impé^ 
rieux que.o^ hQmpAf <fixa^(^ sur alla, elb» firt 
^qoitatpkiafpouiaAt^^de çat empira JUisi 
ce n^éiait44i^pl^8,;commeaucoaimenee«aeot 
4araatt» jovroéû» ^n homme dewx foin rencon- 
tré par hasurd, atqiiiràchaqfiM ren€ontfie,.aaait 
pénétré plus avant dans la cQnfia9(?a^Ati}anf IV 
^mvw ^ ^ulia. Ce p'é^t jiiua ioaliM^dpRt £l le 
«fait a'ah4ï«icl jigféé la,rfN4)aotrpuiaJa pi^otao? 
lîont cflm avec <raî eUeavaîtAiit^Uw^ca contre 
)a oalownie qui lea, ftappaità la fois, celui à qui 
ftlle avait pannî*^ de lui e^aisir un asile dm 
9na €ib«wniér«»ia*éfiait Thomne qui L'appelait 
imi^tenant dan» aa nuiaon* qui la lui ouvrait 
^mmt ta aeul itetega oà alla put ahritiai: sa ilour 
)^r «ateon ImnoocDcf^î et, auqnel elle avait pi»^ 
«dis 4^Mcaptar'«ei9ledaniefause hospitalité*. 1 

Toute i:âipa>()a: Jnlia» ^t oe qa*il y amt en 
eUf) de géfuéren^, de ;eon6ant, lui criain^ ,t Va, 
p^éBi^99tH Wf^^maispresqu'ausait^t ta simvenir 
de IVlasi^NMlui Vavaitalk-méme trompéeautre: 
fois ; la récent»», ma» terrihle expérieai«a qu'air 
lavepait^ de ii»in».4es perfidies dumcinaû.lui 
priait d'una antra. cèté ; c Prends gard#« fi*eat 
peut-être <an(^iia va piège } prends garde! » . 
.;, Toiitfi awtfat k jla place de Julie, eût proba- 
b|aB>e«t écarté lea conseils de cette prudence^ 



mais elle avait ai pe«r d'être tngvatflienvaits 
Montéalain, i^u'eUeamit laisaô venir la. nuit a« 
milieu de aaa douloureuses iodéoisioQSi lors^pia 
tout à caap on vint lui annoncer l'arriftéia de 
Brvord et d'Aly*Muley. 

La nournoe de SaiiAt-Farou et Teafiml da 
Léda étaient avec Julie dans la chambra <rà el- 
le a'était retirée* Elle craiguit que le (anmier 
n'apprît la présence de cet enfant danaaadiir 
meure, «t elle se bâta de descendre dans. la asil» 
le basse où Bricord s'était arrêté avec le apahii» 

Tous las domestiques de la ferme etaientAs- 
sensblés et regardaiaot curieuaement lAurmaî- 
tre, dont le visage pâle u'eaprimait pipa que i^ 
ooiuvge calme de la désignation. Aly^Muleyet 
Brieord se découvrirent quand parut Mixu^dn 
Monrion; toua Jes domeatiques ^entdawiÀ' 
me. C'était «# s|}e<^(acf& touchant qua^ ealvi.de 
cette jeune et. halle ibmme au milieu de^ef 
arossièves Agures» en pi:éseAoe deces4fn«irRr 
des aoJdats, honprée et respectée dans eett|i 
hi^mble cbaumiére, après. avoir été ékmiR^ 
néepar le riche, .le noble et le puissante > -^h^ 

La présenee d'AJy-Muley et de Bricord 
rendit toute la confiance à Jalie i a>st ifi'ialto 
avait un juste instinct du bien qui liai mQUtn^ê 
U, valeur de chaaan, indépendamment dftifite- 
naen triche ou grossier qui le couvrait^ iÇaiA'^ 
tait là ni un marquia comme Mr de Rv^f^a^mb 
m un pair de Franee nomme M» d» Maataihm 
qui veoait lut tendre la mam; o'élaief^rAiHli 
paysans, deux noble cœurs, deux honnèteagaMi 
et Julie se sentit oonfiante et fortev -.m ^tj 

«-** Madame, lui dit Aly-Muley dfan.Mm 
grave et presqu'assuré, bous aomo»aa iwm» 
vouai^eroher pour voua conduire a» obAlMH 
de M* da .Montéclain^ ..., uï 

.«fTrVons «u'jr aoeonipagnerw»;a*est^«9PPa,4 
dk Julie f .et voua aussi, monsieur Brieaidtj.. > 

-^l^auavoua y aocompagoerona, HM4Apaf 
répondit 1a fermier, Mais^ aUe«.-^le%.fpii9^ 
po«ves y anti#v.|ana,csainte«.fusaîe«-vawa Kwtf» 
•aulai» U jr a a« vtoQa quelque «hoae qui9a9# 
protège mieux que ne .paqnrait le (aire la, (iPiiit 
saooa da pauvres gens eqmme noua;, iio'^^ que 
v^ns êtes bonne, nadamai;, il y a^ qn^.fona 
ave» pitié duceopahle at 4h malbau«e«x.; il j 
a, ajouta Bricord avaa des lanme^ daaa hi^jyqix» 
qnejeaaiataiit».madam«; qaaiejaia^eavua 
a'aivas paa vo«lu dire .un», mot p«ur vana défim^ 
(h«„. qoa ia sais que vona n'avaa «^ peur qm 
pDuv.uoe autre*** Il y a que je voudraia pouvoir 
vafas dire tout ce que j'^vDUvedaQslV.c<Ba«» 
tout ce que vous méritez... Mais ajoiitarl^i) /iM?- 
easHyant ses larmaa.qni roulaient swrspaivi- 
aaga. >e ne puis pas..* je ne sais paa-,^ >&|Im(» 
madamCf allciK ; on voua le dira làrhaa, at^^toM 
sereii contente, bien sur, voua aareiicontisnl^ . 

-^ Assez oemma ciw dit Muley an, criant 
avec effort pour cacher l'émotion qui Tavail 
gagné : Jwua n'en avons pas si long à. dire à 
madame ; elle entendra ce qu'elle j^it enten- 
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^tei'éttB^Mm. té qu*e#« doit toîr; ça #êm 
bieÉ, «ufftt; Quant à ce qtie noua seatons potrr 
^4i&, içîà ira peut pas l'intéreeser beaticemp, par^ 
«ë qftre nous ne sommes rieu, nous autres. 

^- Oh ! mes amis ! mes amis ! s^éeria Mme 
4é MèttriOQ en leur tendant les roafns à Pun et 
àratitro. 

<E=Ue' s^airôta pendant que ces deux hommes 
pt^eseaic/nt dans leurs mains calleuses les f^es 
crt b>iim5hes mains de cette douce enfant. Puis 
^lé reprit : 

— * Gui, tous êtes mes amis, n'est-ce pas ! 
' -^ Oh! dit tout bas BHcord en balbutiant. 
Dieu TOQS récompensera, vous serez heureuse ; 
oui, o^i; ajoilta-t'il plus bas encore, eooseiit»^ à 
êtm marqtflst ée Montéelain; et tous verres;, 
vons-verfez ( voub serez lietH^iiM. 

' Julie' baiiKsa les yeux pour cachera ta {bissa 
joie et «a ôoufusion. Bricord ve«Kiif de doDéer 
ittytiKMW^àrespéraoeeqvii Tagiftiit deptrisquel* 
i^tintf heures. Pondant ee temps, Aly^M^orley fl«e 
féfémtaàt de son mteux àe l*émotkm ^ui Vûmik 
gagné, eb murmurait entre ses dents ; ' ' *>' 
r: joajiÉJe dtaWe m'emporte, je orols <|Ue je iais 
êkpdàk ^n>u ÂUons, ajouta-t-H, mi^ame^ it 
iMtrtëttfp^ dé partir, on vous attend. 
^^MMédo Mouilon monta dans sa foitttrsi ae^ 
OéÉlpli^néO dos bénédictions tt des ftifcuit dé 
àé^ifê'^ àvsneot été témoins de eette scène. 
Eflé wtÈ W route do chfttoau de Moatéi^toitik 
BMèora <0l! Aly-Moley suhraiont la voHnro à 

Ils étaient *& peine h uv^art do Keue^ la 
IMnO/ ^e Bricord s^arréte tout à coup, pousse 
WiàHi/i étouflfdi et s'étanco rapidement v^s un 
iéttilOl^'<|«liisoopÉift lo route où il sotrbufttiT. 
Le mouvement de Bricord to si rapide qO* A^ 
ly-^ijffey, p)ongé dans ses réflexions, ne ^'aper- 
çut do 1» dispatilioii du fermier qOèlorsr^U nie 
pêV'ptus roir do c^el cétô il an^aît dhigé^sa 
èontao. il «opposa que Bricord étak i^etouifOé 
Il letformo poor y donner qoelquoo ordfes^'èt; Il 
èëiifin«ift à suivre fo sentier, persuada que l« 
fè^i>HiiM> allait biooidtio rejoindre. ' ''ï 

•' Afy^Hiley s« trompait. Co ii*ét«ie^ polot 
Mi<èt[)iMtf oklrts oubliée «ai o^aioôt délodt'oé 
Bricofêdo hi' tttliskm i^ufl avait aebe|ttéo d^ac^^ 
ot»mt>(i^Mr'Mf0e de Moorion. * 

' An béuvdii «eMièr dans 'lequel M Veti&ffrdO'éë 
|«^J)iWlViîMatbit OfuitfpeWev^r'uOW oittftW 
Mlli)éH«'èt<OrMrite/ Malgré rétofgo^uréttt, ntetf^ 
|i^l«'<ti^pti9é«IO*qn^ tedVOjét)pa^dé)^^»fWifè'«H 
jRW^^d^ifiO tdevttlMltecOrft^é^ il lui aV^I'kMfé 
îWfebnhétîtro liédn; ' ' " -'■ -« " ■'»' ''^ 'f''>t 
'Mrytf iAm^ IfrpoiiiOll'une vMbn^SUrMMWîlll^ 
fpA^ïitt qooreti reconnaît la feMnrie tfh'at ^mé 
iMi^«elfe q«V>» kBitt k doo signes insaisft^tibléé^ 
on Hé ^ Vditt»dSf HMits on se dit t ifeit eMéi - ^ '"^ 
' «V Brtcdrd ne b^étalt paa trompé ^/c'était 
Ifrett'Léda.' '" • "■* • - • 

Arrité à quelqods pas de sa fetnwfe, lë'fol^ 
nâior trauta vîtemoot à bas de son eheval, ot croo- 



rut vers elle pour' picêyéïAr àa fuite, car il sup- 
posait qu*à son aspect, elle chercherait à s*é- 
chapper. Mais Léda le' regarda s^approcher 
tranquillement, Texamina arec attention, et tan- 
dis que Bricorl cherchait ' paç quelle parble il 
pourrait aborder celle qui l^avait si truellement 
offensé, celle quMI aimait Vourfout^, et qui âraSt 
tant souffert, Léda hii dit d*unë i^i douce et 
mélancolique : .' • 

— Ami, poufriez-rous nre dire où' est la de- 
meure du fermier Bricord î 

— La demeure du fermiehr BrîcoW î tëbéta 
celui-ci que cette question gteçîa d*èff'i^.' Vous 
me demandez à mor fa demeure du f^rOflét 
Bricord? . . ,, . . 

Il regarda, Léda phis atteotîrettiétit: '"Elfe 
étilt calme, ses lèrres sOut%iient ses yèut 
tiayonoaient dejoie. Brîcord trtemblà Ot eût 
peur. 

-u. Ouï, reprit Lédfc d^on tot^ cotffWétitiel et 
mystérieux. ^ vetix savoir* od^'fl deOlieure ; il 
faut'^e jHrîïïe' le voir «ettë imMî, fl'ftot que 
j'aHlèle consoler.* ' !J«? sdis uriorte^. ydyez^ôus, 
et il m'àimatt trim, qO^ll doi^étre bfeof dliàgrln. 
• Lédéî s'é^a Bwwvd; liédà; 'ïi«dte,'Oô rtte 
réconnaftf-ttt pbà, ne'm>nbèndi^tti'^^'n?u n'e* 
pas mone; pufequertirinO pbrlts. *f •* • " 

-iLédè se wfit è éOtlt»e W Wprtt d&àô^iàtnî t 

*J J^ saib' Wèrf qï^^ye èfèië iWbrJîé; ^oV- U 
m'a tuée, rfeOtre,le \ààw,\i -ni^a ^éo; 6iaié, 
royezwëutf, Dîeul {^èrAlMi^fe je "«le riélévésse 
de ma tombe pdàr exp^r* tria fibâTéV «avenir 
eOtAOfer éèW1l'^i'^j%t'&t(rta(li'd«'iti(â7 oon- 
duisee^tnot 69^2 Fbli M tiAui^'eèrtn^^! ff o^ 
bon, Wi, W est iféoeretht, #'^otis rèwereîcrt. 
Jo lui dit^ Wue'Vddë tf^Wéti ^^d^ife ^sttrfO 

"BMcofd, éfi^t^, )âé^Mtft;''SiÉ)^loiltÉ«C^ pi^ 
Î!ft«#e«VèmeWlé'chëWW^eWfeiittot'' ' ' 

^i^Léaft,'dlsftMl; tft^ BalIteiilSe éréa sangibti; 
Hié^i yévieo^ à m,j^ té pét^oonétof, j« t<tf i^^ 
rtii; ÎWbIferaPtdtifc' •*' " '' ' ■' - •■ • ' 

'— îgiàVéÉ^^t^^^Wf. Ib?'«t Tîéda, étt' ï^W)tlVttttt 
s&r^MH m»v «t ett^i^lént k^ëik 'Bés^, sa^ir>- 
vôHif*^^^ j^fëM^'^istknâ le seral-^l», jirti 
m^asseOtf att' teWere^'dë'àéif iit; etf pendant hi 
tfrtt; Je^tno pteo^^ëral'' ;i ^rf"6re»Ile»,-é^jd'ldl 
ehatiterai les éh&Motis/ qù'ff^'fiiiââft'atltrëlbi^ >a 
lOldoHOtfraff^ du C00(«^; jé^i;A^d9^7<^ftH$»^(tMi!4 
ott'éiif bôo «t f)>i*t comme' n'^m, -fllliot tH^e^ 
pardékkier; tittril^iéoirae rw«f,'î#'be('iéMirtd 
en pahe^<B« r^Ai^iAfttiié^^^'^a^ëâ^^ériquo 
j'ftiîtrofe()*vlémdni1'y pWeV iWb^^ftttlJ. ^* ' 
.'.^Ofc'jè le^îpHwiiî Je^fecJjiWëtoirï^re^arift 
Bk'Mht',Mà{^neWqirf1^tk^fld^lK'r«IA^. Ohl 
pàliv^é^r^mitlF, t» a^ t9ônè'V}ën'»§iflKrt;H fé, 
d^'MéWttttHi»altéeMO>hflWft«a«oiî'^ ' ^' 

^Lu; N^fHitè^ pàà ^ettf, ttlbaMût ri*pf4l Lédk, 
hk>Ë rt^^fle f uet^fc,je fO r^OâtA^Hiis pantoi 
les'mëH^^ et il tn« fétult'ènëbl^'dil'rdar. 

<Etf parlant aiftsi,î|lsa'étftfentapproch6«f de la 
fc^me.' Lédala régarAi«ts%rrétstotitfttM^ 
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LA COMTES^B DJB' ftlOt(R10N. 



— Merci, moosif ur» ditreile à Bricocd, jeme 
rocoooais maiiUeDaat, c*est bi«o là notre mAÎ- 
80D où j'ai vécu si infortunée, où j'auraii» pw ?i- 
vr9 si heureuse. Je ne Tai pas voulu, monsieur, 
c*08t ma faute. Pauvre £ricord« aioiilB-t-eUe, 
comme il doit sa«(2irir d'être seul. Le conoais- 
scBA-vous, l*«^t7.-votts VU depuis que je suis wtor- 
t9Î M*A-tril beaucoup maudite? roVt-il un 

' peuj^leucée? 

— Il vous a fMirdooné. Léda* dit Brioord, 
dont la voix avait peine à se fiûre jour à travers 
Jea eaftgiots qui ie suffoquaient. Il vous pardon- 
ae*.. il vous appelle... il vous attend. 

lis étaient sur le seuil de ia cour de la fer- 
me ; les domestiques, encore tout émos du dé- 
port de Mme de Monrion, s*y trouvaient as- 
wmblés et caosaient entre eux des ôrénemeiis 
de ces diirniàres journées, lorsque Léda. «t 
. Bricord parurent tout à coup. Une vive aur- 
ycise, un soodi^iu elfroi fermèrent toutes .les 
hqucbes à leur aspeot« 9t le groupe des dctmee* 
tiques s'ouvrit silencieusement devant I«éda« 
qui s'avauçiviit 4'ui» pas calme 4u «dté do Ja 
maison. 

«—Oh! m«. eofimsl mes «ofanal dit Bri* 
. cerd sur parlaiit à«es.doffia8SiqHes,4|tti U regar- 
daieut avec m pinofood étonoemeiiti «lia «t 
folie I 

lis s*approchèrefit.to«s pour la coMidérer de 
plttsprès« ... 

. -^ i jmH'T f W » p«fHer« Jeur dijt^lU da oette 
i9ê9, uniforme et donc? dsAt elle a«Mt toi^urs 
parlé jusqu'à ce moment» laisee^iioi aller à 
m s j*ai dM ^choses à lui dire* 

Les domestiques se reoulèiient» ^ Léda en- 
tira dans ia selle besse de le. iwm^ £ Ue M^f ar« 
. ir^te et regarda «nliMr d'eUe* , 

-^ Oui, reprit-eile, c'est hien ici» c'est pesir 

> noi qu'il avait faie èrraoger eet «endroit» c'est 

pour moi cette table, ces rideaoa* ceeâeafSdffe 

, Âuteuil.- Pauvre Pierre* ejoeta^t-elle d^un ton 

plue ômn» oomme il m'aimeill.M Mais eeo^es 

tvenquiliest. mes enfiins, le bonheur que tt ne 

lui ai pas donné duraejt ma vie, je le lui dopœ- 

rai à présent. La mort eaeeigpe bien deedw" 

eeei erojrea^moi ( elle enseigne .où est le devoir, 

, où est la «ertttf.où est ie biea ; aussi je l'aime 

maintenant, et je viens à lui pour le lai dire. 

— * Oh 1 mes eaAms, mtê eo&as, s'écria Bri- 

. ooni, prions Dmni qu'il lui rende la raison. 

Oh i mon JUien, s'écrie-t-il en tombant à ge< 

: l»oi|x. ayea pitié d^eUe et de moi i. 

Tous lo9 nomestiqees imitôivBt leur maître, 
et Léda resta neule debout ru milieu de oette 
tvpupe i^aeouiUéeetqai priait pour elle» 

T0utàc4i«np» un fiûble cri pessa au dessus 
du murmure de toutes ces voia sappUantes. 
Léda tressaillit ; Je caluie joyeua de see visege 
fitj^eè.uoeieipiiession de désespoir et d*é> 
^ pouvant^ ; ces yeux flamboyaient, sa tète était 
penchée en avant ; elle semblait écouter et et- 
Un noa^ean cri retentit, cri iaible et 



I doux aimiftel répondit «n eh déchirant de, Lé- 
da. Aussitôt elle se précipita hors de la salle 
bease, gravit tout haletante l'escalier qui «en- 
duisait à sa propre chambre, en poussa la porte 
et se trouva en préeeace de la nourrice de 
Saint-Faron, qui cherchait à endormir sur<«es 
genoux le pauvre enfant abandonné. 

A, cet aspeetf Léda poussa un nouveau cri, 
ch désespéré et joyeux à la fois, cri de l'ime 
intelligente et éveillée, cri de la mère aocti de 
ses entrailles. La nourrice se leva épouiaotéo à 
cette apparition. 

— C'eit mon eniact» reprit Léda d'une voix 
éperdue. 

La aoarriee reeeia,,pendairt que Bticovd et 
lee domeetîquee ee préeipitâient dans tachana- 
bie, et elle répeadiS'd^nae voix tremblante t 

*te Non, non. C*eet Teoftiot que M^Mie de 
Mearion m*a eenfté. 

— C'est loi, s'écria Léda en s'aveneçeat «srs 
la) nourrice. £t eotame eenn-ei reeokôttoa- 
jours, Léda tomba sur ses genoux, et 8e>tMi> 
nem ainsi jeeqa'aax pieds de Mane-<3eaoiie, 
elle'hâ dit d*UM veix déobirante : ' > '- 

•^ Oh ! kisseanoDoi le voir, laiseec<^raoi le 
voir. » '•* 

Les domestiques, stupéfaits, se î-egâr^sient 
entre cnx, et la nourrice oachnit renraot'Bdis 
ses bras, lorsque Bricord dit avec un ^fàkié 
accent d« pitié : * " *"* 

— Donnez-le lui, il est à elle. ' * '^^*"'* 
A cette parole, Léda, prête h re^9^f'wm 

enfiint, se retourna et regarda BHcoi^. ' tTuf feh 
d'épouvante s'échappa de sa poitrine. Elle di- 
rigea vers son mari sa main consolsiveuEient agi- 
tée. 

«- Ah ! fflurroura-t-elle d'une voix haletante, 
vous... vous-* et moi... moi. 

Elle se releva lentement; elle promena pin 
regard éperdu sur tous ceux qui l'entouraient. 

— Eux^. eux... continua t- elle de lamânOke 
\o\n brève et haletante^ et moi... ici... ici» \ 

Uq et lair lumineux sembla jaillir de« yeux 
de rinfuitunée; ejle pressa son front dans ses 
mïiiii^i comme si une doulçur brûlante y.^n- 
trnii avec la pensée, et tout aussitôt elle s^élaa- 
ca Util â de la chambre avant que personne; put 
la retenir. 

Bricord et tous les domestiqaes e'élaneàceat 
à ia poi«rauite de Léda ; mais plus rapide quL'eaif, 
elle eivait déjà dispam dans la nuit. 

On .la chercha de tous côtés, on l'appela; 
mais on ne découvrit rien, on n'entendit lieo. 
Bricord seul avait compris qu'elle n'était pkie 
f(^. On e^ précipita hora de la ferme avec 
des flambeaux, eo conrar dena diverses diree- 
•tioniu Ce ^t pendent quelques momena aa. ea- 
•aulie et no trouhie extrêmes. Bricord eeea- 
blait i\ scm tour avoir perdu la raison. Il n'eat 
pas épraavé de plas terrible désespoir* si Léda 
eu t. été Inaecente ; car ponr ce noble cceut de 
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^[MijMû, ie malheur était un tita*<e proaqiie autssi 
^Mcvè que la ireitn. 

Il ATait pris l'en&nt de Léda dans ses bras, 
6t il a* ta allait crisfUt : 

»^'Léda! voilà ton enfant; il t'appelle, ne 
l*eiitends-tu pas ? 

Les servautee allaient et venaient, les valets 
de ferme fouillaient les buissons et les fossés, 
diaeiiki, emporté par sa recherche, 8*éloigDait 
peu h peu de la ferme. Tout h coup Bncorîd se 
• trouva en fkoe de la petite rivière qui coulait au 
fond de la vallée de Lavordan. C'était à un en- 
droit où le cours d*eau, retenu par une étroite 
chaussée, formait une cascade dont te brutt, 
ainsi qoa celui du uuHiliQélevé sur eetts clmus- 
«é^ ccNivriMt les cria des paysans répandus aux 
environs* Bricord recula ta apercevant, daâs 
Tombre de la nuit, un homme à ohevai, arrêté 
au bord de la rivière, et au deseoAis de la cbttte 
4a moulin. 

1-^ Qui que vous aoyex, a*écrja-t-il» dites- 
l»oi.^. 

, .n-* A.h ! c'est toi, Brieord. lui fit Aly-Moksr*** 
Je venais savoir pourquoi tu m'avais quitté. è* 
.. TTîT Mais pourquoi t'aa-tu arrôté là ? lui dit 
Bricord frappé d'un sinistre pressentiment» 
-l'.rr. C'est que, repartit Aly-Mulev, il ,m'$ 
' jlÇfnl^lé de loin voir passer une ombre blancheqpl 
\ courait vers la rivière, et puis j'ai cru entendra 
un grand cri, et le bruit de la chute d'un çorpf 
dans l'eau... 

^ Ace mot, Bricord poussa un cri terril^le, dé* 
,.a£«p^ré» et qui retentit dans toute la vallée. . 

!\ XXXIX. 

TRIOMPHE. 

I 

Lorsque Julie arriva dans la cour du chÂfeàil 
^de Montéclain, elle fut étrangement surprise en 
voyant qu'Aly-Mnley et Bricord n'^^raietit jjlns 
tfvec elfe. Leur absence lui fit peur ; la pen.^éâ 
d*avoir été attirée dans un piége t inversa un 
inoBfient son esprit, mats elle la repou-^sn avec 
indignation. Elle n*côt pns eu foi on Monié- 
èlain, qu'elle eût eu honte de soujt^ooïioi Aly 
et Brîcùrd d'avoh* prêté les mains à un crime. , 

Deux vallets portant des torches avaient ou-l 
vert la portière de sa voiture. Ils éclairèrent lo 
vaste (wrron du ehâteau et lui en ouvrirent là 
rpavta. Jlili» encra dans le vet^ule, «è deux 
autres valets portant des flambeaux mttrcrbèren^ 
.devant elle, et l'introdaistrent atlencieusen^ent 
dans un premier salon, illimiiné comme' pouit 
niie fête, mais désert. 

Celte singulière réceptioo étonna Julie et lai 
vendit toute treaiiblante ; eolin «Me arrivai la 
porto d'un aecoad saloo qui s'ouvrit de môme 
éavant elle, pendant que l'on des domestiqoe^ 
annonçait d'une voix reêentissante : j 

— Madame la comtesse de JMonrio». , 

Jolie entra et se trouva en faee do M« de 



Montalet», du colonel, de Brias, de Champmor- 
tain, de Sylvie, de M. de Rndesgens et de sa 
femme. 

M. de Montalou était assis près du colonel 
dont il tenait les mains dans les siennes ; Briaa 
s'entretenait avec eux; 8yhrle et Champmor- 
tain causaient avec efl!usion ; Mme de Rodes- 
gens souriait à son mari. A l'entrée de JttHe, 
tous se levèrent d'un mouvement spontané^ le 
colonel lui-même que BHas fut obligé de sou- 
tenir. Julie s'arrêta. Il y eot un moment de 
silence solennel ; chacun hésitait. Mais tout à 
coup M. de Montaleu, ouvrant lea tyras et fai- 
sant un pas vers Julie, l'appela en s'écriant : 

— * Mon enfant... ma fille... ma fllle... 

Julie s'y précipita éperdue, heureuse, eni- 
vrée. Tout ce qu'elle avnif souffert était oubtié. 
De quelqno désespoir qu'elle eût payé ce iQo- 
ivitnt de joie et de triomphe, eHe no le regretta 
pas, ear ce n'était pas elle seulement V^ui tfioai 
phi^, c'était aussi Montéclain, qui lui avait 
tenu sa parole, Monléelato q^ul ne )a trompait 
paa, Montéclain, che^ qvA était venu M. de 
Montaleu... 

Julie pleotlMt, étouffait, satojrfOttaiV. EnVar- 
ivctaaat aux ombrasBènveoB do M. Ae Montaleu, 
«llo apetf{«t Sylvie, qui s^étalt ^irpprochée d'elle 
et qui la regardait d'un air suppliant. Elle la 
|>i«t dut» aea hflM... Sob ^tibur était plein de 
pardon pour tout le monde. Elle embrassa auèsi . 
Mmo de Raéeàgens, et fe vieux Annibal aussi. 
Kilo teo4it la main à BHas, à Cfaumpmortain, 
en Uur^MsantàtJbut: 

— Merci... merci... eomme s? elle leur devait 
de 4a i^cénaalsaance. 

Pnta, âpréa aMt été ainsi dos una aux au- 
tres, ses yeux cherchèreut eocora quelqu'un 
daos^Cê sakm ;• maïû il n'y était pas.». Julie eut 
pein^ 6 àe rendre compte du seutimentaJSVeùx 
•qu'ottel^épciotfva. t 

c Oh ! se dit-ello daos le plus profond do- son 
âtiae, si ce n'était de sa part que générosité I» 

MaH ce doute n'eut que la durée if un éthic. 
D'ailleurs, M. de Montaleu la détourna presque 
«nssitôt de cette préoecupatiou. 

-^ Mon enfant, fui dit il, permettes -lUoi de 
voos présenter mon fils, le colonel Thomas Kten 
de Montaleu. 

— Votre fils? fit Jnlio avec étonnement. 
-*^On vous explioiiera cela, la belle des 

halles, reprit M. de Kodesgens en baisant les 
mains de Julie. PreneS'Ie toujours pour un 
bmvo gentiliiomnie, un homme d'honneur, un 
honnête homme, un... 

— Ah! dit Julie en serrant fea mains du colb- 
noi, j osais eo que je dois à monsieur... Je sais 
que c'est pour moi que sa vie est en dabger... 
que c'«at pour moi qu'il soulHi-e. 

>-*- Je no souffre plus, refiei-tit Thomas; le 
bonhoor guérit vite. Ne le sentez-vous pas 
ooaame moi, madame ? 

— Oh! oui! répondit-elle av«c efl[\i8iàn. 
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Faisiollo se tourna enoDnr tots les aatras peir* 
sonnes présentes, elle échangv^n e«icDre afeit 
elleaida cet oiots qui pardonnent et qui remer- 
cient; mais elle demeara inoertaine et étonnée r 
Montéolaift ne paraissait pas» 

Chacun semblait deviner le motif de la sur» 
prise de Julie ; mais persomie ne paraissait vôu- 
Içk Ipies^f^Hquei: la. cause de cette absence. 

EUeallf^it parler: ejle allait interroger Of. de 
li^ontal^u,. lorsqu'un doipestique eotia et dit à 
IQrissquç M^ de Moutéclain désirait lui parler. 
H sortit, .^uis uo moment après ce fut le tour 
de ly^. 4e lludesgeds ; puis celui de Mme de 
B^^esgens; .eniin Champmortaio et sa femme 
diapf^rMreçt àî leor topr. appelés tous par Mon- 
técfaio. Julie se trouva seule avec M* de Mon* 
talen et son fils. 

— Ji. Oh ! dît-elle toute tremblante à M. de 
MûntâleUf pourquoi s*éloignent-ils donc tous ? 
' — î*èsj^re que vous lés revendez tout-*^- 
rfteure, à moîns que... 

' On û'ppèTa aussi M. de Montateu et le colo- 
nel. ,.. "• 

-- Quoiî vous iùé laissez seule? s'écria Ju- 

ifc;,'' • ^ ■ ' ;- ;'"; ' \ '■ 

— Vous me'révéïi'e:^ dans tous lés cjis, lui 
dit en souriant M. de Montalen. A bientôt) mon 
eiîf&df, îi ftietttôt ^* '•' • ' ' ' 

•Lè^letieLetM. dé'ftfènttileti s^Wgtiéyetrt, 
et Julie resta tout à fait seule. 

• £fli dwpe o ta<ritf niofi^eiit mmiainle an milieu 
da^oe tuÊe saJoa étiaiïolatit deboogies^^Poorifai' 
pimmère»épiattHe J»f;aKdai%odfeife ^bù cUt mé- 
traoMtiW^t'^'afipeDdue^'tDUt aoteur d^elle, imm 
)•■§ utanite de r|KiitrBiMw:qcii iMwcsensbiaîaot la 
raganlÉr'CUjAevMBiiiflntk Julie <était'dassini'étaa 
de ttapobie ioèxpaaMiiMc ; eUep f iiéi i oyait pour 
eiled^'gvaad'évéaenoîeiitrintn eUe n'oeait' en* 
âére*aBeiéBpérRDte. . • -' 

JU^aiialtviaBir, eans^doufte>; maia '^n^aUffllnil' 
)id ilpra ! : Ob > ne a'était-cdir pu» fro^ âat^ 1 
nfavbit'* il. préparé ^nne jufltifieàtioo à son. m< 
Qmnce; qn'dn homaM^eà ami malheur 3 * 

uJniUitfiM seatât.prâtc( àjéâMrfiiBn &)BQii^r 
bpttest lAVeci iriolt oHie' et > a'invôtait inûk à oobpJ 
C^dtaêl unetPfN'ébeaBkai sido|ukiirciHie-^n*eUe 
aiipiqr^ sa: naeinraïur «aor edranief sentit enerr 
8aiiSLeèÉ)da^g>ta4 Ja^bfttrfi inadberée <f«'elie écri»^ 
viâl<ics matiainiéaic èiaon/frèce^ 

«Cfe pè^ve^/adafideat' deeesicraiotei etdeseer 
eppéhMBX^ laibeèèikr'. >' ' - ' i . . -v ^ 

i BUe V c^eiidia . aireo h apatétô \ aÉtobr é'éih^ 
ooÉB auBDpopai jfnflbrarafipui ]CcM)Ére eHefaeème':! 
saa^ |»vx fiiiterregèveBt-«oas.«ses:visa9ei tmnetai 
qifi d^^itaaipiabt^^t . ciée y lirr^ta acs afgarfb- 
ooièmeiippnrJeiirdenMMdeP' appui et* ennseiK' 
Maiaii^ minai ôère.ethaotaiiie i» ki plupart da- 
coaifpoemlaa eoehéasés thtoa lems arfnii«es,:ile 
oaavfemiiifa'eocnrértaade piisnreries^'aèniUaiefit 
rafgnifr lea pnèrea de Juiie. 8oo refard er 
rasèdOi^He en toala fnuraissait ne devoir paa 
trriBTer n» visage ami, • lanqn'il reoooBtr» on 



portrait représentant une femme }euiie, iirtiei 
mélancoliqne, «t qui couvrait é^fm regard d'a<« 
mour un bereeau tenaé. 

Ce visage, Julie le reconnut. C'était Uea le 
front élevé et penaeor de Montéclaiûv c^étdt 
bien sa lèrre dédaigneuse, son nea d'aigle, aoQ 
œil brûlant, sa noire et riche chevelure ; cette 
femme était sa tnère. 

Rien ne manquait à cette reseemblanee parw 
faite. Seulement tout était plos doux dans os 
visage, le rayon de l'œil était voilé, le front 8*ia« 
clinait, et qaelque ehose de résigné avait eAcé 
l'orgueilleuse expression de la boaefae. 

Julie s'arrêta à ce portrait, et, joignant lea 
oraifis elie murmura tont bas : 

— Protégez-mai, madame, protégea -mei! 
Un léger bruit se fît entendre ; elle se re- 
tourna et aperçut Montéclain. 

. Ji s'approcha d'elle, la salua respectueuse-» 
ment, et lui fit signe de s'asseoir. Julie lui ren^ 
dit ao0 salut et se laissa aller sur le fauteuil 
placé au-dessous du portrait de la m^re da 
Montéclain, car elle était incapable de fa aaH- 
tenir. ^ 

— ri fkiut que VQU» me pardonniez, madam^ 
lui dit pmvenieot Montéclain, de vous avoir 
enlevé Tun sprés l'autre les amis qui' vous en- 
tourment tout-^-rheure ; je dois vous expliqucc* 
pourquoi je Fm fait, , ./ 

Julie aUncliMQ. EMe frémissHit de \o^ WM 
être, cf(e senfait qu'il lui fallait sortir qc Çff 
enïr^fïen heureuse ou condamnée. ' '"_ 

— Pour ineUre nu terme aux mille 1ntrigà<^ 
qui s'Rdtflient autour de vous, continua douce-: 
ment Monlécimn, j'attendais de Paris des pa- 
piers f|uï viotuieni de m'arriver; et j'ai d^ 
les remettï e k chacun de ceux qu^ils concei;T 
naient. 

* —7 Vous' avez fait ce qui était convenable^ 
j'* r» suis sûre... fit Julie d*ut:e voix fnibîe et 
ému<*. 

— l*anîon, reprit M^iotécTain ; veuillesi mr 
lAisaer fout vous dire. Brisa, détmrniavé cle 
toutes 1e<i detU? qui I^ touruieotnienti^ quitte 
d<'maîrv cû [wiyi, el bîffntùt la France, 

— C*ûst bien, dît Julie ; et 3ylvie? . ^^ 
— * Mme de CJi(imf>irtortaïn rendm bîçiitÇ^3i 

Sun t^poux Tu élection qu*iï n"*avait p^nlùe que 
pfir fea fuuTt% tit <[u'il flcra heyrenjt de retrouver 
mainteutiut. 

— Oh ! c'est bien t monsieur, c'est bîeû fre- 
pàHm^Jûffer -' . ^' ' ' -' 

- î-H f <^pèrè, dîtWO'utéelhlB éii «d'allant at éit- 
f^i'otîai'^ikJM.^^Riide^éti» pfds âtYépd^ûààà 
sir ri^àUob, éri nwnlraiBt ft sa femitie que P!h<Mf* 
^eneesért Wèn hc(ù\tn à bcsblh, et je Vai a^ls^ 
3Hé-ittômeh*rabrt ^Pi^n * vériftible malheur, éi 
âêtnfnsLiiït, ^onc pài*t, îeé traces d'une fiftite 
cruelle, et en avertissant M. de Rudesgeda,^ 
d'une autre part, qu'il n'était pas juste de cher- 
eiier âu}(Mlni*hai h édairclr detiKiupçons qti*il 
avaU i<6(m»8éa jttdii lorsqu'il aoapIràitpDinr la 
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foitone dO' Mlle Van Marken. Le fiardoD ini»* 
tnel est uo cetBOsenoeiDeot de boofetpEr»- 

— C'est juste, moDsieuTt dit Julie- 

- -f» £nfia« contiuuA MonléclaiD^ j'ai remia h 
M. de Montalen les preoires écrilea de FîoDfi>> 
onace d'une pauvre mère qui a longtemps souf- 
fon, et je lui ai donné le dreit de recoanaitret 
pour son fils, Tua des bommea lea- plus Wayes 
de notre époque, la plus belle espérance 'de no- 
ire aroaée,. un de qqb ocbues enfin qm font une 
renommée au nom qn'ila choisissent, qui ajou- 
tent une gloire an nom qu'ils rsçoivepti 

— Oh ! aetctpouveuxy oaonsieur. Vous wez 
•anvé les uns du danger, vous avezrendv aux 
autres le bonheur. Dieu vous réooropeaseKa de 
ce que vous avec fait >p6u0 euié 

— Je n'ai rien fbit pour emc, repartit Monté- 
clain... vous le voyet; ttmdnmc; cepK-niîfint je 
Ttte vante devant vous de tout ce que j^tîpnijié 
dHfiS vos regarda de bonté et d'indulgence ; je 
inè paré du peu de bien que fat fait et que votfs 
td^aves inspiré, et je vons demande sï vons ête^ 
contente* 

— Ah ! monsieur, monsieur, dit Julie, dont 
)e "trouble faisait frémir la voix... me crojrez- 
v6ti^sîiojuste, si ingrate?... 

—'Non, madame, reprit Mont écîaîn, non ; je 
ifbùa èrois juste, je voas crois reconnaissante, et 
c'est pour cela que je vous demàâde la permis- 
^^on oè tout vous dire. Cependant avant d*a1)er 
ptus loin, sachez une chose i vos amis sont en- 
core dans ce château, au moindre appel de vo- 
tre voïx\ ifs viendront à vous. C^est ma maison, 
madame, mais dèh que vous ^ âtps, c'ejit mol 

£il suis chez vous. Si ce que je vaid vous dire, 
adame, vous parait étraoge, si une seule de 
mes paroles vous alarme, chassez du moins la 
crainte qui pourrait vods faire croire que ja veux 
abuser de votre présence toi, pour vous tenir un 
langage que voua ne dcve^ pas entendre. Vous 
êtes reine et maîtresse dans cette maison, ma- 
darne ; vous y êtes assise â In place âù' a*as- 
Btjuk ma mère^ au-dejïsoiw de non image, (jui 
me vàit* qui mVûfend et qui vous proléi^ep 

— En véritéT monsieur* dit Julie lea yeux 
baissés et le ciï'ur oppressé, je n'ai ancuae 
crminie, aucune appréhetïsbn. 

— Il ftiit plu», madame, ajouta MoDtéclam, 
il faut avoir du courage. 

— Du courage? fit Julie. 

_ f ii>i iviu.^jirric... v'ouilî'^/ 'TiH comprpndrp. 
y ouii vous croyez ohligée envers moi ; vqub pen- 
«çz me devoir delà reconnaissai^e^ et vo.ui\ êt,ea 
trçp noble et trop bonne pour vonlpir causer un 
dbt^rin à Tbomme qui voua est venu en aide— 
Ebl^ien ! madan^e, Ù fau^ cnhlier cela,.. ; il faut 
être franche, il faut être sévère, il fiiuttou^Q^ei' 
me dire., 

-T- A voua, monsieur 7 

«-r Oui, madame ; tout ce que j*ai tùi depnia 
qi^elques joors» tout ce dont je me vH^ais i»ut 



à rbeuve^'ce n'est* pas pour lea notre» que je* rai 
fftity c'est pour Tfmsj i 

-^ Pour raoi^*. monteur ^ fit Julie toate>tr»iii« 
bhoilede ae mottant«spéréi .i.ik) 

— Pour vous seule^ dit Montéelaii», ètja'l^ttl 
fait parce que je vous aime; madame. ^ i . ' > 

Julie -rougit, et se aeatit prête à pleiireK > ^i 

— Pourquoi, reprit ^vement ' AfOdté^rfW; 
cberchérats^je pour Tàvèu de cet Amàtii-déd éx- 
pi*essions qui nevotfs le dlral«!irt'qu*^;iibltfrfr." Je 
voosalme, madame, non-senlfeirient''pflWîûe'iq(ùÔ 
vous m'avez fait cowïprewdte la ptrtss^ncfe' fler lÈ 
bonté, le charme de Tinnocence, la snpiétiirite' 
de la vertu ; je ratiÈ aime, non seùlemetîr ^^àv^ 
ce qtie vous valez, mtth poUt et qûeiàiià'itffi^^ 
vezfeit valoir. . " . i.i >: 

Le,cœur de Julie battait à lui rompirella poî- 
,trine; .sa tête brûlante de rougeur, se ^aia^fût 
sur soQ sein ; elle aurait voulu pouvoir se ca- 
clier dans les bras de sa mère > sa respir^tioa 
était haletante, elle ne putr.prbnonçer^Hne ^^a- 
rôle. Montéclaln continua : ' ' " ,,, 

-p- Oui, madame, je vous ainie et oela^i^^a rien 
de surprenant, je pense;' mais ce qni'k^eét sai||^, 
doute beaucoup, c*e?t que jlqse. vç^s den^nder 
vôtreamQur. ,. ' '. .^;.,;, .^ [, ..V,; V .,',,1, 

— Mon amour? murmura JuJie eP. sf^iP^ 
culantaveo effi^M m (^d.. du, .siège, qH'^«^j9c- 
cupait... ., . t. j,,,,. , .., ,,1. î^ j., 

' ^f^ Oui) •mafdmw, ^qrepvit • MoBt6elaâii> sTiibe 
«diz;ti1steetémueij jetL>o'est'à sou» seule tqisé) 
j*«i aeolu'le ditelc^eètdeev9Ks sèttleiqéejeiiMDq 
imarépodso^ V)ewlle»meaeiapiiBndffejmadaaM^i 
j'âoraia pkiv enisaat l'psn^' Voup ikim «ctiim. fa^f 
«os amisla(^cHiJde nÉoà cdBmn^ vow'fkire démi^fiN 
derpar toB'mievs'^elre rtysaw»/ Oem^là'peabi) 
être,; veasicedDananit aasrt,i'v«u» auraient favlé^ 
jde mon nom, de mon ran^,f<ierm&i ftit«B«^*ièii 
lions. Unifiez pa rcrpira» que- je -lea «on ptalSiptibr 
;cti]riquéio)m0ei devint vous.. G«u]t-<tâ^tiropÉr6^) 
iveoos'en ma.ikveiirtTon8«B«a»ntiditiqùe^.dBa)v 
!ma vie, jialimontvâ peat^n«qtietqise' cmmm 
quekpie génézoaitéi'et qnev peot^re wamà^ylAi 
le droit d^étreiambitiieaxetdecsDJreài^MilT]^ 
d^nntrea eacorai»:pliis-sôvèee0 o«» phmj )èiteè(»> 
vons aondent laconté ma.vie< passée, ses éofu^ 
ses folkif tes eirctofai et rvnns* eussent) éétom** < 
née de mon htnooc. Aneun a» voue eût) tmaa» 
p6e« mais «uqmi ne «ona éùc dit la véiitéM Moi 
seul je vous la dois, à vous seéfte qui devea l*ep*' 
teadre. Madame^ jasqn^aor * jour i6à je • vous ai 
reooôairéev je jiU pas irécm > C^ que jeToua •dia' 
}kt madame» est ^mi 9 je aoaaie jura^devaat mm 
n*èra.qai ne ngaide.: aoatienfaipaa»éctiâq) 
nion>osBurv de mon àase,de moto esprit •eérb*-' 
tablea, n^r depttis que je vous ' connais^ f^tulit 
aUtre esprit» «W'aotM-àme^'VB aatre. «oeurv) 
Ce n^eat dene pins rhontme dont on paittiTb«n 
dire beancoopde asal'et'pen de ;bieli qsit WNpr' 
padet c'est oaluiiqae vems ares créé et quivaswi 
appartient, qui s'adresse à vouret qm.voosidavi 



464 



LA COMTESSE DE MONRION. 



mande loyalement si vous voulez accepter son 
amoor et son nom. 

-^ Aloosieur, fit Jatte tremblante) mais je n« 
sais... 

— Vons pouvez tout dire, madame ; tous 
poutre» me i^fondre : <|fie vous ne croyez pas 
à:inDn amèvr* ou que vwn le dédaignez ; von» 
postez mè 4lhie ; q«« vous me pMgnei&etque 
wmm fie m%itti«^ pas ; et, je vous le jure, quelle 
fDO-floit vnire>riépOQ8e4 je Tacoepterai a^c res- 
pect : je n^aurai de colère que contre moi, qui 
Be «MB féaxiifoectoveus, et je ue m^ souvien- 
drai que d*une chose pour vous en être rteon- 
naiasaty c>cst q«e vous avez eu foi eti mon hôn- 
morde çBiitilbotDmet c^estque vous êtes •venue 
^ seulv dans cette maten, sans crainte, «aas ké^ 
sitation : et cela, madame, est an baniieST dont 
vous ne me défendrez pas d^ôtre fi en 

Jultet, oonfose, éperdue, le e«eur plein d^un 
tomible inexprinsable, heureuse, ivre de oeqa*oU 
1» wmqw<ait<épdovantée de ce ^'eUeéprouvaiC 
peussée «t ivtsniie à ta Ibis par son amoor d*aa- 
imàt irinsfodique qtt*il était p^vlïï paissant, Julie, 
dont rame frémissait de joie, mais dont la 
dMBte paiéo s*eflfi*aj»it il'wii avao, Julie dont 
lea lèvies ne savaient pas pronooeer le nom du 
bonheur qui la brûlait, Julie se détournait mur- 
mum doucement : 

«-* Ne me demandes pas de vous répondre, 
B^xigez pas*.. 

**• Oh i madame, a$suta Mdiitéelatn, je vous 
aras bien 4ït qifil vtoos faudiait du doorafe. 
Vous me pktgilea, n'est-ee pai ? vous raretés 
aussi reconnaissante 4e mon amour qve de vo- 
tre salut, car vous sentez béen que je vous aime, 
et vous n*oses ase dire que vous ne iïi*iUmez pas. 

•^ Oh j non, non, *fit Jolie haletante, je n'ose 
pas... Je souflIVe. 

£t comme en partant ainsi die appayafk sa 
main sur son cœur, elle sentit datu sen seio la 
lettre qu'elle avait écrite à son frère; elle tres- 
saillit. 

-** Vous soudiez? lui ditdouoemeni Monté- 
elain ; j*aurais dû prévoir que voue hésHemz h 
me dire la vérité... et cependaat j^nrais dû la 
deviner : car hier, aujonrd^hvi encore, vous vou- 
liez partir. 

*^ Oui, hii dit Jaiie, eo le regardant enfin... 
j*ai veulu partir, et voici pourquoi... 

l^lle lui tendit fat lettre, et eaciMmt sa tôte 
dans ses mmns, eHe se mit à fondre en larmes. 
Pour la première iois de sa vie, elle venait de 
déchirer le veiie de son ftme ' virginale, et elle 
soufilï'iQt de son bonheur. 

Montéclain lut la lettre dhm loeil rapide ; ses 
mains trentbkient, ses yeux rayonnaient, 6on 
front semblait tllfaminé dHine lumière céleste, 
etii^ilaavaitàqtid point il était aimé que 
Jolie p le ur ait escore et se cachait avec déses* 
poir^' Meotéclain lui prit b main, et Tattirant 
ddueement, illa ilc se lever ; elle ne sentait ries, 
elle 'D^asaol piusni |>ensée ni lN»k»nté ; il la tour* 



na doucement du côté du portrait de'SSTBiRI, 
et loi dît d^ilM votK pleioe de caresses : 

«^ Julie, quand vous serez )a marquise de 
Montéclain, venez vous asseoir à cette place, et 
si Dieu est juste, vous entendrez cette saiate 
image vous dire du haut du ciel : c Ma fille, je 
vous remercie, t 

— Et ma mère, qui doit y être prèsdVIe, 
répandit Julie, dira h la vôtre que vous fMnve^ 
croire en moi comme je creis en voas. 

A ce moment, trn brait tumultueux se fit en- 
tendre dans le premier salen. Presqii(*auesit6t 
la porte 9*ouvrit, et en annonça : 

-— Le pTocarecir du roi. 

XL. 

OATASntOFilE. 

Au cri qu^vait poussé Bnoor4 tous les ^eo* 
répandus daas les eaViroos étaieat aoaoansB. 
Ceux du moulin et des maisons voisines s^éteMt 
éveillés; en un instant, les deux câoéeée'laipe- 
tàH rivière fiirent couverts de moncte^ Dés cris 
r s wqae o, des exelaoMitioas désolées s^éofasB^ 
geaient d*un bord à Tautre. 

*«Où es^elle7 oà est-il?... C'est Léda... 
c^est Brioord... s'éonait^on de tous côtâB(.'«ar 
le ferONer venait aussi de se jeter à Tean. ^ 

Trois fois U avait reparu, trois fois il.uait x»^ 
plongé; mais une nùoute (unsiàeh.poturiona 
ceux qui étaient penchés sur la rivière) s^-éfaît 
éoeulée sans que Bricord reparût. L*aaa pire- 
fende et tonte marbrée de ces remous lai^dea 
qui tournent an pied des cascades ne rsnvoyftia 
aux regards que les reflets brisés des lumièren 
qui couraient sur le bord. 

Un silence afiSï^nx, «ne iounobiltté généod^ 
suocéda an tumuke et au brmt ^i, un infant 
avant, animaient la noire vallée. Tout à conp 
l^u a*e0tr*ouvre, uae main parait et retonobe. 
Un n'oQveau cri s*é(ève, un bmit sourd retentit 
dans l'elteote sUendeiMe de cette troupe immo^, 
bile. Aly-Mniey 'venait à son tonrde se préei* 
pttsr dam le riviéfe. 

Mille eris répondent à cet acte d'hérsIéaMb 
Alors commencent les proaosttcs funeatca* lee 
réflexions tardives ; — c Ils y périront tous, êi* 
sent les uns ; la rivière eat plaine da tenus 
aflIVeax. de tourbillons puissmuqui* en qnelquee 
secondas, liant le plus intrépide et le plue ri- 
goureux nageur dans les longues herbes qui ûo^ 
tent jusqu'^ fleur d*eau. s 

C*en est fait, ce n'est plus Léda dont le anlut 
préoccupe tout le monde, ce n*est plasBiicord* 
c'est Aly-Muley. 

£nfin il reparait, et plus maître de lui, phta 
adroit, plus prudent, il cherche è gagner le Vi- 
vBge... On lui jette une eoidaqu*â peut saisir, et 
on le rtfmènetraîmint après lui Bricord p re squ e 
évanoui. Tous deux, couverts de loagnes h»4>es 
limoneuses, avaient dû s^arraoherpardeseffbrln 
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désespéré» à l'étrelote de ces mille âbnes flexi- 
Uss qui Us avaient enveloppés de leur pesaDt 
véseaa. 

Bncord fut bieiE^t revenu à loi, et sou pre- 
mier cri fiit : 

— LédmoûestLéda? 

Uikdomestitiae de Bricord voulut se précipi- 
ter à seo tour, mais Aly-Mulej le retint en lui 
disant d*uae voix sourde : 

«^ Ce o'est pas la peûie d'exposer la vie d*uD 
hoimiie pour ne repâcher 4|tt'uii ccKlavre... Il y 
a au nooios cinq mimites ^*e]le est sous Teau* 

— Cinq minutes ! s^éeriaBrieord ba se levant 
avec désespoir; on en a vu y rester dix, vingt 
minutes, une heure, et revenir après ; laissez- 
moi. 

Il fallut qu'Aly-MuIegrle ptik à bras-le-corps, 
oue ceux qui Tentouraient lui prétassent main- 
tma, et eooore ne (bsseotKils pas panenue à 
Varrétert si tout à eoop le meunier n*4Ût para 
afea>dea filet».' 

•*^ Néo» la retronveroo» maintenaor, dit Aly. 

4^ Vivante ou morte, s*écrta Brioerd d'une 
veni qui fit ârémii* ton» otiUL qui rapyro cha i et, 
je la veux, je la veux. 

Bans ce» eanx* coupées de nombreuse» obaus- 
sëee^iftti doraseat lourdeoMotà oertains eadsoits 
et qui touk'billoaaent mpidement ailleurs^ qui 
raoïootant d^o côté au foieot d'un aulrew il «st 
|Ka8qv*iiopossible de savoir oà a pu s'arrêter le 
dorfiB inecte dent elles se sont emparées» 

Aly se chargea d'explorer ces pôrofiivBdettr» in- 
aoanms. Il prit une sebiUe de bois, y planta* au 
aiiisii, une chandelle, et poussa la scèille au 
eowant do Teau» 

Tous les yeux suivaieat avec- anxiété cette 
HNBtàre vaoiflatia»t flottant comoia une étoile 
rewce au desaas de» ténèbres qui eowrralent la 
rivière, La sebille et la lumière qu'elle portait 
se balaoeàrent m moment, puia, prise» par le 
fll de HeoU) elles sa mirent à éesoeodre assea m- 
pfdement« Bientét la sehiUe, vivement 'poussée 
diabordt s'arrêta toaià coupi reaU im moment 
immobile, puis, revenant sur elle^méina, elWae 
mit à tourner ea oe balançant» Elle se trouvait 
att dessus d^tin oorps qui fiiisast obstacle au cou- 
rant de l'ea». 

A chaque manvementqu'elle faisatti c'étaient 
de souids marmutes» da» mot» rapidement 
échangés panni oent peisonpe» mayohiMM pas à 
pas1asuit»deoette higuhre éiaHe de awrfe^ fin- 
fin, elle était arrêtée. L e vaste filet apporCié par 
laaieunierttraiBé pav luiat quelques autre» d^un 
oôté de la rivière, tmîné pas Aly^^Mnley et Bri<^ 
cord sur l'autre rive, avait lentement ajacom- 
pagoé la marche de cette flamme •lotièbre* > 

La couda tenue par le meunibrfut rejeté» par 
lui du côté oà se trouvait Aly^Muley, et le filet 
atnai ployé el fiâsaat nn vasta réseau fut tiré à 
la rive« qui daa»€et endroit étmt haute, asoav- 
pée, et dominait un des gouffi«s profonds qui 
rendaient cette rivière si dangereuse. Le filet 



était lourd, soit qu'il fût entravé par les herbes 
glutineuses qu'il arraehail, soit qu'il trainât un 
corps pesant. L'attente était profonde, l'an- 
xiété terrible.. 

Péjàle filet était nunené juaqo'an bord ; U 
ne restaibiplus qu'à l'enlever hors de l'eau i tons 
les efiTofts sa réunirent; an le aoulèvc; l^a 
qui ruisselle dca mailles eovdopfM le filet é^am 
voile transparent à travera leqnel an aperpail 
enfin un corps blanc. 

^-G'estelle! la voilai criant easaraUe tante» 
ce» voix. 

Les eflforts redoublent ; le filet tiré avec Ibro» 
iaaprime une vive secousse à ea oorps dneete. 
Les yenx sont trompés par ca monvcmnaly et 
le» mêmes voix s'écrient : 

— Elle vit! elle rsmue... 

Toute» le» mains se tendent; Bricord va en- 
fin saisir le corps de la malhenreu»» Léda«4 
mais tout à coup lea pli» dn filet »» aéparent, 
s'autrant» et le oorps Mtomba dans le gonfi^ 
avec ce braitflasqae et aonrd que rendent la» 
eaux profondes. 

Oel«t«n mameoftaffi*anx,tm diissnpalr omet 
Il était à peu prè» certain qn*en n'avait ra^ 
trouvé qn'nn cadavrov «C tout le monde sa sentit 
fhippé, comme si l'infortunée Iiéda venait de 
mourir à l'inslam même. Las oris de Brieerd 
faisaient retentir la vallée; il tomhasaruaa 
pierre plemiantaê ve déanlaotcoÉBme un cinfont, 
appelant Léda, lui promettant »on (pasdonf son 
amonr, l'oubli du passé» le bonhettrde l'avenir. 
Pauvre noble cœuiv sans com^ge contre la 
pensée de la mort de celle qui l'avait outragé 
et qui s'émit si cruellainenc punie ! 

— ' Elle vivaitr disaft*!!, elle vivait ç c'est vous 
qui l'avez tuée. Laissez-moi la cheioher ; jeJa 
tronvetni je gratterai le léoé de l'ean avec mes 
otfi|9)e»; ia^ la trouverai. ■ 

On le «retint aisément» car tonte force était 
épuisée en lui. Pendant ce temps, Aly-Muley 
refatalf la 61et à Ul môme place oà venait de 
retomber Léda... Moi» le ilet revint vidr: Je 
oaurant avait ressÉisi le corps ramené à la sun* 
faoa, et l'avait eooare entcntné plus loin. Bri<- 
cord, anéanti, brisé, était resté couché sur la 
pierre où il étsit-totubé, saeglottant, pletirant, 
mordant le sol» creusant la terre son» se» doigts 
erispés, pendant qu^Aly-Muley continuait sa 
reehesche. La sebiUe fut remise è l'ean..» on 
la suivi» encore i elle s%n^èta èomme la pre« 
mière foisw et le filet, rejeté de nakiveau et retiré 
comme il l'avait déjà é^ Mmeftia «enfin le corp» 
de r'mfbrtunée Léda» 

On la déposa sur la rive, on la dégagea- des 
herbe» qui l^enveloppaioiCr des femmes Van 
emparèrent, et, suivie» de toute cette* popttla- 
tien eanateroéa, «lie» prirent locfamin de ia 
ferme. An milieu éeia nuity^n cadavre porté 
par de» fensmee, éclairé piBr'<ls»>lufeniàra»Ta0il^ 
lantes^dans undienloureux eilencevavnitqtfeiqlia 
chose de mystérieux et de lugubre. On avait en- 
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traîné Bricord jusaii*^ sa maison. Lorsque le 
cortège y arriva, Afy-Muley vit Bricord à |;e- 
noux au milieu de ta salle basse. An moment 
où le cadavre entra, Bricord se leva lentement, 
k regarda, s*npprocha de lui et le contempla 
longtemps. ♦ 

Aly-iVIuley eut peur cju'à son tour Bricord 
n'eût perdu la raison; il voulut éloigner dts 
yeux de Tio fort une fermier ce spectacle de mort. 

— Portez 'la aur son lit, fit le soldat. 

— Noïi, dit Jîricord d'une voix brève... non... 

— MaU que prétends-tu faire ? reprit son 

— Aly. repartit le fermier sans ouhter \e 
cadavre ded yeux, Aly, au dessus de ta bhenn&- 
née, il y a taion vieux sabre de spahîa, prends- 
le... 

— 0*eft fkht lai dit A [y qui craignait rexplf- 
slôn de ce calrïifî terribîe* 

— Prends aussi le ilcn, Aîy, continua Bri- 
cord de la même vom fermé et brève, etsanit dé- 
tourner les yeux du corps de Lédà. 

— ►Le voici.»» '" , * 

^ ^^ — Bien, fit Bricord, fceft toujours flké sur le 
''"çadavrep 

^ — Que veux-tu donc fhiret InidftAïy. 

■ Brkord repoussa tous Ceux qtà soutenaient 

Te corp^ de la victime, et" s'en emparant avec 

rapidité, jl la souleva, \h prit dans ae$ bras, la 

chargea sur «es épaoles, et trhk à Aly-ftTuley i 

-^ £t mainienaDt, i^uts-moi. ' ' 

' XLT. ■- 

DéïTOtJMtlCîfT. 

tie magistrat qu*^on avait annoucé chesMoB- 
téclain avait fkH: appelet* prèa de tdi fotts les 
personnages de cette histoire qui ae trouvaient 
au chôteau. Il prit place et se piMpara k les in- 
terroger. 

•;- Monsieur, dft-f1 à Montécfein, uAe lettre 
de vous est venue «vertîr lès mafftatt^Éta que M. 
le colonel Thomaa Rien, peu d'benrea aprèi a- 
voir quitté votre maison, avait été firappé d\zn 
coup de feu ; vour ajoutiez ^tt même temps 
que, depuis qneîques jours, une fetnme habi- 
tant c\B pays avait tout-à-coup dHipanr. Voqs 
avez appelé les inveatigatiocts de la justice sur 
ces faits qui, si je dois eo croire quelques ex- 
pressions de votre lettre, ont entre eux une 
connexité que vous tous réservez de me révé- 
ler. Veuillez mê dire tout ce qui peut in*éclai- 
rer à cet égard. 

MontédarU allait répoàdre, lorsque le ctAo^ 
ne] prit aussîtdt la porote. 

-*- Pardoa, monsieur, dit-il, j'ai â€jk remer- 
cié, comme je le doti, M. de Moutédain, de 
f empressemeiot qu'il a mis à ftlre rechercher 
l'auteur de la blessure que j*ai re^ue. Son ami- 
tié pour moi, le vif chagrin qu*ii a éprouf 6 de 
cet accident. Tout persiJAdé, un moment, qu'il 



t était le résultat d'un crime. Pour ma part, je 
suis convaincu qu'un misérable hasard a été 
seul cause de ma blessure. 

Chacun se regarda avec étonnement ; M6n- 
téclain sourit à Julie, et lui dit tout bas i 

— Tout le monde se gâte à votre exemple, 
madame ; il va aussi pardonner. 

Julie ne répondit que par nn signe, msfis il 
disait l'intelligence de leurs âmes. Le colonel 
continua : 

— Je ne suis conUti de pef^onnef dan^ ce 
pays ; je ne peux pas, je ne doia pa$ y av6ir 
d*ennemis. Ce crime ne serait donc que celui 
d'ut! misértebTe <[xà eût vouht lUè voler ; (m ne 
Ta pas fait. 

— Mais comment, dît le procureur du roi, 
expliquez-vous alors ce coup de ftuT... 

— > Je dois croire, et tout le monde ici doit 
eitlre comme moi, reprit le colonel, qùé^queU 
que pauvre bnuconnier se sera imaginé abattre 
uu cerf ou un sanglier, et qu'il aura th'é "préci- 
pitamment; le hasard, plus que sa >fo}àM^*et 
son adresse, aura fait que la balle m*a àtCTint... 
Mais quant à moi, ajouta-t-1l, tt regarîMitikit 
le monde d'une façon significative, je !n6^eux 
ni ne puis croiHB à l'intention d'dn ^ttiéT 

— Pensez-vous comme moncfeur le id|&oel ? 
dit le magistrat à Montéclain. . î • - - ' 

— Le colonel, répondit celui-ci eiîf'iièMiht, 
a rapporté de l'Afrique un dédain poàt'i^ bal- 
les, qui lui a fkit considérer cotnraeuhacbiAèiit, 
ce que moi, j'ai regardé comme tin cHitié:' 'Je 
me suis trompé, j'en conviens, et l'otim'ej^ctrte- 
ra d'avoir été trop vite alarmé, car ce sera tou- 
jours un bonheur pour moi que de reconnaître, 
qu'en de telles affaires, il n'y a de coupahld qae 
le hasard, et que la justice n'aura pas a inscnre 
un nouveau nom sur les listes fatales des con- 
damnés. 

— Pensez-vous ainsi, mousl«!ur de Mbnta- 
leu t dît le procureur du rôi. 

— Oui, répondit M. dé Motttaleu d'Urtfe voix 
mal assurée, je pense... je dois croire que le co- 
lonel qui sait la vérité... a raison de parler coui- 
me H Vh fait. ' ' 

Puis, pendant que Te tmigistrat prit * noté . de 
ces diverses réponses, le marquis de M outaleu 
dit tout bas à Thomas : 

Merci, mon fils, merci de votre gédéfoéité 
pour ce misérable. 

— Il porte votre nom, mon père, fit de mê- 
me le colonel. 

i— Je ne vois pas, dit le itiagistrat, que "nous 
aybns à donner suite 1^ cette amih^ ; il àe reste 
pins qu'à découvrir la malheoreu^ qui a dispa- 
im. Quelle est cette flemme? 

-i- C^est, reprit Montéclain, la ffemme iTub 
de mes fermiers. ' 

—'Je lé sais, elle a quitté sa ferme tf y a 
deux joutu, et depuis on n'a plus entendu par- 
ler d*«le. 

Ca qui eut été très facile à expliquer, si Ton 
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eut voulu toutrévéler, dévouait ft>rt embarras- 
«ant du moment que Tou Toulait épargner à 
Hector, c'est à dire au nom de Montaleu» le 
acandale d'une accusation infamante. 

— * Voyons, reprit le procureur du roi, sur 
qui pprtent vos soupçons ? est-ce un enlève- 
ment, une fuite, une séquestration, un assaasi- 
Bat? 

— Ce n*e$.t rien de tout celai dit Champmor- 
tain... Il n'y a pas trois heures que j'ai rencon- 
tré, daqs la fp^ét, Mme Bricord, très tranquille 
et très bien portante» et se dirigeant du côté de 
la fej^me. 

. Ac^erépojiaede Cbuppmo^oiUt. l^Dté- 
claiB se leva avec inquiétude. 

— > Léda à la ferme ! s'éi^ia-Vil. 

n appela« 

•*- Où est Bricord ? den^anda-t-iU 

•^ Il n^eat pas revenu au cbâteau^ rqpoffdit- 

-— Quoi, dit Montéclain à Julie, M ne vous a 
. pac^icpompa^née ? 

\ -7> ][1 n'était plus avec mol quanj je ^uis ,4^8- 
c^^due de voiture. 

-T-EtAly-Muley? 

—î II n'y était pas non plus. 
^ 'ttÙU l Ic^ jfous ! les insensés l s'écria Mon- 
iéclain avec chagrin, ils auront fait quelque 

" eur, 



!\(ontécIain avait à peine prononcé qea ,paro- 
lei^ qu*un grand bruit éclata tout-à-coup; des 
voix tumultueuses retentissaient dans la cour 
,iM château ; on entendit s'ouvrir brua^uement 
)ès portes du vestibule ; des pas précipités tra- 
. versèrent les premiers salons, et Ton vit enfin 
. entrer Aly-Muley, pâle, bouleversé, les che- 
veux en désordre, Toûl ég^r4 ; il se laissa tom- 
ber tout haletant sur un siège ; il avait du sang 
sur le visage et sur les mainsi 

— » Tu e« blessé 2 lui dit vivement le colonel, 

— Oui... non, répondit-il brusquement, c'est 
mon 8aiig.4. ou^» c'est le sang des autres. 

, ^- Le sang de qui? demandèrent à la fois le 
magistrat et Montéclain... 
— Je vais vous le dire, fit Aly-Muley dont 
les dents claquaient et dont le corps frémissait 
d'un tiçemblement convulsif. 

Tout le monde se pencha pour l'écouter. 
AJy continua d'upe voi ji; . sourde ; 

— Nous venions de repêcher la paHvre fem- 

— Quelle femme ? dit Montéclain... 

— * ïlh bien« elle, la femme de Êripord, re- 
prit Aly* C'eat que vous jae 9ave2;,pas..t A.pei- 
pe avions-nous qukté la ferme pour auivre la 
voiture de madame la comtesse qu/^ voSl^ Bri- 
cord qui s'esquive. Je m'imagine qu'il a publié 
quelque chose chez lui et je continue h suivre..* 

f Mais furrivé à vingt pas d'ici je, m*ape|içojs qu'il 
^'est pas revenu* •• Il n'y avait plus 4ie daiMor 
pour la bonne dame que voilà... Ou était .a la 

,, porte du château... Je^ m'inqu^te.de Bri- 



cord... et je retourne à la ferme. Je longeais 
la rivière, vous ^avez, au-dessous du moulin, 
dans l'allée des grands saules... Tout ù coup... 
voilà quelque chose de blanc et de léger comme 
une ombre qui traverse la route à vingt pas de- 
vant moi, et puis... voilà que j'entends que' ça 
tombe dans la rivière.,. 

Je cours du coté oà j'ai vu passer Tomb^ et 
où j'ai entendu le bruit.. .^ Rien..* C'était uni 
comme une glacâ,.. Je n'étais pas là depuis une 
demi-minute quo voilà Bricord qui arxi^s... Il 
criais après sa femme... Il crkit n^rm Léda.r. 

c — Elle est l'U lui cjîs-jef eu lui m rentrant la 
rivière... » / . . 

JUe pauvre Bricord s'^ jette, va, reyienit, re- 
plonge» s'en va tout à fkit ; enfin je l'eu reti^e^ 
et puis après... elle aussi... ^ 

-r*, Léda ! .s;^rie*troa de tooa câtéa,.. 

— Oui, mais morte. , i H me . . ^ t>e i\] u e^ • . Elle 
éltaft foUe, à ,ce quMI paraît; mala elle avait 
vu soa enfant.*, pf^^l'nvajt év^eillee... tillofâ, elle 
s'était trouvée, eu h^^^ de Bricord-.^ ATors... 
oh ! elle ne le connai:]ïait paê, la ptiuvre fem- 
me« elle s'était ima^Hpéfqvfejj^jM^çj (jvie c'était un 
soldat, un paysan qui ne savait ni lire pÂ écrife, 
il n'yavait pas là-dessous ui^ ^ur„. jl'or- P^ui... 
oui... ât lyful^^ brçive, commue, un HtiUf^ bon 
^mme tout, c^.qu'^ y J^ .4fi pou... , ï^auyre Byri- 
cord!..t. ,,. ' .. ., " ,, ' .'. '.> . ./. 

— * Continuer roài's continue dop^i s^écria le 
colonel. A 

— Enfin elle était repêchée, nous l'avions 
apportée dans la fefri^. Alors Bricord se prit 
à la regarder d'un air si tranquille, que ça me 
fit venir firoid. J^ous^étiqn/i tous là sana savoir 
où il voulait en venir, lorsqu'il me dit tout à 
«;fiQp4e^preudx«^o«?ifl^()^is et^Aipien» J'ai fait 
ce 4u'il m'a.dU., J^ai, peut-être eu tort. Mais, 
vxxyes&TVoqSf.à cemogient jiç narsais pas ce qu'il 
m'^t p^maudé que j^c^usse pu. lui refuser» tant 
je tremblais de le contrarier. Enfin, c'est com- 
,mO Ç^^ T^Ul il y a* qu'à {leioe je tenaia le^ 
dei^ sabres, que le vqII^ qui prend le corp^ Je 
ta femme, comme celui a un enfant endormi, 
et qu'il me d^t comme lorsque nous tnarchiouâ. 
au leu ; % Sixk luc^i l ■ Dam I je Tai suivL 

tJa santinient ck terreur passa diuiB le cœur 
datons ceux qui écoutaient ully-Muley, 

■»— Eh bien I eh bieu l fit viireiiient Monté* 
claiA. 

,. -r^lNout* alliojïs, reprit Aly-Muley, ou plu* 
tô^ Bricord allait^ cl je le «uivaj^t^, c^était ter* 
rible à voir*.- Il portait la pauvre feiiiuie dans 
ses bras, sa tète était penchée Kur l'épaule et al- 
If^t de ^ et de lài les bnia tombtiicat le io|)g du 
dos de Bricord, ballant à dror te et ii gauche ^ je 
|V€i pourrai» en détacher mes reparus, et avec 
mes deux sabrea bous le brus, ^*av»j? peur en 
,fiEicedece eadavi e ; il m^atiirait, il m'emuie- 
nait... je iamai* suivi au bout du mousse s^u 
dii-^ un mot.%. Tout à poup...,, ,,. ,j ^^„.^.,y. 
^. Aly.Muley a'aixè^- , .î :ro ^.. .' i v,..,' i-y. 



466 



LA COftfTESSE DE MONRION. 



On 8*approclia avec plus d*ai)xiété. 

— Eh bien ? 

— Ce n*e9t rien, dit- il ; mais j'ai failli me 
trouver mat.... pa m*a glacé.... tout à coup 
Bricord 8*arréte... je marchais sur ses talons ; 
je ne savais pas qu*il allait s'arrêter, et je vais 
me heurter la tête contre la tète de la morte, 
ses îèvres sur ma bouche... ah ! j*ai eu peur! 

— Achève donc, dit le colonel. 

— Oui... OUI... m'y voiîft, reprit Aly-Mulej; 
Bricord 8*étaît arrêté, parce qu'il avait entendu 
des voix... Ca me tira du froid que j'avais ; c'é- 
taient les voix de M. Hector de Montuleu et 
de Mme Amab. 

Tout le monde tressaillit, pressentant quel- 
qu'afTreuse rencontre. 

— C'était Hector ! fît M. de Montateu d'u- 
ne voix tremblante ; et qu'est-il arrivé ? 

— Vous allez voir, répondit Aly-Muley : 
d'abord Bricord resta un moment immobile, 

S m il se remit à avancer, maïs à pas de loup. 
Tous arrivâmes ainsi au coin d'un carrefour ; 
les deux complices se disputaient. Lui était à 
pM^ , elle dans sa voiture. 

c — Où allez-vous ! disait M. Hector à la 
Lionne. 

1 -— Que vous importe ? 

I — Ah ! reprit alors le vicomte, vous m'a- 
vez poussé dans le crime, et maintepant vous 
m'abandonnez... > 

— Quoi ! fît M. de Montaleu, en interrom- 
pant le soldat. 

— Continues, dit sévèrement le procureur 
du roi, continuez ! 

Aly reprit : 

c — Vous êtes oo Iflohe, loi répondait-elle; 
vous deviez demander raison à Montéclain de sa 
dotiduite envers vous. 

I — Mais vo«s ne sav«z donc pas, lui disait 
Tautre, que j'ai (ait demander à Brias et à 
Champmortain de se charger d'aller porter une 
provocation, et que tous deux s*y sont refusés. 

» — Parce que vous avez manqué de cou- 
rage, lui réi)ondit la Lionne. > 

Le cocher fouetta les chevaux, mais M* 
Hector les prit aux guides. La voiture recula, 
les chevaux se cabraient, tout allait se briser. 

« — Mais que voulez- vous? s'écria Mme 
Amab... 

M — Je vpux que voui restiez... car je vais 
être poursuivi, inoi, parce que j'ai écouté vos 
pefBpee coweili, pur ce que vous m'avez poussé 
a assassiner le colonel.., 

î — Kst-ee inoîi Un repartit Mme Amab, 
nui vouit al fait ai^as^iner la malheureuse 
ttûâa ?... Laiss05fi*mQi partir... 

ï — LéÙH ? disnit Hect<?r, Léda est folle et 
je ne It cntius pas^ 

î — Lé*h eal fuorte, cria tout à coup Bri 
cord, ^t la voici... i 

Et eu dmnt ça. reprit ATy, Bricord sortit de 
là ramée et s*èlimra au mriieu du carrefour. 



Le vicomte s'était' retourné à sa voix, le poing 
levé et prêt à frapper; mais il se trouva face à 
face avec te cadavre de Léda, que Bricord hii 
présenta. 

e — Regarde... regarde, lui criait Bricord 
pendant que l'autre reculait, elle est mocte.... 
c'est ton tour, i 

C'était terrible, fît Aly d'une voix sourde..* 
j'en avais le frisson... Bricord avançait toU" 
jours... l'autre reculait. Enfîn Bricord... ahl 
mon Dieu! la pauvre femme!... Bricord... il 
fallait qu'il fut bien malheureux... Bricord là 
jeta contre M. Hector de Mentale u en lui dit 
sant : c Est-oe que tu n'oses plus l'embrasser ? > 
Elle tomba sur le gazon entre eux deux. C'était 
pitié de la voir ainsi. 

AJy-MuIey s'arrêta, et Montéclain lui dit 
d'une voix inquiète: 

— Et Léona .. Léona... 

— Oh! reprit Aly d'un ton brusque etamer« 
Mme Amab ne perdit paa la tête, elle voulut 
fuir; le cocher fouetta encore les chevaux. Je 
vous le jure, j'aurais laissé aller la vcntuFe... 
moi... car enfin... je ne sais pas!.., mais k cône 
allait passer sur le corps de hi panvre nuHrte.» 
millo tonnerres ! je ne fia qu'un nonvemeolj ' 
Je flanque un revers de mon sabre sur le n«^ 
des chevaux..* qui hurlent, qui dansent, qui ce- 
culent, et qui culbutent la voiture dans un fessé 
où tout se brise, pendant que Bricord, qui te- 
nait l'autre sabre, disait toujours au vicomie & 
c Défends-toi ! % L'infâme barguignait, il disait 
qu'il ne voulait pas. 

c — Regarde^donc, lui répétait Bricord, la 
voilà par terre, celle oue tu as perdue... et 
tuée... Elit est punie, elle.., c'est ton tour, t 

Il fiint vous dnre, reprit Aly, qu'on nous avait 
snhris petit à petit, si bien qu'en ce moment, 
noua étions plus de vingt dans le carrefour, et 
quelquethUns avaient des torcbea. 

c — Veux-tu te battre 7 criait toujours Bri- 
cord. 

s — Non, dîsait-on de tous côtés, il faut l'ar- 
rêter...* Il y a un procureur du roi d'arrivé, i 

Çà le décida. 

t — Donne-lui ton sabre, me cria Bricord. » 

Je le lui donnai. Alors... Ah ! miséricorde !..» 
j'en ai, vu des gens qui se battaient, et vous 
aussi, colonel; mais rien de pareil... ils n'ont 
pas dit un mot... on n'entendait que leur respi- 
ration... c'était comme un râle... et puis des 
coups terribles, sans se presser... et, à chaque 
coup, un plus gros soupir... et le râle qui rc-, 
venait plus furieux... car, ils ne se battaient 
pas, ils se tuaient; ils avaient la tête fendue, les 
bras hachés, la poitrine ouveite; ils frappaient 
toujours. Enfin, Bricord se trouva tout à coup 
aiTêté par le cadavre de Léda... il trébucha, et 
pendant qu*il se remettait, le géant... tonnerre 
du ciel !... le séant lui poussa un coup de 
pointe... ce fut le dernier; mon pauvre Pierre 
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chancela et tomba juste sur le corps de sa 
feniDie. 

— Mort... firent toutes les voix de ceux qui 
écoutaient le spahis, dans un douloureux efiVoi. 

— Bien mort, répéta Aly-Muley... Je ne 
Toyais plus, je D*entendaîs plus. Je m^étais jeté 
sur Bricord, lorsque tout à coup j'entends pous- 
ser un cri... C'était Hector, qui, tout couvert 
de blessures, s'était traîné jusqu'à la voiture- 
Cet homme était bâti de fer et de pierre... et 
tout blessé qu'il était, il en tira sa complice, 
qui se débattait au fond, comme si c'eût été un 
enfant; il la traîna jusqu'auprès des deux cada- 
vres. 

c — Tiens, vois-tu ton ouvrage? i dh-il à la 
misérable. 

Et en parlant a: . i il leva le sabre sur elle ; 
mais, à l'instant même, un coup de pistolet re- 
tentit... Le géant recula en rugissant comme 
un lion touché, mais manqué, puis il s'abattit 
d^nn coup. 

"— Le malheureux! dit M. de Montaleu. 

Penonne ne répondit à cette exclamation. 

-— Mais Léona ! s'écria Montéofain. 

-**- Ah î reprit Aly-Muley... elle... voHà la 
choteu.. vous n'allez pas le croire... e'est af- 
freux... ee n'est pas possible, mais c^est comme 
ç!à.». A peine le vicomte était-il tombé, qa*elle 
présenta avx autres la gueule de son antre pis^ 
teiet en disant : 

« -^ Place... place... ou je brise la tête ^ qui 
bouge. 

Je croyais le victomte achevé!... mais le 
voilà qui se redresse et qui s# met à crier : 

c m^ C'est elle qui m'a fiiit asMBsioer le colo- 
nel... > 

A ce mat-là, je m'élance sur elle, je Rattrape, 
et je lui dis que je l'arrête ; elle ne vent pas et 
m'envoie une balle dans les côtes.»* ça m'éoef* 
che... ça glisse... je la retiens tool de mênM.«. 
mais enfin c'était une femme, on ne peut pas 
frapper deesus comme sor un honune... Je lui 
empoigne une main... mais elle avait pris un 
petit couteau de l'autre. Je veux la saisir, elle 
me le plante dans la poitrine... ce n'était rien... 
plus de rage que de force... une égratignure... 
Alors je lui dis... cà je jure devant Dieu que je 
le lui ai dit... d'ailleurs il y avait des témoins... 
Je lui dis : c Voulez-vous vous rendre, je ne 
vous ferai pas de mal... i Elle se sauve, je cours 
après, je l'attrappe... elle veut me fVapper... je 
lui prends les deux mains... c En voilà assez, lui 
dis-je... c'est fini de faire du mal aux hon- 
nêtes gens... I Elle ne répond rien, mais il 
me semble entendre craquer ses dents, et puis 
un cri... pas un cri... un sifilement... comme si 
sa gorge se déchirait. Je Jui dis : c Suivez-moi.» 
Elle tombe sur ses genoux... je veux la relever... 
elle tombe tout à fait... Je la secoue, je l'ap- 
pelle, je la soulève... Rien!... Je prends une 
torche, je la regarde : elle avait les yeux ou- 
verts, elle était blanche comme un marbre, et 



ses lèvres toutes bordées d'une écume de sang... 
Je la secoue... Rien !... Elle était morte... 
Tout le monde resta foudroyé. 

— Alors, fit Aly d'une voix épuisée, je me 
suis sauvé... et me voilà... 

— Messieurs, dit le magistrat, le récit dé 
cet homme vient de me prouver qu'il s'est com- 
mis ici des crimes que vous avez voulu sous- 
traire à la justice des hommes. 

— La justice de Dieu s'en est chargée, dit 
Montéclain... Cela vaut mieux, croyez-moi. > 

— Tout n'est pas fini, reprit le magistral ; il 
faut que je sois assuré que ce qu'à dit cet iiom- 
me est vrai. 

— Il y a ici tous les paysans oui m'accom- 
pagnaient qui sont prêts à témoigner que je 
n*ai pas menti d'un mot. 

On les fît entrer; mais ce fut avec ut] profond 
étonne ment qu'on vit Amab s^avancer au mi- 
lieu d'eux. 

— Vous ici î lui dit Montéclain. 

— Oui, pour affirmer que le récit de ce Soldat 
est exact. Il n'a point fVappé la misérable fera^ 
me qui est moite. 

->- Mais elle est morte, cependant. Qui t'a 
tuée? fit le magistrat. 

— La main de Dieu, son crime, sa rage, re- 
partit Amab. Ce cœur féroce s'est brise dans 
sa poitrine et fa étouffée. 

Amab avait raison, Léona n'avait pas une 
blessure sur le corps, pas même la trace d'une 
meurtrissure. Elle était morte de la pensée de 
son impuissance. .^ 

XLII. 

COKGPbUSlQN. 

Deux mois après, les lettres suivantes parvin- 
rent au chftteau de Montéclain. 

DE BRIAS A MONTÉCLAlzr. 

c Mon amî, je m'embarque tout à l'heure 
pour Naples, et je n'aurais rien ajouté à la der- 
nière lettre que je vous ai écrite, et où je vous 
ai remercié de m'avoir rendu à moi-même, à 
ma carrière perdue sans vous, si je n'avais à 
vous annoncer une étrange nouvelle. Hier, en 
visitant le vaisseau sur lequel je dois faire la 
traversée, j'y ai trouvé deux personnes dont je 
n'ai plus entendu parler d^ptii^ le jour de notre 
réunion au château de Montéclaui* 

ï Le premier est Vitlon, ce brave et digne 
garçon qui, après avoir apporté de Paris les 
papiers qui pouvaient tous do us penJi'Q, et qui 
nous ont tous sauvés, est reparti .suns vouloir 
revoir Mme de Mon rien. Il a vendii m maison; 
il quitte la France. cEUe est heureuse, mVt- 
il dit, je n'ai plus rien à faire dans notre pays, i 
Mais, ce qui vous paraîtra étrange, c^est le 
compagnon de voyage qu'il avait choisi; c'est 
le second personnage que j'ai trouvé fà. Ce 
compagnon de voyage, c'est Amab. Je lui ai 
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témoigpé mon étODoenMDt de le Toir avec Vil- 
loD. c Nous parlerons d*elle, > ro*a-t-il répon- 
du, 
c Adieu, Mootéclain, restez heureux..., etc. > 

DU COLONEL THOMAS RIEN AU MARQUIS DE 
M0NTÉCLAI5. 

C Mon ami, je vous écris au sortir de Téglise 
oû mon père a réparé autant qu'il le pouvait 
l'erreur fatale oû il est resté si longtemps. Je 
suis heureux, et c*est à vous que je dois le dire 
le premier, vous à qui je dois le bonheur... De- 
main, je me mets en route pour l'Afrique avec 
Aly... Pardonnez-moi de ne pouvoir assister à 
votre bonheur..., etc. i 

* 

DE CHARLES THORÉ A LA COMTESSE DE MON- 
RION. 

< Ta lettre m*arrive à Rome, ma Julie, je 



para, j^acoonra, attends-moi pour devenir mar- 
quise de Mootéclain. Je profite d*un courrier 
extraordinaire envoyé par l'ambassade pour t*é- 
crire, mais je serai à Lavordan presque aoasi- 
tét que lui... Attends-moi. t 

Huit jours après, mille lettres partaient du 
château de Montéclain avec la formule usitée : 

c M. le marquis de Montéclain a l'honneur 
de vous faire part de son mariage avec Mme la 
comtease de Monrion. > 

POSTCRIPTUM. 

Nous pensions que toutes ces lettres pou- 
vaient suffisamment remplacer le chapitre final 
que tout auteur doit mettre à la fin de aon livre, 
sous le titre charmant, pour tout le monde, de : 
cfntcLQaiDil. rbus nous étions trompé, et une 
nouvelle communication vient de nous être 
faite. C'est une circulaire de M. de Montaleu 
àuk tttifciuiA 4t 1* IMfM fW leur recom- 
mander la candidature de M. de Montéckia. 

Frédéric Sovlié. 
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